E SinarpeT, « Allégories de la défaite chez deux peintres philippins... »

Alegorias de la derrota en dos lienzos filipinos:
Spoliarium (1884) de Juan Luna y Las virgenes
cristianas expuestas al populacho (1884) de Félix
Hidalgo

EMMANUELLE SINARDET

UNIVERSITE PARIS NANTERRE, CRIIA — EA 369

Deux huiles sur toile de jeunes peintres philippins se distinguent a
I'Exposition Nationale des Beaux-Arts de 1884, a Madrid : 'imposante Spo-
liarium (422 x 767 cm) de Juan Luna y Novicio (1857-1899), aujourd’hui
I'ceuvre la plus célebre des Philippines, obtient la premiére médaille d’or, et
Las virgenes cristianas expuestas al populacho (115 x 157 cm) de Félix
Resurreccion Hidalgo (1855-1913) recoit la neuvieme médaille d’argent.
Toutes deux représentent des vaincus dans le cadre de I’Antiquité romaine,
cher au style néo-classique alors en vogue dans les salons. La premiere
dépeint la dépouille des gladiateurs a l'issue de leur défaite, pleurés par
leurs proches dans le spoliaire qui donne son titre a 'ceuvre. La seconde
représente deux vierges chrétiennes ayant échoué a plaider leur cause, sur
le point d’étre livrées aux Romains.

L’académisme du sujet et de la forme n’empéche pas de représenter la
défaite comme une tragédie humaine, non sans pathos. La figure du vaincu
chosifié pour le plaisir des Romains est alors interprétée comme une allégo-
rie par les tenants du Mouvement dit de Propagande, tenu aujourd’hui pour
une des premieres manifestations d’'une conscience nationale philippine. Ce
mouvement d’inspiration libérale, qui prend son essor au début des années
1880, réclame a la métropole des réformes de modernisation, la fin du sta-
tut colonial de l'archipel, I'égalité des droits pour les insulaires et une
moindre emprise de la hiérarchie cléricale sur la vie culturelle et politique
locale. Toutefois, ils ne cherchent pas seulement a faire connaitre leurs
revendications, mais a se concilier la sympathie des Espagnols, et c’est ce
dessein que servent ici les figures de la défaite.
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Juan Luna, Spoliarium, 1884, huile sur toile (422 x 766 cm), Collection du
National Museum of the Philippines, Manille

Félix Resurreccion Hidalgo, Las virgenes cristianas expuestas al
populacho, 1884, huile sur toile (115 x 157 cm), Bangko Sentral ng Pilipinas
Collection, exposée a la National Gallery Singapore, Singapour*

1 LOW Sze Wee (dir.), Between Declarations and Dreams: Art of Southeastern Asia
since the 19" Century, Singapore, National Gallery Singapore, 2015, p. 25.
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Deux représentations de vaincus dans la Rome antique

Les toiles Spoliarium de Juan Luna et Las virgenes cristianas expues-
tas al populacho de Félix Hidalgo se détournent du réalisme en traitant de
sujets placés dans un temps et un espace, la Rome antique, bien distants de
I’Espagne et des Philippines des années 1880, et en optant formellement
pour un traitement néo-classique dont 'académisme ignore les mouve-
ments d’avant-garde qui se développent alors en Europe.

Spoliarium, aujourd’hui exposée au Musée National des Philippines a
Manille, considérée comme un trésor national, est inspirée d’'un passage de
Rome au siecle d'Auguste, ou Voyage d'un Gaulois a Rome a l'époque du
regne d'Auguste et pendant une partie du régne de Tibére (Debrozy, 1835),
de l'historien et écrivain francais Charles Louis Debrozy, publié en plusieurs
tomes entre 1835 et 1847 avec un immense succes, qui décrit comment, a
I'issue des jeux du cirque, dans une piece située sous le Colisée, le spoliaire
— spoliarium —, on achevait les gladiateurs qui avaient été mortellement
blessés au combat puis on les dépouillait de leurs armes et armures. La
Gazette des Beaux-Arts, dans son compte-rendu de I'Exposition Nationale
de 1884, se fait I’écho de I’émotion qu’a suscitée dans le public la représen-
tation des ces vaincus, passés de la lumiere des arénes a 'obscurité dun
espace confiné: Spoliarium est «l'ceuvre a sensation » de I’Exposi-
tion, « celle qu’on est enfin convenu de reconnaitre comme la plus impor-
tante non seulement de 'exposition actuelle, mais encore de toutes les pré-
cédentes » (Navarro, 1884 ; 190-192). A en croire le correspondant a
Madrid de La Gazette des Beaux-Arts, le jury, en accordant a Juan Luna la
premiere médaille d’or, a décidé de ratifier I'enthousiasme du public. Luna
n’est d’ailleurs pas un inconnu ; le jeune artiste, alors agé de 27 ans, s’était
déja distingué a I'Exposition de 1881, ou il avait obtenu une seconde
médaille pour La muerte de Cleopatra.

La représentation de la défaite, dans Spoliarium, insiste sur I’horreur
des souffrances endurées par les vaincus de I'arene a travers de multiples
détails, les taches de sang, les chairs blémies, les marques de I'égorgement
qui a achevé les blessés. Pourtant, comme le souligne La Gazette des
Beaux-Arts, 'ceuvre n’est pas repoussante. Ce n’est pas I’épouvante qui
domine, mais un profond sentiment d’humanité, servi par la taille d'une
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toile qui mesure plus de quatre meétres de haut pour presque huit de large,
ou les corps approchent des proportions grandeur nature. Le tableau, en
outre, met sa remarquable largeur au service de la narration du drame
humain qui s’y noue, gloire et défaite, succes et humiliation, vie et mort.

Il fait habilement débuter I’action, le moment ou 'on acheve les gla-
diateurs, en dehors du cadre. De cette étape du calvaire qu'endurent les
vaincus, égorgés brutalement, on ne voit, au fond et a gauche, que la foule
avide de sang qui se presse pour assister aux mises a mort. Le spectateur est
forcé d’imaginer I’action, des horreurs plus grandes encore que celles que
Partiste aurait pu représenter. Ce procédé permet aussi de faire du vaincu,
au premier plan et mis en lumiére au sens propre comme au sens figuré, le
centre de gravité de la composition. Son cadavre est trainé sans ménage-
ment par un esclave sur des dalles ruisselantes de sang. A ses c6tés, un
autre corps est férocement tiré par un autre esclave au moyen d’une corde,
tel un animal. Sur le seuil du spoliarium, a droite, un troisiéme esclave
repousse de son bras tendu, le poing fermé, la foule envahissante.

Au second plan se trouvent d’autres personnages penchés sur d’autres
corps, pour l'ultime étape avant 'anéantissement — les cadavres seront brii-
1és — qu’est le dépouillement des corps. On peine a les distinguer, car ils
sont plongés dans 'obscurité, condamnés a n’étre que de vagues silhouettes
dans le monde des ténébres qu’est ici le spoliaire. A la lueur douteuse de
quelques torches, plusieurs d’entre elles cherchent, dans ce que le specta-
teur devine étre le monceau des morts, I'ami ou le parent. Il ne distingue
clairement qu'une femme de dos et penchée sur un défunt, une mere, une
sceur ou une amante éplorée.

L’espace du spoliarium est en définitive peu représenté : il est plongé
dans l'obscurité, si bien que le spectateur n’en décerne quune partie, le
seuil marqué par I'esclave empéchant la foule des curieux d’y pénétrer et
quelques dalles ensanglantées, au premier plan. Car c’est moins la repré-
sentation de I’espace qui intéresse le peintre que celle du drame qui s’y joue.
Par ce procédé, le spectateur devient le témoin d’une forme de procession
funéraire monstrueuse, dont le mouvement articule la composition, une
diagonale qui part en bas a gauche pour avancer vers la droite, en hauteur.
Les cadavres des vaincus, trainés par les esclaves au corps incliné dans 'ef-
fort, donnent son impulsion a cette dynamique morbide, puisqu’ils forment
chacun leur diagonale, prolongée par les trainées de sang pour le corps cen-
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tral. A cette dynamique adhérent les lignes paralléles formées par les dalles
et d’autres trainées de sang.

Elle impulse un mouvement qui est aussi celui de la clarté, en bas a
droite, a I'obscurité, en haut a gauche. Le passage de la lumiere vers les
ténebres sert évidemment la dimension narrative de la composition, divisée
en trois tiers qui sont, de gauche a droite, les trois étapes du traitement
infligé aux vaincus : premierement, a gauche, la mise a mort hors cadre
mais dont on voit les nombreux spectateurs, parmi lesquels plusieurs
tentent de pénétrer plus avant dans le spoliarium ; deuxiémement, au
centre, le cadavre trainé ; enfin, a droite, plongés dans I'obscurité, les corps
dépouillés, désormais impossibles a distinguer, comme avalés par les
ténébres.

La progression de la clarté vers 'obscurité, de la gloire vers I'oubli, de
la vie vers la mort, aboutit au néant souterrain du Colisée. La dignité est ici
niée au vaincu par le traitement de son cadavre mis au rebut, qui se confond
avec la profondeur méme du spoliaire, en haut a droite. Les combattants
ont beau se sacrifier pour le seul plaisir de leurs maitres, ces derniers leur
refusent ces rites funéraires qui les inscriraient toujours dans ’humanité.
La sauvagerie n’est pas du coté des gladiateurs, mais des — soi-disant —
tenants de la civilisation, les Romains. En s’exonérant du respect di aux
morts, en les dépossédant de leur humanité, Rome ne se montre pas seule-
ment cruelle et injuste, mais elle faillit éthiquement.

Las virgenes cristianas expuestas al populacho de Félix Resurreccion
Hidalgo transporte également le spectateur dans la Rome antique, pour
remettre en question la supposée grandeur de sa civilisation, a travers le
traitement dégradant infligé au vaincu. Il ne reste de cette ceuvre que
quelques copies, dont une au Metropolitan Museum de Manille et une autre
a la National Gallery de Singapour, car 'original a été détruit lors de I'incen-
die qui a ravagé I'Université de Valladolid en 1939.

Quoique d’un style néo-classique tres académique, la toile de Hidalgo,
comme chez Luna, a suscité une vive émotion parmi les spectateurs madri-
lénes, qui tient au sujet — la persécution des premiers chrétiens — et au trai-
tement de celui-ci — les persécutés y sont des jeunes vierges lumineuses,
promises au martyr. Le peintre les représente ici dans un cachot, vulné-
rables, enchainées, dénudées, humiliées. Elles sont examinées avec concu-
piscence par des personnages masculins qui se massent, chosifiées déja. Le
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peintre capte avec intensité 'instant dramatique qui précéde le début de
leur calvaire, alors que pénétrent et se bousculent dans leur cellule les
Romains auxquels elles vont étre livrées pour leur plaisir. Le viol a toutefois
déja débuté dans les corps et les chairs exposés. La nudité de la vierge
debout est paradoxalement soulignée par le voile qui lui ceint la taille et qui
montre plus qu’il ne dissimule. La jeune fille léve les yeux au Ciel, et son
regard clair semble vide, sans vie, annoncant le dénouement funeste. A ses
pieds, le corps abandonné de sa compagne d’infortune, le visage baissé,
caché par la chevelure, dit la résignation autant que le désespoir. Comme
dans la toile de Luna, la figure du vaincu est dépossédée de sa dignité : les
jeunes filles ne sont déja plus que les instruments du plaisir des Romains.

La lumiére est ici travaillée pour sublimer les victimes pathétiques,
claires et pures. Celles-ci captent d’emblée I'attention du spectateur, alors
méme qu’elles n’occupent qu'un espace restreint de la composition, moins
du tiers droit de la toile. Elles représentent des proies, comme le suggére le
mouvement semi-circulaire dont elles sont I'aboutissement et qui organise
la composition, formé des Romains qui s’avancent. Ce mouvement, celui de
la prédation, prend son origine dans l'autre espace lumineux du tableau, en
haut & gauche, a l'arriére-plan, a savoir I'entrée menant au cachot. Une
foule aux visages a peine ébauchés s’y engouffre et descend les escaliers
dans 'ombre ; elle affirme progressivement sa présence, dans le premier
tiers gauche de la toile. Se dégagent en effet, de plus en plus distinctement
en suivant le mouvement semi-circulaire, un profil et un nez, le dos d'un
homme vigoureux planté sur ses deux jambes en signe de domination, au
premier plan, tournés vers la prisonniere ; puis, dans la clarté toujours
croissante, au centre, cinq hommes, dont 1'un s’appréte a lacher le voile.
Enfin, baignée de lumiére, point d’arrivée de cette dynamique d’ensemble,
se trouve la vierge debout, la proie livrée au viol. Son corps dessine une ver-
ticale que prolonge son regard tourné vers le Ciel et la lumiere, invitant au
sublime. A ses pieds, en contrepoint, le corps blanc de l'autre vierge, sans
visage, effondrée, offre un contraste saisissant avec le tissu noir sur lequel il
repose. Le couple infernal proie/prédateur est également désigné par
I'usage des couleurs : le blanc immaculé et le rose des tissus dont se couvre
le Romain qui s’appréte a lacher le voile font écho a la blancheur rosée des
chairs exposées de la vierge.

Les deux ceuvres offrent des représentations pathétiques de la défaite,
non seulement parce que les vaincus y sont sans défense, qu’il s’agisse des

6 Crisol, série numérique



E SinarpeT, « Allégories de la défaite chez deux peintres philippins... »

jeunes filles enchainées ou des gladiateurs blessés que I'on achéve, mais
parce quiils sont réifiés. Cest sur cette dégradation de 'humanité que
repose I’'allégorie qui fait, de ces deux toiles, des ceuvres ancrées dans la réa-
lité de leur temps, malgré 'apparente distance de la Rome antique et la
neutralité érudite de leur sujet.

2, La réception des deux toiles par le Mouvement de
Propagande : de la Rome antique a ’Espagne coloniale

Juan Luna et Félix Resurrecciéon Hidalgo sont tous deux issus de cette
nouvelle élite urbaine métisse, d’ascendance espagnole, native et/ou chi-
noise, qualifiée de ilustrada. Elle est le moteur d’'une premiere phase de
modernisation et de développement commercial, favorisée par la révolution
libérale de 1868 dans la métropole et I'intensification de I’activité portuaire
dans I'archipel, apres 'ouverture du Canal de Suez en 1869. Aisée, éduquée
en castillan dans de prestigieuses institutions, elle parfait sa formation a
Madrid et dans les grandes capitales européennes.

Juan Luna (1857-1899) est d’origine modeste, mais sa remarquable
trajectoire en fait un ilustrado. Apres des études au Ateneo Municipal de
Manille ou il obtient son Bachillerato en Artes, Juan Luna s’inscrit a I’Aca-
démie des Beaux-Arts de Manille ou il recoit 'enseignement de I'Espagnol
Agustin Séez, puis poursuit sa formation en Europe grace a une bourse. En
1877, a Madrid, il est admis a la Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando et séjourne en Italie. Il recoit tres tot de nombreuses distinctions, et
il est aujourd’hui considéré comme 1'un des premiers artistes philippins a
jouir d’'une renommée internationale, avec Félix Resurreccion Hidalgo
(1855-1913). Ce dernier, diplomé d’'un Baccalauréat en Philosophie de la
prestigieuse Université Santo Tomas de Manille en 1871, se forme égale-
ment dans la capitale aupres d’Agustin Saez puis, a Madrid, a la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando. Hidalgo, comme Luna, séjourne a
Rome qui lui inspire plusieurs sujets, dont Las virgenes cristianas expues-
tas al populacho. Les deux hommes se rendront ensuite a Paris ou ils ouvri-
ront leur studio et recevront de nombreux prix, tant en France qu’en
Espagne.

A Madrid, Luna et Hidalgo fréquentent assidument d’autres étudiants
philippins ilustrados, Esteban Villanueva, Manuel Zaragosa, Melecio Figue-

Crisol, série numérique 7



E SinarpeT, « Allégories de la défaite chez deux peintres philippins... »

roa, José Rizal, entre autres. Leurs amis organisent en leur honneur un
banquet, le 25 juin 1884, au Restaurante Inglés, pour célébrer leur succes a
I’Exposition Nationale des Beaux-Arts. Les discours alors prononcés sont
aujourd’hui considérés par I'historiographie comme la manifestation d’une
conscience nationale en formation (voir Schumacher, 1997) ; ils sont pré-
sentés par l'histoire officielle philippine, celle du roman national, comme
une déclaration d’émancipation.

Ces étudiants et intellectuels philippins en Espagne forment un groupe
informel, le Mouvement de Propagande, dont font également partie les libé-
raux ayant quitté I'archipel a I'issue de la répression de 1872 contre la muti-
nerie de Cavite (pour I'impact de cette répression, voir Roces, 1998 ; 62-83).
Ils mettent a profit, dans la métropole, la liberté d’expression que les ordres
religieux censurent dans la colonie, a la faveur de la Ley de Imprenta de
1883. Le mouvement prend son essor dans le sillage de '’éphémere Circulo
Hispano-Filipino de Madrid et gagnera en visibilité lorsque les Philippins
de Barcelone le doteront d’'un organe de diffusion, La Solidaridad, Quince-
nario democrdtico, publié entre 1889 et 1895. Présentés aujourd’hui
comme les peres de l'indépendance, José Rizal, Graciano Lopez Jaena,
Mariano Ponce, rejoints ultérieurement par Marcelo Hilario del Pilar qui
arrive en Espagne en 1888, sont les membres les plus actifs de ce mouve-
ment d’inspiration libérale, organisé a l'origine a des fins plus culturelles
que politiques.

Loin d’étre indépendantistes ou révolutionnaires, ils réclament une
relation plus étroite avec la métropole, ou I’archipel ne serait plus une colo-
nie mais une province, avec une égalité légale totale entre Philippins et
Espagnols. Ils réclament aussi une modernisation des structures philip-
pines, qui commencerait par la nécessaire réduction de l'influence des
ordres religieux sur la vie intellectuelle mais aussi politique de I’archipel et
par la création d’'un réseau d’écoles primaires publiques et laiques. Ils
esperent également des réformes économiques de caractere libéral, telles la
suppression de l'obligation de vendre les productions locales au gouverne-
ment et la garantie des libertés d’expression et d’association.

Ils s’efforcent de montrer 'apport humain que constituerait pour la
Couronne des sujets loyaux et éduqués, prétant une grande importance a la
diffusion de la production culturelle philippine en Espagne. Alors que per-
sistent dans la métropole des préjugés racistes qui considerent les Philip-
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pines et leurs habitants comme peu réceptifs — voire hermétiques — aux
progres de ce qu’il est convenu d’appeler la civilisation (Camacho, 2002 ;
43-74), les membres du Mouvement de Propagande entendent prouver que
les Philippins, au contraire, en sont déja des représentants a part entiere.

Car le génie ne connait ni frontieres ni races, comme l'affirme José
Rizal, particuliéerement sensible a une inégalité que les institutions colo-
niales justifient aussi en termes raciaux, dans le toast qu’il porte a Luna et a
Hidalgo. Dans ce discours improvisé, il associe les prix décernés aux deux
peintres a un éveil culturel synonyme de progres, qui montrerait que « la
era patriarcal de Filipinas va pasando » (Rizal, 1884) :

[...] y aquella raza, aletargada durante la noche histérica mientras el sol
alumbraba otros continentes, vuelve a despertarse conmovida por el choque
eléctrico que le produce el contacto de los pueblos occidentales y reclama la luz,
la vida, la civilizacién que un tiempo les legara, confirmandose asi las leyes eter-

nas de la evolucién constante, de las transformaciones, de la periodicidad, del
progreso. (Ibid.)

Rizal conclut en espérant que 'Espagne ne décevra pas les espoirs que
placent en elle les Philippins et qu’elle mettra rapidement en ceuvre les
mesures nécessaires au développement de I'archipel :

iBrindo por que la juventud filipina, esperanza sagrada de mi patria, imite
tan preciosos ejemplos y porque la madre Espana, solicita y atenta al bien de sus

provincias ponga en practica las reformas que largo tiempo medita; el surco esta
trazado y la tierra no es estéril! (Ibid.)

Une autre figure du panthéon national philippin, Graciano Loépez
Jaena, qui sera le rédacteur de La Solidaridad, prend également la parole.
Il interprete, avec Rizal, la distinction des ceuvres de Luna et de Hidalgo par
le jury de I’Exposition Nationale des Beaux-Arts comme la fin d’une
« lugubre nuit de plus de trois cents ans », car il y voit la reconnaissance par
I'Espagne de l'entrée des Philippines dans « le concert de la civilisation
moderne » (Lopez Jaena). Il rappelle d’ailleurs que I'archipel connaissait
déja un degré de civilisation élevé avant l'arrivée des Espagnols, grace,
notamment, a ses relations commerciales et culturelles avec la Chine, le
Japon et 'Inde. Luna et Hidalgo incarneraient le génie de la « race » née de
ces divers métissages, en tant qu’héritiers non seulement de la grande civili-
sation espagnole, mais d’anciennes et glorieuses civilisations asiatiques. A
son tour, Lopez Jaena répete que le génie n’est pas le monopole de
« castes » s’estimant supérieures — il fait bien sir allusion aux représen-
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tants espagnols des institutions coloniales —, mais qu’il se manifeste aussi,
et avec vigueur, parmi les Philippins, comme en témoigne la production
artistique de Luna et Hidalgo. Chacune de ses déclarations est ponctuée
d’applaudissements et de bravos.

Il convient donc, selon Lbépez Jaena, de « penser sérieusement au
futur » (Ibid.) d’'un peuple injustement méprisé et gouverné de facon tyran-
nique par le népotisme et 'incompétence. L'orateur réclame un gouverne-
ment moderne pour les Philippines, au nom de la loi, de la raison et de la
liberté. Il en profite pour porter un toast a deux membres des Cortes, Moret
et Labra, favorables a une représentation philippine a ’Assemblée, autre
aspiration du Mouvement de Propagande.

Cest le pouvoir colonial local qui est pris pour cible, et non la Meére
Patrie, laquelle, selon eux, ne manquerait pas de s’insurger contre les injus-
tices subies par les Philippins si elle en connaissait toute 'ampleur et la
cruauté. A ce titre, le Mouvement de Propagande n’entend pas seulement
expliquer en quoi sont nécessaires la suppression du statut colonial et la
proclamation de I'égalité des droits, mais informer les Espagnols des abus
commis dans 'archipel. Comme le dit le nom méme du mouvement, il s’agit
de mener, par les arts et la littérature, une campagne que I'on qualifierait
aujourd’hui de sensibilisation. José Rizal s’y emploiera par le biais de la lit-
térature, en publiant deux romans qui dénoncent le fanatisme des ordres
religieux, 'obsolescence du gouvernement colonial et la corruption de I'ad-
ministration locale (Goujat), Noli me tangere en 1886 et El filibusterismo
en 18912

3. L’interprétation allégorique de la figure du
vaincu, au service du dessein de « propagande »

L’enthousiasme que suscitent a Madrid, chez les intellectuels philip-
pins, les prix décernés a Luna et Hidalgo ne s’explique donc pas seulement
par la joie de voir récompensé le talent de compatriotes et amis, mais parce
que les toiles primées servent leur dessein de propagande. Dans son dis-
cours, Lopez Jaena interprete explicitement les toiles de Luna et de Hidalgo
comme les représentations de la situation inique que vivent les Philippines.

2 Bien que frappés de censure aux Philippines par les autorités coloniales, les deux romans
circuleront clandestinement parmi I’élite métisse libérale.
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Les sujets situés dans la lointaine Rome décriraient allégoriquement une
réalité contemporaine honteuse, celle d'un peuple fidele a la Couronne mais
brimé par un systéme colonial rance et abject. Lopez Jaena l'affirme, les
Philippines ne sont rien d’autre quun immense spoliarium, avec son lot
d’humiliations et d’horreurs ; la dignité humaine y est moquée, les droits
humains y sont niés, la liberté en est absente (Lopez Jaena, op.cit.).

Il s’agit d’'une interprétation formulée par les tenants du Mouvement
de Propagande et non par les peintres eux-mémes. C’est I'intention qu’on a
voulu y voir, en définitive, qui a construit la portée critique de ces ceuvres.
D’ailleurs, aucun élément philippin n’y est représenté. Moins que les toiles
elles-mémes, c’est la lecture qui en est faite qui releve d'une intention poli-
tique, ou l'usage de l'allégorie prend valeur de démonstration.

Cette lecture orientée est celle qui prévaut aujourd’hui encore dans
I'histoire officielle et le roman national philippin, reprenant I'interprétation
du Mouvement de Propagande. Selon elle, I'espace infernal du spoliaire et
du cachot renvoie a I’archipel ; les gladiateurs dépouillés, les proches qui les
pleurent, les vierges désemparées sont lus comme les figures de Philippins
dépossédés et humiliés. Les Romains avides de sang et soucieux de leur seul
plaisir évoquent un ordre colonial brutal, arbitraire et prédateur ; ils se
considerent comme les tenants de la civilisation, mais se comportent en
oppresseurs, dégradant gratuitement les corps et la dignité des dominés.

Les deux allégories, il est vrai, suscitent '’émotion. Les Romains sont
repoussants : la sauvagerie d’une foule qui se délecte de la mise a mort dans
Spoliarium est le pendant de la laideur des visages concupiscents de Las
virgenes cristianas expuestas al populacho. Le titre de la toile de Hidalgo,
avec le péjoratif «populacho», est sans équivoque : les Romains sont dési-
gnés comme une masse violente, guidée par les plus bas instincts. Ils sont la
face sombre de la civilisation romaine, tout comme le gouvernement colo-
nial aux Philippines est la face sombre de la grande Espagne. Habilement,
férocité, brutalité, vice sont méme amplifiés dans I'imagination du specta-
teur, parce les crimes — les égorgements hors cadre, les viols sur le point
d’avoir lieu — ne sont pas représentés.

En contrepoint, les vaincus/Philippins attirent la compassion du spec-
tateur. Ils incarnent une humanité souffrante avec laquelle s’identifier.
Dans l'obscurité du spoliarium, le spectateur ne distingue clairement
qu'une femme de dos, effondrée et éplorée. La encore, en éludant la repré-
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sentation du désespoir de cette femme, l'artiste le laisse imaginer ses tour-
ments et sa douleur alors qu’elle découvre le corps mutilé de I'étre aimé, un
corps lui-méme rejeté dans les ténébres ; le procédé favorise une identifica-
tion qui permet 'empathie et la pitié. De méme, la lumiére est du coté des
jeunes vierges, incarnation des Philippines, sublimées dans leur vulnérabi-
lité méme par la composition de Hidalgo, nous l'avons vu. Parce que sa
sympathie va aux victimes sans défense — allégoriquement les Philippins —,
le spectateur ne peut qu’étre sensible aux appels du Mouvement de Propa-
gande a les traiter avec humanité et équité.

Pour alerter les Espagnols sur le caractére archaique du systéeme colo-
nial aux Philippines, le Mouvement de Propagande renvoie aux toiles de
Hidalgo et Luna, utilisées comme des allégories critiques. Mais était-ce le
propos des deux peintres ? Il nous semble que les deux Philippins ont
d’abord cherché a satisfaire le gofit conservateur de I'époque, « the erudi-
tion-quotient required by the retrograde academic Neoclassicism of Hidal-
go’s and Luna’s time in Europe » (Pastor Roces), comme le qualifie la
conservatrice Marian Pastor Roces. Elle observe chez les deux peintres, non
sans pertinence, des pratiques qu’elle juge serviles, parce qu’ils adherent a
une vision aristocratique de I’art, manifestes dans la joie et la fierté qu'’ils
ressentent — et leurs compatriotes avec eux — a se voir distingués par les
représentants d'une peinture de salon au service des élites espagnoles,
celles-la méme qui peinent a reconnaitre les Philippins comme des égaux et
les considérent comme des artistes de seconde zone. D’ailleurs, alors méme
qu’ils vivront et travailleront a Paris, ils ne rejoindront pas les mouvements
d’avant-garde artistiques.

A cet égard, il ne faudrait pas voir le seul désir de plaire dans le choix
de sujets savants et dans leur traitement classique. Ils pensent et agissent
aussi «desde su perspectiva de clase» (Garcia Castellon) pour reprendre les
termes de Manuel Garcia Castellon, lorsqu’il évoque le Mouvement de Pro-
pagande. Rappelons que Luna et Hidalgo sont formés en espagnol par des
Espagnols et qu’ils se reconnaissent dans les valeurs européennes dont ils
ont adopté les habitus. Ils ne se distinguent pas en cela des autres étudiants
philippins en Espagne, issus d’'une bourgeoisie désireuse de changements,
mais soucieuse de consolider sa position et méfiante envers les mouve-
ments populaires. Ils restent loyaux envers la métropole, n’aspirant qu’a sa
reconnaissance.
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Ces ambiguités du Mouvement de Propagande sont lisibles dans
d’autres ceuvres de Luna et de Hidalgo. Juan Luna peint ainsi une nouvelle
allégorie en 1884, Espaiia y Filipinas, ou la figure philippine porte les lau-
riers de la victoire. Egalement de style néo-classique et trés académique,
cette huile sur toile illustre les visées plus assimilationnistes que sécession-
nistes du Mouvement de Propagande dans les années 1880. Alors que Spo-
liarium et Las virgenes cristianas expuestas al populacho représentent la
cruauté de relations oppresseurs/opprimés, Espana y Filipinas peint deux
égales marchant ensemble dans la méme direction. A la relation malheu-
reuse entre les Philippines et la métropole, répond une relation harmo-
nieuse ou I'Espagne, qui a pris conscience de la détresse des Philippins,
traite désormais I'archipel avec justice et respect. Elle 'accompagne vers le
progres, signifié ici par les marches ascendantes couvertes de fleurs, en bas
au premier plan, et lui montre de son bras la lumiére éclatante d'un soleil
levant, dans la partie supérieure et a I'arriere plan de la toile. L'ceuvre est
d’ailleurs originalement intitulée Espafia guiando a Filipinas : ’Espagne
conduit sa compagne vers le bonheur et la prospérité. Le mouvement ascen-
dant, impulsé par la verticale des corps et par la perspective de marches qui
atteignent le ciel et se confondent avec lui en se fondant dans les couleurs
du soleil levant, est renforcé par les dimensions frappantes de la toile, tout
en hauteur — presque 2,30 m pour seulement quelque 80 cm de largeur —.

Juan Luna réalise en 1888 une nouvelle version de Espana y Filipinas,
dont il fera plusieurs copies ; 'une, datée de 1889, est aujourd’hui exposée
au Lopez Museum de Manille. Le couple féminin y incarne toujours le
topique de la Mere Patrie et de sa colonie®. Juan Luna apparait avant tout
comme un ilustrado réformiste et modéré, profondément attaché a I'Es-
pagne. Faute d’espace, nous ne nous attarderons pas sur I'étude de ces dif-
férentes versions (voir Sinardet, 2017). Soulignons seulement que les allé-
gories féminines de ’Espagne et des Philippines sont peintes de dos, car
leur visage est symboliquement tourné vers une méme direction qui dit leur
communauté de destin. Cette communauté est soulignée par la représenta-
tion du tendre couple qu’elles forment : le bras de ’Espagne prend avec
égards la taille des Philippines, alors que cette derniere penche la téte vers
la premiere en signe de confiance et d’affection. L’Espagne désigne le jour
lumineux qui se léve, symbole du renouveau, celui des réformes attendues

3 Cette représentation irrite d’ailleurs Rizal qui reproche a son ami d’étre « hispanophile »
et incapable de peindre a charge contre les Espagnols (Arrizon, 2009 ; 146).
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dans l'archipel. A commencer par 1'égalité de traitement, représentée ici. A
la représentation de la femme humiliée et vaincue de la toile d’Hidalgo
répond ici la dignité d'une Philippine avancant aux cotés de I'Espagnole ; a
la foule libidineuse des Romains qui avilit et corrompt répond une Espagne
de la justice et de la bonté ; a la dégradation répondent le progres et ’huma-
nité.

Conclusion

Dans Spoliarium et Las virgenes cristianas expuestas al populacho,
les figures des vaincus sont interprétées en 1884 par les ilustrados philip-
pins en Espagne, puis au 20e siecle par le roman national philippin, comme
des allégories dotées d’une charge critique contre le systéme colonial. Pour-
tant, en 1884, cette interprétation n’est pas nationaliste au sens ou I'affirme
aujourd’hui lhistoire officielle. Car le Mouvement de Propagande, dans les
années 1880, aspire avant tout a la reconnaissance de 'Espagne. C’est dans
cette perspective qu’il associe a des figures philippines les vaincus des deux
toiles.

Méme les plus critiques envers la tutelle coloniale, comme José Rizal,
qualifié de sécessionniste dans les années 1890, alors que tardent les
réformes qu’il appelle de ses veeux, ne défendront pas des positions indé-
pendantistes. Ils ne participeront pas, en 1896, a l'activité révolutionnaire
de l'organisation Katipunan, fondée a Manille en 1892, qui estime vaine
I'action pacifique et opte pour la voie armée, réclamant I'indépendance. Les
autorités espagnoles condamneront a mort José Rizal pour sédition, ’accu-
sant d’avoir appuyé le soulevement, mais — méme si les leaders de Katipu-
nan déclareront avoir été influencés par ses écrits — Rizal restera un réfor-
miste pacifique (Goujat, 2001 ; 87-89).

Tout comme Juan Luna“. A notre sens, Luna est méme le peintre phi-
lippin de la grandeur de I'Espagne. Apres Spoliarium, il réalise plusieurs
toiles historiques représentant la Mere Patrie sous 'angle de ses victoires
plutot que de ses défaites. Il en montre la noblesse plutét que les failles et
les manquements. Tel est le cas de El pacto de sangre (pour une étude de
cette toile, voir Sinardet, 2018), achevée en 1886, ou bien de La batalla de

4 Meéme si, de retour aux Philippines, il est emprisonné en septembre 1896, car également
soupgonné d’appuyer le soulévement.
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Lepanto, en 1887, une commande du gouvernement espagnol, aujourd’hui
accrochée au Sénat de Madrid, qui représente de fagon épique, dans une
composition magistrale, un des épisodes les plus glorieux de I'histoire espa-
gnole.

Félix Hidalgo incarne également I’ambivalence de ces ilustrados qui se
définissent comme philippins mais qui partent en quéte d’'une reconnais-
sance européenne. Bien qu’il reste proche des préoccupations de ses compa-
triotes, il s’établit définitivement a Paris en 1884 et y batit sa carriére>. Il se
distingue a I'Exposition Universelle de 1889 en obtenant d’un jury interna-
tional la prestigieuse médaille d’argent pour La barca de Aqueronte, égale-
ment primée a plusieurs reprises en Espagne. Force est de le constater, les
ceuvres de Luna et Hidalgo relevent d'une forme de mimétisme — mimi-
cry —, ou l'identité philippine s’exprime « comme sujet d'une différence qui
est presque le méme, mais pas tout a fait » (Bhabha, 2007 ; 144). Le traite-
ment allégorique des vaincus de Spoliarium et Las virgenes cristianas
expuestas al populacho, en particulier, illustre cette « représentation d’'une
différence qui est elle-méme un processus de déni » (Ibid.).
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