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Sil’espace d’un instant, Dieu oubliait que je suis une marionnette de chiffon

et m’offrait une miette de vie supplémentaire, j’en profiterais autant que je le
pourrais. Je ne dirais probablement pas tout ce que je pense, mais quoi qu’il en
soit, je penserais tout ce que je dis.

J’accorderais du prix aux choses, non pour ce qu’elles valent, mais pour ce
qu’elles signifient.

Je dormirais peu, je réverais beaucoup, car je sais bien que chaque minute ou
nous fermons les yeux, nous perdons soixante secondes de lumiére. Je marche-
rais quand les autres s’arréteraient, je me réveillerais quand les autres dormi-
raient.

Si Dieu m’offrait une miette de vie supplémentaire, je m’habillerais avec sim-
plicité, je me coucherais sur le ventre sous le soleil, laissant & découvert non pas
seulement mon corps, mais aussi mon ame. Je démontrerais aux hommes com-
bien ils se trompent quand ils croient qu’ils cessent de tomber amoureux en
vieillissant, sans savoir qu’en réalité, ils vieillissent quand ils cessent de tomber
amoureux.

Je donnerais des ailes a un enfant, tout en le laissant apprendre a voler par
lui-méme.

Aux vieillards, j’apprendrais que la mort ne vient pas avec la vieillesse, mais
avec loubli.

J’ai appris tant de choses de vous, vous les hommes...

J’ai appris que tout le monde veut vivre au sommet de la montagne, sans
savoir que le véritable bonheur réside dans ’ascension elle-méme.

J’ai appris que quand un nouveau-né serre, pour la premiére fois, le doigt de
son pere, il s’en est emparé a jamais.

J’ai appris qu'un homme n’a le droit d’en regarder un autre d’en haut seule-
ment quand c’est pour l’aider a se lever.

Tellement nombreuses sont les choses que j’ai eu le loisir d’apprendre de

vous, mais en réalité, cela ne me sera guére utile, parce que quand on me ran-
gera dans cette boite, je serai malheureusement en train de mourir.

Essaie de dire toujours ce que tu ressens et fais toujours ce que tu penses au
plus profond de ton ceeur.

Si je savais qu’aujourd’hui, c’est la derniére fois que je vais te regarder dor-
mir, je te serrerais fort dans mes bras et je prierais Dieu pour pouvoir étre le gar-
dien de ton ame.

Si je savais que ce sont 1a les derniéres minutes ou je te vois, je dirais « Je
T’aime », sans supposer, bétement, que tu le sais déja.

Il y a toujours un demain et la vie nous donne toujours une occasion de bien
faire les choses, mais si je me trompe et qu’aujourd’hui est tout ce qu’il nous
reste, je voudrais te dire combien je t'aime, que je ne t'oublierai jamais.

1 Toutes les citations ont été traduites par 'auteure de cet article.
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Demain n’est garanti pour personne, qu’on soit jeune ou vieux. Aujourd’hui
peut étre la derniére fois que tu voies ceux que tu aimes. Voila pourquoi tu ne
dois pas attendre davantage, fais-le aujourd’hui, parce que si demain ne vient

jamais, tu regretteras certainement le jour ou tu n’as pas pris le temps d’un sou-
rire, d'une accolade, d’'un baiser et d’avoir été trop occupé pour leur accorder un
ultime désir.

Garde ceux que tu aimes pres de toi, murmure-leur a l'oreille combien tu as
besoin d’eux, aime-les et traite-les bien, prends le temps de leur dire « je suis

désolé », « pardonne-moi », « s’il te plait », « merci » et tous les mots d’amour
que tu connais. Personne ne se souviendra de toi pour tes nobles pensées
secretes. Demande au Seigneur la force et la sagesse pour les exprimer. Pour
finir, montre & tes amis et aux étres chers combien ils sont importants pour toi.

Voici donc cette fameuse « lettre d’adieu de Gabriel Garcia Marquez »,
intitulée « La Marionnette », publiée dans le journal péruvien La Repii-
blica, le 29 mai 2000, et présentée par 'auteur de l'article, Mirko Lauer,
comme une ceuvre posthume, le Colombien étant annoncé a I'agonie dans
un hopital de Los Angeles. L'information s’est immédiatement répandue
comme une trainée de poudre, reprise dans les médias d’ici et d’ailleurs,
avec plus ou moins le méme contenu® Et depuis, « La Marionnette » n’a
plus cessé d’étre diffusée, partagée, commentée et louée, par des centaines
de milliers de personnes, toujours en tant que « lettre d’adieu de Gabriel
Garcia Marquez », ressurgissant périodiquement, en particulier, de maniere
exponentielle, a partir d’avril 2014, c’est-a-dire apres le déces, bien réel
cette fois, de l'auteur... Le 18, le site de Caracol Radio, 1'un des principaux
réseaux de radio de Colombie, constatait : « elle est reproduite par certains
médias internationaux comme Globovisién, la Agencia Carabobeiia de
Noticias, Venezuela al Dia ou Crénica Viva » (Caracol Radio, 18/04/2014).
Signalons que le 13 juin 2021, c’est-a-dire plus de vingt ans apres le début
de cette histoire, elle faisait de plus belle son apparition dans « La Gazette »
du site d’informations Dafina.net (le net des Juifs du Maroc).

En réalité, et cela ajoute au rocambolesque de I'affaire, cette aventure
n’est pas partie du Pérou, mais d’Italie et aurait commencé en 1997. On
ignore comment, mais le texte se serait retrouvé entre les mains d’'un cer-
tain Donato Di Santo, qui I'aurait anonymement envoyé par courrier a plu-
sieurs personnes, jusqu’a ce que, de fil en aiguille, il finisse par atterrir sur
le bureau dudit Mirko Lauer, qui I'a publié en l'attribuant a Garcia Méar-

2 Raul Trejo Delarbre écrivait, par exemple, le 1er juin 2000, dans le journal mexicain La
Cronica : « Poéme envoyé par Gabriel Garcia Marquez a ses amis le week-end dernier,
apres avoir recu I'information d’une récidive de sa maladie » (Trejo Delarbre, 2000).
Nous remercions 'auteur d’avoir bien voulu nous faire parvenir son texte.
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quez. Pour quelles raisons ? Que nous sachions, il ne s’en est pas expliqué,
mais, selon Humberto Gémez Garcia, Directeur de la revue Caracola et
membre du MoMAC (Mouvement des Médias Alternatifs et Communau-
taires), le chroniqueur de La Repiiblica :

[...] savait qu’il langait une rumeur absolument fausse, mais a cause du gofit
pour le scandale et le sensationnalisme si caractéristique de la presse latino-
américaine bourgeoise, il a diffusé cette fausse lettre, annoncé que le Prix Nobel
de littérature avait un cancer, assortissant pratiquement cela de la date de sa
mort, avant I’heure (Gémez Garcia, 19/04/2019).

Au-dela du ou, du quand, du qui et du pourquoi, le fait que cela ait pu

prendre de cette facon-la et dans ces proportions-la ne laisse pas d’étonner
dans la mesure ou :
1) Un précédent tres récent, presque identique, avait déja défrayé la
chronique et causé des situations embarrassantes, voire ridicules, pour
quelques dupés célebres. En 1997, le poéme « Instantes » — traduction de
« I'd pick more Daisies », également connu sous le titre « If I had My Life to
Live over », du caricaturiste étasunien Don Herold et publié dans la revue
Reader’s Digest d’octobre 1953 (cf le blog Wist, 20/05/2020) — avait, en
effet, été attribué a une autre des grandes figures de la littérature latino-
américaine, Borges en personne, suscitant de vifs démentis, en particulier
de son épouse, Maria Kodama, qui n’avait alors pas hésité a déclarer : « Si
Borges avait écrit cela, jaurais sur-le-champ cessé d’étre amoureuse de
lui » (Carreras, 26/12/2019). Il n’empéche que beaucoup y ont cru, a
I'instar de la Mexicaine Elena Poniatowska, le poeme étant « [...] méme cité
dans l'ouvrage Borges y México, dans lequel la journaliste et écrivaine [...]
réunissait trente articles sur I'écrivain argentin et ses rapports avec le
Mexique » (Clarin, 24/08/2019) Poniatowska s’est ensuite crue obligée de
se justifier en arguant que c’est une amie tres proche, Rosa Nissan, qui lui
aurait faire lire le poeme en question, en décembre 1990, lui affirmant qu’il
était de Borges®.

2) Ces lignes ne sont pas sorties de nulle part, loin de la. Il se trouve que
« La Marionnette » a été écrit par le ventriloque mexicain Johnny Welch,
puis lu en public a de nombreuses reprises, lors de performances ou il était
3 «Cuando la entrevista se publicoé de nuevo en Diana, en la serie Todo México en
diciembre de 1990 (péginas 115 a 154), mi gran amiga Rosa Nissan me trajo ya
enmarcado y manuscrito por ella el poema “Instantes” iMira qué maravilla, es de

Borges!, que de inmediato inclui en el texto para el libro. Resulté no ser de Borges, pero
en esa época todo mundo creia que era de él » (Poniatiowska, 04/08/2012)
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accompagné de sa poupée de chiffon, « El Mofles ». Comme si cela ne suffi-
sait pas, ces spectacles ont également été vus a la télévision chilienne et a la
télévision mexicaine :
Welch [...] a été invité par le célebre présentateur chilien Don Francisco a

participer au téléthon chilien. “J’ai senti qu’il fallait que je transmette un mes-

sage sérieux, venu de I'ame, du ceeur, et c’est pour cela que j’ai décidé d’écrire

cela, « La Marioneta »”. [...] Welch a ensuite décidé d’inclure le poéme a son

répertoire lors de sa tournée a Santiago. Et c’est 1a que s'est produit 'extraordi-

naire. “Pour le final, j’ai lu mon poeme [...] et 13, j’ai vu que tous les gens dans le

théatre commencaient & sortir des mouchoirs blancs, & pleurer”. A son retour au

Mexique, il a été invité a participer a une émission de télévision, ou il a de nou-

veau déclamé son poéme. “Ce jour-la, j’ai recu 500 appels me demandant de le

réciter de nouveau. Mon agent m’a conseillé d’écrire un livre. Ce que j’ai fait. Il

s’est trés bien vendu” (Pérez Salazar, 24/04/2014).

« La Marionnette » a été publié en 1996, dans un livre intitulé Lo que
me ha ensefiado la vida (Ce que la vie m’a appris).

Il était donc de (petite) notoriété publique que ce texte n’était absolu-
ment pas en quéte d’auteur...

Ou l'on se retrouve la face une situation pour le moins cocasse : un
vrai faux ou un faux vrai, on ne sait plus bien... dans tous les cas, une belle
arnaque littéraire a I’échelle planétaire, avec un arnaqueur malgré lui qui
tient en méme temps le role d’arnaqué puisqu’au passage, on le dépossédait
de T'auctorialité de son texte. Ce qu’il semble d’ailleurs avoir pris de plutot
bonne grace, ayant déclaré : « Sur le coup, je n’ai rien éprouvé de spécial,
j’ai juste pensé que quelquun l'avait mis sur Internet et attribué a Garcia
Marquez comme il aurait pu l'attribuer a Benedetti”... » (cf Pérez Salazar,
24/04/2014).

3) Garcia Marquez a dit on ne peut plus explicitement qu’il n’était pas 'au-
teur de « La Marionnette », d’abord lors d’une conférence de presse qu’il a
rapidement dii convoquer expres : « Mesdames et Messieurs, je tiens a vous
dire que je suis bien vivant et que la seule chose qui pourrait me tuer, c’est
que quelqu'un prétende que j’ai écrit quelque chose d’aussi cucul » (Pérez
Salazar, 24/04/2014 ; Garcia Marquez, El Pais, 1/06/2000)... et ensuite a
maintes reprises, parce que cela n’a pas suffi. Le 10 décembre 2000, quand
un journaliste de El Tiempo l'a de nouveau interrogé sur le sujet, il a
répondu : « Je I'ai lu il y a un certain temps, et ce qui m’a le plus surpris,
c’est que mes lecteurs aient pu penser que j’en étais 'auteur. L'unique expli-
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cation que je vois, c’est que quelqu'un a recu beaucoup d’argent pour divul-
guer pareille information » (Pérez Salazar, 24/04/2014).

Evaluation de la piétre qualité du poéme par Garcia Marquez dont
Welch ne semble pas avoir pris ombrage, puisqu’il a affirmé :
[...] Ca ne m’a pas dérangé. Ce que jai répondu, c’est qu’il a tout a fait rai-

son : “Il s’agit de I'écrivain de langue espagnole le plus important, alors que moi,
j'écris sans expérience, j’écris avec mon coeur (Pérez Salazar, 24/04/2014).

Plus encore, les deux hommes se sont rencontrés ; une rencontre tout
a fait joviale et assez surréaliste, avec un Garcia Marquez souriant et amusé,
qui a de surcroit été filmée — on peut la voir sur YouTube et, méme, sur le
site du Centre Gabo, de la Fondation Gabo, dans un article intitulé « “La
Marionnette”, le poeme que Gabriel Garcia Marquez n’a jamais écrit »
(Centro Gabo, 28/04/2021).

4) 11 n’a pas cessé d’y avoir des démentis, dans des articles de la presse
conventionnelle d’a peu pres tous les pays du monde ou sur une large
palette de supports numériques, y compris parmi les moins « scienti-
fiques », également dans une grande diversité de langues, avec des titres et
sous-titres on ne peut plus explicites. Quelques exemples : au Mexique,
« Seigneur, préserve-nous des faux écrits » (Robles, 01/2013) ; en France,
« Mort de Garcia Marquez : attention a sa fausse lettre d'adieu / La mort du
prix Nobel de littérature voit fleurir les hommages. Sur les réseaux, on par-
tage beaucoup son “poeme d'adieu a ses amis”... sauf qu'il n'est pas de
lui » (Dehesdin, 18/04/2014) ; en Turquie, « La fausse lettre d’adieu de
Marquez » (Altay, 12/05/2014) ; en Espagne, « La fausse lettre que Gabriel
Garcia Marquez n’a jamais écrite » (Nufiez, 04/2014) ; en Inde, « Priyanka
Gandhi se laisse prendre au piege du canular de la lettre d'adieu de Gabriel
Garcia Marquez » (The Economic Times, 24/04/2014) ; aux Etats-Unis,
« Le canular de la lettre d'adieu de Gabriel Garcia Marquez : La lettre “Si
Dieu m’offrait une miette de vie supplémentaire” n'est pas de lui » (Phillips,
07/2015), etc.

5) Il y a méme eu une levée de boucliers des pourfendeurs d’'un mensonge
jugé infame et de défenseurs de I’honneur bafoué de Garcia Marquez ; par
exemple Hematocritico, qui a pris la plume le 7 décembre 2014, dans un
article intitulé « La lettre d’adieu de Gabriel Garcia Marquez — Gabriel
Garcia Marquez est-il 'auteur de cette émouvante lettre d’adieu ? NON. Je
vous dis que NON. Catégoriquement NON » (eldiario.es, 7/12/2014), ou il
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martele « [...] le texte n’était CLAIREMENT PAS de Garcia Marquez », esti-
mant « Pour commencer, il est horrible. Il s’agit d'une espéce de Coelho
light agrémenté de mysticisme. Il ne ressemble en rien a son ceuvre, pas
plus qu’il n’a quoi que ce soit en commun avec sa philosophie », avant de
reproduire le texte, « pour votre, hum hum, plaisir », y semant ses com-
mentaires ironiques et perfides. A propos de la phrase « Si Dieu m’offrait
une miette de vie supplémentaire, je m’habillerais avec simplicité », il écrit :
« (cela contredit 'image que nous avons de I'auteur comme quelquun s’ha-
billant de maniere excentrique. Le Lady Gaga de la littérature latino-améri-
caine) », et sur «je me coucherais sur le ventre sous le soleil, laissant a
découvert non pas seulement mon corps, mais aussi mon ame », il ponctue
« (Gabo regrette de ne pas avoir pratiqué le naturisme, comme tant
d’autres »), avant de conclure, outré : « é¢Garcia Marquez est-il Pauteur de
cette gigantesque PATISSERIE ? Evidemment, non. Pour la plus grande
honte de 'espéce humaine, le texte est revenu aux oreilles de 'auteur alors
qu’il était encore vivant. »

Et pourtant, donc, « “La Marionnette” de Garcia Marquez » a belle été
reprise encore et encore au fil des années, tantoét en tant que « Lettre
d’adieu de Gabriel Garcia Marquez » (cf les blogs Aviada, 19/04/2014 ;
Mario... el blogger prescindible, 28/09/2009 ; AnTonymous, 30/08/2011)
ou, méme, « Testament de Garcia Marquez » (cf le site noos psicoterapia,
08/2015), tanto6t en tant que poeme de Garcia Marquez tout court (cf le site
d’information uruguayen Montevideo portal), tant6t encore avec un autre
titre, donné par 'auteur méme de la reproduction — sur le site portugais
Escritas.org, « La Marionnette » a, par exemple, laissé la place a « Lettre a
mes amis ».

Précisons que si apres la vague de 2000, ces reprises ont continué
d’étre le fait de médias installés — par exemple, la chaine mexicaine Plano
informativo (le 06/05/2011), qui se targue pourtant d’avoir “L’nformation
avant tout le monde”, ou ERM Noticias de la République Dominicaine (le
17/04/2014) —, elles émanent néanmoins surtout d’internautes.

On les retrouve sur :
* des pages personnelles et des blogs — le 26 janvier 2008, par exemple,
elle est reproduite sur « Le blog de Jacqueline Peker: littérature,
homéopathie, animaux, musique » (Peker, 26/01/2008) ;

* et, évidemment, sur les réseaux sociaux.
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Sur Facebook — par exemple sur le compte de « Collisions », a I'occasion
d’une visite au cimetiere de Montparnasse, le 4 décembre 2018 ; tout cela
assorti d'une photo en noir et blanc d'un chat marchant sur une tombe..., le
texte devenant apparemment une espece d’incontournable dans la quin-
caillerie des tatophiles. Sans doute cela explique-t-il qu’il ait été repris, en
novembre 2001, sur un blog intitulé « Encyclopédie sur la mort — La mort
et la mort volontaire a travers les pays et les ages ».

Sur Twitter — par exemple sur le compte de Jesus R. Estaba G., qui, en plus
du lien de partage, publiait le message suivant, le 17 avril 2014 : « Souve-
nons-nous du Prix Nobel de Littérature Gabriel Garcia Marquez avec cette
lettre publiée en 2013 apres son départ. »

Sur Instagram — par exemple reproduite, sur un beau papier jauni, sur le
compte de Carolina Salleg.

Au-dela de « simples » citations, « La Marionnette » devient 'objet de
présentations et autres mises en scene, variées et « créatives ».

* Il y a des PowerPoints —sur la plateforme de partage cupdf.com,
Panimation, intitulée « Les Adieux d’'un génie », se décline sur pas moins
de 31 vignettes, comportant, d’abord, le rappel du contexte de la maladie
de Tauteur, de sa volonté de prendre congé de ses amis, ensuite
I'intéressante affirmation / revendication que si « La Marionnette » a été
diffusée, c’est « grace a Internet », avant que le texte ne soit égrené sur
fond inexplicable de photos de Paris, ’Arc de Triomphe, Notre-Dame, le
Pont des Arts, etc.

» Ily a aussi des vidéos, postées notamment sur YouTube. On en retiendra
deux — la premiere a été mise en ligne le 25 février 2010, sur la chaine de
Wes 3002. A ce jour, elle a été vue 1 229 789 fois, générant plus de
12 000 likes et 364 commentaires. Elle montre le visage baissé dun
vieillard, caché derriére sa main décharnée, tandis que sur fond musical
flGté, une voix grave et suave récite le texte. La seconde est tres similaire,
a ceci pres qu'on la «doit » a un certain José Tejero Cucala, encore
persuadé, le 10 février 2021, que Garcia Marquez est 'auteur « de jolis
mots en guise de lettre d’adieu peu avant sa mort », dont il situe la
rédaction en novembre 2013 et qu’il affirme avoir éprouvé le besoin de
lire publiquement parce qu’il veut « apporter un peu de tendresse » a
Papproche du 14 février, date de la Saint-Valentin.
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Il arrive méme que « La Marionnette » devienne un support pédago-
gique :
» Par exemple pour apprendre non pas l’espagnol, comme on aurait pu le
penser, mais I'anglais, sur le site english-online, ou la traduction du texte
se voit affublée d’'une ultime signature — « Your friend Garcia Marquez » ;

» Par exemple encore, pour s’entrainer a 'exercice de la dissertation sur le
site ladissertation.com.

* Elle a méme servi de base, en 2019, a une enseignante espagnole de
littérature pour son évaluation, ses éleves de 4°ESO (I’équivalent de la
seconde) devant réaliser une vidéo a partir du poéme. On en trouvera une
version sur YouTube, sous le titre « Lettre d’adieu, Gabriel Garcia
Marquez », réalisée par Mararia Ruiz Carneiro.

Une prolifération décrite comme un buzz et qui conduit au paradoxe
qu’a l'arrivée, « la fausse lettre est plus citée et partagée que les extraits de
ses propres livres » (Azami, 19/04/2014).

Il se trouve que « La Marionnette » a non seulement paru convaincant
comme « lettre d’adieu de Garcia Marquez » (y compris aux yeux de
proches de 'auteur : « Par exemple, un ami [...], le réalisateur indien Mrinal
Sen, a déclaré au Hindustan Times qu’en lisant le poéme, il était inondé des
souvenirs de ses 20 années de connaissance de 'auteur » [sur le site yeye-
book]), mais a énormément plu, en soi et, la encore, comme « lettre d’adieu
de Garcia Marquez. »

Les louanges sont innombrables — « splendide lettre d’adieu »,
« Magnifique Poeme », « Simplement GRANDIOSE », « Parmi les plus
belles choses que j'ai vues de ma vie », « J’ai été profondément touché, au
point de pleurer ».

Pour certain.e.s, « La Marionnette » devient culte : « J’ai le texte origi-
nal en espagnol [...], accroché au mur a c6té de mon ordinateur [...] depuis
plus d’'un an... » (commentaire de Mimi Albert Jollivet sur le site Baya,
20/04/2014), de I'ordre de la priere « Je me le recopie et I'idéal serait de le
relire tous les matins du monde ! » (commentaire de Fifi sur le blog de Jac-
queline Peker, 21/06/2008), avec un Garcia Marquez adoré — « Apres avoir
entendu des mots aussi beaux, je ne peux dire qu'une chose... je taime ! »,
écrit Lucia Bruno (commentaire laissé sous la vidéo « Carta de Despedida
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(Gabriel Garcia Marquez)- Legendado », mise en ligne sur la chaine You-
Tube wes3002), devenu un gourou pour Rosa Mabel De Le6n Larranaga,
emportée par sa ferveur :

Merci MAESTRO, de nous aimer a ce point, et de tout ce que tu nous as
offert a travers ces vers, tu nous as aidés a reconstruire le monde qui nous
entoure par le biais de la parole et a éveiller le réalisme que nous avons en nous
sans nous en rendre compte, tel le bagage qui nous conduit vers la magie de la
pensée (commentaire laissé sous la vidéo « Carta de Despedida (Gabriel Garcia
Marquez)- Legendado », mise en ligne sur la chaine YouTube wes3002).

Chacun s’y projette, avec des interprétations parfois intimes :

Ah! Mon dieu que cest sage et vrai. Je n’ai jamais lu d’aussi belles
paroles !!!! Merci de m’avoir décrite sans m’avoir connue... » (commentaire
laissé par Gaudreault Lily sur le site Baya, 19/04/2014) ;

Si je connais l'auteur, je ne connaissais pas cette lettre d'adieu ; sa lecture
m'a bouleversée, parce que mon homme aurait pu 1'écrire... nous savions la fata-
lité inéluctable et nous avons vécu quelque temps, comme si c'était le dernier
jour... et méme si mon amour m'a dit mille fois qu'il m'aimait, il me 1'a dit jus-
qu'a la fin » (commentaire laissé par Noélle sur le site Les mots du deuil,
22/07/2016), etc.

Le plus troublant, c’est que nombre des démentis et dénonciations
expliquant que Garcia Marquez n’est pas, décidément pas, 'auteur de « La
Marionnette » sont parfois postés sur les mémes sites, etc. que les éloges.
Un exemple significatif ; le tout premier des 364 commentaires laissés sous
la vidéo postée sur la chaine YouTube wes3002 prévient : « Le poéme a été
écrit par Johnny Welch. Il y a des années, Garcia Marquez a déclaré qu’il
n’aurait jamais écrit quelque chose d’aussi ridicule. » Avertissement qui
n’empéche pas, donc, la déferlante des adhésions aveugles et sourdes a la
fake news.

Il se trouve qu’avec ce cas précis, nous entrons dans le champ bien
connu des vérités alternatives, en I'occurrence des vérités lénifiantes, au
point que certain.e.s semblent tenté.e.s par la dénégation quand la réalité
des faits leur est révélée, y compris ceux qui, certes, titrent leur posts ou
partages en parlant de fausse lettre d’adieu, mais en la reproduisant tout de
méme et en en vantant les mérites... dans une évidente ambiguité, car ils
entérinent, de fait, 'existence d’un lien entre le texte et le Colombien,
comme si, finalement, la fausse « La Marionnette » était tellement vraisem-
blable en tant qu’ceuvre de Garcia Marquez qu’elle détenait, en somme, une
part de vérité en tant que telle... et qu’en bout de logique, elle était donc
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aussi vraie qu’on voulait qu’elle soit, qu’on avait besoin qu’elle fiit. Sympto-
matiques nous semble les formules du type « Gabriel Garcia Marquez : sa
fausse lettre qui émeut encore aujourd’hui », « Cette lettre continue [...] a
marquer les esprits de par la sincérité et I'’émotion qu’elle dégage »,
publiées sur le site Tekiano (19/04/2014). Sans compter ceux, par exemple
sur le site Kapitalis, dont le slogan est « L’actualité autrement », qui
expriment clairement leur déception que la vérité ne soit que la triste
vérité : « Ce testament en ligne, d’'une rare beauté stylistique et profondeur
philosophique, serait malheureusement un faux, commis par un jeune
auteur mexicain en mal de reconnaissance. » (27/03/2010) Outre que le
supposé rétablissement de la « vérité » se fait bien curieusement, le pauvre
Johnny Welch se retrouvant malgré lui installé dans le role du « méchant »,
« jeune auteur mexicain en mal de reconnaissance », on remarque que cette
fois le titre est encore plus équivoque : « La (fausse) lettre d’adieu de
Gabriel Garcia Marquez », ainsi que la formule qui précede la reproduction
du texte : « On lira malgré tout... » Tout cela au point qu’a I'annonce de sa
mort, certains sites, par vidaud.info, ont bien écrit « On lui attribue a tort la
lettre suivante qu’il n’a jamais écrite », tout en estimant « mais qui reste
quand méme un tres beau texte a méditer... » et en jugeant, par conséquent
adéquat de la reproduire, en lieu et place d'une « vraie citation de l'au-
teur »...

On laura compris, il y a 1a un banal cas modélique de fausse informa-
tion telle qu’elle peut se dilater, se déployer et finalement se déformer / dis-
torsionner via internet, en 'occurrence, par le jeu des copier-coller hasar-
deux et — c’est une donnée cruciale —, par le prisme des traductions dans
telle ou telle langue, en italien, en allemand, en thailandais, en russe, en
chinois, etc., bien souvent émaillées d’erreurs d’interprétation, involon-
taires ou pas et, plus surprenant encore, d’ajouts..., a croire que certains
admirateurs « reproducteurs » ont estimé utile et légitime d’apporter leur
touche a I’ « ceuvre », peut-étre méme de donner un coup de pouce a 'au-
teur. Sur plusieurs sites, par exemple Baya, dont, précisons-le, les onglets
se déclinent en « Famille », « Psycho », « Beauté », « Mode », « Bien-étre »,
« Santé », « Culture », « Cuisine », « Déco », on tombe curieusement sur
« La Marionnette » assorti de ce paragraphe paroxystique qui ne figurait
effectivement pas dans la « version originale » :

Bon Dieu, si j’avais un cceur, j’écrirais ma haine sur la glace et attendrais que
le soleil se léve. Dans un réve de Van Gogh, je peindrais sur les étoiles un poéme
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de Benedetti et une chanson de Serrat serait la sérénade que je dédierais a la
lune. J’arroserais de mes larmes les roses, afin de sentir la douleur de leurs
épines et le baiser de leurs pétales (Baya, 11/2013).

Or, ce passage a été particulierement apprécié de certains lecteurs
« facétieux » ; il a notamment suscité ce commentaire le 22 juillet 2016, sur
le site Les mots du deuil :
Je note la sublime phrase : “J’arroserais de mes larmes les roses, afin de sen-
tir la douleur de leurs épines et le baiser de leurs pétales.” Heureusement qu'il a
précisé que c’est avec ses larmes qu’il arroserait les roses... Bon, je sais, je viens

de galvauder le plus lyrique des adieux, désolée, mais la mort vaut bien un pied
de nez ! (Nandou_Guanaco, 22/07/2016)

Ce qu’il y a de plus intéressant dans tout cela, au-dela de la réflexion
théorique sur la valeur et la portée d’'une « information » aujourd’hui, et
sur, donc, I'incidence du concept de vérité alternative/l1énifiante, c’est effec-
tivement les divers mécanismes de 'appropriation d’une ceuvre littéraire...
avec, par le processus d’ingestions et régurgitations internautes, une forme
et une ampleur que méme le Borges auteur de « El fin » n’avait pas envisa-
gées et qui reléve d’un cas extréme du phénomene de la fanfiction.

Le poete, essayiste, philosophe et sociologue québécois Mickaél La
Chance en a fait, dans un texte intitulé « Michaél La Chance a Gabriel
Garcia Marquez », de 2014, un exemple paradigmatique de ce qu’il décrit
comme les symptomes de la maladie mortelle dont, toujours selon lui, souf-
frirait actuellement la littérature.

La démonstration sous forme de parabolisation que méne La Chance
s’appuie sur un dispositif élaboré, et en réalité assez ambigu : il s’agit d'une
lettre, de méme que le texte de Welch attribué a Garcia Marquez était
devenu une lettre. Et il s’agit également d’'un jeu de ventriloquisme puisque
quand on dépasse le premier degré, on comprend que I'auteur de ce texte
devient en réalité la marionnette qui dit, a la premiere personne, les mots,
pastichés et tournés en dérision, de ces hordes de récepteurs-lecteurs ayant
admiré la « lettre d’adieu de Garcia Marquez ». Or, pourquoi ce « je »/nous
qui « aimais tant ta lettre d’adieu » (La Chance, 2014 ; 136) est-il supposé
prendre la plume pour écrire a auteur colombien ? Pour vertement le
réprimander d’avoir révélé la supercherie : « C’est tout le reproche que j’ai a
te faire, cher Gabriel, tu aurais pu recevoir les applaudissements en silence.
Rien ne t’obligeait a démentir » (La Chance, 2014 ; 137), parce que tout cela
était “beau” a lire, « “Je donnerais des ailes a un enfant.” C’'est quand méme
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beau. Qui ne veut pas donner des ailes a un enfant ? » (La Chance, 2014 ;
137) et surtout, de 'avoir fait de fagcon supposément désobligeante : « Et toi,
le grand Gabriel Garcia Marquez, tu étais indigné que 'on puisse te préter
un tel propos » (La Chance, 2014 ; 137), alors que « si tu tenais absolument
a faire une mise au point, tu aurais pu dire :

“C’est une belle lettre, j’aurais aimé I’avoir écrite. Désolé, mais elle n’est pas
de moi.” Mais tu es allé trop loin, tu t’es acharné contre cette lettre innocente,
nous n’avions pas I'ceil sec que déja tu I'as déclarée de mauvais gofit, pire encore
tu I’'as dénoncée comme un poison assez nocif pour te tuer. Comme si la vraie lit-
térature était dans les grands livres de 500 pages dont tu as fait ta spécialité,
comme si I’'art véritable résidait dans les ceuvres complexes et difficiles, et que tu
n’avais que mépris pour les petits échantillons de poésie et de spiritualité que
monsieur et madame tout le monde vont glaner en prenant leurs courriels ou en
vagabondant sur les pages internet (La Chance, 2014 ; 137).

Et c’est donc depuis ce montage spécieux que la Chance cloue au pilori
« une pensée molle » (La Chance, 2014 ; 136), « qui se laisse ensevelir sous
une avalanche de clichés » (La Chance, 2014 ; 136), céde a la fainéantise :

Disons-le d’emblée, le livre (essais, romans, recueils...) c’est trop long et,
quand ce n’est pas trop long, comme la poésie et autres bravoures d’écriture,
c’est trop compliqué (La Chance, 2014 ; 138) ;

Tu devrais savoir qu’il se trouve des gens dans le public qui se sentent insul-
tés par les exigences de I'art, lorsque l'art exige une démarche personnelle, une
générosité d’interprétation, et un effort de réflexion. Ces philistins, comme on
les appelle, veulent détroner l'art supérieur au profit du fast-food esthétique,
remplacer les ceuvres difficiles par des mantras qui glorifient la facilité et le
choix, comme dans toute consommation (La Chance, 2014 ; 140).

Avec pour principale conséquence que la littérature serait proche de la
mort dans sa forme « ancienne » :

Autant te faire a I'idée, c’est peut-étre toi qui es ringard, la littérature survi-
vra de se transformer en une sous-littérature essentiellement constituée de cita-
tions. [...] les écrivains et les poétes d’aujourd’hui sont invités a écrire directe-
ment des citations. Ne t'alarme pas Gabriel, la pérennité des auteurs du passé
n’est pas menacée, on les découpera en autant de citations qu’il le faudra, selon
le besoin. Ce n’est pas plus compliqué que de dépecer des baleines en haute mer.
Autre approche, plus expéditive : nous inventerons les citations dont nous avons
besoin, et les attribuerons aux grands écrivains. [...] (La Chance, 2014 ; 137-
138);

Les ceuvres difficiles bient6t devenues des recueils de petites legons faciles,
bidimensionnelles et rapides ; des petites perles de spiritualité que nous plagons
dans le corps gangréné d’un maitre mourant, peut-étre pour hater sa disparition.
Les citations sont comme les gros vers qui grouillent dans le cadavre de la litté-
rature (La Chance, 2014 ; 140).
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Et la Chance arrive a cette question-clé : « Pourquoi éprouvons-nous
le besoin de faire endosser nos truismes par de grands écrivains ? » (La
Chance, 2014 ; 139)

A quoi il répond : « Nous éprouvons encore le besoin de placer de
telles exhortations dans la bouche d'un maitre pour chercher notre cau-
tion » (La Chance, 2014 ; 136)

D’aucuns estimeront qu’il y a surtout 1a, de la part de La Chance, une
vertigineuse forme de mépris a I'égard des « simples » lecteurs tandis que
d’autres pourraient lui opposer, entre autres arguments, que ces « simples »
lecteurs expriment tout bonnement — a travers cette affaire de « La fausse
lettre de Garcia Marquez » — un besoin impérieux de littérature, davantage
que de la littérature, un besoin impérieux que la littérature ne saurait juste-
ment plus comprendre et satisfaire, ou alors qu’elle refuserait de com-
prendre et satisfaire, cloitrée qu’elle est derriere les frontiéres hermétiques
dressées autour d’elle par de toujours plus puissantes maisons d’édition qui
lui passent commande des livres qu’elle doit écrire pour le marché ; drapée
qu’elle est dans sa superbe blessée et dénigrante, pleurnichante d’avoir
perdu ses privileges aristocratiques d’antan, a présent que I'immense révo-
lution de la démocratisation des auteurs s’est belle et bien produite via
internet, producteur de citations cuculs, certes, mais aussi d’une littérature
autrement, hors des contraintes et restrictions génériques, hors de considé-
rations hiérarchisantes et, plus encore, hors du livre édité, avec tout ce que
cela suppose ou implique aujourd’hui.

Néanmoins, la question qu'un spécialiste de 'ceuvre de Garcia Mar-
quez devrait surtout se poser, plutot que de pousser de stériles et snobs cris
d’orfraie, est la suivante : pourquoi est-ce précisément a lui que I'on a attri-
bué cette lettre ? Pourquoi est-ce précisément lui que, contre toute évi-
dence, I'on refuse encore de dissocier de cette lettre alors que son véritable
auteur, Johnny Welch, est a présent connu et reconnu comme tel ? Qu’y a-t-
il dans I'ceuvre marquézienne ou / et dans sa réception qui a pu constituer
une terre fertile ou une telle mystification a pu germer et se développer de
la sorte ?

L’explication tient en partie a la nature de la cristallisation-vitrifica-
tion qui s’est opérée pour installer Garcia Marquez et ses textes dans les
manuels d’histoire littéraire « officiels », sur Wikipedia et autres supermar-
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chés définitionnels, et dans l'histoire littéraire de 'imaginaire et des fan-

tasmes collectifs.

« Il y a d’abord lillusion d’optique créée par quelques titres jolis et
« sirupeux », dirait La Chance — L'amour aux temps du choléra, De
lamour et autres démons, etc. — ;

* il y a la fameuse et si mal comprise étiquette du réalisme magique,
finalement assez « cheessy », dirait encore La Chance ;

il y a, surtout, les millions d’exemplaires vendus dans le monde des
romans et recueils de nouvelles du Colombien qui ont fait de lui un
auteur populaire, et donc aisément agglomérable dans la culture pop ;

+ il y a aussi qu’une tres grande partie de la critique s’est, pleine de bonnes
intentions, évertuée a démontrer qu’a la différence des grandes figures du
Boom, Vargas Llosa et Fuentes en téte, il n’était pas un écrivain-
théoricien-intellectuel, mais un gentillet conteur de gentillets récits a
dormir debout ;

» et il y a, enfin, Garcia Marquez lui-méme qui s’est complu, non sans
coquetterie, dans son role de modeste artisan écrivain incapable de parler
de son art autrement qu’en affirmant qu’il aura raconté des histoires
comme sa grand-mere le faisait avec lui, dans le role de sorcier créateur
de miracles aptes a prolonger les enchantements de ’enfance éternelle,
dans le role dhomme simple qu'un chauffeur de taxi de Barcelone serait
plus en mesure de comprendre quun intellectuel, et dans le réle de
producteur d’'une pensée universelle empirique, qui sait parler des
« lignées condamnées a cent ans de solitude » faute d’avoir su aimer
véritablement... Le script était aussi séduisant que rentable et
I'interprétation lui a valu d’étre invité sur les tribunes du monde entier, y
compris celle du Prix Nobel de littérature, d’étre considéré pendant
plusieurs décennies comme le meilleur et plus sympathique représentant
de '’Amérique latine, le petit Colombien rond et moustachu. Mais avec le
temps, cela s’est changé en piege... — ce que Garcia Marquez a sans doute
compris au moment de lhistoire de la lettre, et les termes qu’il a
employés quand il s’est emporté contre le texte de Welch trahissent
surtout la forme de frustration de celui qui se rend compte de I'image
qu’il laisse a la postérité, qu’il a activement contribué a laisser a la
postérité.
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