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La modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, 

la moitié de l'art, dont l'autre moitié est l'éternel et l'immuable. 
Baudelaire, Le peintre de la vie moderne [1863], 2010; 27

1. En tiempos de Emilia Pardo Bazán el desarrollo industrial así como los
avances científicos y tecnológicos modifican y redefinen el orden socioeco-
nómico, político y cultural, afectando a la vida colectiva e individual, lo cual
implica la instauración de un modus vivendi que altera la cotidianidad de
los ciudadanos de todas las  esferas sociales.  Obviamente,  surgen nuevos
modelos comportamentales que repercuten en el ritmo vital y en las relacio-
nes del individuo con su entorno social –respecto a sus condiciones econó-
micas, laborales o ambientales– y con su territorio –en cuanto a su modo de
diseñar el espacio, de habitarlo, de transitarlo o de explorarlo–. 

2. Doña Emilia desde temprana edad, atenta observadora del mundo que
le circunda, capta y explora este impulso de modernidad, este nuevo ritmo,
que se está imponiendo tanto en su ciudad natal como en otros ámbitos
más cosmopolitas, Madrid, Viena, Ginebra, Roma o París, los cuales tiene la
oportunidad de conocer directamente durante los constantes viajes que rea-
liza a  lo  largo de su vida.  Dicho interés  se ve favorecido por su intensa
curiosidad, así como por su extraordinaria fascinación hacia todo lo nove-
doso y hacia todo lo que pudiera significar progreso,  como lo revela ella
misma en múltiples ocasiones: «Somos la minoría aquellos que encontra-
mos sazón y gusto en lo nuevo», afirma en La Ilustración Artística (Pardo
Bazán, 1900; 394). Esta apertura hacia lo nuevo la incita a participar en la
vida moderna: esto es, a abrirse a las novísimas corrientes literarias, cultu-
rales o artísticas, a formar parte de los debates del momento, e incluso a
disfrutar de cuantas ventajas y comodidades le brinda el progreso, desde
viajar en los últimos medios de transporte hasta disponer de inventos, arti-
lugios y aparatos recientes, verbigracia el automóvil, el teléfono, la máquina
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de escribir, que por entonces eran artículos de lujo al alcance de una mino-
ría, «recreo de algunos elegidos de la fortuna», reconoce ella misma (Pardo
Bazán, 1897; 130). De esta suerte, se perfila no solo como una testigo excep-
cional,  sino  como  una  aventajada  conocedora  de  la  modernidad  de  su
tiempo, de los nuevos gustos y costumbres, de los últimos inventos y avan-
ces (López Quintáns, 2022; 2021). De todo ello, y desde esta privilegiada
atalaya, da cuenta ampliamente en sus escritos, guiada por su férrea volun-
tad de representar y estudiar la realidad contemporánea –en concreto, el
hombre y la sociedad– capturando lo efímero; es decir,  lo transitorio,  lo
moderno, en términos de Baudelaire. En el presente trabajo nos propone-
mos revisar qué relato ofrece la escritora de esta vida moderna en sus nove-
las  de  mayor  envergadura.  No obstante,  habida cuenta  de la  abundante
riqueza de índices a este respecto, no podemos más que realizar algunas
calas  en  tres  aspectos  claves:  primero,  en  la  vida  urbana que  se  estaba
implantando en su ciudad natal, en Madrid y en París a la sazón; luego, en
las nuevas formas de ocio y turismo; para terminar con una figura emble-
mática de esos tiempos modernos, el viajero, el paseante observador: el flâ-
neur. 

1. Nueva vida urbana: de Marineda a París

3. La vida urbana ha sido y sigue siendo la expresión de la modernidad,
de modo que la ciudad se erige como palco de la realidad económica y cul-
tural de una sociedad determinada, por lo que en el siglo XIX se convierte
en catalizador de las tramas novelescas realistas-naturalistas. En esta época
la morfología de la urbe se rediseña para adaptarse a los nuevos tiempos y
para reflejar el nuevo orden sociopolítico emergente como consecuencia de
las metamorfosis del modo productivo y laboral. Por ello las transformacio-
nes no solo afectan a los aspectos físico–geográficos, a su arquitectura, sino
igualmente a la cartografía simbólica, hasta constituir un proyecto global
con un propósito fundamentalmente pragmático. 

4. En Galicia, marco espacial de una parte importante de la creación lite-
raria de Emilia Pardo Bazán, cada ciudad adopta su propia fisonomía según
sus necesidades e idiosincrasia propias, como se puede apreciar en la obra
pardobazaniana, siendo A Coruña, ficcionalizada bajo el nombre de Mari-
neda, la que mejor refleje el proyecto socioespacial de la urbe decimonónica
moderna (Vigo Trasancos, 2012).
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1.1. MARINEDA

5. Marineda es un espacio literario que doña Emilia recrea en un con-
junto  de  novelas  –La Tribuna (1883),  La  piedra  angular  (1891),  Doña
Milagros (1894), Memorias de un solterón (1896), La dama joven (1885)1–
y numerosos cuentos a partir de su ciudad natal, siguiendo la estela de otros
autores contemporáneos –Benito Pérez Galdós, Leopoldo Alas Clarín, Juan
Valera, José María de Pereda–, como desvela la propia autora en el texto
programático que abre su novela La Tribuna (Pardo Bazán, 1997; 57). A su
juicio, este procedimiento le brinda, asimismo, una gran libertad y le evita
posibles objeciones a cualquier eventual imprecisión (Pardo Bazán, 1886;
78-79).

6. Sea  como fuere,  Marineda se  presenta como una ciudad provincial
viva, en plena evolución, a imagen de A Coruña (Pardo Bazán, 2009; 139-
168), que le facilita el relato del nuevo ritmo de la vida moderna, como reve-
lará en un artículo publicado en su obra De mi tierra, titulado justamente
«Marineda»: «Marineda,  con su comercio,  su industria,  su clemencia de
costumbres, su voluntad honrada, ha conseguido un puesto de honor, y está
en situación de ascender más» (Pardo Bazán, 1888; 329). En virtud de lo
cual, en La Tribuna doña Emilia narra la transición de una sociedad prein-
dustrial a una industrial con la emergencia del proletario al que denomina
«hijo  de  nuestra  edad» (Pardo Bazán,  1888;  330).  Y lo  hace al  hilo  del
relato de las vicisitudes de los trabajadores de la fábrica de Tabacos, en par-
ticular de Amparo, de su familia y de sus amigas. De hecho, esta novela es
pionera en la literatura de protagonismo obrero en tanto en cuanto no idea-
liza la realidad de esta nueva identidad social, sino que profundiza en sus
verdaderas condiciones laborales y vitales, que la autora conoce bien tras
visitar la fábrica de Tabacos de su ciudad y observar meticulosamente a las
cigarreras a fin de documentarse sobre ellas y sobre su trabajo, conforme al
método de su admirado Émile Zola (Pardo Bazán, 1886; 74). A lo largo de la
novela explora la racionalización del trabajo, la insalubridad del espacio, la
malnutrición de los obreros, incidiendo en las consecuencias nefastas que

1 A modo de recuerdo,  La Tribuna cuenta la historia, sueños y reivindicaciones de una
joven  cigarrera,  Amparo,  que  es  seducida  por  un  joven  burgués,  Baltasar,  quien  la
abandona tras un inesperado embarazo; La piedra angular, trata el debate de la pena de
muerte surgido a partir de la historia de un verdugo, Juan Rojo, su familia y del hombre
que intenta ayudarlos,  Pelayo Moragas,  contrario a la pena capital;  Doña Milagros y
Memorias de un solterón relatan la vida de don Benicio y su familia en Marineda, la
primera novela desde el punto de vista del cabeza de familia y la segunda del de Mauro
Pareja, quien se casará con la hija más independiente de don Benicio, Feíta.
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todo ello les ocasiona en su salud, tal y como comenta el narrador: «la labor
sedentaria, la viciada atmósfera, el alimento frío, pobre y escaso, eran parte
a que en la fábrica hicieran estragos la anemia y la clorosis» (1997; 198);
dichas penalidades están también en el origen de la invalidez de la madre
de Amparo (1997; 70-71). Asimismo, la novelista da cuenta de las dificulta-
des personales de los trabajadores, entre cuyas historias descuella la de la
Guardiana, quien se había quedado huérfana y al cuidado de sus hermanos
enfermos, aquejados «de la enfermedad hereditaria» (1997; 115) o la de Rita
la Riberilla que era maltratada por su marido (1997; 209); otras operarias
eran madres que debían dejar a sus recién nacidos, todavía lactantes, al cui-
dado de alguna vecina y abandonaban el hogar al alba para poder mantener
a sus familias (1997; 114-115). Igualmente, relata las acciones políticas de
los  movimientos obreros,  que estaban tomando cuerpo  por  estas  fechas,
concretamente, las reivindicaciones y revueltas que tuvieron como escena-
rio A Coruña, mediante el activismo de Amparo y de las demás operarias al
ver que sus derechos laborales no eran respetados por la dirección de la
fábrica (1997; 237-247). Actuaciones con las que la autora gallega se mues-
tra  reticente,  de  acuerdo  con  su  ideología  política.  De  ahí  que  estime
«absurdo que un pueblo cifre sus esperanzas de redención y ventura en for-
mas de gobierno que desconoce» (1997; 58)2. 

7. Con todo, la vida del obrero puede parecer más ventajosa que la del
artesano, quien desempeña su tarea diaria desde el  amanecer y sin des-
canso,  como  se  puede  apreciar  en  el  relato  de  las  actividades  de  don
Rosendo,  el  padre de la  protagonista,  en el  capítulo I  (Turc-Zinopoulos,
2020; 6); o de Carmela, la encajera, que está a merced de la clientela y debe
dedicarse a su labor sin interrupción e incluso adaptar el precio en relación
con el practicado por las demás puntilleras. En cambio, Amparo desde el
momento en que entra a trabajar en la fábrica se convierte en una mujer
independiente que administra ella misma su salario y disfruta de tiempo
libre.

8. En esta novela, con arreglo a sus postulados de factura naturalista, la
escritora coruñesa destaca cómo la vida urbana modela el comportamiento

2 Emilia Pardo Bazán dedica algunos cuentos y numerosos artículos a la problemática del
proletariado, en los cuales manifiesta una clara oposición a las reivindicaciones de los
movimientos obreros. Aun cuando no ignore las arbitrariedades del orden social, como
bien se advierte en  La Tribuna,  la igualdad social  es inviable para ella, considerando
como única solución factible la resignación. Su postura se orienta hacia el movimiento
católico liberal auspiciado por la Encíclica Rerum Novarum.
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de  sus  habitantes,  según  se  puede  observar  con  el  empleado  de  don
Rosendo, Jacinto,  también llamado «Chinto», a quien «la vida urbana le
había enseñado que un cuerpo humano no puede tomarse toda la calle por
suya, y está obligado a permitir que otros cuerpos la transiten» (1997; 96).
Inclusive, configura el carácter de sus habitantes, lo que explicaría la visible
jerarquización entre los individuos originarios de la ciudad y los proceden-
tes del campo. Los primeros sienten cierta superioridad con respecto de los
segundos, como lo revela la relación que la familia de Amparo mantiene con
Chinto, a quien desprecia por su brutalidad aldeana pese a la dedicación y
atención que les presta a todos, en especial en los momentos más críticos,
mostrándose dispuesto a  criar  al  hijo  ilegítimo de Amparo.  También,  se
nota alguna discriminación entre las cigarreras aldeanas y las urbanas en el
seno de la fábrica y no solo porque aquellas sean políticamente más conser-
vadoras que las segundas (1997; 124-128). 

9. Por otra parte, en relación con el emplazamiento geográfico urbano
que habita, esta clase social se ve relegada a la zona industrial marinedina,
que se sitúa en los barrios extramuros, cuyas calles, herméticas y frías, ni
siquiera están pavimentadas, donde sin pudor reina la miseria, la suciedad,
el desorden y la oscuridad, donde dominan la angostura y la austeridad de
los hogares (1997; cap. I-II; 63-69; cap. III; p. 72; cap. XXX; 212-215). Un
entorno que narra la exclusión social, la «historia de pobreza» en la medida
en que ese ambiente determina a los entes de ficción «su contorno y su
esencia, su fisonomía y su alma» (Baquero Goyanes, 1986; 156).

10. En vivo contraste, la burguesía goza de una vida social más animada y
ociosa al disfrutar de las comodidades que les proporcionan la modernidad
y la riqueza, como bien lo ilustra el barrio en el que se concentra:

En el Barrio de Abajo se acumulan los elementos innovadores, evolucionis-
tas. —Allí tienen sus locales las sociedades de recreo y los casinos; allí, el teatro;
allí, los lujosísimos cafés; allí, las imprentas y redacciones de la mayor parte de
la prensa local; allí, el gran paseo y los jardines robados a la bahía; allí, en suma,
bulle  y  fermenta  todo  cuanto  en  Marineda  puede  fermentar  y  bullir  (Pardo
Bazán, 1888; 330).

11. Este espacio refleja una ciudad moderna, abierta y extensa, perfecta-
mente diseñada y en absoluta armonía con la burguesía que  alberga,  de
manera  que  la  soberbia  arquitectura  parece  subordinada  a  dicha  clase
social, como lo ilustran los imponentes y elevados edificios con sus «gale-
rías refulgentes», sus puertas barnizadas con aldabones de bronce (1997;
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260), sus acogedores interiores decorados con lujo y suntuosidad (1997; 80-
87) o sus calles iluminadas por la luz de los faroles (Boyer, 2018; 182-186).
Cada zona desempeña un papel determinado, de modo que los espacios ver-
des, además de una función higiénica, están destinados a ejercer de marco
social,  al  igual  que otros  establecimientos de entretenimiento –teatros o
casinos–, de los que nos ocuparemos más tarde, amén de las calles comer-
ciales con sus escaparates y cafés, reservadas al consumo. Destaca también
como señal del desarrollo urbano la elitista zona del llamado Ensanche en
la cual las familias acaudaladas construyen residencias vistosas, quintas con
jardines,  para  disfrutar  de  la  naturaleza  en  tiempo  de  asueto,  como  se
muestra en Memorias de un solterón y La piedra angular.

12. El relato de la vida de la mesocracia marinedina se centra en la socia-
bilidad, la ociosidad y ostentosidad de una clase que busca la exhibición de
su riqueza y poder durante sus paseos (1997; 73, 129-135) o reuniones festi-
vas (1997; 80-81); pero también en la práctica de los matrimonios de conve-
niencia como el proyecto de emparentarse los Sobrado con los García en La
Tribuna o los Neira con los Sobrado en Memorias de un solterón3. La vida
intelectual se relata sobre todo en La piedra angular mediante el debate en
torno a la pena de muerte que se desarrolla en la novela. 

13. En plena expansión, Marineda atrae a vecinos de otras ciudades galle-
gas como a la familia Neira, protagonista de Doña Milagros y Memorias de
un solterón, que, procedente de Lugo, se instala en una de las recientes edi-
ficaciones cercanas al Barrio de Abajo, muy del agrado de las hijas, pero no
del padre, quien siente dificultades para apreciar el progreso de la moderni-
dad:

Así vivíamos, como sardina en banasta. Para mí, la civilización, los adelantos
de la edad  moderna,  tomaron desde el  primer  instante  forma… ¿cómo diré?
forma asfixiadora. En Villalba y Lugo, sobrábale a nuestro cuerpo espacio donde
moverse, aire que respirar, alimentos con que sustentarse y leña para quemar
durante el invierno. En Marineda todo venía con estrecha medida y tasa, todo
mermado por la angustia del bolsillo, que se echaba a temblar ante las cuentas.
Ilduara solía repetir: ¡tiento!, ¡mucho tiento! Ninguna de estas circunstancias
era a propósito para reconciliarme con la nueva vida (1894; 38).

3 Nos  parece  oportuno  observar  que  en  La  Tribuna, a  través  del  fracaso  amoroso  de
Amparo y Baltasar Sobrado, la novelista narra igualmente la impermeabilidad social en
esta sociedad provinciana, aunque más tarde en Memorias de un solterón, el hijo obligue
al padre a casarse con su madre como acto reparador de la infamia que hizo sufrir a su
progenitora. 
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14. En fin, Marineda «cartografía humana estructurante dinámica y signi-
ficativa», en términos de Dolores Thion (Thion, 2012; 211), se convierte en
la imagen de prosperidad, en símbolo de vida urbana moderna provinciana
(Durán Vázquez, 2007).  Empero, la amplitud de miras de la novelista la
lleva  a  explorar  territorios  de  mayor  trascendencia como  la  capital  de
España. 

1.2. MADRID

15. Sin  dedicarle  el  mismo  espacio  creativo  que  su  compañero  Benito
Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán relata la vida urbana matritense en sus
novelas  Insolación  (1889),  Morriña  (1889),  Una  cristiana  (1890),  La
prueba (1890), La quimera (1905), La sirena negra (1908) y Dulce dueño
(1911)4, así como en numerosos cuentos. Vida que conoce perfectamente al
haber residido en Madrid desde fecha temprana –primero, con motivo de
las actividades políticas de su padre;  luego,  tras  su matrimonio con don
José  Quiroga;  y  definitivamente  desde  1889–;  pero,  sobre  todo,  que
entiende por haber participado activamente en la vida sociocultural de la
capital, a la que dedicó centenares de crónicas. Así pues, como testigo emi-
nente en su narrativa relata el proceso modernizador de la villa.

16. En efecto, Madrid no fue ajena a la oleada de progreso que irrumpió
en Europa durante el último tercio del siglo XIX, pese a que no hubo una
expansión de la industrialización como en Cataluña o en el País Vasco, sino
en cuanto capital de España, imponiéndose como sede política y  adminis-
trativa, financiera y centro distribuidor de recursos. Ello entrañó un incre-
mento de migrantes originarios de diferentes puntos de la geografía espa-
ñola  que  acudían  en  busca  de  oportunidades  laborales  (Carballo  Barral,
2010; 131-152), tal como lo atestigua doña Emilia a través de sus protago-
nistas gallegos afincados en la capital o  madrigallegos (Villanueva, 2021;

4 A modo de recordatorio, Insolación cuenta la aventura amorosa de Asís Taboada, viuda
de Andrade, con Diego Pacheco, un joven gaditano más joven que ella; Morriña narra la
historia  amorosa  de  Rogelio,  hijo  de  doña  Aurora,  y  de  la  doméstica  de  la  casa,
Esclavitud;  Una  cristiana,  La  prueba  se  centran  en  la  vida  matritense  de  Salustio
Meléndez, un joven estudiante de ingeniería, que acaba enamorándose de la mujer de su
tío, Carmiña Aldao, quien fiel a su marido, don Felipe Uceta y a su credo religioso no
cede ante el encanto de su sobrino; La quimera, inspirada en la vida del pintor Joaquín
Vaamonde, profundiza en la ambición de Silvio Lago de crear la obra perfecta que lo
inmortalice, pese a haber alcanzado un gran renombre como retratista de la alta sociedad
madrileña; La sirena negra relata la historia de Gaspar Montenegro, de sus sentimientos
hacia una joven y su hijo, a quien adoptará tras quedarse huérfano; Dulce dueño trata de
la búsqueda del Amor Ideal de la joven Lina Mascareñas. 
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41). Es el caso de la empleada doméstica Esclavitud, del magistrado Pardi-
ñas, difunto marido de doña Aurora o de sus amigos tertulianos, Rojas y
Febrero en Morriña; del militar Gabriel Pardo o de su cuñado, el marido de
María Rita, personajes recurrentes en diferentes novelas desde  Los Pazos
de Ulloa hasta  Insolación, cuya protagonista, Asís Taboada es viguesa de
origen. Don Felipe Unceta, el tío de Salustio y marido de Carmiña se tras-
lada a la capital movido por sus aspiraciones políticas, mientras que Salus-
tio y Portal, para estudiar Ingeniería de Caminos. 

17. Este proceso migratorio supone una fuerte presión demográfica que
obliga a repensar la ciudad, a remodelarla, en un intento de apertura, a par-
tir de diferentes proyectos, como el plan del arquitecto y urbanista Carlos
María de Castro, que, aunque se llevaran a cabo de forma discontinua, sen-
tarán las bases de su modernización (Carballo Barral, 2010). De esta forma
Madrid queda segmentada en tres áreas urbanas segregadas socioeconómi-
camente,  como  ilustra  Pardo  Bazán.  Debido  al  protagonismo  predomi-
nantemente burgués de la narrativa que nos ocupa, son los barrios del cen-
tro los escenarios de ese relato urbano catalizador de las formas de vida,
conductas y aspiraciones mundanas modernas que centran la atención de la
autora.  Por un lado, las clases altas se instalan en torno a la Castellana,
Recoletos, Cibeles y Alcalá como Asís Taboada o en los aledaños de la uni-
versidad como Doña Aurora, quien habita en la calle Ancha de San Ber-
nardo, que como es bien conocido en ella había residido la escritora coru-
ñesa. El nuevo barrio de Salamanca se convierte en refugio de las clases
medias  y  profesiones  liberales,  lo  que  explica  que  don  Felipe,  una  vez
casado,  se  mude  a  esta  zona,  precisamente  a  la  moderna  calle  Claudio
Coelho, que por entonces no se veía muy céntrica ni ruidosa, en palabras de
Salustio.  En  este  barrio  algunos  espacios  –buhardillas  y  sotabancos  de
inmuebles– quedaban destinados a las clases con menos recursos, dedica-
das al servicio. El centro acoge también a estudiantes, como Salustio y Luis
Portal, quienes se alojan en las calles del Clavel y del Turco. Y, por último, la
periferia se convierte en el hábitat de los más desafortunados, sin protago-
nismo en las obras que aquí nos ocupan; por ello, apenas podemos citar el
barrio de Las Ventas del Espíritu Santo, escenario de algún encuentro fur-
tivo de la viuda Asís Taboada con el joven Diego Pacheco, a fin de prote-
gerse de miradas ajenas. De dicho espacio el narrador destaca la heteroge-
neidad de las edificaciones, en el que conviven viejas construcciones con
otras nuevas de parco confort, a modo de fugaz relato de la vida marginal de
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unos ciudadanos carentes del bienestar material que promete el progreso5,
en contraste con la vida mundana que llevan los protagonistas de  Insola-
ción, y que la novelista se complace en narrar. 

18. La  cotidianidad  de  la  sociedad  burguesa  matritense  se  encuentra
reproducida en las tramas novelescas mediante la dinámica de los entes de
ficción a lo largo del relato.  Pero también merced a la voz del narrador,
como en El cisne de Vilamorta, quien a rápidos trazos sintetiza la rutina de
Nieves –la mujer de quien se enamora Segundo García– en Madrid como
paradigma de vida mesocrática urbana: «A misa y a tiendas por la mañana;
por la tarde, al Retiro o a visitas; de noche, a casa de sus padres, o al teatro
con su marido: por extraordinario, algún baile o cena en casa de los duques
de  Puenteancha,  clientes  de  don Victoriano» (1885;  72)6.  La  vaciedad y
monotonía de las jornadas de las chicas jóvenes se encuentran representa-
das en los hábitos de las niñas de Barrientos, vecinas de don Felipe y Car-
miña Aldao, quienes se pasaban el día en la ventana, martirizando el piano
u  ojeando revistas de moda o de salones, criticando a sus amigas y fisgo-
neando a los vecinos (1891; 41-42). 

19. En las capas más altas de la sociedad se adoptan pautas comporta-
mentales de origen extranjero, un tanto ostentatorias, cuando no esnobs y
frívolas, pero modernas. Una señal ineludible de modernidad y distinción
es vestir modelos procedentes de Inglaterra o de Francia; de ahí que doña
Aurora se precipite en encargar un «trusó» en París para Esclavitud, que
Rogelio, su hijo, disponga de una levita inglesa; por lo mismo, Asís entre-
tiene su tiempo pensando en modelitos de Worth y algunas clientas del pin-
tor Silvio Lago son asiduas consumidoras de moda de alta costura, entre
cuyos  nombres  destacan  Madeleine  Laferrière,  Worth,  Redfern  o  Douet;
también Lina Mascareñas se jacta de llevar una toca parisiense o de que su
doncella Octavia parezca salida de un catálogo de almacén parisino. Igual-
mente, ser propietario de un caballo o practicar equitación, como Rogelio,
tomar el té y disfrutar del refinamiento del restaurante Lhardy, como Silvio
Lago y su entorno, es lo más moderno del momento; así como tener perros
extranjeros, de ahí que la protectora de Silvio Lago, la baronesa de Dum-
bría, sea dueña de un pekinés, el pintor de un danés y Lina Mascareñas de

5 Este  barrio  nos  evoca  los  poco  idílicos  espacios  recónditos  donde  tienen  lugar  los
encuentros entre Amparo y Baltasar en La Tribuna.

6 Nos recuerda la de la propia escritora recién instalada en Madrid, tras su boda, según sus
memorias (Pardo Bazán, 1886; 26-27).
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un lulú de Pomerani, Daisy, que suele acompañarla en sus paseos. Por esta
querencia hacia todo lo extranjero, que se estimaba mejor adaptado a los
requisitos que impone la vida moderna, las buenas familias contratan a ins-
titutrices inglesas para educar a sus vástagos; de hecho es el empleo que
desempeña la joven Mó, de quien Portal se enamora en La prueba, la cual
da «lecciones de inglés, geografía e historia a unas señoritas hijas de gente
rica»(1891;  13);  Gaspar  de  Montenegro  elige  a  Miss  Annie  Dogson para
Rafael, su hijo adoptivo; también pueden contratar a doncellas extranjeras,
como Lina Mascareñas, quien primero opta por la francesa Octavia, y luego
por la escocesa Maggi, además de disponer del servicio doméstico de Dick.
Personajes, cuyo comportamiento no resulta modélico, valga advertir, pues
Miss Annie aparece como  alguien un tanto extraño que pretende casarse
con Montenegro y los domésticos de Lina huyen con algunas de sus perte-
nencias (Clémessy, 1981; 489-491).

20. Es  asimismo  señal  de  modernidad  adquirir  y  disfrutar de  nuevos
inventos o aparatos tecnológicos que facilitan la vida cotidiana, como por
ejemplo  contar  con  la  luz,  un  ascensor  o  un  ventilador  eléctricos  en su
vivienda, disponer de un teléfono, como Silvio Lago o Lina Mascareñas. Por
lo mismo se pueden citar las flamantes máquinas de radioterapia y radiolo-
gía que usa el doctor Luz, que dejan anticuadas las primeras de rayos X al ir
«tan de prisa […] la investigación», según comenta el narrador de La qui-
mera (1991; 274)7. 

21. Símbolos indudables de progreso son los medios de transporte urba-
nos e interurbanos, entre los que cabe destacar el tranvía, que permitía unir
los nuevos núcleos urbanos madrileños. En ellos suelen viajar los jóvenes
Salustio, Luis o Mó, mientras que las clases acomodadas se desplazan por la
ciudad en berlinas, propias o alquiladas; por su parte, la modernísima Clara
Ayamonte conduce su propio automóvil. Para los desplazamientos de larga
distancia se valen del ferrocarril,  el  medio moderno por antonomasia en
esos tiempos, en él viajan todos los personajes para dirigirse a Galicia, a

7 Los  personajes  pertenecientes  al  mundo  de  la  ciencia  representan  en  sí  mismos  la
modernidad como el doctor Luz en La quimera o Pelayo Moragas en La piedra angular,
los cuales son los encargados de defender las nuevas teorías científicas. Es bien conocido
que  doña  Emilia mantuvo  relaciones  de  amistad  con  científicos  vinculados  a  la
Universidad de Santiago de Compostela o doctores como Ramón Pérez Costales, médico
personal de la escritora y de su familia, en quien se inspira para crear a Pelayo Moragas
(González Herrán, 2019; 99).
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otros  puntos  de  España  o  a  Europa  (López  Quintáns,  2020;  González
Herrán, 1996).

22. Si bien es  cierto que la modernidad llegó a los  madrileños,  esta se
revela más en actitudes sociales frívolas o superficiales, como acabamos de
observar, que en mutaciones estructurales profundas, a causa de la ausencia
de  medios  financieros  y  políticos  esenciales  para  llevarlas  a  cabo,  como
comenta Silvio Lago, portavoz de las ideas regeneracionistas de la escritora
en las líneas que siguen8: 

Noto que en Madrid la gente, al abrir el  portamonedas, hace un esguince
involuntario. Es que la vida moderna entra aquí con sus exigencias y refinamien-
tos y no encuentra preparados ni los bolsillos ni las voluntades; se ha trabajado
poco, se ha vegetado entre orgullo e inercia, esperando quizás estacionarse en el
periodo de la alcarraza y el coche de colleras, mientras en Europa se multiplica el
goce y los automóviles echan demonios  […]. La gente vive de pantalla: palcos,
coches, trapos quizás9 […] (1991; 205-206).

23. Esta honda y opulenta modernidad europea, en particular la parisina,
ansiada por el pintor, es la que doña Emilia, reconocida europeísta, esboza
en algunas de sus obras.

1.3. PARIS

24. Emilia Pardo Bazán mantuvo siempre un estrecho vínculo con París
desde que estudió en «cierto colegio francés de Madrid». De hecho, llegó a
pasar largas temporadas en la capital francesa, en donde frecuentaba biblio-
tecas, tertulias como la que se celebraba en el desván de los Goncourt, en la
que entabla lazos de amistad con Edmond, aparte de codearse en otras con
escritores  de  gran  renombre  como  Victor  Hugo  o  Émile  Zola.  Además,
acude a las Exposiciones Universales de 1889 y 1900 como periodista, cuyas
crónicas son testimonio del impacto de la modernidad en el país galo y en
Europa.  Buena  conocedora,  pues,  de  París  (González  Herrán,  2021),
ambienta en esta ciudad algunos capítulos de sus novelas, concretamente,
el último de Un viaje de novios (1881), la primera parte de El saludo de las

8 Recordemos la preocupación de Emilia Pardo Bazán por la coyuntura española en el
periodo de entresiglos, tras la crisis colonial que llevó al  país a la ruina económica y
moral, así como sus propuestas reformistas de carácter regeneracionistas expuestas en
numerosos escritos periodísticos, cuentos y conferencias, como es bien sabido.

9 Este mismo comportamiento se encuentra en los personajes galdosianos: Rosalía Bringas
está obsesionada por las  apariencias y el  dinero –La de Bringas–, la ociosidad de la
burguesía está representada en la familia Santa Cruz –en Fortunata y Jacinta–, por citar
algún ejemplo. 
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brujas10 (1899), la tercera y quinta parte de La quimera y el capítulo III de
la VI parte de Dulce dueño, en los que bosqueja la vida moderna parisina,
por la que siente gran admiración (Sotelo Vázquez, 2021).

25. París, por estas fechas, se convierte en la ciudad mítica, paradigma de
cosmopolitismo  y  modernidad  que  sigue  conservando  en  la  actualidad
(López Suárez,  2012),  merced, sobre todo, a la intervención de Georges-
Eugène Haussmann bajo los auspicios del emperador Napoleón III11. Es al
barón Haussmann a quien se deben los grandes bulevares y avenidas por
los que transitan el protagonista de El saludo de las brujas, Felipe Flaviani
–quien reside en la ciudad durante el invierno– y Silvio Lago –que viaja a la
capital gala en busca del ideal artístico–. Estos espacios son: La Concordia,
los Campos Elíseos,  el  faubourg Saint–Honoré,  el  bulevar de los Italia-
nos… Doña Emilia perfila con gran fidelidad la segregación socioterritorial
materializada en el  proyecto urbano «hausmanniano» al  concentrar  a la
vieja aristocracia en el barrio de Saint-Germain, a la alta burguesía en el de
L’Etoile, y el lujo y recreo en la calle de la Paz, el Quai d’Orsay, el faubourg
Saint-Honoré, la calle de Rivoli, la plaza del Teatro, de la Ópera, las Tulle-
rías. En esta vida de ocio y cultura no pueden faltar  el  Louvre  ni  Notre
Dame o establecimientos de entretenimiento como el Café Riche o el Café
Inglés (Clemessy, 1981; 494). Lugares que causan gran impresión en Silvio
Lago a su llegada a la ciudad, por su belleza, pero también «por el foco de
animación» (1991; 387), que le hacen sentir «pequeño entre la muchedum-
bre» (1991; 389).

26. En las páginas de estas dos novelas narra la autora fundamentalmente
la vida cosmopolita y bohemia de fin de siglo de la capital francesa apoyán-
dose en el círculo de amigos artistas en el que se mueven los personajes,
como Felipe: «Todos ellos formaban parte de esa aristocracia intelectual de

10 Un viaje de novios cuenta la luna de miel de la joven Lucía y su marido Aurelio Miranda,
un  hombre  maduro  de  buena  posición  social,  a  través  de  su  trayecto  en  tren,  sus
estancias en el balneario de Vichy y París, así como de los personajes que se encuentran
por el camino;  El saludo de las brujas narra la historia de amor de Felipe Flaviani y
Rosario, de intrigas y conspiraciones en torno a Felipe, heredero del trono de Dacia, y de
la bohemia parisina.

11 Importa apuntar que los conocidos como Grandes Trabajos «haussmanianos», surgidos
al  calor  de  las  expectativas  político-institucionales  y  estéticas  del  nuevo  orden
establecido, ante la obsoleta topografía de la ciudad de París, no fueron del agrado de
todos;  por  lo  que  las  críticas  no  tardaron  en  acusar  la  monotonía  del  diseño
arquitectónico  de  avenidas  y  edificios,  el  segregacionismo  social  o  el  sistema  de
financiación, la especulación inmobiliaria. Un ejemplo destacado es la obra de Zola.
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París, ni más ilustrada ni más respetable que la del resto del mundo, pero
que se alza sobre mejor pedestal y, respira un ambiente más favorable que
ninguna» (1909; 59).

27. La escritora se adentra en la frívola sociedad decadente que descubre
Silvio  Lago  en  el  banquete  al  que  asiste  en  casa  de  Madama Mélusine.
Relata igualmente la vanidad, la ostentación y el empaque de este microcos-
mos social a través de los grandes modistas y sus clientes, particularmente
durante la presentación de sus colecciones, de la calle de la Paz (1991; 438-
439). La bohemia enfermiza, que busca los modernos paraísos artificiales,
se encuentra sintetizada en la figura de Espina Porcel, no solo en su estética
sino también en su actitud vital, que incluye el consumo de drogas (1991;
422-426).  La  vida  bohemia,  aunque  menos  cosmopolita,  se  halla breve-
mente  delineada  en el  capítulo  de  Un viaje  de  novios,  cuando Miranda
decide disfrutar de la vida nocturna de  la  capital francesa,  de los cafés y
cabarés. 

28. Frente a la narración de una sociedad a la par elegante y frívola des-
taca  el  retrato  severo  de Lina  Mascareñas,  quien  denuncia  las  actitudes
afectadas, el aburguesamiento de la sociedad y «la continua exhibición de la
miseria humana, la suciedad industrializada, fingida, afeitada, cultivada lo
mismo que una heredad de patatas o alcacer» (1989; 231).

29. En suma, Emilia Pardo Bazán propone un relato de la vida moderna
conforme a los distintos ecosistemas urbanos en los que se mueven los per-
sonajes, incidiendo en las dinámicas específicas de la nueva realidad plural.
Estas, además, implican el desarrollo cultural de nuevas actividades recrea-
tivas. 

2. Ocio, esparcimiento y turismo: del visiteo al veraneo

30. En estos tiempos modernos la cultura de ocio se amplía y diversifica
en consonancia con las mutaciones que se estaban experimentando en la
sociedad y su entorno, como bien lo recoge doña Emilia en su narrativa. En
primer lugar, se advierte que el ocio deja de ser exclusivo de los miembros
de la alta sociedad y pasa a ser disfrute igualmente de las clases medias,
incluso comienza a emerger tímidamente entre el proletariado conforme se
va reglamentando la jornada laboral. Pero también van surgiendo otras for-
mas de entretenimiento, a la vez que se modernizan las tradicionales, para
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adaptarse a los nuevos ritmos que impone el progreso y paralelamente a la
aparición de nuevas invenciones. Este auge de las actividades lúdico-cultu-
rales promueve, por lo demás, la creación de espacios privados o públicos,
interiores  o  exteriores,  dotados  de  equipamientos  específicos  en los  que
descuellan el lujo y la vistosidad.

2.1. OCIO INTERIOR: ENTRE LA TERTULIA, EL CASINO, EL TEATRO Y LA ÓPERA

31. Recibir y realizar visitas de cortesía se convierte en estos años en una
práctica llevada a cabo por las clases medias en su empeño de emular e
igualarse a las altas esferas sociales. Ello explica que tanto Asís Taboada
como doña Aurora, Nieves, Clara Ayamonte o Lina Mascareñas se dediquen
a ello con mayor o menor interés. El mismo afán de imitar a la alta sociedad
induce a los miembros de la burguesía a organizar tertulias en sus casas, en
donde se hablaba de asuntos de actualidad, sucesos triviales o eventos sig-
nificativos, se organizaban pasatiempos, entre los que destacaba el juego del
tresillo. Es el caso de doña Aurora que sigue reuniendo en su salón a los
compañeros magistrados de su difunto marido, pese al deceso de este. Con
todo, las tertulias de la vieja nobleza no pierden el elitismo hegemónico que
siempre las  había caracterizado.  Esta congregaba en sus residencias  a la
sociedad  elegante  y  política,  como  la  que  celebraba  semanalmente  la
duquesa de Sahagún, quien, como signo de distinción, no admitía a desco-
nocidos –fue ahí en donde se conocieron Asís Taboada y Diego Pacheco–.
Más ostentosa y selecta es la que celebra Espina Porcel en su palacete pari-
sino, en donde convoca a invitados de índole muy variada, según constata
Silvio Lago. Generalmente, este tipo de veladas goza de una gran aceptación
en las ciudades provinciales, que cuentan con menos ofertas de ocio que la
capital, por ello hasta Vilamorta dispone de dos e incluso el señor de la Lage
reúne a los canónigos en su vivienda santiaguesa. Emilia Pardo Bazán gus-
taba bien de este tipo de reuniones en las que solía participar como invi-
tada, pero también como organizadora, afamada era la suya en la calle San
Bernardo,  en la cual  participaban la flor  y  nata de la intelectualidad del
momento,  artistas,  políticos,  escritores,  españoles  y  en  ocasiones  algún
extranjero (Freire, 2012a). 

32. Una referencia novedosa del ocio moderno es sin duda el fenómeno
asociativo que agrupa bajo diferentes apelativos –círculos societarios, casi-
nos, clubes– una realidad recreativa privada, que congrega a la buena socie-
dad y oferta un amplio abanico de actividades lúdicas, culturales y sociales.
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Contaban con espacios propios como cafés, gabinetes de lectura o salas de
juego,  en donde sus socios  solían reunirse para leer la prensa12,  charlar,
jugar a la vez que «trazaban redes sociales de las que resultaban fructíferos
negocios económicos, vínculos políticos y alianzas matrimoniales» (Zozaya,
2008; 50). Los personajes pardobazanianos son asiduos a este tipo de loca-
les, Pedro de la Lage, en Los pazos de Ulloa (1886), durante su estancia en
Santiago suele ir a relacionarse con los demás socios, a escuchar los chismo-
rreos o a jugar; Gabriel Pardo va al «Círculo Militar» de Madrid a «leer
periódicos extranjeros y a hablar con un par de amigos» (1994; 124); Mauro
Pareja suele acudir al Casino de Industriales, el círculo social distinguido de
Marineda, a leer la prensa como rutina matinal tras su baño en la playa;
Neira acude a entretenerse con los chismes y a jugar al tresillo. En fin, es en
estos clubes en donde se reúnen los ciudadanos de relevancia para discutir
sobre asuntos de candente actualidad. En relación con la emergencia del
proletariado y el nacimiento de los movimientos sociales van surgiendo aso-
ciaciones o círculos más modestos como el Círculo Rojo de Marineda, en
donde tiene lugar  la recepción en honor a la  comitiva de Cantabrialta y
Amparo dicta el discurso que la convierte en Tribuna del pueblo. 

33. No obstante lo dicho, en este tiempo el teatro y la ópera eran las prin-
cipales actividades de la sociedad decimonónica para llenar su ocio, espe-
cialmente el teatro. Ambos constituían por sí mismos diversiones, pero el
teatro obviamente gozaba de mayor  popularidad atrayendo a  un amplio
público procedente de todas las esferas sociales y ámbitos geográficos. Era
un medio  de  entretenimiento  tanto  en  las  grandes  ciudades  como en el
mundo rural,  convirtiéndose en un próspero mercado, como lo refleja el
ingente número de compañías que recorrían el país a la sazón. En Marineda
gozaba de una gran aceptación como lo ilustra la escritora coruñesa en La
Tribuna,  con  motivo  de  la  representación  de  la  obra  ¡Valencianos  con
honra!, que pese a su temática revolucionaria, reúne al conjunto de la socie-
dad, cigarreras, artesanos o burgueses. Se trata de un público heterogéneo
perfectamente distribuido en un espacio jerarquizado que reflejaba la reali-
dad social:  mientras  la buena sociedad disfrutaba del espectáculo en sus

12 La prensa en el tránsito del siglo XIX al XX se convierte en un producto comercial y de
masas e instrumento de comunicación y difusión de información y cultura privilegiado
indisociable  de  los  avances  técnicos  y  de  la  modernidad,  por  lo  que  leer  la  prensa
constituye en sí misma una actividad moderna, y así debe entenderse su presencia en la
narrativa decimonónica. Los personajes de La Regenta van a leer la prensa al Casino de
Vetusta, por ejemplo. 
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palcos de platea, como las familias Sobrado y García, el pueblo estaba api-
ñado como «las sardinas». En cambio, la ópera, aunque triunfaba en toda
España, estaba reservada a una selecta minoría afortunada; de hecho, era el
perfecto lugar para encontrarse con la élite social y lucir elegancia (Zozaya,
2008; 45). Así, lo relata la escritora en La quimera, a través de los gemelos
de Silvio Lago, cuando este asiste a una función regia antes de iniciar su
viaje a París: «Es un abigarrado, un mariposeador remolino de hombros y
senos salpicados de pedrerías, arroyados de perlas; de cabezas coronadas de
brillantes; de uniformes, de dorados, de plumas, de pecheras de blanco car-
tón» (1991; 379). Un ambiente ostentoso y artificial que el artista siente qui-
mérico. Otros personajes, más humildes, como Salustio o Portales, también
disfrutaban del teatro y de la ópera, yendo luego al café, al de Fornos o al de
Levante, siguiendo una costumbre de la sociedad del momento, como lo era
asimismo el paseo13.

2.2. OCIO EXTERIOR: ENTRE LA CALLE, EL BALCÓN Y LA ALAMEDA

34. La calle, como señala María Zozaya, es «uno de los principales escapa-
rates  sociales»  (Zozaya,  2008,  36),  en  donde  transitan  todas  las  capas
sociales. Es lugar de paso de las clases trabajadoras, de Amparo y de sus
compañeras cuando se dirigen a la fábrica de Tabacos o cuando regresan a
sus hogares tras la jornada laboral, de Feíta o de Mó cuando van a impartir
clases particulares. Es lugar de encuentro y de paseo de los miembros de las
esferas  más  acomodadas,  como  Asís  Taboada,  Lina  Mascareñas  o  Clara
Ayamonte, quienes siguiendo un ritual bien instaurado en la sociedad mun-
dana decimonónica salían por las avenidas de la capital para mostrarse y
verse con sus amistades y conquistas. Pero también tiene otros valores, para
Rogelio, el hijo de  doña Aurora, es un lugar de recreo consumista ya que
sale a ver escaparates o a comprar la prensa, evidenciando la aparición de
nuevas formas de entretenimiento ligadas al capitalismo naciente.

35. Esa  atracción  por  la  vida  exterior  impulsa  la  construcción  en  las
viviendas de miradores y de balcones que permiten a las jóvenes distraerse

13 El teatro y la ópera desempeñan una función importante en el desarrollo de la trama
novelesca de  numerosas  obras  de  Pardo  Bazán  como  resorte  dinamizador  del  relato
(Latorre, 2002; 71-81); en el caso de  La Tribuna, precipita el desenlace puesto que es
durante la representación de la obra arriba citada cuando Amparo comprende el final de
su relación con Baltasar. En  Dulce dueño, la ópera, en concreto  Lohengrin, no solo es
una vía de evasión, un refugio,  para Lina Mascareñas sino que significa un punto de
inflexión en su búsqueda de conocimiento, de su dulce dueño. 
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al contemplar lo que sucede en el exterior como si se tratara de un espectá-
culo,  aunque también aprovechaban para intercambiar  notas románticas
con sus novios. Dado que por entonces las mujeres, y particularmente las
jóvenes, de las clases altas y medias estaban relegadas a los ámbitos priva-
dos, el balcón y las galerías funcionan como espacios articuladores entre el
exterior y el interior. Por este motivo, Manuel Pardo de la Lage, el padre de
Gabriel y de Nucha, para recreo de sus hijas, había construido una galería
en  su  caserón  santiagués,  que  «era  el  quitapesares  de  las  señoritas  de
Pardo» (2014; 118). Lo mismo era para las hijas de don Benicio Neira, para
quienes mirar la calle constituía una de sus actividades recreativas: «Si una
no puede salir, al menos se asoma a la galería y ve pasar la gente» (1894;
38), amén de permitirles comunicarse con sus pretendientes, como se narra
en Memorias de un solterón.

36. Con todo, salir a pasear era la forma de esparcimiento más apreciada,
sobre todo, cuando se producía por jardines y alamedas urbanos. En las ciu-
dades provincianas decimonónicas estos espacios son concebidos como ele-
mentos funcionales, «como piezas de ciudad insustituibles» en los que se
compatibiliza circulación y estancia (Alonso Pereira, 1990; 35). Desempe-
ñan un papel higiénico-sanitario, puesto que al ser el pulmón de la urbe
invitan al paseo para oxigenarse o hacer ejercicio, pero también tienen una
función social, en la medida en que sirven de centro de reunión, una suerte
de salón, en el que los miembros de la buena sociedad suelen acudir para
ver y ser vistos, y que cuenta con sus códigos propios, como se relata en La
Tribuna. En una de las escenas que tienen lugar en el Paseo de las Filas la
autora ilustra el comportamiento de las clases acomodadas de la ciudad en
su paseo dominical, sus usos propios, su modo de caminar, de disponerse:

Señoras y caballeros giraban en el corto trecho de  las  Filas, a paso lento y
acompasado, guardando escrupulosamente la derecha. […]. Las gentes pasaban,
y volvían a pasar, y estaban pasando continuamente, y a cada vuelta se renovaba
la misma profesión por el mismo orden (1997; 75)14.

14 La  Alameda  santiaguesa  es  el  marco  en  donde  suele  pasear  la  familia  de  la  Lage,
siguiendo  un  ritual  que  relata,  igual  que  en  Marineda,  un  tipo  de  diversión
decimonónico, un modo de relacionarse e, incluso, de cortejo: «(…) todas las tardes había
lucido paseo bajo los árboles de la  Alameda. Carmen y Nucha solían ir delante, y las
seguían  Rita  y  Manolita,  acompañadas  por  su  primo;  el  padre  cubría  la  retaguardia
conversando con algún señor mayor […]. A menudo se arrimaba a Manolita un señorito
muy  planchado  y  tieso,  con  cierto  empaque  ridículo  y  exageradas  pretensiones  de
elegancia:  llamábase  don  Víctor  de  la  Formoseda  y  estudiaba  derecho  en  la
Universidad» (2014; 120).
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37. Pasear,  oxigenarse,  sociabilizarse  son  las  actividades  lúdicas  en
exteriores  más  destacadas  de  la  sociedad  urbana  del  momento,  pero
también  viajar,  en  sus  diferentes  dimensiones  y  variantes,  cuyo  alcance
merece un párrafo aparte.

2.3. VIAJES DE PLACER: TURISMO Y VERANEO EN LOS BALNERARIOS

38. El viaje es un motivo recurrente en la narrativa de la autora gallega
con funciones y valores diversos. Por lo que aquí nos importa es un rasgo
sugerente del progreso, un emblema de modernidad que atrae a las nuevas
clases emergentes. El viaje de placer no era un fenómeno nuevo en estas
fechas: ya en el siglo XVIII se trataba de una práctica reservada a los miem-
bros de la nobleza, que solían realizar los jóvenes con un fin educativo; sin
embargo, en el XIX se extiende a las capas de la clase media. El afán de
ampliar conocimientos, de asemejarse a la alta sociedad y, sobre todo, el
desarrollo técnico de los transportes, en particular del ferrocarril y el auto-
móvil, favorecen el auge de esta actividad entre la burguesía, como bien lo
pone de relieve doña Emilia (Freire, 2012b). Asimismo, hay que tener en
consideración  que  la  escritora  coruñesa  fue  una  incansable  viajera  cuya
experiencia ha impregnado su legado literario de ficción y de crítica, como
evoca Cristina Patiño (Patiño Eirín, 2009), además de sus libros de viajes o
las numerosas crónicas que ha publicado al respecto.

39. El gusto por los desplazamientos incluye excursiones a zonas periur-
banas o a ciudades cercanas como actividades recreativas instauradas en la
clase media para relajarse del trepidante ritmo urbano, lo que explica que
Luis y Mó se desplacen los domingos a Alcalá o al Escorial. De excursión
califica  Asís  Taboada su  visita  a  la  Pradera  de  San  Isidro  con  Pacheco.
Durante sus viajes a Andalucía o a Suiza Lina Mascareñas, con su preten-
diente del momento, realiza diferentes salidas para conocer los alrededores
de Granada o de Ginebra15. 

40. Los  viajes  tienen  una  presencia  de  mayor  transcendencia,  con  un
fuerte peso metafórico, en cuanto a experiencia vital en Un viaje de novios,

15 Estas expediciones, además de reflejar actividades de la vida moderna, desempeñan una
función diegética en la medida en que marcan una nueva etapa en el desarrollo de la
acción, en las relaciones íntimas entre los personajes, para unirlos o separarlos; en Dulce
dueño,  por  ejemplo,  mutan  los  sentimientos  de  Mascareñas  hacia  José  María  en
Andalucía o Almonte en Suiza, según se deduce de sus reflexiones: «yo no compartía la
turbación que iba advirtiendo en Almonte. El enervamiento de la Alhambra y de Loja, no
se reproducía ante el Mont Blanc» (1989; 44).
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La quimera o  Dulce dueño.  En la primera novela,  además de ilustrar la
práctica moderna del viaje de luna de miel, el trayecto de los novios es el
desencadenante  del  relato  y  estructurador  de  la  trama  novelesca;  en  la
segunda representa una etapa en la formación artística y personal de Silvio
Lago; y en la tercera significa la búsqueda de la felicidad de la protagonista.
Por lo demás, se trata en todos los casos de viajes integrados en la sociedad
mesocrática como un rasgo más de identidad de clase,  de aprendizaje a
semejanza de los viajes iniciáticos del XVIII, arriba citados. Aspecto que se
manifiesta en Un viaje de novios en la medida en que la experiencia que le
aporta a Lucía le hace evolucionar: pasa de ser una joven inocente, que se
casa con un hombre mayor por complacer a su padre, a una mujer madura a
punto de convertirse en madre, capaz de cuidar de Pilar, la joven tubercu-
losa con la que coincide en el balneario de Vichy. 

41. Precisamente, la estancia de los protagonistas en esta ciudad balnearia
revela un tipo de turismo muy extendido por estas fechas en la clase media:
el turismo termal. El termalismo vive un periodo de gran apogeo merced a
las doctrinas higienistas que promovían la funcionalidad curativa y profilác-
tica del agua, dando lugar a la creación de estaciones balnearias en torno a
fuentes, cuyas aguas tienen propiedades curativas, o cerca de la costa. Pau-
latinamente, estos enclaves termales se convierten en lugares de solaz des-
canso, de sociabilidad y de ocio burgués, en los que el lujo y la ostentación
van sustituyendo el carácter terapéutico de los primeros establecimientos,
tal y como relata doña Emilia en la novela, quien conocía bien el balneario
francés, por haber acudido a curarse de una afección hepática, siendo justa-
mente el lugar en donde germina esta obra16. Por ello con todo lujo de deta-
lles la escritora relata la vida suntuosa y animada de Vichy, las rutinas y
diversiones de los bañistas en los diferentes espacios –casino, teatro, par-
que,  avenidas–,  las  excursiones,  los  conciertos,  las  fiestas  nocturnas.  Se
esmera en mostrar el comportamiento de los pacientes, valga de botón de
muestra el siguiente cuadro en el que afloran los movimientos y los perfu-
mes de las clientas en el salón de Damas del casino: 

Es el salón de Damas un atractivo más del hermoso edificio donde se recon-
centra la animación termal;  allí  las señoras abonadas al  Casino  pueden refu-
giarse, sin temor a invasiones masculinas;  allí  están en su casa,  y son reinas
absolutas, tocan el piano, bordan, charlan, y a veces se deslizan hasta el lujo de

16 Doña Emilia es asidua de las estaciones balnearias españolas y extranjeras, siendo de las
primeras usuarias de la de Mondariz, inspiradora de crónicas y relatos; pero también
acude a Ontaneda, a Carlsbad… 
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un sorbete o de alguna confitura o bombón que roen con igual deleite que si
fuesen ratoncillos sueltos en un armario de golosinas. Es un harén de moras civi-
lizadas, un gineceo no oculto en la pudorosa sombra del hogar, sino descarada-
mente implantado en el sitio más público que darse puede. Allí concurrían y se
congregaban todos los astros hembras del firmamento de Vichy, […]. Eran mur-
mullos como de voleteos de pájaros en pajarera, ruido de risitas semejante a sar-
tas de perlas que caen desgranándose en una copa de cristal, sedoso crujir de
países de abanico, estallido seco de varillajes, ruedecillas de sillón que un punto
corrían sobre el encerado piso, ruge-ruge de faldas, que parecía estridor de alitas
de insecto. Embalsamaban la atmósfera leves auras de gardenia, de vinagre de
tocador, de sal inglesa, de perfumería Rimmel. No se veían sino dijes y prendas
graciosas (1881; 290-291).

42. Estas  actividades  lúdicas  evidencian  no  solo  la  evolución  de  las
costumbres de la sociedad mesocrática española en la bisagra de los siglos
XIX y XX, sino también el valor metafórico de su dimensión sociocultural,
que  se  revela  fundamentalmente  a  través  de  sus  personajes,  modernos
viajeros, caminantes observadores de su entorno.

3. Viajeros, paseantes, flâneurs y flâneuses

43. En la amplia galería de los entes de ficción que pueblan la narrativa de
la escritora gallega abundan los viajeros y paseantes, como Lucía, Aurelio
Miranda y sus compañeros de viaje, Amparo, Salustio y Portal, Silvio Lago o
Natalia Mascareñas, que, por el acto mismo de transitar el espacio forman
parte del paradigma de modernidad. Por un lado, porque experimentan el
disfrute de las dinámicas de la vida moderna al entrar en contacto con ella,
participando activamente en ella y  perteneciendo a ella;  y por otro lado,
porque son los encargados de transmitir dichas dinámicas. Son ellos quie-
nes revelan la vida moderna de las ciudades que recorren y exploran, solos
o acompañados. 

3.1. PASEANTES Y VIAJEROS

44. Como venimos observando, la escritora gallega se vale de sus persona-
jes para narrar la experiencia urbana de su tiempo. De este modo, Lucía,
Miranda y sus amistades traen el relato de la vida en la estación termal de
Vichy, de París: «el refinamiento de comodidad y lujo inteligente que carac-
teriza a nuestro siglo» (1881; 249), aspectos que están relacionados con la
riqueza, el dinero, el consumismo, y por lo tanto indisolublemente ligados a
la vida moderna, como los mismos protagonistas, ya que ellos participan y
disfrutan de ese boato que les proporciona su riqueza. Lo mismo podríamos
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decir de los viajeros Silvio Lago o Lina Mascareñas, quienes a su paso por
Francia, Bélgica o Suiza contribuyen a representar los comportamientos de
la nueva sociedad, pero, sobre todo, se perfilan como personajes modernos
en la medida en que sus viajes son una búsqueda interior ante la desvalori-
zación del mundo exterior, encontrando el auténtico bienestar en el arte, la
literatura o la contemplación religiosa. 

45. Respecto a Salustio y Portales, aun cuando descubren el dinamismo de
Madrid, de sus barrios, los espacios de ocio y los transportes, no son cami-
nantes atentos observadores del espacio que recorren. Tampoco su reco-
rrido tiene la función primigenia de caminar para llegar a un punto con-
creto; en realidad, sus callejeos sirven para dotar de sentido sus conver-
saciones (Charques, 2012). Se trata de una suerte de paseo de placer y satis-
facción propicio a la comunicación, de modo que la calle se convierte en
escenario y estímulo del relato de sus experiencia vitales y de sus reflexio-
nes, de sus debates, como el que aborda la candente cuestión de la mujer,
en  concreto  el  de  la  mujer  nueva,  representada  en  la  figura  de  Mó,
moderna, independiente, trabajadora, del gusto de Portales, frente a Car-
miña Aldao, esposa devota y ama de casa, defendida por Salustio. De esta
suerte, se posicionan como individuos modernos atentos a los debates pal-
pitantes del momento, como la escritora gallega.

46. Viajeros cosmopolitas o paseantes urbanos estos personajes son todos
hijos de su tiempo, sobre todo los que se entretienen contemplando con
pasión la ciudad y sus habitantes.

3.2. EL FLANEUR: SILVIO LAGO

47. De todos los seres que habitan la narrativa pardobazaniana Silvio Lago
es  el  paseante  más  moderno,  al  mostrar  un  permanente  interés  por  el
espectáculo que le proporciona la masa ciudadana que habita la metrópolis,
a la que observa con atenta curiosidad. Es, por ende, afín al tipo de flâneur
baudelaireano,  por  antonomasia:  el  caminante  urbano,  un  tanto  dandi,
solitario, observador apasionado de la multitud, enunciador de lo fugitivo, o
lo que es lo mismo de la modernidad (Baudelaire, 2010). De hecho, en su
viaje a París denomina a sus paseos solitarios «flanear», durante los cuales
disfruta, «embriagado de soledad», del paisaje urbano. Aunque también se
detiene a escrutar a la multitud, como la que descubre en el barrio donde se
aloja, la masa trabajadora, madrugadora, alejada del fasto y del placer, «del
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cocotismo y despilfarro» de la sociedad mundana a la que pertenece Espina
Porcel:

Silvio, al echarse a la calle temprano para dirigirse a su taller, se tropezaba
con bandadas de madrugadores intelectuales, pálidos de sueño, que asaltaban
las limpias cremerías y se desayunaban con un panecillo de media luna y un vaso
de leche  […] ¡a trabajar!  […] Los porteros, mozos y dependientes de comercio,
barriendo, bruñendo y atersando [sic] aceras, llamadores, vidrios y escaparates,
como el soldado acicala sus armas para combatir; los profesores, corriendo con
ropa  raída y  estómago mal  lastrado  […];  el  personal  de  los  establecimientos
públicos, oficinas, tiendas, desde temprano en plena actividad, repetían que la
palabra de la esfinge parisiense es TRABAJO. Los ciclistas desfilan, portadores
de mensajes o carga; los coches circulan, socarrones, acechando al peatón, que
se apresura y los evita; una multitud seria, preocupada de su objeto, invade las
aceras, sin agolparse  […]; Silvio se confunde entre esta multitud, se codea, se
hinca, hace cuña y no percibe esa chispa de pasión, de simpatía o antipatía, que
en Madrid se transmite de uno a otro transeúnte. La gente que pasa a su lado
[…]. Contados están los minutos, trazado y distribuido el día, tasado el reposo y
repartida la tarea (1991; 414-415).

48. Esta mirada escrutiñadora de Silvio Lago lo define como prototipo de
personaje  y  artista  moderno,  ocioso,  consumidor  de  lo  que  la  ciudad le
brinda –museos, monumentos, espectáculos, cafés, moda, ciudadanos–, el
flâneur que se entretiene errando por la ciudad, disfrutando de cuantas dis-
tracciones le ofrece la urbe moderna, como la joven Amparo,  protagonista
de La Tribuna, en Marineda.

3.3. ¿LA FLANEUSE: AMPARO?

49. La flânerie por estas fechas era considerada una práctica masculina y
es así como lo entienden los artistas del momento, de Balzac a Baudelaire,
puesto que el espacio público y las actividades desarrolladas en él eran fun-
damentalmente masculinas. Salvo las prácticas de carácter social –para la
burguesía– o de índole laboral –para la clase trabajadora–, el espacio desig-
nado a las mujeres es el privado, por lo que la flânerie en el caso femenino
no debe entenderse del mismo modo que en el masculino. No obstante, en
virtud de la evolución sociolaboral que supone la industrialización al inte-
grar a la mujer trabajadora, de las reivindicaciones feministas, así como de
la actuación de escritoras, artistas, periodistas… que pugnan por el derecho
a  ocupar  dicho  espacio  –George  Sand,  Mary  Cassat,  o  la  misma  Pardo
Bazán (Sánchez Llama, 2021), por no citar más que algunos nombres–, se
va  ampliando la  presencia  de  la  mujer  en  el  ámbito  público.  Sin  poder
extendernos en este aspecto, detengámonos en Amparo, quien nos parece
que, en su errancia por las calles marinedinas, se aproxima a la figura del
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flâneur o, mejor dicho, de la flâneuse. Es cierto que no es miembro de una
clase acomodada y su empeño  por salir  del  hogar viene motivado,  entre
otras razones,  por un deseo de huir  del  lúgubre hogar familiar,  por una
necesidad de libertad –«sentía Amparo en las piernas un hormigueo, un
bullir de la sangre, una impaciencia como si le naciesen alas a miles en los
talones» (1997; 68)–, que era lo que simbolizaba la calle –«era la patria…,
el paraíso terrenal» (1997; 93)–; y para escapar de las tareas que le estaban
destinadas por su sexo, alejándose de la imagen de «ángel del hogar» que le
correspondía:  «no  había  quien  le  sujetase  a  coser  ni  a  otro  género  de
tareas», apostilla el narrador (1997; 68).

50. Mas, como al ocioso burgués, esta actividad le ofrecía miles de distrac-
ciones, en particular el «Barrio de Abajo» de Marineda, el cual observa con
embeleso: «los lujosos escaparates de las tiendas, los tentadores de las con-
fiterías, las redomas de color de las boticas, los pintorescos tinglados de la
plaza; que para ella tocaban las murgas, los organillos, la música militar en
los paseos, misas y serenatas» (1997; 87). De este modo, Amparo se impone
no solo como objeto de deseo, al que se observa, que era lo que significaban
las mujeres en el exterior, y que ella también lo era para los jóvenes burgue-
ses –Baltasar o Borrén–, sino también como sujeto que ve, como lo hacían
los hombres, como lo hacían los flâneurs, siendo una figura invisible que ve
sin ser vista. Por lo que «la calle es un espacio en el que afirmará su identi-
dad  femenina»,  en  el  que  «legitima  su  carácter  independiente»  (Thion,
2012; 203-204).

51. A la par, merced a este movimiento visual y deambulatorio «el lector
asiste  a  la  contemplación  detallada  de  todos  los  ámbitos»  marinedinos
(Álvarez Méndez, 2008; 130). Es, pues, a través de la circulación vagabunda
de la protagonista como la escritora transmite la vida de Marineda en  La
Tribuna, convirtiéndola en el enlace de los entes de ficción, al igual que Sil-
vio lo era de la parisina.

52. Como hemos venido anotando, Emilia Pardo Bazán relata la moderni-
dad de su tiempo en sus diferentes dimensiones y dando cuenta de su per-
petua renovación; es decir, incidiendo en lo que es susceptible de cambio,
en lo transitorio. Recrea las experiencias modernas tomando como escena-
rio la ciudad, territorio que adquiere un valor simbólico de progreso en la
medida en que es rediseñado, habitado y vivido en relación con el nuevo
modelo social surgido de la industrialización. Reproduce, por lo tanto, a la
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sociedad en movimiento con sus tensiones y conflictos colectivos e indivi-
duales, durante sus momentos laborales y de asueto, lo que le lleva a explo-
rar  las  cuestiones  sociales,  políticas,  culturales  y  artísticas,  así  como las
espirituales. Por ende, propone un relato dinámico de una realidad cam-
biante que abarca desde la innovación positivista al malestar decadentista a
través de unos entes de ficción que se definen como paradigma de hombre
moderno, al transitar dicha realidad, observarla, recrearla y presentarla a
nuestros ojos como unos alter ego de la propia novelista, viajera, paseante o
por qué no flâneuse igualmente.
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