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1. Testiga y protagonista de una doble modernización

1. Si dejamos de lado a Campomanes, quien veía, en su Discurso sobre el
fomento de la industria popular de 1774, el trabajo de las mujeres como
fuente de riqueza y felicidad pública, al menos desde Josefa Amar y Borbón
y su Discurso en defensa del talento de las mujeres (1786), varias mujeres
españolas reivindican el derecho a desarrollar todas sus facultades, y no las
estrictamente ligadas a la maternidad y representación social. En su afán
modernizador, la Ilustración y las revoluciones francesa y estadounidense
abren,  escribió  Rosa  Capel,  «una brecha  en las  bases  del  ordenamiento
estamental vigente y en la generalizada creencia acerca de la inferioridad
natural femenina» (Capel, 2008; 102). Pero, prosigue, «No obstante estos
precedentes, la sociedad burguesa del siglo XIX se mostró inconsecuente
con los  principios de igualdad y libertad sobre los  que decía  fundamen-
tarse» (Capel, 2008; 103). Tal inconsecuencia hace que como Teresa Clara-
munt  o  posteriormente  Emilia  Pardo  Bazán,  Sofía  Tartilán  (1829-1888)
defienda la potenciación de las capacidades de la mujer con fines sociales,
para que una mujer capaz no se considere anomalía, como observamos bajo
la pluma de Ramón de Mesonero Romanos en el prólogo a su libro Costum-
bres populares, en el que afirma que la calidad literaria supone que una
mujer sea algo más que una mujer: 

Sobreponiéndose a su sexo, poseía gran parte de aquellas circunstancias que, a mi
entender y según dije antes, son imprescindibles para cultivar este ramo de la lite-
ratura con el aplomo y valentía que exige (Mesonero Romanos,  in Tartilán, 1880;
IX).

2. Desarrolló una intensa labor de periodista y escritora, militando por
una educación popular  que radicara en la  mujer,  a  través de  periódicos
como  La  Ilustración  de  la  Mujer o  la  organización  «La  Estrella  de  los
pobres».  Su  juventud  coincide  con  la  introducción  del  pensamiento  de
Krause por Julián Sanz del Río, que otorga un papel central a la educación
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como palanca para sacar a España de su atraso, y concibe la sociedad como
un complejo de esferas independientes,  cada una con un papel concreto
pero orientadas hacia una finalidad común bajo dirección del Estado1. En
cuanto a  su época de madurez  creadora,  corresponde con el  auge  de la
modernización del país y con el Sexenio, iniciado con la revolución del 68, y
sobre todo marcado por la introducción de la sección española de la Pri-
mera Internacional, por comunas libres (cantones) en 1873-1874, que cau-
saron  espanto  como la  Comuna parisina.  En el  manifiesto «España con
honra» del pronunciamiento de septiembre de 1868 es patente esta volun-
tad de encauzar a las masas populares que prestaron su apoyo a la revolu-
ción, restableciendo cuanto antes un nuevo orden: 

Pasado el momento de la queja y de la cólera, esas dos naturales expansiones
de un pueblo por tanto tiempo oprimido, justo y necesario es también que la
Nación,  reconcentrándose  en  sí  misma  y  prestando  oído  al  llamamiento  del
Gobierno provisional, se pare a meditar con toda la calma de su razón y de su
fuerza sobre las  verdaderas aspiraciones y positivas necesidades que siente y
está llamada a satisfacer dentro del breve plazo (Manifiesto «¡Viva España con
honra! (19/09/1868).

3. Cuando se publican Páginas para la educación popular2 (1877) y Cos-
tumbres populares3 (1880),  base de nuestra –a título personal– primera
aproximación a Sofía Tartilán, España ha vuelto a la estabilidad, pero el eco
de la agitación del periodo anterior persiste en las memorias. Más allá de la
modernización liberal, surge otra perspectiva de modernización, la de los
revolucionarios que quieren rebasar el régimen burgués. 

1 Sobre el krausismo, AUROUX S. (dir.),  Les œuvres philosophiques,  Paris, PUF, 1992;
CACHO  VIU  V.,  La  Institución  Libre  de  Enseñanza,  Madrid,  Fundación
Albéniz/Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2010; DÍAZ E.,  La filosofía
social  del  krausismo  español,  Madrid,  Debate,  1989  [1972];  FERRATER  MORA  J.,
Diccionario de filosofía, 1941,  [https://www.diccionariodefilosofia.es/] ; JOBIT P.,  Les
éducateurs de l’Espagne contemporaine,  Paris,  de Boccard,  1937 ;  LISSORGUES Y.  y
SOBEJANO  G.  (coords.),  Pensamiento  y  literatura  en  España  en  el  siglo  XIX:
idealismo, positivismo, espiritualismo, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998;
LÓPEZ-MORILLAS J. The Krausist movement and ideological change in Spain: 1854-
1874. Cambridge: Cambridge University press, 2010. Sobre la influencia del krausismo
en Sofía Tartilán, ver ARKINSTALL Christine. «Forging Progressive Futures for Spain’s
Women and People: Sofía Tartilán (Palencia 1829-Madrid 1888)».  in  Modern Spanish
Women as Agents of Change: Essays in Honor of Maryellen Bieder, SMITH Jennifer
(ed.), Nueva York: Ithaca, Bucknell University Press, 2019, p. 34-55.

2 En adelante PEP. Versión digital disponible en la Biblioteca de Castilla la Mancha.
3 En  adelante  CP.  Disponible  en  la  Biblioteca  Digital  Hispánica.  Es  una  colección  de

artículos de prensa cuyas referencias se pueden encontrar en Simón Palmer (1991; 684-
688). Una reedición, a cargo de José Luis Sánchez, fue publicada en 2008 por el editor
madrileño Miraguano.
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4. Sofía Tartilán es hija de la modernidad liberal, basada en el desarrollo
de la industria, la urbanización creciente y la desaparición de costumbres
tradicionales en provecho de modas efímeras e influencias foráneas (pri-
mera  parte  de  nuestro  estudio).  Los  textos  que  componen  Costumbres
populares, inicialmente publicados en la prensa, pretenden compaginar el
interés de las tradiciones con los aportes de lo moderno, pero siempre en
defensa de aquéllas como elemento permanente y universal, cualquiera que
sea la escala considerada. En las introducciones a los cuentos de costum-
bres, opera la oposición de términos: «conservar», «tradición», «antepasa-
dos», «recordar», de connotación más bien laudativa vs «moda», «civiliza-
ción», «progreso», «cosmopolitismo», de connotación opuesta, asumiendo
con constancia este planteamiento: 

Las costumbres forman parte de la vida moral y material de los pueblos, y ni
la gran palanca del progreso, que ha removido las montañas y trastornado el
mundo, ni el cosmopolitismo, cualidad que el hombre posee en alto grado, han
podido borrar ese sello que distingue las razas, que da a conocer a los pueblos,
que hace recordar lo que las vicisitudes de la vida y de la fortuna parecían haber
alejado de la memoria: las costumbres del país.

5. Para ella, la educación es la clave de la entrada a la modernidad y del
problema  social,  priorizando  la  educación  de  la  mujer  (segunda  parte).
Aquello no responde únicamente a una reivindicación de igualdad sino que
es doble garantía: de estabilidad del núcleo familiar, luego, en tanto que
célula social básica, del conjunto de la sociedad, zanja contra las revolucio-
nes y base del desarrollo de la nación.

6. No cabe,  pues,  aplicar  nuestras  categorías  actuales  de  género  o  de
igualitarismo a esta autora, como ya nos advierte bien entrada la lectura de
Páginas para la educación popular: 

La verdadera utilidad no está en que la mujer sepa un oficio, del que pueda
lucrarse: no es de esto de lo que nos estamos ocupando (Tartilán, 1877;  123).

Los que crean encontrar en nuestro libro las frases de efecto de que hace
tiempo se abusa hasta el infinito, tales como la emancipación de la mujer, liber-
tad absoluta,  igualdad completa  en los dos sexos,  derechos de la mujer para
intervenir  directamente  en  los  asuntos  públicos  y  otras  teorías  por  el  estilo,
debemos advertirles que se equivocan (Tartilán, 1877; 172).

7. Esta escritora encarna la contradicción de la modernidad ilustrada de
cuya influencia España no escapa: el Tercer Estado tiende a emanciparse, se
consagra cada vez más al individuo, se valora el poder de la razón, pero la
apropiación de la riqueza por unos pocos miembros del Estado llano hace
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que se desgajara un Cuarto Estado, cuyas embestidas en 1848 y 1871 hicie-
ron vacilar a los partidarios del nuevo orden. Aunque se cantara la «oración
fúnebre del socialismo» después de junio de 18484, sigue activo el fantasma
en la obra de Sofía Tartilán,  quien comparte una visión ambivalente del
pueblo (tercera parte),  a  la  vez  «como niño que es» y  con un potencial
enorme, porque el pueblo es «el único que puede realizar el ideal supremo»
(1877; 28). La labor educativa que realizó iba en el sentido de una honda
reforma del pueblo, ofreciéndole medios para emanciparse.

2. Costumbres, modernidad e historia

2.1. TESTIGA DE «UN SIGLO DE TRANSICIÓN»

8. Tartilán afirma en Páginas para la educación popular su interés por
la historia, que debe ser la primera enseñanza dada a las mujeres, conforme
con el desarrollo de la ciencia histórica como ciencia totalizadora, propia de
su siglo: 

Hemos comenzado por la historia, porque a nuestro entender su estudio es
uno de los más necesarios, y pudiéramos decir que el único por el cual se llega
fácil y desembarazadamente a todos los demás (Tartilán, 1877; 153).

9. Se sitúa a sí misma en su tiempo, «un siglo de transición» (Tartilán,
1877; 22), el del paso del Antiguo Régimen a una sociedad liberal, por eso
coincidimos con la investigadora Christine Arkinstall  cuando escribe que
los textos de Tartilán se pueden leer como ecos de la modernización de
España, bajo Isabel II y el Sexenio:

Tartilán’s works […] mirror a society in transition from a former aristocratic
order informed by the static values of the Catholic Church to a capitalist world in
which class mobility and demands were reshaping old structures and ways of
living (Arkinstall, 2019; 37).

10. Al principio de casi todos los relatos de Costumbres populares, viene
una frase  que resume la  postura ambivalente  de  la  autora respecto a lo
moderno, con las oposiciones de términos mencionadas en nuestra intro-
ducción. La modernidad viene designada como una fuerza natural todopo-

4 L. Reybaud, Voz « Socialistes,  Socialisme »,  in  Dictionnaire de l'économie politique :
contenant l'exposition des principes de la science,  COQUELIN Ch. et  GUILLAUMIN,
Paris, Guillaumin, 1853, t. 2.
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derosa que supone un cambio en la sociabilidad y representaciones espacio-
temporales: 

Hoy todo ha cambiado. Las máquinas nos dan primorosas labores, hechas en
un tiempo casi inapreciable por lo rápido; y no siendo necesario en las casas ni
tejer, ni coser, ni hilar, o no hay veladas, o en las tertulias, en lugar de trabajar y
contar cuentos, se juega y se murmura. […] El progreso es un bien, y todo lo que
de él emana debemos respetarlo. A cada tiempo lo suyo, y «a cada Mayo sus flo-
res,» como dicen los viejos («La velada en Castilla La Vieja», Tartilán, 1880; 41-
42)

Hoy que el cosmopolitismo lo invade todo, que las costumbres locales van
desapareciendo, arrebatadas en el torbellino del  progreso: hoy que los trajes y
las lenguas se confunden, que las razas se mezclan, que los tipos se borran, que
hasta las barreras,  al  parecer insuperables, que la naturaleza había levantado
entre  los  diferentes  pueblos  del  globo,  caen  desmoronadas  bajo  la  poderosa
mano de la civilización: en medio del placer que nos causa el  contemplar los
rápidos adelantos que, en todos los ramos del saber humano, van alcanzando las
sociedades modernas, no podemos menos de sentir cierto pesar, cuando mira-
mos hundirse y desaparecer usos, costumbres y cuadros sociales que estaban
identificados  con nuestro  ser,  con nuestra  vida  («Las  casas  de  vecindad  (de
ayer)», Tartilán, 1880; 148).

11. Así, cada cuento es eco de las transformaciones de España en el siglo
XIX. Lo más llamativo es la urbanización de Madrid,  con «Las casas de
vecindad (de ayer)» y «Las casas de vecindad (de hoy)», en las que idealiza
este modelo de hábitat asociado con la solidaridad popular, mientras que ve
en las nuevas casas de vecindad, «tugurios» en los que predomina el indivi-
duo, conquista del liberalismo que a su parecer tiene el envés de la insolida-
ridad:

Es  indudablemente  muy  pequeño  el  interés  que  merece  la  pérdida  que
lamentamos, si se la compara con las inmensas ventajas del progreso, como es
siempre muy inferior el interés particular relativamente al general. […] El ornato
público, la salubridad, el alineamiento que da regularidad, ya que no belleza, a
las grandes capitales; el deseo de vivir independientes, aislados, para sentirse
más dueño cada cual de sus acciones; en una palabra, el espíritu moderno ha
concluido con muchas cosas, a lo menos en España, y sobre todo en Madrid.
Entre esas muchas cosas que han desaparecido, se encuentra La Casa de Vecin-
dad, objeto de estas mal trazadas líneas (Tartilán, 1880; 149).

No aseguramos que sea un mal el que La Casa de Vecindad, tal como acaba-
mos de pintarla, haya desaparecido casi por completo; pero tampoco afirmare-
mos en absoluto que sea un bien. En las grandes poblaciones en donde la mise-
ria  es  también muy grande,  el  auxilio  mutuo remedia  muchas  necesidades  y
enjuga muchas lágrimas. No es posible figurarse, sin haberlo visto y estudiado
detenidamente, cuan ingeniosa es la caridad del pobre para con el pobre, cómo
se consuelan y animan unos a otros esos infelices artesanos, para los cuales un
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día sin trabajo es un día sin pan, y una calentura tiene por perspectiva el frío
lecho de un hospital (Tartilán, 1880; 158).

12. «A orillas del Manzanares» parece menosprecio de modernidad y ala-
banza de campestre inmundicia, como si se tratara de un espacio alejado de
la civilización en lo más recóndito de Castilla. En este caso, el texto pre-
tende ser conservatorio de usos y tradiciones matritenses:

Las  sucias  linfas  del  arenoso  Manzanares,  más  milagrosas  que  las  claras
aguas del Jordán, limpian, hace siglos, las manchadas ropas de los habitantes de
esta  muy  noble  y  muy heroica  Villa,  sin  que  ellas  hayan  logrado  purificarse
jamás; y lo prodigioso está en que el lavado hecho en tales aguas es magnífico,
esplendente,  y  nada hay que iguale  en blancura a  una camisola  lavada en el
Manzanares  entre  arena  é  inmundicia:  quizá  por  esto  el  progreso  no  se  ha
tomado la molestia de visitar este famoso río, que mereció inspirar a Góngora en
sus buenos tiempos, y cuando aún se le comprendía. […] En vano será buscar en
su largo trayecto ni un solo rasgo que acuse las innovaciones del progreso (Tarti-
lán, 1880; 28).

13. Sofía Tartilán no sólo es testiga de los cambios urbanísticos sino en la
estratificación social durante este siglo de transición, cuyas consecuencias
observa, otra vez, en las relaciones sociales: 

La riqueza, más dividida, creó necesidades nuevas: los gremios, los comunes,
el  municipio  y  otra  porción  de  instituciones,  hijas  del  progreso,  dieron  una
nueva organización a la sociedad, y de todas ellas nació la clase media, cam-
biando casi por completo la manera de ser de la vida íntima. La independencia
individual redujo las viviendas («Las glorias de Castilla», Tartilán, 1880; 109)

14. Tales cambios sociales se traducen en las modas, a las que ha dedicado
unos cuantos artículos y que no desprecia, pero que interpreta a la luz de la
individualización creciente de los ciudadanos y de las ciudadanas, como en
el caso del hábitat colectivo: 

La libertad individual, ganando el terreno palmo a palmo, en conformidad
con las leyes del progreso, empezaba a iniciarse, y confundidas ya algún tanto las
clases, se confundían también los trajes y las costumbres («Los mantos», Tarti-
lán, 1880; 187).

La Revolución francesa, que bien pudiera llamarse universal, modificó con
su influencia, no sólo la Constitución política de muchos pueblos, sino los usos,
trajes y costumbres («Los mantos», Tartilán, 1880; 189).

15. Si bien Madrid no es el lugar de la totalidad de los cuentos recogidos
en Costumbres populares, cada vez que describe sus transformaciones, en
materia  de  urbanismo,  de  distribución  de  las  clases  sociales,  de  modas,
Sofía Tartilán insiste en el tipo de nuevas relaciones que entraña entre sus

6 Crisol, série numérique – 30



M. PELOILLE, «Sofía Tartilán, el progreso por etapas»

componentes,  marcado  por  el  individualismo  insolidario.  En  provincias
más alejadas busca la pervivencia de tradiciones y costumbres intactas.

2.2. COSTUMBRES Y CARÁCTER NACIONAL O DE LA PATRIA CHICA

16. La literatura de costumbres rescata elementos del folclore nacional o
regional. Sofía Tartilán se inscribe en la vena costumbrista, al reivindicar la
especificidad de España o de determinada zona, especialmente Castilla la
Vieja, en «La velada en Castilla la Vieja», «Las glorias de Castilla» y este
cuento: 

Existe en el carácter castellano algo que es refractario a las innovaciones, si
estas han de atacar a sus hábitos; y por más que sea triste decirlo, las conquistas
del progreso son harto lentas en esa rica porción de España, porque el amor a las
costumbres se sobrepone en sus honrados habitantes a toda otra clase de amores
(«Las medias azules», Tartilán, 1880; 7-8).

17. El  cuento  costumbrista  valora  expresiones  de  la  lengua  castellana,
como en «El tiovivo», que cuenta la leyenda de un supuesto muerto de la
epidemia de cólera de 1834 que resultó vivo o de «estar en la gloria» con
«Las glorias de Castilla», cuyo título no remite a las grandes figuras históri-
cas sino a las estancias de recibimiento, más cómodas que el resto de la
casa.

18. El  cuento  oral  forma  parte  de  la  tradición  nacional,  por  lo  que
defiende el papel del narrador a la antigua usanza:

Los cuentos bien escritos primero, y los medianamente escritos después, han
venido a desterrar de entre nosotros al narrador: este es un síntoma de civiliza-
ción, del cual nos congratulamos sinceramente; pero desearíamos que todos los
que escriben cuentos populares, poseyeran ese don especial de que se hallaron
dotados los autores que antes hemos citado, para que el resultado fuera plena-
mente satisfactorio. Ahora volvamos a nuestro plan primitivo («El Narrador»,
Tartilán, 1880; 220-221).

19. Para la autora, queda claro que el progreso es imparable y necesario,
pero siempre busca conservar algo permanente en remotas solidaridades
sociales o costumbres de los pueblos. Y la vía de entrada a esta modernidad
es la educación, de las mujeres y de las clases populares para que puedan
acceder a la verdadera soberanía que defendiera Rousseau en su Contrato
social, del que es deudora.

Crisol, série numérique – 30 7



M. PELOILLE, «Sofía Tartilán, el progreso por etapas»

3. Modernidad y educación

20. La inconsecuencia del liberalismo burgués recordada por Rosa Capel,
citada en nuestra introducción, se traduce en su Páginas para la educación
popular en estas palabras: la mujer «no ha llegado todavía, sin embargo, a
ocupar el puesto que de derecho le corresponde en el concierto humano»
(Tartilán, 1877;  10). Éstas dos últimas palabras pertenecen al vocabulario
krausista, que asigna a cada esfera una determinada función. La mujer es
importante por su papel en la familia,  «eje sobre el cual giran todos los
organismos sociales y base de la moral y de las costumbres en todos los
tiempos y muy particularmente en los actuales» (Tartilán, 1877; 10). Como
decíamos antes,  no  se  trata  para  Tartilán  de  defender  la  independencia
completa de la mujer sino de ofrecerle los medios de fortalecer el núcleo de
la sociedad, «para ponerla en condiciones ventajosas de llenar con provecho
tan augusta y santa misión» (Tartilán, 1877; 10).

21. Como directora de La Ilustración de la mujer, defiende la educación
gratuita para niños pobres,  como condición de entrada en un mundo de
progreso, agente de regeneración social (esta palabra aparece en varias oca-
siones). El año de la publicación de  Páginas para la educación popular,
1877, el 51,8% de los varones y el 38,3% de las niñas están escolarizadas en
primaria; el 50% de los varones y el 24% de las mujeres está alfabetizado
(Carreras y Tafunell, 2005; 215, 231). La desigualdad es, pues, patente.

22. Se rebela contra el prejuicio relativo a la inferioridad de la mujer que
condiciona la pobre educación que se le brinda, y que es a sus ojos un límite
al progreso de las naciones y a la paz doméstica y pública:

Ahora bien; este sistema, ¿es la expresión del orgullo basado en la creencia
de que el hombre es en realidad superior a la mujer en dotes intelectuales, o es la
más miserable de las cobardías, el egoísmo más refinado que les impele a man-
tener en la ignorancia a la mujer, por miedo a que de otro modo no pudiera ser
dominada? 

A cualquiera de estas causas que obedezca la mala educación que siempre se
ha dado a la mujer, el resultado es el mismo. Ahondar el abismo en que han
venido a derrumbarse la paz de los pueblos, los adelantos del progreso humano
y la felicidad de la familia y de las sociedades (Tartilán, 1877; 163).

23. Como su antecesora Josefa Amar y Borbón, se opone a la actual educa-
ción de la mujer que promueve, en lo moral, la hipocresía por enseñar tem-
prano a esconder los defectos so capa de pudor (PEP; 107); en lo social, la
única  y  última  finalidad  del  matrimonio;  en  lo  religioso,  una  devoción
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beata, aprendida de memoria, en vez de una fe verdadera y una capacidad
autónoma de discernir el bien del mal. Su libro no es para nada antirreli-
gioso. Primero porque reconoce al cristianismo evangélico como emancipa-
dor  de la  mujer  contra las  costumbres  paganas:  «la  emancipación de la
mujer,  proclamada por las doctrinas del  Evangelio» (Tartilán,  1877; 96).
Segundo porque, tanto en sus relatos costumbristas como en este volumen,
cree en la necesidad de una trascendencia: 

Podrá haber pueblos sin artes, sin literatura, sin diplomacia, ni civilización;
pueblos  que  desconozcan  por  completo  todas  las  delicadezas  de  la  sociedad
culta, todos los refinamientos del lujo, todos los adelantos del progreso; pero no
hay,  de  seguro,  ninguno,  por  remota  que  sea  la  zona  en  que  se  encuentre
situado, por grande, por supina que sea su ignorancia, por desconocidos que le
sean los beneficios de la civilización, que no tenga estas dos cosas:  Religión y
costumbres (Tartilán, 1880; 1).

24. Como Teresa Claramunt, defiende la independencia de criterio en la
mujer: «¿por qué no se ha de permitir que la joven tenga ideas propias, y
sobre  todo  que  las  emita?»  (Tartilán,  1877;  107).  Limitarse  a  clases  de
adorno, religión, habilidades sociales y gestión de la casa rebaja la misma
función natural de la maternidad (Tartilán, 1877; 109). El ideal femenino es
«ser religiosa sin fanatismo, virtuosa sin gazmoñería y buena sin hipocresía
ni disimulo» (Tartilán, 1877; 181), si bien no renuncia a la frivolidad, con tal
de que no sea en perjuicio del ejercicio de la razón:

No es una revista de modas lo que vamos a escribir, y por más que hablemos
de trajes, nuestro pensamiento, al tomar la pluma, está ciertamente muy lejos de
las  futilidades  y  caprichos  del  tocador.  Somos  mujeres,  y  mujeres  ¿a  qué
negarlo? con todas las debilidades de nuestro sexo, a las que por nada ni por
nadie renunciaríamos, aun cuando estuviera en nuestra mano el hacerlo. Somos
mujeres, y como a tales, nos agrada el agradar a los demás; hacemos y hemos
hecho siempre todo lo posible por parecer bien, rindiendo culto a la moda, y
pasando algunas horas delante del espejo; pero hay, sin embargo, un punto del
tocador en el que no estamos conformes con la regla general que se sigue: este
punto es el luto («El luto», Tartilán, 1880; 211).

25. Si bien en mi introducción he advertido que no se aplicaban las cate-
gorías actuales, pues cuando Sofía Tartilán afirma que la niña debe ser edu-
cada por una mujer, parece establecer un principio de non-mixité avant la
lettre:

Al inmiscuirse los hombres en la educación femenina necesariamente tienen
que imprimirla algo heterogéneo, algo extraño en la manera de ser de la niña o
de la joven.

Para llegar hasta el alma de la niña, el hombre hallará dificultades casi insu-
perables, porque cerrado el espíritu a las confidencias y a las investigaciones de
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un ser que le es extraño, se repliega y solo ofrece nebulosidades y misterios (Tar-
tilán, 1877; 134).

26. Con la condición de apartar de las lecturas tanto los milagros religio-
sos («guerra constante y sin tregua», Tartilán, 1877; 57) como la prosa revo-
lucionaria, está a favor de valerse de todos los soportes para que el progreso
alcance las clases populares: 

No es comprensión, no es aptitud lo que nos falta para aprender, para edu-
carnos e instruirnos, es un buen método de enseñanza, son libros, romances,
canciones, manuales, pequeños compendios históricos, narraciones sencillas de
hechos grandes, al par que interesantes; saber, en una palabra, estimular en el
pueblo el deseo de estudiar, de discutir y analizar, único medio de que la luz ilu-
mine su cerebro (Tartilán, 1877; 40)

27. Supone el pueblo capaz de aprender todas las materias, desde las ele-
mentales  hasta  la  solución  de  los  más  complejos  problemas  sociales,  y
dotado de la primera calidad del individuo, la razón: «las ideas que tienen
por cimiento una razón clara podrán ser menos entusiastas, pero son más
firmes» (Tartilán, 1877; 68)

28. Las ideas educativas de Sofía Tartilán coinciden con y hasta rebasan
las que se ponen en práctica en la escuela pública francesa a partir de 1881:
escuela pública, gratuita, sin distinción de sexos. Especial énfasis se ha de
poner en las mujeres, para que sean pilares de la familias y contribuidoras a
la regeneración social, así como a los niños de las clases populares, con vis-
tas a capacitar a los futuros hombres y futuras mujeres a asumir su papel
histórico. Si bien pudo, como cualquiera, asustarse ante los desbordamien-
tos populares del Sexenio, Sofía Tartilán pretende elevar a los miembros de
los estratos más bajos, inscribiéndose en la dinámica de todas las grandes
corrientes de emancipación.

4. Encauzar al pueblo en vez de ponerle diques

29. Cuando escribe que «la educación popular, la instrucción de las multi-
tudes, la ilustración del mayor número, es la primera y más esencial obliga-
ción de los gobiernos» (Tartilán, 1877; 8), Sofia Tartilán se hace el eco de
Adam Smith cuando en La riqueza de las naciones (1776) afirmaba que un
pueblo bruto tiende a rebelarse, amenazando el orden social, por lo que al
Estado le correspondía asumir la instrucción y educación básicas porque:
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Cuando más instruida está la gente menos engañada está por los espejismos
del fanatismo y la superstición, que con frecuencia dan lugar a terribles pertur-
baciones entre las naciones ignorantes (Smith, 1996 [1776]; 721).

30. Con la Revolución Francesa surge una contradicción: cómo hacer que
los afanes de emancipación no desborden los cauces del nuevo orden social
liberal y burgués. Cuando Sofia Tartilán publica el libro  Páginas para la
educación popular, estamos en 1877, poco después del Sexenio:

De sobra sabemos que por alguien se nos objetará que el  problema de la
emancipación material  del cuarto estado,  el  problema del proletariado,  como
otros  dicen,  es  de  más  urgente  resolución,  por  los  gravísimos  peligros  que
entraña, por las terribles consecuencias que en la actualidad produce; por las
pavorosas sombras que acumula en los horizontes del porvenir, perturbando de
continuo el  presente, y siendo perpetua amenaza de todo lo que se funda en
beneficio y provecho de las otras clases sociales (Tartilán, 1877; 6).

31. Este libro, si bien trata ante todo de la educación, toma como punto de
partida el problema social:

[que la] sociedad recobre su perdido asiento, mejorando la condición moral y
material de las muchedumbres, al gobernar los pueblos con los sistemas y doc-
trinas que más conformes se hallan con la naturaleza humana y la razón filosó-
fica de nuestros tiempos: la educación popular (Tartilán, 1877; 5).

32. Se compara al pueblo sublevado, conforme con las analogías en boga
desde puntos de vista conservadores como una fuerza natural: fermenta-
ción, espumosas corrientes [que] lo invaden todo. Pero más allá del conser-
vadurismo, pretende dar al pueblo medios de asumir su papel en la historia:

Ya sea para gobernar, ya sea para ser gobernado, la primera condición nece-
saria es la inteligencia cultivada y el espíritu acostumbrado a la luz, porque de lo
contrario, como gobernante, el pueblo, sería un amo estúpido, brutal y déspota;
y como gobernado, una masa inconsciente, buena apenas para máquina de gue-
rra o para comparsa de una comedia indigna (Tartilán, 1877; 21).

Los males de la madre patria deben interesar a todos sus hijos, pero de esto a
la injerencia en política de seres ignorantes, nos parece que hay un abismo ( Tar-
tilán, 1877; 34).

33. Critica el abuso de la censura bajo Isabel II y el Sexenio, pero defiende
la de los libros de influencias revolucionarias, que designa de manera des-
pectiva: 

Apenas los jóvenes sabían juntar algunas silabas, cuando, sin comprender su
sentido, se servían de ellas para descifrar el contenido de las columnas de un
periódico, dando las más veces donosas y peregrinas interpretaciones a las ideas
allí emitidas (Tartilán, 1877; 33).
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No puede ser obra de un día, ni ha de conseguirse solo por medio de grandes
teorías expuestas en los libros o en los periódicos doctrinales y políticos (Tarti-
lán, 1877; 68).

34. Posteriormente, en Costumbres Populares, itera su rechazo a las teo-
rías revolucionarias o reformistas designándolas con la perífrasis usual de
«quiméricas utopías»: 

No declamaciones, no la pintura de quiméricas utopías es lo que el pueblo
necesita,  sino  hechos  prácticos,  enseñanzas  provechosas,  luz  que  disipe  sus
tinieblas, instrucción que le ponga al abrigo de las pasiones bastardas y le saque
de la abyección en que hoy gime, del fango en que hoy se revuelca («Las casas de
vecindad (de hoy)», in Tartilán, 1880; 161).

35. Para ella, la represión violenta no sirve. En la España de entonces, el
recuerdo del aplastamiento de los cantones por el gobierno republicano y
por Martínez Campos, o la prohibición de la  I.a Internacional, son ilustra-
ciones  de  ello.  Echando mano de  la  consabida  analogía  de  la  torrencial
fuerza popular, pero propone «ahondar su cauce y limpiar el lecho» en vez
de «oponerle diques» (Tartilán, 1877; 65). La educación popular es, pues, la
solución del problema social, al revés de los que dicen en la misma época
los teóricos socialistas o anarquistas. «La educación del pueblo, que ha sido
siempre  una  necesidad,  lo  es  hoy  más  imperiosa  que  nunca»  (Tartilán,
1877; 65). Prosigue:

No solo asentamos que la extinción de la ignorancia debe preceder a la de la
miseria, sino que consideramos ésta completamente imposible sin la realización
de aquella, porque mal podrá ejercitar sus derechos y cumplir sus deberes en un
estado social que haya resuelto el problema de la miseria, con arreglo a la justi-
cia,  aquellos pueblos o  individuos que no posean la instrucción e ilustración
necesarias para comprender y amar las altas definiciones de esa misma justicia;
ciencia la más difícil de la tierra, según afirma Quintiliano (Tartilán, 1877; 7).

36. Al pueblo se le ve como la «palanca», pero de momento es niño: «el
pueblo  necesita  ser  educado  como  niño  que  es,  con  dulzura»  (Tartilán,
1877; 21); «es más susceptible de recibir las impresiones y dejarse dominar
por ellas» (Tartilán, 1877; 30). A la vez que cabe apoyarse en su «desarrolla-
dísimo instinto de asociación» (Tartilán, 1877; 40), urge extirpar la religio-
sidad  de  milagros  (Tartilán,  1877;  41).  La  ambivalencia  de  Tartilán  se
observa en estas palabras aparentemente contradictorias con lo anterior-
mente  citado.  El  pueblo  «es  el  único  que  puede  realizar  el  ideal
supremo» (Tartilán, 1877; 28):
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el pueblo que trabaja; el pueblo que es la savia vivificadora de la sociedad, la
sangre que la (sic) da vida, el brazo que lleva a cabo los adelantos del progreso,
la gran palanca que mueve el mundo y le hace marchar (Tartilán, 1877; 58).

que asegura,  a  su entender,  el  vínculo  entre  pasado y  porvenir,  evita  el
derrumbamiento de las  antiguas instituciones,  por lo que se le  debe dar
«educación  y  perfeccionamiento  para  pagar  de  algún  modo  sus  sacrifi-
cios» (Tartilán, 1877; 58), para que triunfe, caminando por el plano incli-
nado: 

Llegará un día en que el pueblo sea rey. El porvenir es suyo, y es necesario
que preparemos […] un rey sabio, prudente, justo y benigno, que haga felices a
sus vasallos. Un señor que sepa hacerse amar de sus súbditos; un padre que pro-
cure y realice la dicha de sus hijos (Tartilán, 1877; 61).

Conclusiones

37. No obstante las ambivalencias entre, por una parte, la valoración del
progreso y el deseo de conservar las tradiciones seculares proveedoras de
sociabilidades  y,  por  otra,  el  afán por  elevar  el  pueblo  y  en especial  las
mujeres y el recelo ante las explosiones revolucionarias, Sofia Tartilán par-
ticipa de este movimiento ascendente de emancipación de la mujer y de las
clases populares, a tono con el institucionismo y las corrientes educativas
en toda Europa. Se la puede situar en el progresismo de la Ilustración libe-
ral más avanzada y consecuente, lo que no impide el interés por mantener
hitos que eviten el desorden completo. A pesar de su éxito e influencia en
vida,  sigue sin  haber  suscitado la  vocación de un investigador  o  de  una
investigadora doctoral. Su obra da para ello.
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