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Allons, allons, Messieurs, sans bruit quittez ces lieux sur la pointe des
pieds. Comment, Monsieur le Doyen, éviterez-vous le scandale ?

Pierre Klossowski, Roberte et Gulliver
Montpellier, Fata Morgana, 1987.

1. “Si no saben cuán novelesco puede ser el universo de un congreso uni-
versitario, lean a David Lodge1”, escribe Umberto Eco refiriéndose a la lla-
mada “trilogía de Rummidge” (2014; 16), uno de los ejemplos más recono-
cidos de campus novel. Se suele considerar que este subgénero surgió en el
mundo anglosajón a mediados del  siglo  XX,  a  raíz  de  la  publicación de
obras como Lucky Jim del londinense Kingsley Amis (1954) y The Groves
of Academe de la estadounidense Mary McCarthy (1952). A pesar de la exis-
tencia de varias definiciones de la novela de campus, los estudiosos coinci-
den en lo siguiente: son novelas satíricas que transcurren en universidades
y cuyos personajes son estudiosos –no solo estudiantes como en el college
novel (Brown, 2011; 133, Besora, 2014; §10-11).

2. En estas páginas nos proponemos abordar una novela de campus más
reciente,  Body  Time (2003),  escrita  por  la  autora  ecuatoriana  Gabriela
Alemán, una obra poco estudiada y doblemente marginal. Primero, porque
la novela de campus ha sido practicada mayoritariamente por autores de
lengua inglesa. Entre las novelas de campus escritas en español, son ante
todo las de autores peninsulares las que fueron objeto de estudio, como las
de Javier Cercas, Josefina Aldecoa, Carmen Riera, Antonio Orejudo y Anto-
nio Muñoz Molina (Gil-Albarellos, 2017; 8). Figura como excepción la obra
Dónde  van a  morir  los  elefantes del  chileno  José Donoso  (1995).  otras

1 Nuestra traducción.
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obras tratan sólo parcialmente de la vida universitaria y/o parodian los dis-
cursos  teóricos,  como  la  trama  de  Norte  dedicada  a  la  relación  entre
Michelle y su exprofesor Fabián, intercalada con otras dos líneas narrativas
(Paz  Soldán,  2011)  o  la  parte  de  los  críticos  en  Los  detectives  salvajes
(Bolaño, 1998). Por otra parte, si existen novelas de campus escritas por
mujeres, éstas eran hasta hace poco minoritarias, como lo eran las mujeres
con puestos de alto rango en el mundo académico (Mc Klellan, 2012; 13). 

3. Body Time es por tanto un texto clave, posiblemente la primera novela
de campus escrita por una autora latinoamericana. Cabe mencionar que, a
nivel crítico, los estudios dedicados a la novela de campus también emanan
ante todo de autores anglosajones. De hecho, la tesis doctoral del investiga-
dor catalán Max Besora Mascarella es uno de los pocos estudios amplios
enfocados en versiones hispanas de este subgénero, también estudiado por
Susana Gil-Albarellos, José Manuel Del Pino, Javier García Rodríguez, Luis
Villamía y en el área anglosajón, por Melanie Catherine Simpson y Patricia
Moore-Martínez. 

4. Dejando de lado esta contextualizacion genérica y crítica, mencione-
mos que  Body Time es la primera novela de Gabriela Alemán, autora que
nació en Brasil y llevó a cabo un doctorado en estudios cinematográficos en
Tulane University, en Nueva Orleans. En esta misma ciudad sitúa la diége-
sis de  Body Time,  novela publicada en 2003 después de varios libros de
cuentos; siguen otras dos,  Poso Wells,  ambientada en Ecuador (2007),  y
Humo (2017), centrada en la Guerra del Chaco. Basta con este breve repaso
para ver que ni la escritora, por su experiencia de la migración, ni su obra se
pueden encasillar en un marco nacional stricto sensu (Riofrío, 2010; 2). De
hecho,  poco la mencionan los estudiosos y no suele aparecer en los textos
críticos dedicados a la narrativa ecuatoriana reciente (Ortega, 2012).

5. La  obra  de  Alemán  presenta  aspectos  de  índole  pluri/intermedial,
puesto que el cine y la música son fuentes de inspiración y lenguajes con los
que trabaja también. Veremos más adelante que estas formas de hibridez
(genérica, artística y geográfica) se reflejan en la novela, un texto que se
abre como una novela policíaca, cuando la protagonista Rosa Travis des-
cubre el cadáver de un académico muy reconocido, Justo Flores. En una
sucesión de capítulos breves, el relato mezcla dos líneas temporales: la pes-
quisa a la que se dedica la periodista Travis acerca de la muerte del estu-
dioso, junto con los últimos días de éste en un congreso de académicos lati-
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noamericanistas. Ahí conoció a su colega el profesor Carlos Hernández y a
dos estudiantes de éste, Ángeles Conde y Mariana Capriotti. A partir de esta
división entre profesores (hombres) y estudiantes (mujeres), unidos por el
hecho  de  ser  migrantes  o  hijos  de  migrantes,  ¿qué  clase  de  mutación
implica Body Time en términos de género sexual y literario?

6. Veremos primero cómo caracterizar la sátira del mundo académico lle-
vada a cabo por la novela. Dicha sátira es alimentada por el sistema de per-
sonajes y un marco espacial determinados por la hibridez y la escisión que
implica  la  migración.  Ambos  elementos,  sátira  académica  y  experiencia
migrante, sirven una disección de las relaciones de poder en la que estriba
la mayor originalidad de la novela.

1. Una sátira cruel de la vida académica

1.1 EXPONER LAS REGLAS DEL JUEGO

7. En primer lugar,  Body Time presenta una sátira cruel de la vida uni-
versitaria, de sus códigos, usos y lenguajes. Ciertos aspectos permiten leerla
como un ajuste de cuentas con la Academia y una denuncia feroz de los
múltiples abusos propios del contexto universitario. 

8. Lo ilustran varias escenas en las que estudiantes y profesores explican
de forma dialogada cuáles son las reglas del juego. La mayoría de los perso-
najes se caracterizan por un arribismo desmedido, un oportunismo apenas
disimulado y, en definitiva, un individualismo que ronda el narcisismo. Al
comienzo de la novela, Ángeles Conde así se explica frente a Rosa Travis: 

Tienes que pensar en el futuro, pensar que los nombres de tus directores de
tesis son más importantes que tu proyecto. Ellos te conseguirán publicaciones,
ellos te presentarán a otra gente del campo, ellos te harán las cartas de recomen-
dación (Alemán, 2003; 29).

9. Es interesante resaltar la oposición entre la segunda persona del sin-
gular y “ellos”, estos profesores que son a la vez una encarnación del poder
y un mero instrumento entre las manos de la joven oportunista que está
hablando –ahí se formula una idea central para la novela: los más podero-
sos a veces son los más manipulados. Por otra parte, el uso de la segunda
persona del singular es llamativo, puesto que,  en el contexto del diálogo
citado, Conde bien sabe que Travis es periodista y no contempla todavía la
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posibilidad de volver a estudiar. Por tanto, el uso del “tú” parece más bien
impersonal, valor que tiene la segunda persona del singular en inglés. Se
nota la incapacidad de Conde para hablar en nombre propio, como si las
reglas  del  juego académico impidieran el  surgimiento un “yo”  auténtico.
Paradójicamente, esta incapacidad va junto con la formulación del persona-
lismo  radical  que  caracteriza  el  ámbito  de  la  Academia  en  palabras  de
Conde. Afirmar que las personas con las que se lleva a cabo el trabajo tienen
más importancia que el trabajo mismo es una cínica y/o clarividente nega-
ción del interés por el conocimiento que se supone tendría que sentir una
estudiante como Conde.

10. El oportunismo del personaje y su concepción personalista de la Aca-
demia responden en realidad a una angustia provocada por la dificultad de
conseguir un puesto –dificultad que ya estaba en el centro del último volu-
men de la trilogía de Rummidge, personificada en la joven protagonista,
Robyn (Lodge, 1988). La escasez de puestos convierte la carrera académica
en  un  verdadero  via  crucis,  como  lo  describe  Conde:  “Después  que  te
contrata una universidad, entras como Assistant Professor, luego, después
de publicar por lo menos un libro y varios artículos en revistas reconocidas,
dar ponencias en congresos y pasar todas las revisiones hechas por los otros
profesores que ya tienen  tenure,  […] entras a ser considerado” (Alemán,
2003; 22). En efecto, conseguir un puesto parece ser la verdadera obsesión
de los personajes de  Body Time, y el alto grado de competencia le  lleva a
decirle a otra estudiante, Mariana, que “eso por momentos parece menos
una facultad que una contienda”, y agrega: “[E]ste es un mundo pequeño,
enano, minúsculo. Todos se conocen. Y nadie quiere quedar mal con nadie”
(126). La enumeración ternaria de los epítetos resalta la pequeñez de este
mundillo, uniendo la redundancia léxica con la representación de lo mez-
quino, y en esta enumeración estriba un posible guiño al título del segundo
volumen de la trilogía lodgiana, Small World (1984). 

11. Las reglas de este mundillo justifican toda clase de disparates, o así
parece considerarlos Travis cuando se entera de ciertas prácticas académi-
cas. Ella desempeña el papel del observador externo que pone al desnudo
cuán absurdo es el mundo observado. A modo de ejemplo se puede mencio-
nar su asombro cuando Conde le explica que le toca pagar para presentar
una ponencia (Alemán, 2003; 23). Esta parece obedecer a cualquier pedido
profesoral,  como  cuando  acepta  escribir  la  bibliografía  de  Justo  Flores
(118). Los personajes de académicos no dejan de abusar de su poder, cance-
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lando eventos en el último momento (37) y flirteando con el chantaje en
cada interacción con estudiantes ávidos de reconocimiento, lo que pasa en
el primer encuentro de Carlos Hernández con Travis:

Yo soy profesor allá. Te podría dar algunos consejos. ¿Quién sabe? Hasta tal
vez pueda lograr que te den una beca. […] Si aceptas tomar una copa conmigo te
lo explico. Me ha tomado varios años entender cómo funciona el sistema pero
ahora que lo sé, también puedo torcerlo a mi favor… Y en el de mis amigas (41).

1.2. PARODIAR LOS DISCURSOS ACADÉMICOS

12. Sin embargo, Alemán no se limita a revelar dichas prácticas y abusos,
sino que también parodia los propios discursos académicos, o sea, la forma
de hablar de los estudiosos tanto como sus convenciones formales y teóri-
cas.

13. De hecho, los personajes de  Body Time se la pasan intercambiando
referencias con autosuficiencia y pedantería, por no decir esnobismo. Por
ejemplo, Ángeles Conde le enseña a Travis un barrio de la ciudad comen-
tando: “Me interesa lo sublime. En eso me parezco a Kant” (21). Se trata de
caricaturizar su megalomanía, asociada con los excesos del name-dropping.
En otra escena, Hernández le dice a un desconocido que no sabe lo que es
tomar decisiones, y añade que “una manera de hacerlo es ver qué pasa con
la decisión en Heidegger” (113), como si en él la capacidad de tomar una
determinación fuera borrada por el exceso de conocimiento filosófico. 

14. La caricatura de los modales académicos pasa además por la forma de
reproducir  terminologías  rimbombantes,  como cuando Conde anuncia  el
título de su ponencia para el congreso de latinoamericanistas: “La relación
de lo efímero y la imposibilidad de una teleología de lo postmoderno” (10).
En varias ocasiones, la novelista parodia los códigos verbales de la Acade-
mia. Durante una cena, Ángeles Conde expone su tema de investigación: “lo
multicultural en el espacio global”. El profesor Justo Flores le contesta que
lo estudian ella “y cincuenta y ocho huevones más”, antes de aconsejarle:
“Deberías usar otra treta más que seguir la moda” (85). Después le reco-
mienda estudiar los boleros de Alci Acosta y la forma en que el cantante
popular plantea la relación entre ausencia y deseo. Esta parodia de un diá-
logo informal entre estudiosos ridiculiza la exigencia de originalidad cientí-
fica a la vez que ironiza sobre los Estudios Culturales y, en particular, la ten-
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dencia a elaborar teorías altisonantes acerca de obras y artistas de la cultura
popular. 

1.3. DENUNCIAR LA HIPOCRESÍA MORAL E IDEOLÓGICA

15. La denuncia sugerida por Alemán se hace más cruel cuando expone la
hipocresía moral e ideológica de sus protagonistas; pasa por una trivializa-
ción  de  los  mismos junto  con la  exhibición de sus  pretensiones  intelec-
tuales, reducidas a meras coartadas. Lo evidencian en particular las prime-
ras apariciones de los personajes. En el caso de Flores, en el íncipit surge
como mero cuerpo, puesto que la primera mención del eminente profesor
en la diégesis nos coloca frente a su cadáver desnudo y cubierto de excre-
mentos (7). En el tercer capítulo, el lector descubre a Hernández sacando la
cera de sus oídos (13). Alemán no deja de exhibir la corporalidad sucia de
sus personajes en una empresa de trivialización que revela la vanidad de sus
aspiraciones intelectuales. 

16. La escritora va más lejos al exponer las motivaciones secretas de los
protagonistas, cuyas investigaciones reflejan quehaceres no siempre confe-
sables. De este modo Conde le confiesa a Travis: “Todos mis trabajos acadé-
micos, todo lo que he hecho hasta ahora, han sido cartas de amor. Teoría
mezclada con sentimientos” (30) y cuenta cómo estudió ingeniería al salir
con un ingeniero, y poesía portuguesa al salir con un portugués. Termina
añadiendo que así publicó en revistas cuya existencia ni siquiera conocía –
gracias a su versatilidad amorosa. ¿Qué predomina en Ángeles Conde? ¿Su
condición de enamorada o su feroz arribismo profesional –al servicio del
cual los lazos amorosos son solo instrumentos? Esta ambigüedad moral está
presente en cada personaje de Body Time.

17. A pesar del  cinismo sugerido,  el  ejemplo de Conde parece irrisorio
ante las aficiones masculinas que la novela revela. El lector se queda atónito
al descubrir que el latinoamericanista prepotente Justo Flores es en reali-
dad un adicto al crack, y toda la obra lo muestra comprando y consumiendo
piedra  (89).  Alemán así  profundiza  el  desfase  rotundo  entre  las  esferas
pública y privada, entre lo personal y lo profesional. 

18. Para la novelista, se trata de exhibir la perversidad de un mundo aca-
démico en el  que los  temas de investigación no son sino pretextos para
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ascender socialmente. Para ello disemina detalles que distan de ser nimie-
dades y sintetizan la psiquis de sus personajes. Un ejemplo significativo es
la descripción de las muecas de asco en el rostro de Conde al llegar a un
barrio pobre. El límite borroso entre narrador omnisciente y discurso nar-
rativizado instaura una ambigüedad suplementaria a la hora de comentar el
asco de la investigadora: “Era sobre ellos que fundaría su futuro bienestar
académico, porque ellos eran el tema: los marginales, los subalternos” (25).
La novela por tanto propone una reflexión ética sobre la posición del inves-
tigador, como para incitar a una mayor problematización de los privilegios
propios del ámbito universitario.Los objetos de estudio de los  Subaltern
Studies parecen reificados y se convierten en los estandartes ilusorios de
una pureza moral simulada.

2. Personajes y espacios escindidos

2.1. CARTOGRAFIAR LA CONDICIÓN MIGRANTE

19. Sin embargo, no basta con mencionar la dicotomía centro/margen con
su correlato novelesco Academia/objeto de estudio. De hecho, Alemán com-
plejiza la ecuación al representar académicos que ocupan un lugar marginal
dentro del centro mismo (la Academia) por ser migrantes latinoamericanos.
Por eso se verá ahora cómo  Body Time profundiza temática y lingüística-
mente la experiencia de la migración.

20. Así como lo hizo José Donoso en  Dónde van a morir los elefantes,
Alemán escenifica a protagonistas que son casi todos migrantes o hijos de
migrantes, cuestionando el imaginario de un Estado wasp. Recapacitando
los indicios que disemina a lo largo de su narración, se nota que Ángeles
Conde es una estudiante originaria de Panamá; la secretaria del departa-
mento de la facultad es cubana; Rosa Travis es hija de una nicaragüense
casada con un fugitivo de Europa del Este que es amigo de haitianos de
segunda generación, etc. El etnocentrismo estadounidense está presente y
ausente  a  la  vez,  en  particular  en una escena en que Carlos  Hernández
conoce a un lector de tarot que le revela ser un renegado, un académico
arrepentido  que  investigaba  sobre  la  dictadura  de  Paraguay  (110)  –un
motivo que entra en resonancia con la última novela de Alemán,  Humo,
enfocada, entre otros temas, en la juventud de Alfredo Stroessner. El profe-
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sor se sorprende al conocer a un ciudadano estadounidense experto de un
país como Paraguay: “cuánta gente había conocido, en casi veinte años que
llevaba en Estados Unidos que supiera que América latina era algo más que
México, Colombia y Argentina” (110). Ridiculizar así la ignorancia nortea-
mericana hacia el resto del continente no deja de evocar al personaje de Mi
Hermana Maud que, en la novela de Donoso, aparecía diciéndole al prota-
gonista  Gustavo  Zuleta:  “Chileno,  colombiano,  mexicano:  da  lo  mismo.
Todos los latinoamericanos son iguales” (1995 ; 53).

21. Si todos los personajes de  Body Time son migrantes, además tienen
una conciencia exacerbada de su posición y lugar de enunciación. Una estu-
diante de la facultad se presenta a Travis en los siguientes términos: “Soy
latina, de padre obrero. La posición de una minoría siempre ofrece otros
puntos de vista” (Alemán, 2003; 121). Se ve que la novela profetiza tenden-
cias ideológicas que solo estaban en ciernes a principios de los años 2000 y
disecciona la condición de los estudiosos migrantes (Del Pino, 1999).

2.2. ESCRIBIR (EN) UNA(S) LENGUA(S) MIGRANTE(S)

22. Este tema implica un interés particular por las diferencias lingüísticas,
puesto que Alemán escenifica el choque entre idiomas y acentos, revelador
del choque social y cultural. Es más: la novela problematiza el dilema pro-
pio del sujeto migrante,  entre la reivindicación de su singularidad y una
empresa de asimilación que implica ocultar sus orígenes. Se sugiere, por
ejemplo, que la extranjería de Justo Flores es una condición vergonzosa:
“Después de tantos años en Estados Unidos, apenas se le notaba el acento,
aunque todavía quedaba un dejo, una manera de andar o comportarse que
lo delataba como extranjero” (Alemán, 2003; 69). Uno se puede preguntar
a ojos de quién la forma de hablar o portarse delata al profesor. Este retrato
es alimentado por una doble ambigüedad: el uso de este verbo connotado,
pero también el modo en que la frase fusiona en un solo movimiento lo
lingüístico con lo comportamental, en una representación de la extranjería
como algo difuso y a la vez innegable, imposible de ocultar.

23. La  novelista  enriquece  esta  reflexión  al  representar  personajes  en
plena  crisis  identitaria,  una  crisis  siempre  relacionada  con  la  condición
migrante. Varias situaciones de la obra se pueden leer mediante el concepto
de  auto-odi. En sociolingüística, el término designa el rechazo a la propia
lengua cuando ésta ha sido dominada e inferiorizada, un rechazo que mate-
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rializa  un  conflicto  con  la  cultura  de  origen  (Alén  Garabato  y  Colonna,
2016). En  Body Time este  auto-odi se materializa en repetidas ocasiones,
en particular cuando Conde verbaliza su complejo de superioridad y a la vez
expresa todo el  desprecio que siente por su país de origen: “Había poca
gente que estuviera a mi nivel allí” (25). 

24. Quien personifica esta crisis identitaria es el profesor Hernández que
se niega incluso a decir de qué país viene (61). Frente a Travis, presenta un
singular ejercicio de ventriloquía: imita una gran variedad de acentos lati-
noamericanos, a tal punto que su interlocutora lo compara con un cama-
león. Su capacidad de adaptación revela una indefinición identitaria unida
con su ya mencionada incapacidad para tomar decisiones, como si la plasti-
cidad de su habla conllevara una disolución completa de su personalidad.
La única certidumbre que le  queda se relaciona con el  auto-odi,  cuando
afirma: “Me desagradan los inmigrantes con acento. Si estás en este país,
deberías por lo menos esforzarte en hablar bien el idioma” (61). En otro
capítulo, su posición es más radical aún: “Me he apartado lo suficiente de la
periferia para ser aceptado. Yo no vine hasta aquí para ser un ciudadano de
segunda. Hay que asimilarse” (64). Y agrega: “No me gusta el margen. Para
ser aceptado, para que te consideren un igual, tienes que manejar las herra-
mientas del  enemigo”  (63).  La formulación que precede es  ejemplar  del
modo en que Alemán sugiere la ambigüedad moral: ¿la empresa de asimila-
ción llevada a cabo por Hernández es una forma de convertirse en el ene-
migo? ¿O se trata más bien de fingir que se confunde con el enemigo? Más
allá de tal disyuntiva, estos espejismos y confusiones le permiten a la escri-
tora problematizar la identidad movediza del sujeto migrante.

25. A modo de síntesis:  Alemán complejiza  el  binomio centro/periferia
con dos procedimientos: mostrando cómo la segunda le sirve al primero
para afirmar nuevas legitimidades, pero también escenificando a personajes
que ocupan lugares marginales dentro de la Academia por ser migrantes. A
esto  cabe  agregar  una  tercera  dimensión,  puesto  que  Body  Time está
ambientada en una ciudad híbrida, Nueva Orleans.

2.3. DESCRIBIR UNA CIUDAD AMBIGUA: NUEVA ORLEANS

26. La elección de este marco espacial, amén de su relación con la propia
biografía de la autora, permite leerla como una escritora de la hibridez y de
lo  múltiple,  y  no  solo  como  una  mera  representante  de  la  condición
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migrante. De hecho, el conjunto del relato transcurre en una ciudad cosmo-
polita y licenciosa en la que chocan lenguas e identidades,  pero también
realidades e imaginarios.

27. Pluriétnica y multilingüe (con la repetición de topónimos franceses,
por ejemplo), Nueva Orleans es también engañosa yllena de espejismos. La
escritora representa la ciudad como un lugar ambiguo en el que apariencias
y realidad no coinciden; además, la novela sugiere una relación entre dicha
ambigüedad y el vudú caribeño. Rosa Travis, único personaje que siempre
vivió en Nueva Orleans, desempeña el papel de Virgilio para el lector que se
adentra en las tinieblas de la llamada “Ciudad de los Muertos”; ella misma
afirma: “soy de Nueva Orleans y sé mirar a través de lo aparente. Usted
sabrá más que yo, el límite entre lo real y su apariencia se borra fácilmente
en esta ciudad” (11). Amén de una posible lectura en clave metanarrativa,
esta afirmación incita a leer la novela como una variación sobre el desfase
entre apariencia y realidad –binomio conceptual que ya ilustraba la temati-
zación de la hipocresía anteriormente analizada. La de los estudiosos se ve
reduplicada al nivel histórico y espacial, puesto que estos dialogan sobre la
época en que gran parte de la metrópoli formaba un solo e inmenso burdel,
gozando sus habitantes de un clima de licencia sin comparación posible con
el resto del país. En cambio, en el presente de la diégesis, dicho pasado es
objeto  de  una  relativa  censura,  evidenciada  en  la  escena  en  que  Travis
investiga en la biblioteca de la Facultad y se entera de que los libros sobre
pornografía fueron apartados, junto con los libros sobre la memoria (55) –
forma de equiparar el conocimiento del pasado con los tabúes sexuales.

28. Ciudad de apariencias engañosas, Nueva Orleans es también un lugar
de múltiples influencias culturales y espirituales, como lo muestran referen-
cias a Marie Laveau, reina del vudú haitiano, en una visita de Justo Flores al
cementerio en busca de crack (71). Por eso existe la posibilidad de que todos
los personajes de la novela estén muertos ya (una ambigüedad también pre-
sente en Humo, tercera novela de la autora). Lo cierto es que Nueva Orleans
tiene el papel de un verdadero personaje en Body Time, híbrido y huidizo.
Ejerce sobre la trama y sus protagonistas un fuerte determinismo a la vez
que comparte con ellos su indefinición polifacética.

29. En último lugar, la escritora no solo se empeña en satirizar el mundillo
de la Academia –como antes Lodge–, ni en cartografiar espacios escindidos
y personajes migrantes –como antes Donoso: el aspecto más llamativo de
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Body Time es su análisis de las relaciones de poder y de la opresión patriar-
cal a la que quedan sometidos sus personajes femeninos.

3. Las relaciones de poder en el mundo académico

3.1. UN PODER PATRIARCAL

30. Se mencionó en introducción la plurigenericidad de la obra que entre-
teje los códigos de la novela policíaca y de la novela de campus. Este proce-
dimiento  recuerda  textos  anteriores  de  novelistas  anglosajonas,  Carol
Shields, Carolyn Heilbrun, Christine Poulson, Joanna Dobson, Edith Skom,
Gail  Bowen  y  Amanda  Cross,  entre  otras.  Dichas  autoras  delinean  los
contornos de una variante del subgénero llamada Academic Mystery Novel
por la estudiosa Elzbieta Perkowska-Gawlik (2021).  En  Body Time no se
resuelve el enigma de la muerte de Flores, porque el verdadero enigma es el
de  las  reglas  del  juego académico: como lo  menciona Perkowska-Gawlik
acerca del sub-subgénero y sus autoras, estas reglas las determina la domi-
nación masculina. Al diseccionarla, Alemán se sitúa en la continuidad del
Academic Mystery Novel anglosajón de los años 1980 y 1990, y es pionera
en la reapropiación de sus códigos ficcionales en una obra de lengua his-
pana. 

31. La novelista describe las formas que adopta la dominación masculina
en  el  mundo  académico  con  crueldad  y  radicalidad.  El  lector  presencia
varias escenas de lo que hoy en día se llama mansplaining; es más, detrás
de su aparente paternalismo, los estudiosos parecen obsesionados por el
sexo y capaces de todo para conseguir una relación. Sus tentativas de seduc-
ción están omnipresentes en la novela,  como cuando Hernández le  hace
visitar el campus a Travis. Penetramos la mente de la periodista mediante el
recurso a la focalización interna: “sus intenciones eran demasiado obvias”
(Alemán, 2003; 40).  Se evidencia la tendencia libidinosa del profesor en
una escena posterior, en la que él y Travis toman una copa. Ella aceptó la
invitación en el marco de su pesquisa, pero él tuvo la iniciativa con el pre-
texto de hablar  de una carrera por venir.  El  fragmento que sigue revela
intenciones menos confesables: “Volvió a mover la silla pero ya no podía
acercarse más. El asiento se enganchó en algún hueco del piso y para reco-
brar el balance puso su mano en el muslo derecho de Rosa.  No la retiró
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luego de recobrar el equilibrio. Travis se paró” (65). Se nota en estas pala-
bras un aspecto central del estilo de la novelista: su capacidad para narrar
escenas sugiriendo lo que sienten los personajes sin explicitarlo.

3.2. DOMINACION MASCULINA, DOMINACION SEXUAL

32. Sugestiva, Body Time pone al desnudo la violencia de género omnipre-
sente y a la vez semioculta que caracteriza las relaciones de poder en la Aca-
demia. Sin embargo, la novelista no se conforma con exponer a profesores
esclavizados por sus pulsiones: escenifica su sexualidad de una forma nove-
dosa si se piensa en el modo en que autores anteriores de novelas de cam-
pus escenificaban el  erotismo.  Flores y Hernández intentan chantajear y
conquistar sexualmente a sus estudiantes, pero el primero se dedica a prác-
ticas sadomasoquistas, un tema central de la obra.

33. El cuarto capítulo de la novela muestra a Flores en el aeropuerto. Para
entretenerse, juega a matar mentalmente a las mujeres de su entorno (18).
A continuación, dedica su tiempo libre a comprar máscaras, esposas y her-
ramientas de  bondage en tiendas especializadas (117).  El  vendedor le  da
una invitación y planea pasar la noche del sábado en una “fiesta” a lo Eyes
Wide Shut, película que se estrenó cuatro años antes de la publicación de
Body Time. Más ampliamente, el eminente latinoamericanista está descrito
como un hombre que no aguanta la frustración y elogia al autor de las 120
jornadas durante una cena con su colega y una estudiante (“¿No estarán de
acuerdo, como dice el Marqués, que los que persiguen el mal por sí mismo
no se entregan a una debilidad sino que más bien se vuelven más fuertes?”
[87-92]). 

34. Amén de estas provocaciones verbales, Alemán lo  describe como un
depredador sexual, como muestra el undécimo capítulo. En un restaurante
de comida típica, los dos profesores aparecen como esclavos de sus apetitos.
Esta escena, ubicada en el centro de la novela, superpone tres niveles de
acción: la comida pantagruélica de los comensales; la contienda verbal en la
que hacen alarde de su cultura y pedantería; las tentativas descaradas de
seducción para con Ángeles Conde.  El montaje narrativo, muy cinegénico,
pasa por una visión triple de la boca de Flores: devoradora, depredadora y
deseosa. La completan juegos de mirada y movimientos debajo de la mesa
que la convierten en frontera entre lo socialmente aceptable y lo sexual-
mente turbio (83-92). 
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3.3. EQUIPARAR ACADEMIA Y SADOMASOQUISMO

35. La novela no solo caricaturiza a académicos dominados por sus apeti-
tos, sino que hace de la Academia el espacio sadomasoquista por antonoma-
sia. Se hace evidente, después de la primera visita de Travis por la Facultad,
en una pregunta que le hace a Mariana: “¿Notas un cierto masoquismo en
los  corredores  de  tu  facultad?”  (124),  y  responde  su  interlocutora:  “Lo
mismo podrías decir de una cierta veta sádica” (125). Este diálogo esclarece
el eje vertebrador de la obra, o sea, el sadomasoquismo, anunciado por la
“queja” que escucha Travis al entrar en el edificio de la universidad como si
oscuros verdugos se escondieran en las aulas cercanas (35). 

36. Ahondar en la construcción sicológica de los personajes lleva a enten-
der que son todos desesperados enfermizos que buscan un remedio a su
depresión en la satisfacción compulsiva y egocéntrica de sus deseos terre-
nales. De ahí también la adicción al crack de Justo Flores. Un capítulo de
monólogo interior cuestiona la frontera conceptual entre víctima y victima-
rio,  complejizando  la  lectura  de  la  obra  como  una  mera  denuncia  del
patriarcado:

Su cuerpo deseaba castigar y castigarse. El dolor era lo único que le permitía
funcionar. Eso y el crack. Ambos eran honestos y directos. Ambos lo purificaban,
le permitían volver a su cátedra y la hacían tolerable. Era la posibilidad de rom-
per las reglas, violarlas, junto a una víctima que siempre se entregaba voluntaria
(118). 

37. Ya se mencionó la forma en que  Body Time desestructura las oposi-
ciones binarias (centro/periferia, local/extranjero, etc.), pero el fragmento
que precede lo evidencia también al difuminar categorías morales y atri-
buirle a la perversión un valor de salvación moral. En este discurso estriba
la parte verdaderamente transgresora de Body Time. El eminente estudioso
queda reducido a una máquina que quiere “funcionar”. Pero si solo la adic-
ción y el dolor le dan al protagonista la impresión de purificarse, ¿no será
que la verdadera perversión yace en la enseñanza? El lector presencia por
tanto un vuelco radical de los valores morales escenificados en la diégesis,
proponiendo una variación novedosa sobre el motivo carnavalesco del top-
sy-turvy world. Todo pasa como si el mundillo académico (donde nada es
“honesto” ni “directo”) fuera insoportable para el personaje de Flores, quien
solo puede encontrar alivio en la droga y el sadomasoquismo. Espacio de
dolor y perversión, la docencia se convierte en “ese pequeño territorio entre
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los que humillaban y los que se dejaban humillar, partido solo por los pocos
que se negaban a entrar en el juego” (134).

Conclusión

38. En definitiva, parece que la propia escritora forma parte de los que “se
[niegan] a entrar en el juego” (134) –o por lo menos su heroína Rosa Travis.
Nos preguntamos inicialmente qué mutación implicaba Body Time en rela-
ción con los códigos propios de la novela de campus. Se vio que Gabriela
Alemán incorporó procedimientos de Lodge y Donoso, tanto como de las
novelistas anglosajonas del  Academic Mystery Novel (Perkowska-Gawlik).
Del primero retoma la sátira cruel y el motivo del deseo,  del segundo el
motivo del académico migrante y libidinoso; de las novelistas del Academic
Mystery Novel la hibridez genérica entre lo policíaco y lo académico, junto
con una denuncia radical del sexismo propio de la Academia. El cadáver de
Flores no constituye el centro de la pesquisa, sino un pretexto para formu-
lar el verdadero enigma, el de las relaciones de poder en la Academia. 

39. Este entramado de influencias intertextuales no puede ocultar la origi-
nalidad temática y formal de Body Time, la cual estriba en particular en su
capacidad sugestiva y su uso de lo plurimedial. Las referencias musicales y
cinematográficas están omnipresentes en Body Time, con un montaje nar-
rativo que retoma técnicas y motivos del cine. Por otra parte, la sucesión de
capítulos sigue un ritmo sincopado que recuerda el de una partitura de jazz.
En este texto híbrido, Alemán ofrece una sátira feroz de las relaciones de
poder en el ámbito académico, mundillo carnavalesco, sinécdoque de una
ciudad licenciosa tanto como de una sociedad hipócrita. Variación sobre la
perversión y las falsas apariencias, Body Time es una experiencia de lectura
tan gozosa como uno se imagina que fue su escritura, por lo que toca volver
a las palabras de Umberto Eco citadas en introducción: “Si no saben cuán
novelesco  puede  ser  el  universo  de  los  congresos  universitarios,  lean  a
Lodge. Habrán conquistado un mundo y se habrán divertido como nunca
antes” (Eco, 2014; 16).
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