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Allons, allons, Messieurs, sans bruit quittez ces lieux sur la pointe des
pieds. Comment, Monsieur le Doyen, éviterez-vous le scandale ?
Pierre Klossowski, Roberte et Gulliver

Montpellier, Fata Morgana, 1987.

“Si no saben cuan novelesco puede ser el universo de un congreso uni-
versitario, lean a David Lodge'”, escribe Umberto Eco refiriéndose a la lla-
mada “trilogia de Rummidge” (2014; 16), uno de los ejemplos méas recono-
cidos de campus novel. Se suele considerar que este subgénero surgio en el
mundo anglosajon a mediados del siglo XX, a raiz de la publicacién de
obras como Lucky Jim del londinense Kingsley Amis (1954) y The Groves
of Academe de la estadounidense Mary McCarthy (1952). A pesar de la exis-
tencia de varias definiciones de la novela de campus, los estudiosos coinci-
den en lo siguiente: son novelas satiricas que transcurren en universidades
y cuyos personajes son estudiosos —no solo estudiantes como en el college
novel (Brown, 2011; 133, Besora, 2014; §10-11).

En estas paginas nos proponemos abordar una novela de campus mas
reciente, Body Time (2003), escrita por la autora ecuatoriana Gabriela
Aleman, una obra poco estudiada y doblemente marginal. Primero, porque
la novela de campus ha sido practicada mayoritariamente por autores de
lengua inglesa. Entre las novelas de campus escritas en espafiol, son ante
todo las de autores peninsulares las que fueron objeto de estudio, como las
de Javier Cercas, Josefina Aldecoa, Carmen Riera, Antonio Orejudo y Anto-
nio Munoz Molina (Gil-Albarellos, 2017; 8). Figura como excepcion la obra
Dénde van a morir los elefantes del chileno José Donoso (1995). otras
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obras tratan s6lo parcialmente de la vida universitaria y/o parodian los dis-
cursos teoéricos, como la trama de Norte dedicada a la relacién entre
Michelle y su exprofesor Fabian, intercalada con otras dos lineas narrativas
(Paz Soldan, 2011) o la parte de los criticos en Los detectives salvajes
(Bolafio, 1998). Por otra parte, si existen novelas de campus escritas por
mujeres, éstas eran hasta hace poco minoritarias, como lo eran las mujeres
con puestos de alto rango en el mundo académico (Mc Klellan, 2012; 13).

Body Time es por tanto un texto clave, posiblemente la primera novela
de campus escrita por una autora latinoamericana. Cabe mencionar que, a
nivel critico, los estudios dedicados a la novela de campus también emanan
ante todo de autores anglosajones. De hecho, la tesis doctoral del investiga-
dor catalan Max Besora Mascarella es uno de los pocos estudios amplios
enfocados en versiones hispanas de este subgénero, también estudiado por
Susana Gil-Albarellos, José Manuel Del Pino, Javier Garcia Rodriguez, Luis
Villamia y en el 4rea anglosajon, por Melanie Catherine Simpson y Patricia
Moore-Martinez.

Dejando de lado esta contextualizacion genérica y critica, mencione-
mos que Body Time es la primera novela de Gabriela Alemén, autora que
nacio6 en Brasil y llevo a cabo un doctorado en estudios cinematograficos en
Tulane University, en Nueva Orleans. En esta misma ciudad sitaa la diége-
sis de Body Time, novela publicada en 2003 después de varios libros de
cuentos; siguen otras dos, Poso Wells, ambientada en Ecuador (2007), y
Humo (2017), centrada en la Guerra del Chaco. Basta con este breve repaso
para ver que ni la escritora, por su experiencia de la migracion, ni su obra se
pueden encasillar en un marco nacional stricto sensu (Riofrio, 2010; 2). De
hecho, poco la mencionan los estudiosos y no suele aparecer en los textos
criticos dedicados a la narrativa ecuatoriana reciente (Ortega, 2012).

La obra de Aleméan presenta aspectos de indole pluri/intermedial,
puesto que el cine y la musica son fuentes de inspiracion y lenguajes con los
que trabaja también. Veremos mas adelante que estas formas de hibridez
(genérica, artistica y geografica) se reflejan en la novela, un texto que se
abre como una novela policiaca, cuando la protagonista Rosa Travis des-
cubre el cadaver de un académico muy reconocido, Justo Flores. En una
sucesion de capitulos breves, el relato mezcla dos lineas temporales: la pes-
quisa a la que se dedica la periodista Travis acerca de la muerte del estu-
dioso, junto con los dltimos dias de éste en un congreso de académicos lati-
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noamericanistas. Ahi conoci6 a su colega el profesor Carlos Hernandez y a
dos estudiantes de éste, Angeles Conde y Mariana Capriotti. A partir de esta
division entre profesores (hombres) y estudiantes (mujeres), unidos por el
hecho de ser migrantes o hijos de migrantes, ¢qué clase de mutacion
implica Body Time en términos de género sexual y literario?

Veremos primero como caracterizar la satira del mundo académico lle-
vada a cabo por la novela. Dicha satira es alimentada por el sistema de per-
sonajes y un marco espacial determinados por la hibridez y la escisién que
implica la migracién. Ambos elementos, satira académica y experiencia
migrante, sirven una diseccion de las relaciones de poder en la que estriba
la mayor originalidad de la novela.

1. Una satira cruel de la vida académica

1.1 EXPONER LAS REGLAS DEL JUEGO

En primer lugar, Body Time presenta una satira cruel de la vida uni-
versitaria, de sus codigos, usos y lenguajes. Ciertos aspectos permiten leerla
como un ajuste de cuentas con la Academia y una denuncia feroz de los
multiples abusos propios del contexto universitario.

Lo ilustran varias escenas en las que estudiantes y profesores explican
de forma dialogada cuéles son las reglas del juego. La mayoria de los perso-
najes se caracterizan por un arribismo desmedido, un oportunismo apenas
disimulado y, en definitiva, un individualismo que ronda el narcisismo. Al
comienzo de la novela, Angeles Conde asi se explica frente a Rosa Travis:

Tienes que pensar en el futuro, pensar que los nombres de tus directores de
tesis son mas importantes que tu proyecto. Ellos te conseguiran publicaciones,
ellos te presentaran a otra gente del campo, ellos te haran las cartas de recomen-
daci6én (Aleman, 2003; 29).

Es interesante resaltar la oposicién entre la segunda persona del sin-
gular y “ellos”, estos profesores que son a la vez una encarnacion del poder
y un mero instrumento entre las manos de la joven oportunista que esta
hablando —ahi se formula una idea central para la novela: los mas podero-
sos a veces son los mas manipulados. Por otra parte, el uso de la segunda
persona del singular es llamativo, puesto que, en el contexto del diilogo
citado, Conde bien sabe que Travis es periodista y no contempla todavia la
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posibilidad de volver a estudiar. Por tanto, el uso del “t” parece més bien
impersonal, valor que tiene la segunda persona del singular en inglés. Se
nota la incapacidad de Conde para hablar en nombre propio, como si las
reglas del juego académico impidieran el surgimiento un “yo” auténtico.
Paradojicamente, esta incapacidad va junto con la formulacién del persona-
lismo radical que caracteriza el d&mbito de la Academia en palabras de
Conde. Afirmar que las personas con las que se lleva a cabo el trabajo tienen
mas importancia que el trabajo mismo es una cinica y/o clarividente nega-
cion del interés por el conocimiento que se supone tendria que sentir una
estudiante como Conde.

El oportunismo del personaje y su concepciéon personalista de la Aca-
demia responden en realidad a una angustia provocada por la dificultad de
conseguir un puesto —dificultad que ya estaba en el centro del tltimo volu-
men de la trilogia de Rummidge, personificada en la joven protagonista,
Robyn (Lodge, 1988). La escasez de puestos convierte la carrera académica
en un verdadero via crucis, como lo describe Conde: “Después que te
contrata una universidad, entras como Assistant Professor, luego, después
de publicar por lo menos un libro y varios articulos en revistas reconocidas,
dar ponencias en congresos y pasar todas las revisiones hechas por los otros
profesores que ya tienen tenure, [...] entras a ser considerado” (Aleméan,
2003; 22). En efecto, conseguir un puesto parece ser la verdadera obsesion
de los personajes de Body Time, y el alto grado de competencia le lleva a
decirle a otra estudiante, Mariana, que “eso por momentos parece menos
una facultad que una contienda”, y agrega: “[E]ste es un mundo pequefio,
enano, minusculo. Todos se conocen. Y nadie quiere quedar mal con nadie”
(126). La enumeracion ternaria de los epitetos resalta la pequenez de este
mundillo, uniendo la redundancia léxica con la representacion de lo mez-
quino, y en esta enumeracién estriba un posible guifio al titulo del segundo
volumen de la trilogia lodgiana, Small World (1984).

Las reglas de este mundillo justifican toda clase de disparates, o asi
parece considerarlos Travis cuando se entera de ciertas practicas académi-
cas. Ella desempeiia el papel del observador externo que pone al desnudo
cuan absurdo es el mundo observado. A modo de ejemplo se puede mencio-
nar su asombro cuando Conde le explica que le toca pagar para presentar
una ponencia (Alemén, 2003; 23). Esta parece obedecer a cualquier pedido
profesoral, como cuando acepta escribir la bibliografia de Justo Flores
(118). Los personajes de académicos no dejan de abusar de su poder, cance-
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lando eventos en el Gltimo momento (37) y flirteando con el chantaje en
cada interaccion con estudiantes avidos de reconocimiento, lo que pasa en
el primer encuentro de Carlos Hernandez con Travis:

Yo soy profesor alla. Te podria dar algunos consejos. éQuién sabe? Hasta tal
vez pueda lograr que te den una beca. [...] Si aceptas tomar una copa conmigo te
lo explico. Me ha tomado varios afos entender cémo funciona el sistema pero
ahora que lo sé, también puedo torcerlo a mi favor... Y en el de mis amigas (41).

1.2. PARODIAR LOS DISCURSOS ACADEMICOS

Sin embargo, Aleman no se limita a revelar dichas practicas y abusos,
sino que también parodia los propios discursos académicos, o sea, la forma
de hablar de los estudiosos tanto como sus convenciones formales y teori-
cas.

De hecho, los personajes de Body Time se la pasan intercambiando
referencias con autosuficiencia y pedanteria, por no decir esnobismo. Por
ejemplo, Angeles Conde le ensefia a Travis un barrio de la ciudad comen-
tando: “Me interesa lo sublime. En eso me parezco a Kant” (21). Se trata de
caricaturizar su megalomania, asociada con los excesos del name-dropping.
En otra escena, Hernandez le dice a un desconocido que no sabe lo que es
tomar decisiones, y afilade que “una manera de hacerlo es ver qué pasa con
la decision en Heidegger” (113), como si en él la capacidad de tomar una
determinacion fuera borrada por el exceso de conocimiento filoso6fico.

La caricatura de los modales académicos pasa ademaés por la forma de
reproducir terminologias rimbombantes, como cuando Conde anuncia el
titulo de su ponencia para el congreso de latinoamericanistas: “La relacion
de lo efimero y la imposibilidad de una teleologia de lo postmoderno” (10).
En varias ocasiones, la novelista parodia los c6digos verbales de la Acade-
mia. Durante una cena, Angeles Conde expone su tema de investigacion: “lo
multicultural en el espacio global”. El profesor Justo Flores le contesta que
lo estudian ella “y cincuenta y ocho huevones mas”, antes de aconsejarle:
“Deberias usar otra treta mas que seguir la moda” (85). Después le reco-
mienda estudiar los boleros de Alci Acosta y la forma en que el cantante
popular plantea la relacion entre ausencia y deseo. Esta parodia de un dia-
logo informal entre estudiosos ridiculiza la exigencia de originalidad cienti-
fica a la vez que ironiza sobre los Estudios Culturales y, en particular, la ten-
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dencia a elaborar teorias altisonantes acerca de obras y artistas de la cultura
popular.

1.3. DENUNCIAR LA HIPOCRESIA MORAL E IDEOLOGICA

La denuncia sugerida por Aleman se hace més cruel cuando expone la
hipocresia moral e ideologica de sus protagonistas; pasa por una trivializa-
cién de los mismos junto con la exhibicién de sus pretensiones intelec-
tuales, reducidas a meras coartadas. Lo evidencian en particular las prime-
ras apariciones de los personajes. En el caso de Flores, en el incipit surge
como mero cuerpo, puesto que la primera mencion del eminente profesor
en la diégesis nos coloca frente a su cadaver desnudo y cubierto de excre-
mentos (7). En el tercer capitulo, el lector descubre a Hernandez sacando la
cera de sus oidos (13). Aleméan no deja de exhibir la corporalidad sucia de
sus personajes en una empresa de trivializacion que revela la vanidad de sus
aspiraciones intelectuales.

La escritora va mas lejos al exponer las motivaciones secretas de los
protagonistas, cuyas investigaciones reflejan quehaceres no siempre confe-
sables. De este modo Conde le confiesa a Travis: “Todos mis trabajos acadé-
micos, todo lo que he hecho hasta ahora, han sido cartas de amor. Teoria
mezclada con sentimientos” (30) y cuenta cémo estudi6é ingenieria al salir
con un ingeniero, y poesia portuguesa al salir con un portugués. Termina
anadiendo que asi public6 en revistas cuya existencia ni siquiera conocia —
gracias a su versatilidad amorosa. ¢Qué predomina en Angeles Conde? ¢Su
condicién de enamorada o su feroz arribismo profesional —al servicio del
cual los lazos amorosos son solo instrumentos? Esta ambigiiedad moral esta
presente en cada personaje de Body Time.

A pesar del cinismo sugerido, el ejemplo de Conde parece irrisorio
ante las aficiones masculinas que la novela revela. El lector se queda atonito
al descubrir que el latinoamericanista prepotente Justo Flores es en reali-
dad un adicto al crack, y toda la obra lo muestra comprando y consumiendo
piedra (89). Aleman asi profundiza el desfase rotundo entre las esferas
publica y privada, entre lo personal y lo profesional.

Para la novelista, se trata de exhibir la perversidad de un mundo aca-
démico en el que los temas de investigacion no son sino pretextos para
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ascender socialmente. Para ello disemina detalles que distan de ser nimie-
dades y sintetizan la psiquis de sus personajes. Un ejemplo significativo es
la descripciéon de las muecas de asco en el rostro de Conde al llegar a un
barrio pobre. El limite borroso entre narrador omnisciente y discurso nar-
rativizado instaura una ambigiiedad suplementaria a la hora de comentar el
asco de la investigadora: “Era sobre ellos que fundaria su futuro bienestar
académico, porque ellos eran el tema: los marginales, los subalternos” (25).
La novela por tanto propone una reflexion ética sobre la posiciéon del inves-
tigador, como para incitar a una mayor problematizacién de los privilegios
propios del ambito universitario.Los objetos de estudio de los Subaltern
Studies parecen reificados y se convierten en los estandartes ilusorios de
una pureza moral simulada.

2. Personajes y espacios escindidos

2.1. CARTOGRAFIAR LA CONDICION MIGRANTE

Sin embargo, no basta con mencionar la dicotomia centro/margen con
su correlato novelesco Academia/objeto de estudio. De hecho, Aleméan com-
plejiza la ecuacion al representar académicos que ocupan un lugar marginal
dentro del centro mismo (la Academia) por ser migrantes latinoamericanos.
Por eso se vera ahora como Body Time profundiza tematica y lingiiistica-
mente la experiencia de la migracion.

Asi como lo hizo José Donoso en Dénde van a morir los elefantes,
Aleman escenifica a protagonistas que son casi todos migrantes o hijos de
migrantes, cuestionando el imaginario de un Estado wasp. Recapacitando
los indicios que disemina a lo largo de su narracién, se nota que Angeles
Conde es una estudiante originaria de Panam4; la secretaria del departa-
mento de la facultad es cubana; Rosa Travis es hija de una nicaragiiense
casada con un fugitivo de Europa del Este que es amigo de haitianos de
segunda generacion, etc. El etnocentrismo estadounidense esta presente y
ausente a la vez, en particular en una escena en que Carlos Hernandez
conoce a un lector de tarot que le revela ser un renegado, un académico
arrepentido que investigaba sobre la dictadura de Paraguay (110) —un
motivo que entra en resonancia con la ultima novela de Aleman, Humo,
enfocada, entre otros temas, en la juventud de Alfredo Stroessner. El profe-
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sor se sorprende al conocer a un ciudadano estadounidense experto de un
pais como Paraguay: “cuinta gente habia conocido, en casi veinte afios que
llevaba en Estados Unidos que supiera que América latina era algo méas que
México, Colombia y Argentina” (110). Ridiculizar asi la ignorancia nortea-
mericana hacia el resto del continente no deja de evocar al personaje de Mi
Hermana Maud que, en la novela de Donoso, aparecia diciéndole al prota-
gonista Gustavo Zuleta: “Chileno, colombiano, mexicano: da lo mismo.
Todos los latinoamericanos son iguales” (1995 ; 53).

Si todos los personajes de Body Time son migrantes, ademas tienen
una conciencia exacerbada de su posicion y lugar de enunciaciéon. Una estu-
diante de la facultad se presenta a Travis en los siguientes términos: “Soy
latina, de padre obrero. La posicién de una minoria siempre ofrece otros
puntos de vista” (Alemén, 2003; 121). Se ve que la novela profetiza tenden-
cias ideologicas que solo estaban en ciernes a principios de los ahos 2000 y
disecciona la condicion de los estudiosos migrantes (Del Pino, 1999).

2.2. EscriBIR (EN) UNA(S) LENGUA(S) MIGRANTE(S)

Este tema implica un interés particular por las diferencias lingiiisticas,
puesto que Aleman escenifica el choque entre idiomas y acentos, revelador
del choque social y cultural. Es mas: la novela problematiza el dilema pro-
pio del sujeto migrante, entre la reivindicacién de su singularidad y una
empresa de asimilacion que implica ocultar sus origenes. Se sugiere, por
ejemplo, que la extranjeria de Justo Flores es una condicién vergonzosa:
“Después de tantos afios en Estados Unidos, apenas se le notaba el acento,
aunque todavia quedaba un dejo, una manera de andar o comportarse que
lo delataba como extranjero” (Alemén, 2003; 69). Uno se puede preguntar
a ojos de quién la forma de hablar o portarse delata al profesor. Este retrato
es alimentado por una doble ambigiiedad: el uso de este verbo connotado,
pero también el modo en que la frase fusiona en un solo movimiento lo
lingiiistico con lo comportamental, en una representacion de la extranjeria
como algo difuso y a la vez innegable, imposible de ocultar.

La novelista enriquece esta reflexion al representar personajes en
plena crisis identitaria, una crisis siempre relacionada con la condici6on
migrante. Varias situaciones de la obra se pueden leer mediante el concepto
de auto-odi. En sociolingiiistica, el término designa el rechazo a la propia
lengua cuando ésta ha sido dominada e inferiorizada, un rechazo que mate-
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rializa un conflicto con la cultura de origen (Alén Garabato y Colonna,
2016). En Body Time este auto-odi se materializa en repetidas ocasiones,
en particular cuando Conde verbaliza su complejo de superioridad y a la vez
expresa todo el desprecio que siente por su pais de origen: “Habia poca
gente que estuviera a mi nivel alli” (25).

Quien personifica esta crisis identitaria es el profesor Hernandez que
se niega incluso a decir de qué pais viene (61). Frente a Travis, presenta un
singular ejercicio de ventriloquia: imita una gran variedad de acentos lati-
noamericanos, a tal punto que su interlocutora lo compara con un cama-
le6n. Su capacidad de adaptacién revela una indefiniciéon identitaria unida
con su ya mencionada incapacidad para tomar decisiones, como si la plasti-
cidad de su habla conllevara una disolucion completa de su personalidad.
La tnica certidumbre que le queda se relaciona con el auto-odi, cuando
afirma: “Me desagradan los inmigrantes con acento. Si estas en este pais,
deberias por lo menos esforzarte en hablar bien el idioma” (61). En otro
capitulo, su posicidon es mas radical atin: “Me he apartado lo suficiente de la
periferia para ser aceptado. Yo no vine hasta aqui para ser un ciudadano de
segunda. Hay que asimilarse” (64). Y agrega: “No me gusta el margen. Para
ser aceptado, para que te consideren un igual, tienes que manejar las herra-
mientas del enemigo” (63). La formulacion que precede es ejemplar del
modo en que Aleman sugiere la ambigliedad moral: é{la empresa de asimila-
cién llevada a cabo por Herndndez es una forma de convertirse en el ene-
migo? ¢O se trata mas bien de fingir que se confunde con el enemigo? Mas
alla de tal disyuntiva, estos espejismos y confusiones le permiten a la escri-
tora problematizar la identidad movediza del sujeto migrante.

A modo de sintesis: Aleman complejiza el binomio centro/periferia
con dos procedimientos: mostrando como la segunda le sirve al primero
para afirmar nuevas legitimidades, pero también escenificando a personajes
que ocupan lugares marginales dentro de la Academia por ser migrantes. A
esto cabe agregar una tercera dimension, puesto que Body Time esta
ambientada en una ciudad hibrida, Nueva Orleans.

2.3. DESCRIBIR UNA CIUDAD AMBIGUA: NUEVA ORLEANS

La eleccién de este marco espacial, amén de su relaciéon con la propia
biografia de la autora, permite leerla como una escritora de la hibridez y de
lo miltiple, y no solo como una mera representante de la condicion
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migrante. De hecho, el conjunto del relato transcurre en una ciudad cosmo-
polita y licenciosa en la que chocan lenguas e identidades, pero también
realidades e imaginarios.

Pluriétnica y multilingiie (con la repeticion de topénimos franceses,
por ejemplo), Nueva Orleans es también engafiosa yllena de espejismos. La
escritora representa la ciudad como un lugar ambiguo en el que apariencias
y realidad no coinciden; ademas, la novela sugiere una relacion entre dicha
ambigiliedad y el vuda caribeno. Rosa Travis, inico personaje que siempre
vivio en Nueva Orleans, desempena el papel de Virgilio para el lector que se
adentra en las tinieblas de la llamada “Ciudad de los Muertos”; ella misma
afirma: “soy de Nueva Orleans y sé mirar a través de lo aparente. Usted
sabra més que yo, el limite entre lo real y su apariencia se borra facilmente
en esta ciudad” (11). Amén de una posible lectura en clave metanarrativa,
esta afirmacion incita a leer la novela como una variacion sobre el desfase
entre apariencia y realidad —binomio conceptual que ya ilustraba la temati-
zacion de la hipocresia anteriormente analizada. La de los estudiosos se ve
reduplicada al nivel histoérico y espacial, puesto que estos dialogan sobre la
época en que gran parte de la metropoli formaba un solo e inmenso burdel,
gozando sus habitantes de un clima de licencia sin comparacién posible con
el resto del pais. En cambio, en el presente de la diégesis, dicho pasado es
objeto de una relativa censura, evidenciada en la escena en que Travis
investiga en la biblioteca de la Facultad y se entera de que los libros sobre
pornografia fueron apartados, junto con los libros sobre la memoria (55) —
forma de equiparar el conocimiento del pasado con los tabues sexuales.

Ciudad de apariencias engafosas, Nueva Orleans es también un lugar
de maltiples influencias culturales y espirituales, como lo muestran referen-
cias a Marie Laveau, reina del vuda haitiano, en una visita de Justo Flores al
cementerio en busca de crack (771). Por eso existe la posibilidad de que todos
los personajes de la novela estén muertos ya (una ambigiiedad también pre-
sente en Humo, tercera novela de la autora). Lo cierto es que Nueva Orleans
tiene el papel de un verdadero personaje en Body Time, hibrido y huidizo.
Ejerce sobre la trama y sus protagonistas un fuerte determinismo a la vez
que comparte con ellos su indefinicion polifacética.

En ltimo lugar, la escritora no solo se empefia en satirizar el mundillo
de la Academia —como antes Lodge—, ni en cartografiar espacios escindidos
y personajes migrantes —como antes Donoso: el aspecto mas llamativo de
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Body Time es su anAlisis de las relaciones de poder y de la opresién patriar-
cal a la que quedan sometidos sus personajes femeninos.

3. Las relaciones de poder en el mundo académico

3.1. UN PODER PATRIARCAL

Se menciond en introduccion la plurigenericidad de la obra que entre-
teje los codigos de la novela policiaca y de la novela de campus. Este proce-
dimiento recuerda textos anteriores de novelistas anglosajonas, Carol
Shields, Carolyn Heilbrun, Christine Poulson, Joanna Dobson, Edith Skom,
Gail Bowen y Amanda Cross, entre otras. Dichas autoras delinean los
contornos de una variante del subgénero llamada Academic Mystery Novel
por la estudiosa Elzbieta Perkowska-Gawlik (2021). En Body Time no se
resuelve el enigma de la muerte de Flores, porque el verdadero enigma es el
de las reglas del juego académico: como lo menciona Perkowska-Gawlik
acerca del sub-subgénero y sus autoras, estas reglas las determina la domi-
nacion masculina. Al diseccionarla, Aleman se sitia en la continuidad del
Academic Mystery Novel anglosajon de los afios 1980 y 1990, y es pionera
en la reapropiacion de sus codigos ficcionales en una obra de lengua his-
pana.

La novelista describe las formas que adopta la dominacién masculina
en el mundo académico con crueldad y radicalidad. El lector presencia
varias escenas de lo que hoy en dia se llama mansplaining; es mas, detras
de su aparente paternalismo, los estudiosos parecen obsesionados por el
sexo y capaces de todo para conseguir una relacion. Sus tentativas de seduc-
cién estdn omnipresentes en la novela, como cuando Hernandez le hace
visitar el campus a Travis. Penetramos la mente de la periodista mediante el
recurso a la focalizacién interna: “sus intenciones eran demasiado obvias”
(Aleman, 2003; 40). Se evidencia la tendencia libidinosa del profesor en
una escena posterior, en la que él y Travis toman una copa. Ella acepto la
invitacion en el marco de su pesquisa, pero él tuvo la iniciativa con el pre-
texto de hablar de una carrera por venir. El fragmento que sigue revela
intenciones menos confesables: “Volvi6 a mover la silla pero ya no podia
acercarse mas. El asiento se engancho en algtin hueco del piso y para reco-
brar el balance puso su mano en el muslo derecho de Rosa. No la retir6
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luego de recobrar el equilibrio. Travis se pard” (65). Se nota en estas pala-
bras un aspecto central del estilo de la novelista: su capacidad para narrar
escenas sugiriendo lo que sienten los personajes sin explicitarlo.

3.2. Dominacion MASCULINA, DOMINACION SEXUAL

Sugestiva, Body Time pone al desnudo la violencia de género omnipre-
sente y a la vez semioculta que caracteriza las relaciones de poder en la Aca-
demia. Sin embargo, la novelista no se conforma con exponer a profesores
esclavizados por sus pulsiones: escenifica su sexualidad de una forma nove-
dosa si se piensa en el modo en que autores anteriores de novelas de cam-
pus escenificaban el erotismo. Flores y Herndndez intentan chantajear y
conquistar sexualmente a sus estudiantes, pero el primero se dedica a prac-
ticas sadomasoquistas, un tema central de la obra.

El cuarto capitulo de la novela muestra a Flores en el aeropuerto. Para
entretenerse, juega a matar mentalmente a las mujeres de su entorno (18).
A continuacion, dedica su tiempo libre a comprar mascaras, esposas y her-
ramientas de bondage en tiendas especializadas (117). El vendedor le da
una invitacién y planea pasar la noche del sabado en una “fiesta” a lo Eyes
Wide Shut, pelicula que se estrend cuatro afios antes de la publicaciéon de
Body Time. Méas ampliamente, el eminente latinoamericanista est4 descrito
como un hombre que no aguanta la frustracién y elogia al autor de las 120
jornadas durante una cena con su colega y una estudiante (“¢No estaran de
acuerdo, como dice el Marqués, que los que persiguen el mal por si mismo
no se entregan a una debilidad sino que mas bien se vuelven mas fuertes?”

[87-92]).

Amén de estas provocaciones verbales, Aleman lo describe como un
depredador sexual, como muestra el undécimo capitulo. En un restaurante
de comida tipica, los dos profesores aparecen como esclavos de sus apetitos.
Esta escena, ubicada en el centro de la novela, superpone tres niveles de
accion: la comida pantagruélica de los comensales; la contienda verbal en la
que hacen alarde de su cultura y pedanteria; las tentativas descaradas de
seduccién para con Angeles Conde. El montaje narrativo, muy cinegénico,
pasa por una vision triple de la boca de Flores: devoradora, depredadora y
deseosa. La completan juegos de mirada y movimientos debajo de la mesa
que la convierten en frontera entre lo socialmente aceptable y lo sexual-
mente turbio (83-92).
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3.3. EQUIPARAR ACADEMIA Y SADOMASOQUISMO

La novela no solo caricaturiza a académicos dominados por sus apeti-
tos, sino que hace de la Academia el espacio sadomasoquista por antonoma-
sia. Se hace evidente, después de la primera visita de Travis por la Facultad,
en una pregunta que le hace a Mariana: “¢Notas un cierto masoquismo en
los corredores de tu facultad?” (124), y responde su interlocutora: “Lo
mismo podrias decir de una cierta veta sadica” (125). Este didlogo esclarece
el eje vertebrador de la obra, o sea, el sadomasoquismo, anunciado por la
“queja” que escucha Travis al entrar en el edificio de la universidad como si
oscuros verdugos se escondieran en las aulas cercanas (35).

Ahondar en la construccion sicologica de los personajes lleva a enten-
der que son todos desesperados enfermizos que buscan un remedio a su
depresion en la satisfaccion compulsiva y egocéntrica de sus deseos terre-
nales. De ahi también la adiccion al crack de Justo Flores. Un capitulo de
monologo interior cuestiona la frontera conceptual entre victima y victima-
rio, complejizando la lectura de la obra como una mera denuncia del
patriarcado:

Su cuerpo deseaba castigar y castigarse. El dolor era lo inico que le permitia
funcionar. Eso y el crack. Ambos eran honestos y directos. Ambos lo purificaban,
le permitian volver a su catedra y la hacian tolerable. Era la posibilidad de rom-
per las reglas, violarlas, junto a una victima que siempre se entregaba voluntaria
(118).

Ya se mencioné la forma en que Body Time desestructura las oposi-
ciones binarias (centro/periferia, local/extranjero, etc.), pero el fragmento
que precede lo evidencia también al difuminar categorias morales y atri-
buirle a la perversion un valor de salvacién moral. En este discurso estriba
la parte verdaderamente transgresora de Body Time. El eminente estudioso
queda reducido a una maquina que quiere “funcionar”. Pero si solo la adic-
cion y el dolor le dan al protagonista la impresion de purificarse, éno sera
que la verdadera perversion yace en la ensefianza? El lector presencia por
tanto un vuelco radical de los valores morales escenificados en la diégesis,
proponiendo una variacién novedosa sobre el motivo carnavalesco del top-
sy-turvy world. Todo pasa como si el mundillo académico (donde nada es
“honesto” ni “directo”) fuera insoportable para el personaje de Flores, quien
solo puede encontrar alivio en la droga y el sadomasoquismo. Espacio de
dolor y perversion, la docencia se convierte en “ese pequeno territorio entre
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los que humillaban y los que se dejaban humillar, partido solo por los pocos
que se negaban a entrar en el juego” (134).

Conclusion

En definitiva, parece que la propia escritora forma parte de los que “se
[niegan] a entrar en el juego” (134) —o por lo menos su heroina Rosa Travis.
Nos preguntamos inicialmente qué mutacién implicaba Body Time en rela-
cion con los cédigos propios de la novela de campus. Se vio que Gabriela
Aleman incorporé procedimientos de Lodge y Donoso, tanto como de las
novelistas anglosajonas del Academic Mystery Novel (Perkowska-Gawlik).
Del primero retoma la satira cruel y el motivo del deseo, del segundo el
motivo del académico migrante y libidinoso; de las novelistas del Academic
Mystery Novel la hibridez genérica entre lo policiaco y lo académico, junto
con una denuncia radical del sexismo propio de la Academia. El cadaver de
Flores no constituye el centro de la pesquisa, sino un pretexto para formu-
lar el verdadero enigma, el de las relaciones de poder en la Academia.

Este entramado de influencias intertextuales no puede ocultar la origi-
nalidad temética y formal de Body Time, la cual estriba en particular en su
capacidad sugestiva y su uso de lo plurimedial. Las referencias musicales y
cinematograficas estan omnipresentes en Body Time, con un montaje nar-
rativo que retoma técnicas y motivos del cine. Por otra parte, la sucesion de
capitulos sigue un ritmo sincopado que recuerda el de una partitura de jazz.
En este texto hibrido, Aleman ofrece una satira feroz de las relaciones de
poder en el ambito académico, mundillo carnavalesco, sinécdoque de una
ciudad licenciosa tanto como de una sociedad hipdcrita. Variaciéon sobre la
perversion y las falsas apariencias, Body Time es una experiencia de lectura
tan gozosa como uno se imagina que fue su escritura, por lo que toca volver
a las palabras de Umberto Eco citadas en introducciéon: “Si no saben cuan
novelesco puede ser el universo de los congresos universitarios, lean a
Lodge. Habran conquistado un mundo y se habran divertido como nunca
antes” (Eco, 2014; 16).
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