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1. Giovanna  Rivero  nació  en  Montero,  una  pequeña  ciudad  situada  a
unos cincuenta kilómetros al norte de Santa Cruz de la Sierra, que, como lo
dijo en una entrevista, «hace dos o tres décadas no aparecía en los mapas»
(Boccutti, 2022). A principios de la década de los setenta, al nacer la autora,
Montero era pues un pequeño pueblo rural de unos 30.000 habitantes y la
propia escritora explica en una entrevista que: 

de niña era todo un evento ir a Santa Cruz. Había que tomar el autobús con
mucha gente, esperar a que se llenara y hacer 50 km de puro verde, animales,
alguna casita. Para mí, era como un reflejo de cuadros que había visto alguna
vez.  Con la casita,  la  palmera;  muy de las  zonas orientales amazónicas,  muy
calurosas.

2. Retomando las palabras de Giovanna Rivero, su infancia en Montero
generó pues en ella una sensación de asfixia, lo que llama en la entrevista
mencionada «una falta de», y la intuición de que más allá de ese paisaje
había otros mundos (Fernández, 2023). Notemos que Genoveva, la protago-
nista y narradora adolescente de 98 segundos sin sombra emplea el mismo
verbo: «Del libro de la chica Frank solo puedo sacar unas enormes ganas de
huir de casa. Me asfixio» (Rivero, 2014; 33). A los dieciocho años Giovanna
Rivero se trasladó a uno de aquellos otros mundos, La Paz, a estudiar en la
Universidad Católica. Ese cambio fue, como lo dice,

un salto galáctico, porque era ir de mi pueblito a La Paz, que era como ir de
un campo inaccesible a New York. Era un abismo cultural, para mí, y yo creo que
ese  choque  cultural  que  experimento  en  una  juventud  temprana  es  lo  más
importante que me ha sucedido a nivel de impronta cultural (Boccutti, 2022).

3. Radicada desde hace más de quince años en los Estados Unidos, el ale-
jamiento,  la  extraterritorialidad  devienen  así  componentes  esenciales  de
una narrativa que, sin pertenecer a la autoficción, nace indudablemente de
las experiencias, de los demonios personales de la autora, reconocida como
uno de los nombres más importantes de la literatura boliviana de este siglo
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y como una de las voces más relevantes de la literatura hispanoamericana
actual. Giovanna Rivero es autora, entre otros, de varios libros de cuentos –
Contraluna (2005), Sangre dulce (2006), Niñas y detectives (publicado en
España en 2009),  Para comerte mejor (2016),  Tierra fresca de su tumba
(2021)–, y de cuatro novelas –Las camaleonas, (2001),  Tukzon. Historias
colaterales (2008),  Helena 2022: la vera crónica de un naufragio en el
tiempo (2011) y 98 segundos sin sombra (2014). Esta última fue llevada al
cine por el director boliviano Juan Pablo Richter (2021), con la participa-
ción especial de Geraldine Chaplin en el papel de Clara Luz, la abuela de
Genoveva. Giovanna Rivero practica pues varios géneros –cuento, novela,
ciencia ficción, novela gótica, literatura juvenil,  etc.–, en los cuales se va
elaborando una reflexión sobre los conflictos que se producen en la socie-
dad contemporánea, condicionada por las profundas mutaciones familiares,
generacionales, sociales, por la fragmentación de los espacios, la globaliza-
ción cultural, etc. Todos estos factores alteran o fragilizan las identidades
sociales, culturales, así como las definiciones de la feminidad y de la mascu-
linidad como lo observamos en la narrativa de la autora.

4. Limitaremos  nuestra  reflexión  en  este  trabajo  a  tres  de  las  cuatro
novelas de Giovanna Rivero –dejando pues de lado, algo arbitrariamente
por cierto, la novela  Helena 2022: la vera crónica de un naufragio en el
tiempo,  que se dirige a un lectorado juvenil,  aunque las líneas temáticas
sean similares– para poner de relieve algunos de los rasgos de una escritura
que se caracteriza por diferentes formas de migración –espacial, identita-
ria–,  de  nomadismo,  así  como  por  el  carácter  mutante  y  fragmentado,
constitutivo a la vez de los personajes y de la narración.

1. Espacio y contexto cultural 

5. Uno de los primeros signos de este carácter mutante y fragmentado lo
constituye con toda evidencia el manejo del o de los espacios, que se aparta
totalmente del regionalismo literario que caracterizara a la literatura escrita
en Bolivia, incluso en el caso de ciertas obras publicadas en el extranjero,
como es el caso, entre otros muchos, de Manchay Puytu, el amor que quiso
ocultar Dios de Néstor Taboaba Terán, publicada en Buenos Aires en 1977.
Las camaleonas, primera novela de Giovanna Rivero, es una narración en
primera persona asumida por un personaje femenino, Azucena –nombre
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irónico, por ser la azucena un símbolo de pureza, de honestidad y de amor
eterno cuando la narradora constantemente pone en tela de juicio las rela-
ciones amorosas, en particular la relación con su marido Claudio–, quien,
habiendo cumplido los treinta años, mira fotos de cuando tenía quince, no
se reconoce, y se pregunta quién es ésa que ella fue, al mismo tiempo que se
interroga sobre quién es ahora. Más adelante, en un capítulo significativa-
mente titulado «Proyección», se interroga sobre cómo y quién será su hija
Nené  a  los  quince años,  sobre  cómo y  quién será  Nené  cuando cumpla
quince más, sobre si Nené se parecerá a ella o si ella se parecerá a Nené
cuando  ésta  cumpla  treinta  como  la  propia  Azucena  al  principio  de  la
novela. Esta doble interrogación produce a la vez un efecto de fragmenta-
ción y de continuidad en el sentido en que el personaje de Azucena –y más
generalmente el individuo– nunca es una unidad, sino que dicha unidad
aparente se fragmenta con el tiempo, planteándose la cuestión de la rela-
ción íntima y profunda entre las nociones de identidad y alteridad como la
planteara Arthur Rimbaud con aquella fórmula paradójica que asocia dos
términos opuestos, «Je est un autre» [Yo es otro]. Al mismo tiempo este
esquema se reproduce de un personaje a otro, aquí de Azucena a Nené su
hija,  dándose  pues  una  impresión  de  continuidad,  de  circularidad,  que
parece encerrar al personaje femenino en un modelo opresivo.

6. La novela, que se construye como un relato retrospectivo, se abre pues
con una negación de sí misma por parte de Azucena –«Esa de ahí no soy
yo» (Rivero, 2009; 41), que se puede leer como una reformulación de la fór-
mula de Rimbaud–, sin que sepamos con este principio abrupto y algo des-
concertante,  a  qué  corresponde  el  adverbio  «ahí».  Unas  líneas  después
entendemos que se trata de una serie de fotos que Azucena está mirando
como lo dice explícitamente. El resto del relato será un intento de revertir
en cierto sentido esta negación y de dar una respuesta a esta interrogación
existencial en la que podemos encontrar ciertos ecos con la célebre afirma-
ción de Simone de Beauvoir –una no nace mujer, sino que se vuelve mujer-,
variación genérica de la fórmula que empleara Erasmo varios siglos antes,
«el  hombre no nace hombre,  se  hace».  También podemos hallar  ciertos
ecos con una novela como La femme de trente ans de Balzac, en la que las
frustraciones  amorosas  de  Julie  d’Aiglemont  y  la  decepción  frente  a  un
marido descrito por el narrador omnisciente como mediocre e inferior a ella
tienen ciertas similitudes con la frustración y la desilusión de Azucena, en
un contexto sociohistórico obviamente distinto. Aquí la frustración nace en
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boca de la narradora, quien, en el primer capítulo de la novela, evoca la ten-
tación del adulterio como respuesta a la soledad de la mujer casada: «…
pues no está demás aclarar que la soledad de una mujer casada es más into-
lerable que ninguna otra soledad, con el agravante de que por un momento
sentís que tenés todo el permiso del mundo para llenarla» (Rivero, 2009;
46). Esta disyuntiva entre identidad y alteridad cobra otra dimensión en 98
segundos sin sombra en la que Genoveva subraya que el individuo, la iden-
tidad, son al fin de cuentas alteridad, lo que genera la incomprensión y el
conflicto: «Siempre he sabido que yo no soy la hija que Padre anhelaba, él
quería un chico, y para lo que me importa. […] Madre no me conoce bien,
no puedo mostrarle mi verdadero ser. Nadie me conoce» (Rivero, 2014; 9).

7. De hecho, si  bien los acontecimientos narrados en  Las camaleonas
transcurren explícitamente en Santa Cruz, la ciudad tan solo se menciona
en dos oportunidades, una de ellas asociando el nombre de la ciudad al de
autora y poeta estadounidense Sylvia Plath, pero una Sylvia Plath «que no
había tenido el valor de suicidarse» (Rivero, 2009; 100). Esta localización
en sí no tiene pues un significado particular y no incide en el relato, ya sea a
nivel formal o temático; más importantes y significativos son en la novela
los microespacios tales como la galería de arte, el baile de disfraces o sobre
todo el consultorio y la sala de espera de Alessandro, el psicoanalista de
Azucena, donde ella conoce en particular a la modelo Judy Palas. Más allá
de estos lugares que desempeñan básicamente una función de localización,
Las camaleonas describe y define el cuerpo, fundamentalmente el cuerpo
femenino –un cuerpo  en  mutación  constante,  un  cuerpo  fragmentado–,
como un  espacio  sometido  a  todas  las  presiones  sociales.  Es  particular-
mente significativa la  conversación que la  narradora mantiene con Judy
Palas, quien tiene que someterse a una mastectomía después de que se le
diagnosticara un cáncer de mama y que le cortó un testículo a Fabio,  su
marido, para que éste la acompañara en esta transformación –«Llegó tarde,
como siempre, con esa media sonrisa odiosa que a otras les fascina, incluida
vos, y decidí que si yo me someteré a una mastectomía, lo lógico es que él
me acompañe en esta metamorfosis» (Rivero, 2009; 185)–, que no solo es
una mutación/mutilación de su cuerpo, sino también y quizás más aún de
su identidad social. El cuerpo fragmentado de Judy Palas es el que le da una
identidad en el sentido en que sus pechos son los que le dan su identidad
como modelo y son el modelo en el que se proyectan otras mujeres como
Azucena.
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8. En su segunda novela,  Tukzon Historias colaterales, cuya narración
corre a cargo de una narradora protagonista que alterna esta vez con una
narradora en tercera persona, Giovanna Rivero narrativiza la experiencia de
una descolocación en el espacio, resultado aquí de la migración de un país a
otro –en este caso concreto de Bolivia a los Estados Unidos–, migración que
la narradora explica por la necesidad de darle un sentido a un deseo de
escritura que tan solo puede intentar cumplir «en cualquier otra parte del
mundo» porque solamente en cualquier otra parte del mundo ser escritora
«tenía más coherencia»,  teniendo en cuenta que coherencia es,  según la
propia  narradora,  sinónimo  de  «futuro»  «futuro»  sinónimo  de  «éxito»
(Rivero, 2009; 155). Al mismo tiempo, la migración se materializa con una
serie de desplazamientos en los Estados Unidos; así, la multiplicación de
nombres de espacios va creando un mapa fragmentado de los Estados Uni-
dos que corresponde a la percepción que la narradora migrante tiene de
dicho espacio. El relato se ambienta así principalmente en los estados del
sur que constituyen en sí un espacio fronterizo, un espacio de confronta-
ción, marcado por la alteridad, la mutación cultural y lingüística, aunque la
narradora también mencione otros espacios,  reales,  como Nueva York –
principalmente en el capítulo, « Other voices », que se sitúa significativa-
mente en el momento del atentado contra las torres gemelas, emblemáticas
entonces de la ciudad de Nueva York, de la política estadounidense, y cuya
destrucción simboliza en cierto sentido el derrumbe de un mundo domi-
nante y vertical– o ficticios, como Dahlia, o Therox (Rivero, 2009; 144)1.
Podemos notar asimismo que, si la novela se titula Tukzon, escrito con una
ortografía deformada que le da en cierto modo una dimensión ficticia al
espacio real, éste aparece sin embargo desde el título del primer capítulo,
con la ortografía correcta, vale decir con su dimensión real plena: «0. Tuc-
son, Arizona. Pequeña Roca, Heartland. Informe 75-43» (Rivero, 2009; 9).

9. Apenas mencionado en  Tukzon. Historias colaterales, Therox, desde
donde la narradora recibe correos electrónicos de una tal Ariadna Nemesis
(Rivero, 2009; 16), es un espacio imaginario que coexiste en la novela junto
con otros  espacios  ficticios  reales,  y  que  vuelve  a  aparecer  en  la  cuarta
novela de Giovanna Rivero, 98 segundos sin sombra, esta vez como marco
de la narración e incluso como espacio que genera dicha narración, asumida
por una narradora y protagonista adolescente, Genoveva. Ahora bien, The-

1 Curiosamente  Therox  podría  remitir  al  nombre  de  una  empresa  especializada  en  la
fabricación de material médico situada en la localidad de Irvine, próxima a Los Ángeles
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rox es aquí un espacio a la vez inexpresivo, apático,  aislado, «un pueblo
como cualquier otro. O peor», que «aunque no es una isla, actúa como una
isla» (Rivero, 2014; 39), como lo escribe la narradora. Therox, que no sola-
mente  es,  sino  que  actúa,  si  bien  es  un  espacio  imaginario,  no  es  sin
embargo un espacio totalmente ficticio; también se lo conoce o se le dieron
otros  nombres,  escribe  Genoveva,  reales  estos  –«Monte  de  la  Víbora  o
Monte Alto de la Víbora» (Rivero, 2014; 39)– y otros derivados y ficticios
como «Zirok», que resulta de la imposibilidad de los gringos de la DEA
[Drug Enforcement Administration] de pronunciar la «t» camba de Therox
(Rivero, 2014; 39), o apodos como el «Culo del Mundo» (Rivero, 2014; 40).
Therox es pues un espacio generador de frustración para la narradora ado-
lescente de 15 años, que determina su deseo de escapar de aquella «isla» sin
futuro posible en busca de:

un mundo inmerso en alguna parte, planetas que no están dentro de mi cere-
bro y que no dependen de la ‘sugestión’, galaxias que estallan a mil años luz de
mí, de mi cuarto donde no tengo derecho de pegar ni un póster porque Padre
odia el ‘fetichismo materialista’ (Rivero, 2014; 50). 

10. Motivada por el diario de Anne Frank que le regalara su padre al cum-
plir ella ocho años, Genoveva decide pues escribir un diario, como lo hiciera
Azucena en Las camaleonas a instancias de Alessandro, su sicoanalista, con
lo cual el relato es producto de la subjetividad de Genoveva, de los roles y de
los compromisos que está dispuesta a asumir y que hacen de ella un perso-
naje activo, que no se conforma con ser, con existir pasivamente y aceptar la
dominación social, cultural, familiar.

11. Azucena, Genoveva, G., la narradora de Tukzon. Historias colaterales,
no se conforman con ser personajes y asumen pues, parcialmente en Tuk-
zon. Historias colaterales y totalmente en las dos otras novelas, la función
narrativa, no solamente para narrar sino para desempeñar un papel activo
en el cuestionamiento sobre el entorno social, cultural que determina los
roles según el género y según el origen social.

2. Crisis y mutación

12. Es pues de observar que los personajes que presentan una mayor com-
plejidad, que constantemente interrogan los lineamientos de su identidad
genérica, que cuestionan su propia realidad y la imagen que les impone la
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sociedad, son los personajes femeninos, como lo pudimos ver con la pri-
mera frase de Las camaleonas, «Esa de ahí no soy yo» (Rivero, 2009; 41).
En cambio, los personajes masculinos, presentes a través del discurso de las
narradoras, a través pues de la mirada y de la percepción de dichas narra-
doras, son lisos y en cierto sentido estereotipados. Tal es caso de Claudio, el
marido de Azucena, principal razón de la necesidad que la motiva a «pagar
treinta dólares para masoquearse de esa manera» (Rivero,  2009; 58), es
decir  a  seguir  una  terapia  con  el  sicoanalista,  Alessandro.  En  cierto
momento Azucena imagina así a su marido «rascándose las bolas mientras
miraba  fútbol,  en  esa  práctica  del  hedonismo  más  pueril  jamás  imagi-
nable» (Rivero, 2009; 47) y confiesa más tarde que le gustaría envenenarlo,
aunque la cosa no sea tan simple, escribe, porque no sabe si lo quiere y que
se lo impide «la duda, ese hilo fino de plata, que nos mantiene pendientes
de una posibilidad, o de una negación, la que va agotando mi matrimonio.
La duda que es desamor, hastío, rutina, tedio, pasiones aguadas» (Rivero,
2009; 85).

13. El padre de Genoveva en 98 segundos afuera es otro ejemplo de per-
sonaje masculino estereotipado, a pesar de presentar una complejidad sin
duda mayor que el marido de Azucena y de aparecer a los ojos de su hija
algo así como un estereotipo invertido. En las primeras líneas de la novela,
Genoveva dice y repite que odia a su padre y justifica su odio por ser su
padre  «un  intruso»  (Rivero,  2014;  7),  por  estar  «aquí  por  accidente»
(Rivero, 2014; 8), por no ser «como los otros padres, cancheros, orgullosos
de  sus  niñas,  casi  enamorados» (Rivero,  2014;  8).  El  padre  aparece  así
desde el inicio del relato –relato del que nos enteraremos más tarde de que
no es otro que el diario de Genoveva–, como el obstáculo a cierta felicidad
posible como lo escribe la narradora: «Siempre pienso en cuánto odio a mi
padre y en cómo nuestras vidas, la de mamá y la mía, y claro, la de Nacho,
podrían convertirse en algo fantástico, una fábula, tan sólo si él tuviera la
decencia de morirse» (Rivero, 2014; 7). Más adelante, escribe Genoveva que
mientras se maquillaban en el cuarto de su amiga Inés, le dijo a ésta «que
algún día yo iba a matar a papá» (Rivero, 2014; 22). El deseo de matar al
padre por parte de Genoveva,  la  narradora adolescente,  corresponde sin
duda a su deseo de salir de la infancia, de entrar en la edad adulta, y de
independizarse  de  la  figura  paterna,  de  la  figura  tutelar  masculina  y  es
interesante observar que en las últimas páginas de la novela,  después de
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secuestrar  a  su hermanito Nacho,  Genoveva invierte  simbólicamente los
roles tradicionales.

14. Se establece pues un vínculo entre Genoveva la narradora protagonista
adolescente de 15 años de 98 segundos sin sombra, Azucena la treintañera
de  Las camaleonas y la narradora de  Tukzon. Historias colaterales, a la
que se designa con la inicial G, quien explica en el capítulo inicial que se le
ocurrió divorciarse de Javier después de nueve años de matrimonio, sin «un
motivo válido para ello, algo que a la vista ajena pudiera justificar el deseo
de producir una hecatombe» (Rivero, 2008; 14); este vínculo entre las tres
mujeres es la necesidad de liberarse de un modelo hegemónico construido a
partir de la diferencia sexual.  La narradora de  Tukzon. Historias colate-
rales, autora de cuentos de ciencia ficción, de terror y de fantasy, que intro-
duce personajes mutantes como una forma de entrar en otros mundos, en
otros planetas, le pide el divorcio a su marido tres días antes del atentado
contra  las  torres  gemelas,  en  un momento  en que «la  realidad  plana  –
bueno, no tanto,  cuatridimensional– de mi [su] galaxia no me [la] satis-
facía», de modo que el divorcio aparece como una forma de «respiración»,
de «resurrección eterna», para utilizar las palabras de la propia narradora,
a la vez para ella y para sus personajes, vale decir para su autonomía crea-
tiva: «Pensé que si una fracción de mis criaturas rompía las membranas
gravitatorias  con naves  recauchutadas,  quizás  la  inspiración volvería,  mi
amor por ellos renacería, dejaría de soñarlos para darles lo que reclamaban:
vida» (Rivero, 2008; 15). La hecatombe provocada por el atentado de las
torres gemelas coincide con la hecatombe simbólica mencionada por la nar-
radora, provocada ésta por su deseo de divorciar de Javier, con lo cual la
destrucción y transformación de un orden geopolítico mundial, por un lado,
y de un modelo social, el matrimonio, por el otro, son vectores que suscitan
y explican las transformaciones de los personajes, en particular de la propia
narradora.

15. Las narradoras de estas tres novelas no son por supuesto los únicos
personajes, en particular femeninos, en conocer y experimentar en carne
propia  un  proceso  de  cuestionamiento  identitario;  también  lo  vive  la
mayoría de los personajes. La diferencia está quizás en que las tres, en tanto
que narradoras, vale decir dueñas de la palabra y del discurso, son plena-
mente conscientes de su malestar –de su mal estar– y procuran analizar y
poner palabras sobre dicho malestar. Las tres asumen pues la responsabili-
dad narrativa, aunque ésta obviamente no adopte las mismas modalidades
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en las tres novelas, llegándose incluso a plantear la interrogación sobre el
género al que pertenecen, ya sea a nivel formal, como es el caso de Tukzon.
Historias colaterales, ya sea a nivel temático como en el caso de Las cama-
leonas, calificada erróneamente por cierta crítica de novela erótica. Note-
mos asimismo que 98 segundos sin sombra entraría también en una cate-
goría que Juan R. Duschene Winter identifica en un artículo de 2020 como
la literatura de la jovencita, desarrollada por la agrupación de intelectuales
Tiqqun a principios de este siglo2, siendo el cuento de Jorge Luis Borges
« Emma Zunz » uno de los relatos emblemáticos de este género en la litera-
tura latinoamericana según este crítico (Duschene Winter, 2020).

3. Voces narrativas

16. Curiosa y significativamente las voces narrativas de las tres novelas
analizadas  no  solamente  son  asumidas  por  personajes  femeninos  –Azu-
cena, G. y  Genoveva– sino que los tres personajes asumen y reivindican
explícitamente  la  escritura  como  vector  de  expresión,  de  reflexión  y  de
autorreflexión. Así, en Las camaleonas, podemos hallar una doble estructu-
ración  del  relato  ya  que  alternan  dos  series  de  capítulos.  Una  serie  de
treinta y nueve capítulos de longitud desigual, que llevan un título; esta pri-
mera serie va organizando los hechos y la autorreflexión en una progresión
cronológica paralela a la progresión del sicoanálisis de Azucena y toma en
cierto sentido la  forma de un diario,  sin que figuren no obstante fechas
como en un diario tradicional. Esta primera serie alterna con una segunda,
de catorce capítulos esta vez,  que también tienen títulos,  cuya autora es
también  Azucena  pero  que  se  presenta  como  un  «metatexto»,  como  lo
afirma Silvina Daniela Abal (Abal, 2022). Se trata pues de una serie que se
diferencia por un lado material o tipográficamente de la primera –en la edi-
ción del 2009 porque tal no era el caso en las dos anteriores3– en la medida

2 Resumen del ensayo publicado por Tiqqun en 2001: «C'est la Jeune-Fille elle-même qui
est le produit de la misogynie, non sa théorie. Ouvrez n'importe quel journal féminin,
vous verrez bien. La Jeune-Fille n'est pas toujours jeune et pas toujours fille, elle n'est
que  la  figure  de l'intégration totale  à  une  totalité  sociale  en désintégration.Quand  le
crétin  proteste  contre  l'évidence  que  ‘le  monde  n'est  pas  une  marchandise’  et  que
d'ailleurs lui non plus, il feint une virginité qui ne justifie que son impuissance. Nous ne
voulons  ni  de  cette  virginité  ni  de  cette  impuissance.  Nous  proposons  une  autre
éducation sentimentale». 

3 La tercera edición de Las camaleonas es por lo demás una edición revisada por la autora,
de  modo  que  muchos  títulos  fueron  cambiados  y  muchas  modificaciones  fueron
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en que los caracteres son distintos y que se reproducen las páginas de un
cuaderno escolar, con las líneas y la espiral características. Por otra parte,
esta serie conforma como lo afirma Silvina Daniela Abal «una suerte de
novela que la protagonista imagina para darle entidad a fantasías posibles,
casi todas de orden sexo-afectivo» (Abal, 2022). Notemos que el cuaderno
que reproduce el  libro que tenemos entre  manos es  el  resultado de una
orden que Alessandro le da desde la primera cita, la de escribir lo que llama
«un diario de emociones» (Rivero, 2009; 42).

17. En 98 segundos sin sombra volvemos a encontrar una progresión cro-
nológica y una forma similar a la del diario íntimo que, como en el caso de
Las camaleonas, no retoma ciertas reglas tradicionales como la indicación
de las  fechas,  con lo  cual  no tenemos indicaciones  en cuanto  al  tiempo
transcurrido, en un relato no obstante lineal. La novela se compone así de
diecinueve capítulos numerados, que se dividen a su vez en secuencias, en
los cuales la narradora va hilando a menudo sus ideas y pensamientos por
asociación de ideas. El relato toma pues la forma de un monólogo interior,
de un flujo de conciencia a través del cual la narradora se construye como
personaje que actúa, frente a la inercia de su padre y en menor medida de
su madre, a través de una serie de fragmentos, –recuerdos, sentimientos,
impresiones,  deseos–.  El  proceso  de  construcción  y  transformación  de
Genoveva la lleva a secuestrar a su hermanito Nacho, a robarle una impor-
tante  cantidad de dinero a  su padre,  a huir  con el  Maestro Hernán,  un
seudo profeta; a partir de ese momento, lo único que importa «es el viaje. El
viaje. Nada más» (Rivero, 2014; 173) de modo que el diario, el cuaderno, ya
no tiene razón de ser: «Beso la tapa dura de mi cuaderno. Nunca más escri-
biré aquí. Todo está destinado al fuego» (Rivero, 2014; 174).

18. Si bien en Tukzon. Historias colaterales la narración también corre a
cargo de una narradora protagonista, que también recurre a la escritura,
como lo podemos ver en las primeras líneas de la novela: «Por ahora, mi
autodestrucción y yo estamos instaladas en un departamento barato, escon-
didas, escribiendo como si fuera cuestión de vida o muerte. Lo es» (Rivero,
2008; 9), G., a diferencia de Azucena y Genoveva, ejerce un oficio, que se
relaciona explícitamente con la escritura, de modo que «durante cinco años
había estado escribiendo cuentos de terror y Fantasy para esta revista de
divertimentos…», antes de que la encontremos escribiendo al iniciarse la

introducidas en el texto inicial.
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novela (Rivero, 2008; 9). La interrogación inicial relativa al género al que
pertenece la novela, a la que se define como una «Novela híbrida» en la
tapa de la primera edición de la editorial La Hoguera4 de 2008, se relaciona
fundamentalmente con la propia actividad de G. Vemos efectivamente que
si los diferentes episodios, o secuencias, o cuentos que integran la novela
producen una impresión de fragmentación, esta fragmentación así como la
inserción  de  algunas  secuencias  con  una  narradora  en  tercera  persona,
hacen más compleja la estructura ya que ciertos episodios se pueden leer así
como se leerían algunos de los  relatos  de  la  escritora G.,  lo  que lleva a
Edmundo Paz Soldán a afirmar que el libro se presenta como un libro de
cuentos que: 

van, de a poco, armando una novela. […] Tukzon transcurre en un Estados
Unidos en el que el futuro ya es el presente: no es un libro de ciencia ficción,
pero sí uno sobre, entre otras cosas, el impacto del imaginario de la ciencia fic-
ción en la vida cotidiana (Paz Soldán, 2008). 

19. Más allá de la interrogación sobre el género de este relato, la hibridez
de la novela se encuentra quizás en el hecho de que los diferentes niveles de
escritura y de percepción –la realidad de G., las ficciones que escribe G.– se
entremezclan,  se imbrican sin que medie ninguna instancia que permita
hacer la distinción entre dichos niveles de realidad o de ficción.

20. Nos parece interesante concluir este breve análisis de la singular nar-
rativa de Giovanna Rivero con las palabras de la escritora boliviana Magela
Baudoin, quien subraya que: 

la búsqueda de esta escritora boliviana no es solo estilística, como puede pre-
verse, sino profundamente filosófico-metafísica y es por ello que toca con recur-
rencia temas como la infancia, la pérdida (de la fe o lo que es lo mismo: la quie-
bra moral-política-amorosa), el cuerpo (y sus marcas explícitas e implícitas), el
abandono, la locura… pero sobre todo el ‘margen’ […] el ‘margen’ subyace como
una raíz invisible, gruesa y profusa, de ramificaciones anteriores y posteriores,
que todavía van a dar que hablar (Baudoin, 2014). 

21. Las novelas analizadas en este trabajo constituyen reflexiones sobre
los roles que la sociedad, en su dimensión material, capitalista, patriarcal,
impone a los individuos, en particular a las mujeres. Helena 2022: la vera
crónica de un naufragio en el tiempo, novela de ciencia ficción –teniendo
en cuenta que dicha ciencia ficción se desarrolla en 2022, un tiempo muy

4 Ver mi artículo (2020) «Fronteras, espacios híbridos, escrituras mutantes en  Norte de
Edmundo  Paz  Soldán  y  Tukzon,  historias  colaterales  de  Giovanna  Rivero  en el  que
desarrollo esta interrogación acerca de la hibridez de Las camaleonas.
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cercano al nuestro– más particularmente destinada a un lectorado juvenil y
que podría leerse como una de las narraciones de G., cuenta la historia de
tres adolescentes que se dirigen a una llamada Tierra sin nombre que no es
otro que un planeta en que sería posible reconstruir la civilización estro-
peada. Esta Tierra sin nombre representa quizás esos otros mundos, esos
otros planetas con los cuales sueñan Azucena, Genoveva, G. para huir de la
«isla» que las asfixia.
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