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Giovanna Rivero naci6 en Montero, una pequefia ciudad situada a
unos cincuenta kilémetros al norte de Santa Cruz de la Sierra, que, como lo
dijo en una entrevista, «hace dos o tres décadas no aparecia en los mapas»
(Boccutti, 2022). A principios de la década de los setenta, al nacer la autora,
Montero era pues un pequefio pueblo rural de unos 30.000 habitantes y la
propia escritora explica en una entrevista que:

de nifia era todo un evento ir a Santa Cruz. Habia que tomar el autobts con
mucha gente, esperar a que se llenara y hacer 50 km de puro verde, animales,
alguna casita. Para mi, era como un reflejo de cuadros que habia visto alguna
vez. Con la casita, la palmera; muy de las zonas orientales amazonicas, muy
calurosas.

Retomando las palabras de Giovanna Rivero, su infancia en Montero
generd pues en ella una sensacion de asfixia, lo que llama en la entrevista
mencionada «una falta de», y la intuiciéon de que mas alla de ese paisaje
habia otros mundos (Fernandez, 2023). Notemos que Genoveva, la protago-
nista y narradora adolescente de 98 segundos sin sombra emplea el mismo
verbo: «Del libro de la chica Frank solo puedo sacar unas enormes ganas de
huir de casa. Me asfixio» (Rivero, 2014; 33). A los dieciocho anos Giovanna
Rivero se traslad6 a uno de aquellos otros mundos, La Paz, a estudiar en la
Universidad Catolica. Ese cambio fue, como lo dice,

un salto galactico, porque era ir de mi pueblito a La Paz, que era como ir de
un campo inaccesible a New York. Era un abismo cultural, para mi, y yo creo que
ese choque cultural que experimento en una juventud temprana es lo maés
importante que me ha sucedido a nivel de impronta cultural (Boccutti, 2022).

Radicada desde hace mas de quince anos en los Estados Unidos, el ale-
jamiento, la extraterritorialidad devienen asi componentes esenciales de
una narrativa que, sin pertenecer a la autoficcion, nace indudablemente de
las experiencias, de los demonios personales de la autora, reconocida como
uno de los nombres més importantes de la literatura boliviana de este siglo
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y como una de las voces més relevantes de la literatura hispanoamericana
actual. Giovanna Rivero es autora, entre otros, de varios libros de cuentos —
Contraluna (2005), Sangre dulce (2006), Ninas y detectives (publicado en
Espafia en 2009), Para comerte mejor (2016), Tierra fresca de su tumba
(2021)—, y de cuatro novelas —Las camaleonas, (2001), Tukzon. Historias
colaterales (2008), Helena 2022: la vera crénica de un naufragio en el
tiempo (2011) y 98 segundos sin sombra (2014). Esta altima fue llevada al
cine por el director boliviano Juan Pablo Richter (2021), con la participa-
ciéon especial de Geraldine Chaplin en el papel de Clara Luz, la abuela de
Genoveva. Giovanna Rivero practica pues varios géneros —cuento, novela,
ciencia ficcion, novela gotica, literatura juvenil, etc.—, en los cuales se va
elaborando una reflexion sobre los conflictos que se producen en la socie-
dad contemporanea, condicionada por las profundas mutaciones familiares,
generacionales, sociales, por la fragmentacion de los espacios, la globaliza-
cion cultural, etc. Todos estos factores alteran o fragilizan las identidades
sociales, culturales, asi como las definiciones de la feminidad y de la mascu-
linidad como lo observamos en la narrativa de la autora.

Limitaremos nuestra reflexion en este trabajo a tres de las cuatro
novelas de Giovanna Rivero —dejando pues de lado, algo arbitrariamente
por cierto, la novela Helena 2022: la vera crénica de un naufragio en el
tiempo, que se dirige a un lectorado juvenil, aunque las lineas tematicas
sean similares— para poner de relieve algunos de los rasgos de una escritura
que se caracteriza por diferentes formas de migraciéon —espacial, identita-
ria—, de nomadismo, asi como por el caracter mutante y fragmentado,
constitutivo a la vez de los personajes y de la narracion.

1. Espacio y contexto cultural

Uno de los primeros signos de este caracter mutante y fragmentado lo
constituye con toda evidencia el manejo del o de los espacios, que se aparta
totalmente del regionalismo literario que caracterizara a la literatura escrita
en Bolivia, incluso en el caso de ciertas obras publicadas en el extranjero,
como es el caso, entre otros muchos, de Manchay Puytu, el amor que quiso
ocultar Dios de Néstor Taboaba Teran, publicada en Buenos Aires en 1977.
Las camaleonas, primera novela de Giovanna Rivero, es una narraciéon en
primera persona asumida por un personaje femenino, Azucena —nombre
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irénico, por ser la azucena un simbolo de pureza, de honestidad y de amor
eterno cuando la narradora constantemente pone en tela de juicio las rela-
ciones amorosas, en particular la relacién con su marido Claudio—, quien,
habiendo cumplido los treinta afnos, mira fotos de cuando tenia quince, no
se reconoce, y se pregunta quién es ésa que ella fue, al mismo tiempo que se
interroga sobre quién es ahora. Mas adelante, en un capitulo significativa-
mente titulado «Proyeccién», se interroga sobre coémo y quién sera su hija
Nené a los quince afos, sobre como y quién sera Nené cuando cumpla
quince mas, sobre si Nené se parecera a ella o si ella se parecerd a Nené
cuando ésta cumpla treinta como la propia Azucena al principio de la
novela. Esta doble interrogacion produce a la vez un efecto de fragmenta-
cion y de continuidad en el sentido en que el personaje de Azucena —y mas
generalmente el individuo— nunca es una unidad, sino que dicha unidad
aparente se fragmenta con el tiempo, plantedndose la cuestion de la rela-
cion intima y profunda entre las nociones de identidad y alteridad como la
planteara Arthur Rimbaud con aquella formula paradoéjica que asocia dos
términos opuestos, «Je est un autre» [Yo es otro]. Al mismo tiempo este
esquema se reproduce de un personaje a otro, aqui de Azucena a Nené su
hija, ddndose pues una impresion de continuidad, de circularidad, que
parece encerrar al personaje femenino en un modelo opresivo.

La novela, que se construye como un relato retrospectivo, se abre pues
con una negaciéon de si misma por parte de Azucena —«Esa de ahi no soy
yo» (Rivero, 2009; 41), que se puede leer como una reformulacion de la for-
mula de Rimbaud—, sin que sepamos con este principio abrupto y algo des-
concertante, a qué corresponde el adverbio «ahi». Unas lineas después
entendemos que se trata de una serie de fotos que Azucena estd mirando
como lo dice explicitamente. El resto del relato sera un intento de revertir
en cierto sentido esta negacion y de dar una respuesta a esta interrogaciéon
existencial en la que podemos encontrar ciertos ecos con la célebre afirma-
cioén de Simone de Beauvoir —una no nace mujer, sino que se vuelve mujer-,
variacion genérica de la formula que empleara Erasmo varios siglos antes,
«el hombre no nace hombre, se hace». También podemos hallar ciertos
ecos con una novela como La femme de trente ans de Balzac, en la que las
frustraciones amorosas de Julie d’Aiglemont y la decepcion frente a un
marido descrito por el narrador omnisciente como mediocre e inferior a ella
tienen ciertas similitudes con la frustraciéon y la desilusion de Azucena, en
un contexto sociohistérico obviamente distinto. Aqui la frustracion nace en
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boca de la narradora, quien, en el primer capitulo de la novela, evoca la ten-
tacion del adulterio como respuesta a la soledad de la mujer casada: «...
pues no esta demas aclarar que la soledad de una mujer casada es mas into-
lerable que ninguna otra soledad, con el agravante de que por un momento
sentis que tenés todo el permiso del mundo para llenarla» (Rivero, 20009;
46). Esta disyuntiva entre identidad y alteridad cobra otra dimension en 98
segundos sin sombra en la que Genoveva subraya que el individuo, la iden-
tidad, son al fin de cuentas alteridad, lo que genera la incomprensién y el
conflicto: «Siempre he sabido que yo no soy la hija que Padre anhelaba, él
queria un chico, y para lo que me importa. [...] Madre no me conoce bien,
no puedo mostrarle mi verdadero ser. Nadie me conoce» (Rivero, 2014; 9).

De hecho, si bien los acontecimientos narrados en Las camaleonas
transcurren explicitamente en Santa Cruz, la ciudad tan solo se menciona
en dos oportunidades, una de ellas asociando el nombre de la ciudad al de
autora y poeta estadounidense Sylvia Plath, pero una Sylvia Plath «que no
habia tenido el valor de suicidarse» (Rivero, 2009; 100). Esta localizacién
en si no tiene pues un significado particular y no incide en el relato, ya sea a
nivel formal o tematico; mas importantes y significativos son en la novela
los microespacios tales como la galeria de arte, el baile de disfraces o sobre
todo el consultorio y la sala de espera de Alessandro, el psicoanalista de
Azucena, donde ella conoce en particular a la modelo Judy Palas. Més alla
de estos lugares que desempefian basicamente una funcion de localizacion,
Las camaleonas describe y define el cuerpo, fundamentalmente el cuerpo
femenino —un cuerpo en mutacion constante, un cuerpo fragmentado—,
como un espacio sometido a todas las presiones sociales. Es particular-
mente significativa la conversacion que la narradora mantiene con Judy
Palas, quien tiene que someterse a una mastectomia después de que se le
diagnosticara un cancer de mama y que le corté un testiculo a Fabio, su
marido, para que éste la acompanara en esta transformaciéon —«Llego6 tarde,
como siempre, con esa media sonrisa odiosa que a otras les fascina, incluida
vos, y decidi que si yo me someteré a una mastectomia, lo logico es que él
me acompaiie en esta metamorfosis» (Rivero, 2009; 185)—, que no solo es
una mutacién/mutilacion de su cuerpo, sino también y quizas mas aun de
su identidad social. El cuerpo fragmentado de Judy Palas es el que le da una
identidad en el sentido en que sus pechos son los que le dan su identidad
como modelo y son el modelo en el que se proyectan otras mujeres como
Azucena.

4 Crisol, série numérique — 31



E. Fiseach, «Fragmentacion y distopia en la narrativa de Giovanna Rivero»

En su segunda novela, Tukzon Historias colaterales, cuya narracion
corre a cargo de una narradora protagonista que alterna esta vez con una
narradora en tercera persona, Giovanna Rivero narrativiza la experiencia de
una descolocacion en el espacio, resultado aqui de la migracion de un pais a
otro —en este caso concreto de Bolivia a los Estados Unidos—, migracion que
la narradora explica por la necesidad de darle un sentido a un deseo de
escritura que tan solo puede intentar cumplir «en cualquier otra parte del
mundo» porque solamente en cualquier otra parte del mundo ser escritora
«tenia mas coherencia», teniendo en cuenta que coherencia es, segin la
propia narradora, sinénimo de «futuro» «futuro» sinéonimo de «éxito»
(Rivero, 2009; 155). Al mismo tiempo, la migracion se materializa con una
serie de desplazamientos en los Estados Unidos; asi, la multiplicaciéon de
nombres de espacios va creando un mapa fragmentado de los Estados Uni-
dos que corresponde a la percepcion que la narradora migrante tiene de
dicho espacio. El relato se ambienta asi principalmente en los estados del
sur que constituyen en si un espacio fronterizo, un espacio de confronta-
cion, marcado por la alteridad, la mutacion cultural y lingiiistica, aunque la
narradora también mencione otros espacios, reales, como Nueva York —
principalmente en el capitulo, « Other voices », que se sitia significativa-
mente en el momento del atentado contra las torres gemelas, emblematicas
entonces de la ciudad de Nueva York, de la politica estadounidense, y cuya
destrucciéon simboliza en cierto sentido el derrumbe de un mundo domi-
nante y vertical- o ficticios, como Dahlia, o Therox (Rivero, 2009; 144)".
Podemos notar asimismo que, si la novela se titula Tukzon, escrito con una
ortografia deformada que le da en cierto modo una dimensién ficticia al
espacio real, éste aparece sin embargo desde el titulo del primer capitulo,
con la ortografia correcta, vale decir con su dimension real plena: «0. Tuc-
son, Arizona. Pequena Roca, Heartland. Informe 75-43» (Rivero, 2009; 9).

Apenas mencionado en Tukzon. Historias colaterales, Therox, desde
donde la narradora recibe correos electronicos de una tal Ariadna Nemesis
(Rivero, 2009; 16), es un espacio imaginario que coexiste en la novela junto
con otros espacios ficticios reales, y que vuelve a aparecer en la cuarta
novela de Giovanna Rivero, 98 segundos sin sombra, esta vez como marco
de la narracion e incluso como espacio que genera dicha narracion, asumida
por una narradora y protagonista adolescente, Genoveva. Ahora bien, The-

1 Curiosamente Therox podria remitir al nombre de una empresa especializada en la
fabricaci6on de material médico situada en la localidad de Irvine, préxima a Los Angeles
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rox es aqui un espacio a la vez inexpresivo, apatico, aislado, «un pueblo
como cualquier otro. O peor», que «aunque no es una isla, actia como una
isla» (Rivero, 2014; 39), como lo escribe la narradora. Therox, que no sola-
mente es, sino que acttia, si bien es un espacio imaginario, no es sin
embargo un espacio totalmente ficticio; también se lo conoce o se le dieron
otros nombres, escribe Genoveva, reales estos —«Monte de la Vibora o
Monte Alto de la Vibora» (Rivero, 2014; 39)— y otros derivados y ficticios
como «Zirok», que resulta de la imposibilidad de los gringos de la DEA
[Drug Enforcement Administration] de pronunciar la «t» camba de Therox
(Rivero, 2014; 39), o apodos como el «Culo del Mundo» (Rivero, 2014; 40).
Therox es pues un espacio generador de frustracion para la narradora ado-
lescente de 15 afnos, que determina su deseo de escapar de aquella «isla» sin
futuro posible en busca de:

un mundo inmerso en alguna parte, planetas que no estan dentro de mi cere-
bro y que no dependen de la ‘sugestién’, galaxias que estallan a mil afios luz de
mi, de mi cuarto donde no tengo derecho de pegar ni un poéster porque Padre
odia el ‘fetichismo materialista’ (Rivero, 2014; 50).

Motivada por el diario de Anne Frank que le regalara su padre al cum-
plir ella ocho afos, Genoveva decide pues escribir un diario, como lo hiciera
Azucena en Las camaleonas a instancias de Alessandro, su sicoanalista, con
lo cual el relato es producto de la subjetividad de Genoveva, de los roles y de
los compromisos que esta dispuesta a asumir y que hacen de ella un perso-
naje activo, que no se conforma con ser, con existir pasivamente y aceptar la
dominacion social, cultural, familiar.

Azucena, Genoveva, G., la narradora de Tukzon. Historias colaterales,
no se conforman con ser personajes y asumen pues, parcialmente en Tuk-
zon. Historias colaterales y totalmente en las dos otras novelas, la funcion
narrativa, no solamente para narrar sino para desempenar un papel activo
en el cuestionamiento sobre el entorno social, cultural que determina los
roles segtin el género y segtn el origen social.

2, Crisis y mutacion

Es pues de observar que los personajes que presentan una mayor com-
plejidad, que constantemente interrogan los lineamientos de su identidad
genérica, que cuestionan su propia realidad y la imagen que les impone la
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sociedad, son los personajes femeninos, como lo pudimos ver con la pri-
mera frase de Las camaleonas, «Esa de ahi no soy yo» (Rivero, 2009; 41).
En cambio, los personajes masculinos, presentes a través del discurso de las
narradoras, a través pues de la mirada y de la percepcion de dichas narra-
doras, son lisos y en cierto sentido estereotipados. Tal es caso de Claudio, el
marido de Azucena, principal razon de la necesidad que la motiva a «pagar
treinta dolares para masoquearse de esa manera» (Rivero, 2009; 58), es
decir a seguir una terapia con el sicoanalista, Alessandro. En cierto
momento Azucena imagina asi a su marido «rascandose las bolas mientras
miraba fatbol, en esa practica del hedonismo mas pueril jamas imagi-
nable» (Rivero, 2009; 47) y confiesa méas tarde que le gustaria envenenarlo,
aunque la cosa no sea tan simple, escribe, porque no sabe si lo quiere y que
se lo impide «la duda, ese hilo fino de plata, que nos mantiene pendientes
de una posibilidad, o de una negacion, la que va agotando mi matrimonio.
La duda que es desamor, hastio, rutina, tedio, pasiones aguadas» (Rivero,
2009; 85).

El padre de Genoveva en 98 segundos afuera es otro ejemplo de per-
sonaje masculino estereotipado, a pesar de presentar una complejidad sin
duda mayor que el marido de Azucena y de aparecer a los ojos de su hija
algo asi como un estereotipo invertido. En las primeras lineas de la novela,
Genoveva dice y repite que odia a su padre y justifica su odio por ser su
padre «un intruso» (Rivero, 2014; 7), por estar «aqui por accidente»
(Rivero, 2014; 8), por no ser «como los otros padres, cancheros, orgullosos
de sus ninas, casi enamorados» (Rivero, 2014; 8). El padre aparece asi
desde el inicio del relato —relato del que nos enteraremos mas tarde de que
no es otro que el diario de Genoveva—, como el obstaculo a cierta felicidad
posible como lo escribe la narradora: «Siempre pienso en cuanto odio a mi
padre y en como nuestras vidas, la de mama y la mia, y claro, la de Nacho,
podrian convertirse en algo fantastico, una fabula, tan sélo si él tuviera la
decencia de morirse» (Rivero, 2014; 7). Mas adelante, escribe Genoveva que
mientras se maquillaban en el cuarto de su amiga Inés, le dijo a ésta «que
algin dia yo iba a matar a papa» (Rivero, 2014; 22). El deseo de matar al
padre por parte de Genoveva, la narradora adolescente, corresponde sin
duda a su deseo de salir de la infancia, de entrar en la edad adulta, y de
independizarse de la figura paterna, de la figura tutelar masculina y es
interesante observar que en las tltimas paginas de la novela, después de
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secuestrar a su hermanito Nacho, Genoveva invierte simboélicamente los
roles tradicionales.

Se establece pues un vinculo entre Genoveva la narradora protagonista
adolescente de 15 anos de 98 segundos sin sombra, Azucena la treintafiera
de Las camaleonas y la narradora de Tukzon. Historias colaterales, a la
que se designa con la inicial G, quien explica en el capitulo inicial que se le
ocurrid divorciarse de Javier después de nueve afios de matrimonio, sin «un
motivo valido para ello, algo que a la vista ajena pudiera justificar el deseo
de producir una hecatombe» (Rivero, 2008; 14); este vinculo entre las tres
mujeres es la necesidad de liberarse de un modelo hegemoénico construido a
partir de la diferencia sexual. La narradora de Tukzon. Historias colate-
rales, autora de cuentos de ciencia ficcion, de terror y de fantasy, que intro-
duce personajes mutantes como una forma de entrar en otros mundos, en
otros planetas, le pide el divorcio a su marido tres dias antes del atentado
contra las torres gemelas, en un momento en que «la realidad plana —
bueno, no tanto, cuatridimensional- de mi [su] galaxia no me [la] satis-
facia», de modo que el divorcio aparece como una forma de «respiracion»,
de «resurreccién eterna», para utilizar las palabras de la propia narradora,
a la vez para ella y para sus personajes, vale decir para su autonomia crea-
tiva: «Pensé que si una fraccion de mis criaturas rompia las membranas
gravitatorias con naves recauchutadas, quizas la inspiracion volveria, mi
amor por ellos renaceria, dejaria de sofiarlos para darles lo que reclamaban:
vida» (Rivero, 2008; 15). La hecatombe provocada por el atentado de las
torres gemelas coincide con la hecatombe simbolica mencionada por la nar-
radora, provocada ésta por su deseo de divorciar de Javier, con lo cual la
destruccién y transformacion de un orden geopolitico mundial, por un lado,
y de un modelo social, el matrimonio, por el otro, son vectores que suscitan
y explican las transformaciones de los personajes, en particular de la propia
narradora.

Las narradoras de estas tres novelas no son por supuesto los tinicos
personajes, en particular femeninos, en conocer y experimentar en carne
propia un proceso de cuestionamiento identitario; también lo vive la
mayoria de los personajes. La diferencia esta quizas en que las tres, en tanto
que narradoras, vale decir duefias de la palabra y del discurso, son plena-
mente conscientes de su malestar —de su mal estar— y procuran analizar y
poner palabras sobre dicho malestar. Las tres asumen pues la responsabili-
dad narrativa, aunque ésta obviamente no adopte las mismas modalidades
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en las tres novelas, llegdndose incluso a plantear la interrogaciéon sobre el
género al que pertenecen, ya sea a nivel formal, como es el caso de Tukzon.
Historias colaterales, ya sea a nivel teméatico como en el caso de Las cama-
leonas, calificada errébneamente por cierta critica de novela ero6tica. Note-
mos asimismo que 98 segundos sin sombra entraria también en una cate-
goria que Juan R. Duschene Winter identifica en un articulo de 2020 como
la literatura de la jovencita, desarrollada por la agrupacion de intelectuales
Tiqqun a principios de este siglo?® siendo el cuento de Jorge Luis Borges
« Emma Zunz » uno de los relatos emblematicos de este género en la litera-
tura latinoamericana segun este critico (Duschene Winter, 2020).

3. Voces narrativas

Curiosa y significativamente las voces narrativas de las tres novelas
analizadas no solamente son asumidas por personajes femeninos —Azu-
cena, G. y Genoveva— sino que los tres personajes asumen y reivindican
explicitamente la escritura como vector de expresion, de reflexion y de
autorreflexion. Asi, en Las camaleonas, podemos hallar una doble estructu-
racion del relato ya que alternan dos series de capitulos. Una serie de
treinta y nueve capitulos de longitud desigual, que llevan un titulo; esta pri-
mera serie va organizando los hechos y la autorreflexién en una progresion
cronolodgica paralela a la progresion del sicoanélisis de Azucena y toma en
cierto sentido la forma de un diario, sin que figuren no obstante fechas
como en un diario tradicional. Esta primera serie alterna con una segunda,
de catorce capitulos esta vez, que también tienen titulos, cuya autora es
también Azucena pero que se presenta como un «metatexto», como lo
afirma Silvina Daniela Abal (Abal, 2022). Se trata pues de una serie que se
diferencia por un lado material o tipograficamente de la primera —en la edi-
cion del 2009 porque tal no era el caso en las dos anteriores®— en la medida

2 Resumen del ensayo publicado por Tigqun en 2001: «C'est la Jeune-Fille elle-méme qui
est le produit de la misogynie, non sa théorie. Ouvrez n'importe quel journal féminin,
vous verrez bien. La Jeune-Fille n'est pas toujours jeune et pas toujours fille, elle n'est
que la figure de l'intégration totale a une totalité sociale en désintégration.Quand le
crétin proteste contre 1'évidence que ‘le monde n'est pas une marchandise’ et que
d'ailleurs lui non plus, il feint une virginité qui ne justifie que son impuissance. Nous ne
voulons ni de cette virginité ni de cette impuissance. Nous proposons une autre
éducation sentimentale».

3 Latercera edicion de Las camaleonas es por lo demas una edicién revisada por la autora,
de modo que muchos titulos fueron cambiados y muchas modificaciones fueron
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en que los caracteres son distintos y que se reproducen las paginas de un
cuaderno escolar, con las lineas y la espiral caracteristicas. Por otra parte,
esta serie conforma como lo afirma Silvina Daniela Abal «una suerte de
novela que la protagonista imagina para darle entidad a fantasias posibles,
casi todas de orden sexo-afectivo» (Abal, 2022). Notemos que el cuaderno
que reproduce el libro que tenemos entre manos es el resultado de una
orden que Alessandro le da desde la primera cita, la de escribir lo que llama
«un diario de emociones» (Rivero, 2009; 42).

En 98 segundos sin sombra volvemos a encontrar una progresion cro-
noldgica y una forma similar a la del diario intimo que, como en el caso de
Las camaleonas, no retoma ciertas reglas tradicionales como la indicacion
de las fechas, con lo cual no tenemos indicaciones en cuanto al tiempo
transcurrido, en un relato no obstante lineal. La novela se compone asi de
diecinueve capitulos numerados, que se dividen a su vez en secuencias, en
los cuales la narradora va hilando a menudo sus ideas y pensamientos por
asociacion de ideas. El relato toma pues la forma de un monoélogo interior,
de un flujo de conciencia a través del cual la narradora se construye como
personaje que actaa, frente a la inercia de su padre y en menor medida de
su madre, a través de una serie de fragmentos, —recuerdos, sentimientos,
impresiones, deseos—. El proceso de construcciéon y transformacion de
Genoveva la lleva a secuestrar a su hermanito Nacho, a robarle una impor-
tante cantidad de dinero a su padre, a huir con el Maestro Hernan, un
seudo profeta; a partir de ese momento, lo Gnico que importa «es el viaje. El
viaje. Nada mas» (Rivero, 2014; 173) de modo que el diario, el cuaderno, ya
no tiene razon de ser: «Beso la tapa dura de mi cuaderno. Nunca mas escri-
biré aqui. Todo esta destinado al fuego» (Rivero, 2014; 174).

Si bien en Tukzon. Historias colaterales la narracion también corre a
cargo de una narradora protagonista, que también recurre a la escritura,
como lo podemos ver en las primeras lineas de la novela: «Por ahora, mi
autodestruccion y yo estamos instaladas en un departamento barato, escon-
didas, escribiendo como si fuera cuestién de vida o muerte. Lo es» (Rivero,
2008; 9), G., a diferencia de Azucena y Genoveva, ejerce un oficio, que se
relaciona explicitamente con la escritura, de modo que «durante cinco afios
habia estado escribiendo cuentos de terror y Fantasy para esta revista de
divertimentos...», antes de que la encontremos escribiendo al iniciarse la

introducidas en el texto inicial.
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novela (Rivero, 2008; 9). La interrogacién inicial relativa al género al que
pertenece la novela, a la que se define como una «Novela hibrida» en la
tapa de la primera edicién de la editorial La Hoguera* de 2008, se relaciona
fundamentalmente con la propia actividad de G. Vemos efectivamente que
si los diferentes episodios, o secuencias, o cuentos que integran la novela
producen una impresion de fragmentacioén, esta fragmentacion asi como la
insercion de algunas secuencias con una narradora en tercera persona,
hacen méas compleja la estructura ya que ciertos episodios se pueden leer asi
como se leerian algunos de los relatos de la escritora G., lo que lleva a
Edmundo Paz Soldan a afirmar que el libro se presenta como un libro de
cuentos que:
van, de a poco, armando una novela. [...] Tukzon transcurre en un Estados
Unidos en el que el futuro ya es el presente: no es un libro de ciencia ficcion,

pero si uno sobre, entre otras cosas, el impacto del imaginario de la ciencia fic-
ci6én en la vida cotidiana (Paz Soldan, 2008).

Mas allé de la interrogacién sobre el género de este relato, la hibridez
de la novela se encuentra quizés en el hecho de que los diferentes niveles de
escritura y de percepcion —la realidad de G., las ficciones que escribe G.— se
entremezclan, se imbrican sin que medie ninguna instancia que permita
hacer la distinciéon entre dichos niveles de realidad o de ficcion.

Nos parece interesante concluir este breve anélisis de la singular nar-
rativa de Giovanna Rivero con las palabras de la escritora boliviana Magela
Baudoin, quien subraya que:

la bisqueda de esta escritora boliviana no es solo estilistica, como puede pre-
verse, sino profundamente filos6fico-metafisica y es por ello que toca con recur-
rencia temas como la infancia, la pérdida (de la fe o lo que es lo mismo: la quie-
bra moral-politica-amorosa), el cuerpo (y sus marcas explicitas e implicitas), el
abandono, la locura... pero sobre todo el ‘margen’ [...] el ‘margen’ subyace como

una raiz invisible, gruesa y profusa, de ramificaciones anteriores y posteriores,
que todavia van a dar que hablar (Baudoin, 2014).

Las novelas analizadas en este trabajo constituyen reflexiones sobre
los roles que la sociedad, en su dimension material, capitalista, patriarcal,
impone a los individuos, en particular a las mujeres. Helena 2022: la vera
cronica de un naufragio en el tiempo, novela de ciencia ficcion —teniendo
en cuenta que dicha ciencia ficcion se desarrolla en 2022, un tiempo muy

4 Ver mi articulo (2020) «Fronteras, espacios hibridos, escrituras mutantes en Norte de
Edmundo Paz Soldan y Tukzon, historias colaterales de Giovanna Rivero en el que
desarrollo esta interrogacién acerca de la hibridez de Las camaleonas.
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cercano al nuestro— mas particularmente destinada a un lectorado juvenil y
que podria leerse como una de las narraciones de G., cuenta la historia de
tres adolescentes que se dirigen a una llamada Tierra sin nombre que no es
otro que un planeta en que seria posible reconstruir la civilizacién estro-
peada. Esta Tierra sin nombre representa quizas esos otros mundos, esos
otros planetas con los cuales suefian Azucena, Genoveva, G. para huir de la
«isla» que las asfixia.
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