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Introduction

1. Ingrid Escamilla Vargas est une jeune femme de vingt-cinq ans, origi-
naire de l’État de Puebla et diplômée d’une maîtrise en Entreprises Touris-
tiques de la  Benemérita  Universidad de Puebla (BUAP).  Elle  vit  dans la
capitale quand le 9 février 2020, elle est retrouvée assassinée dans l'appar-
tement qu'elle partageait avec son conjoint dans le quartier Vallejo de la
délégation Gustavo A. Madero, Mexico. Ce dernier, âgé de quarante-six ans,
tue puis mutile sa compagne avec un couteau. Une fois la police alertée par
l'ex-femme de l’auteur du féminicide, il est arrêté et emmené par la police.
Le lendemain,  ¡Pásala! et  La Prensa, des journaux de faits divers sensa-
tionnalistes, diffusent en première page des photos du corps de la victime
tel qu’il a été découvert par la police. Les photos de son corps sont aussi
relayées sur les réseaux sociaux comme Twitter et Facebook. 

2. Deux ans plus tard, la Chambre Fédérale des Député.e.s vote l’intégra-
tion de la Ley Ingrid dans le Code Pénal Fédéral. Cette loi est un ensemble
de réformes adoptées au niveau local pour protéger l’intimité des victimes
contre sa violation par les services publics et les individus, par la vente et la
publication des photos de corps par exemple. À la fin de cette même année
2022,  Erik  Francisco  Robledo,  responsable  du féminicide d’Ingrid Esca-
milla, est condamné par le Bureau de la Procureure de la Ville de Mexico à
soixante-dix ans de prison. Cette condamnation est historique car c’est la
première fois que la peine maximale prévue pour un féminicide est appli-
quée dans l’entité fédérale de Mexico.
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3. L’objectif de cet article est de déterminer comment et pourquoi ce fait
divers tristement banal dans un pays où plus de dix femmes sont assassi-
nées  chaque  jour  est  devenu  un  événement,  c'est-à-dire  une  rupture  de
l’ordre  existant,  la  création  d’un avant-après  (Goetschel,  Granger,  2011 ;
13).  À  partir  des  analyses  des  suites  médiatiques,  sociales,  politiques  et
législatives de ce féminicide, j’étudierai ce processus de transition entre fait
divers et événement, et ce qu’il en subsiste.

4. Je commencerai par me pencher sur le traitement médiatique du fémi-
nicide, afin de déterminer si  cette transition à l’événement repose sur sa
médiatisation. Je poursuivrai sur l’analyse du fait divers comme symptôme
de dysfonctionnement social qui sert d’étincelle à l’événement ; puis je ter-
minerai sur l’impact à long terme et l’héritage de cet événement dans la
société mexicaine, permis grâce à des actions législatives et judiciaires. 

1. La médiatisation d’un féminicide : aux sources de 
l’événement ?

5. Les médias et en particulier la presse ont été les premiers à se saisir du
cas du féminicide d’Ingrid Escamilla, le faisant ainsi entrer dans l’espace
public à travers ce qui est considéré en France comme la rubrique « faits
divers ». Il convient alors de se demander si ce féminicide est en lui-même
un événement, que la presse n’a fait que relayer ; ou si au contraire c’est le
traitement médiatique qui en est fait  qui le transforme en événement. Il
faut  malheureusement  écarter  la première  option quand les  féminicides,
aussi nombreux soient-ils, ne sont globalement plus considérés comme des
faits exceptionnels. Souvent minimisés par les médias et la classe politique,
ils  sont  considérés  comme une  des  multiples  formes  de  la  violence  qui
touche les hommes comme les femmes, notamment depuis le début de la
guerre contre le narcotrafic1. Vidés de leur spécificité – être l’expressions

1 Initiée par l’ancien président Felipe Calderón en 2006, elle avait pour but de limiter le
pouvoir et les actions des narcotrafiquants dans le pays et de ramener la paix dans le
pays. En réalité, elle n’a enrayé aucune violence mais l’a au contraire multipliée : 174 652
victimes  civiles  et  plus  de  29  000  disparu.e.s  entre  2007  et  2016.  La  récente
condamnation  du  Secrétaire  de  Seguridad  Pública en  charge  de  cette  guerre  sous
F.Calderón, Genaro García Luna, par un tribunal new-yorkais pour corruption et trafic
de cocaïne confirme la réelle motivation de cette guerre : l’élimination ou du moins la
perturbation des cartels concurrents du Cartel de Sinaloa – qui a payé les membres du
gouvernement – afin de lui permettre une hégémonie sur le territoire et les trafics, au
prix des vies civiles.
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maximale de la violence ciblant les femmes dans le continuum des violences
de genre –, ils sont érigés en manifestations banales de la violence générale
extrême qui gangrène le pays, et ce, malgré des militantismes féministes
très actifs et des lois condamnant les violences. Ils cohabitent ainsi avec les
accidents,  les vols,  les homicides,  les disparitions, etc.  dans les pages de
« faits divers ».

1.1. LA GRAMMAIRE MÉDIATIQUE DU FÉMINICIDE

6. Dans le  monde médiatique,  le  fait  divers  est  un récit  extrêmement
codifié tant sur les sujets qu’il aborde que sur la structuration et la syntaxe
du texte. En effet, il se base toujours sur des faits individuels se déroulant
dans un contexte apparemment banal et quotidien et qui opèrent une rup-
ture avec le cours de la vie quotidienne. Cet écart avec la norme est rapporté
au lectorat avec un ton neutre (Dessinges, 2005 ; 108) et un style concis qui
évite strictement les mises en contexte pour se concentrer plutôt sur le fait
même : détails de ce qui  est arrivé,  causes rationnelles et émotionnelles,
mobiles, identifications de responsables, etc. Le fait divers est ainsi enfermé
dans une immanence qui lui confère une portée universelle, atemporelle et
qui le place en dehors de la société d’où il  émerge.  Cela permet le plein
développement de son potentiel pathémique, qui inscrit le drame individuel
dans  le  collectif,  réifie  l’émotion  et  atteint  tous  les  publics  de  tous  les
contextes et époques possibles. Ce genre journalistique serait-il donc pro-
pice à la formulation et à l’émergence d’un événement ? L’étude d’un corpus
composé de cinquante articles publiés par le journal généraliste  Milenio2

entre le 9 et le 25 février 2020 (Coeuret, 2021) permettra de comprendre si
la médiatisation de ce féminicide présente des aspects exceptionnels expli-
quant sa transmutation en événement national.

7. Les premiers articles de  Milenio sur le féminicide d’Ingrid Escamilla
s’inscrivent dans la tradition des récits de presse consacrés aux faits divers.
Le  premier  (Ramírez  Iván,  « Hombre  mata  y  desolla  a  su  esposa  en  la
GAM », 09/02/2020) est publié quelques heures après la découverte des
faits et figure dans la section policière du journal papier et digital. Il donne
toutes les informations à la disposition du journaliste : identité de l’agres-

2 Milenio est un quotidien généraliste d’informations multimédia (presse écrite et digitale,
chaîne  d’informations  er  radio).  Si  le  journal  est  assez  neutre  en  termes  de
positionnement politique, son patron,, Francisco Darío González Albuerne, semble être
un proche de l’ancien président du Partido Revolucionario Institucional (PRI), Enrique
Peña Nieto.
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seur et de la victime, description de la scène de crime, des modalités de sa
découverte, de la position de l’agresseur présumé à côté du corps de la vic-
time, etc. Bien que les noms de l’agresseur présumé et de la victime soient
communiqués, l’article maintient ce féminicide dans un certain anonymat
et une certaine banalité explicitée par l’usage des articles indéfinis : « Un
hombre asesinó y desolló a su esposa », « los policías fueron informados vía
radio que una mujer había sido asesinada ». 

8. Très rapidement et face au choc provoqué par l’extrême violence des
faits, cette anonymisation est remplacée par des articles définis et l’usage
des identités des personnes impliquées, comme dans l’article « Esto sabe-
mos del feminicidio de Ingrid Escamilla en la GAM » de la rédaction de
Milenio Digital (11/02/2020) : « La joven de 25 años fue hallada sin vida »,
« el cuerpo de Ingrid », « el feminicida ». Selon Françoise Revaz et Raphaël
Baroni (Revaz & Baroni, 2007 ; 205), cette transition est une des marques
de la feuilletonisation du fait divers. Et en effet, en moins de deux semaines,
cinquante articles sont publiés à partir de tous les angles possibles (détails,
manifestations, prises de paroles des politiques et de la famille, messe, etc.),
témoignant de l’attrait pour ce feuilleton médiatique qui s’inscrit alors dans
une dynamique d’infotainment. Cette recherche de divertissement à partir
d’actualités et de faits divers recherche et engendre un sensationnalisme,
très présent dans la médiatisation de ce féminicide.

9. Il est présent dans les nombreux détails qui sont donnés de la scène de
crime et notamment de la mutilation post-mortem d’Ingrid, du passé de la
victime3 (Sánchez Pastén, Andrés, « Ingrid Escamilla se refugió con Fran-
cisco tras perder a su padre », Milenio, 11/02/2020), dans la récapitulation
des faits à la manière d’une narration en épisodes4 (Rédaction de Milenio
Digital,  11/02/2020), ainsi que dans la publication d’entretiens avec des
personnes plus ou moins proches5 (Sánchez Pastén, Andrés, 11/02/2020 ;

3 « Como su mamá la abandonó y su padre murió, Ingrid Escamilla se refugió en la Ciudad
de México [...] » ;  « Mientras que Erick Francisco era hijo  de un reconocido maestro
[...] ».

4 « Aquí te presentamos un recuento de los hechos y qué se sabe del caso hasta ahora ».
5 « “Yo conocí al papá de Francisco, fue mi maestro, muy bueno, daba clases en primaria y

secundaria, era muy querido”, dijo la señora María Cándida » ; « Vale Jarillo, amiga de
Ingrid, accedió a dar una entrevista a MILENIO, en la que definió a la joven como una
persona amable [...] “Era amante de la vida, protectora de los animales, no le puedo decir
cosas malas de ella, una persona muy tranquila, muy sonriente, muy amable... Cuando la
necesitabas, allí estaba”, la describió ».
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Montes, Rafael et Alzaga, Ignacio, « Feminicida de Ingrid, con antecedentes
de violencia », Milenio, 12/02/2020).

10. Cette pulsion voyeuriste est aussi visible dans les reportages qui gar-
nissent les réseaux sociaux du journal et accompagnent certains articles en
ligne, comme par exemple le reportage « El terrible caso de feminicidio de
Ingrid Escamilla » publié le 11 février 2020 sur la page Facebook de Milenio
Televisión.  Ce  reportage  est  ponctué  d’images  de  l’immeuble  où  s’est
déroulé le crime, révélant une obsession de voir et montrer de la part de la
rédaction et de son lectorat. Bérénice Mariau identifie ces images obsessives
des lieux du crime comme un des éléments constitutifs de la grammaire du
fait divers télévisuel. Selon elle, cette grammaire se construit autour de l’ab-
sence d’images sur le vif et trouve dans la représentation des lieux du crime
un espace de cristallisation de l’imagination du public, et donc de sensa-
tionnalisme.  Convoquant  la  dialectique de l’écartèlement  entre  la  façade
froide  et  l’intérieur  intime  impénétrable  devenu  scène  de  crime,  elle
explique que : « L’opacité de la façade devient le contenant d’un événement
qu’il  revient  aux  téléspectateurs  d’imaginer,  permettant  de  la  sorte  une
appropriation  plus  personnelle  des  faits »  (Mariau,  2016 ;  8-9).  Cette
appropriation est renforcée par la médiatisation des lieux sous le spectre
des détails et de la banalité (quartier “normal”, partage de l’adresse com-
plète  de la  scène de crime)  qui  permet la  matérialisation du lieu par le
public. Elle explique que « le récit du fait divers s’inscrit ainsi dans un envi-
ronnement quotidien qui rend le revirement dramatique envisageable pour
tout un chacun. Ce décor familier serait propice au processus d’identifica-
tion et d’appropriation du texte » (Mariau, 2016 ; 9). S’appropriant ce lieu
grâce à son quotidien et à son imaginaire, le public est plus à même de s’in-
vestir émotionnellement dans ce fait divers. En effet, la normalité, la bana-
lité des lieux du crime peuvent provoquer chez le lectorat une sensation de
proximité avec son quotidien, qui est renforcée par la description des aspi-
rations de la victime à une vie meilleure, et de l’apparente normalité de
l’agresseur6 (Montes, Rafael et Alzaga, Ignacio, 12/02/2020).

11. Ainsi, à travers la mise en place de cette impression de ressemblance
entre les faits rapportés et la vie quotidienne du public, Milenio convoque et

6 « […] definió a la joven como una persona amable, sin problemas con nadie, con muchos
sueños que la hicieron mudarse de Puebla hacia la Ciudad de México. […] Conoció al
presunto feminicida y sobre él afirmó que “solo lo conocí de vista, aparentaba ser un
hombre de bien” »
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utilise les émotions de son lectorat comme ressort sensationnaliste qui per-
met de maintenir l’attrait pour ce fait divers feuilletonnisé. Selon Bérénice
Mariau, c’est de ce procédé pilier que le fait divers tient sa force média-
tique :

« Le cas particulier soulève des valeurs universelles et renvoie le spectateur à
sa propre condition humaine.  Le caractère  dramatique des événements étant
indiscutable, le fort relais de ces manifestations d’émotion apparaît alors comme
naturel. C’est dans cette apparente naturalité que réside la force communica-
tionnelle de ces récits » (2016 ; 19-20).

12. L’usage fréquent par Milenio de techniques visant à convoquer et com-
muniquer cette émotion7 est une autre trace du sensationnalisme caracté-
ristique  des  récits  de  faits  divers.  Il  pourrait  aussi  correspondre  à  une
volonté d’inscrire  ce drame dans une dimension plus collective (Mariau,
2016 ; 19) mais cette hypothèse est cependant contredite par la présence
d’un processus de déshumanisation de la victime tout au long de la médiati-
sation des faits. 

1.2. LA NOTA ROJA OU LA DÉSHUMANISATION DES VICTIMES DE FÉMINICIDES

13. La principale présence de cette déshumanisation problématique dans
les articles est la référence au corps, au cadavre, pour parler de manière
métonymique de la victime. Marisol Alcocer Perulero considère cela comme
une manière d’attirer l’attention du lectorat en l’amenant à se concentrer
sur  le  corps  violenté,  qui  devient  alors  un  élément  vendeur  et  attractif
(Alcocer Perulero, 2012 ; 112). Elle explique : 

« El cuerpo adquiere personalidad propia, es separado de la humanidad de la
víctima, “el cuerpo de”. […] Otro elemento recurrente en las notas periodísticas,
es la constante de referirse a la mujer, solamente como “la muerta”, (que no es lo
mismo que decir asesinada), se destaca sobre todo la forma en cómo ocurrió el
asesinato, lo que a su vez busca despertar el morbo de quiénes leen la nota, ya
que es innecesario detallarlo […] » (Alcocer Perulero, 2012 ; 112)

14. Cette tendance apparaît surtout au début de la médiatisation de ce fait
divers, où elle est complétée par une mise en avant morbide de la figure de
l’agresseur8 qui alimente sa dimension sensationnaliste. La déshumanisa-

7 Les  articles  concernant  les  messes  en  hommage  à  la  victime,  les  entretiens  avec  ses
proches, les images de marches blanches, d’hommages garnis de fleurs et de bougies,
entre autres, convoquent des scripts connus du public (deuil, mort, absence irrévocable,
chagrin) qui permettent de réifier l’émotion.

8 Ses propos sont en effet retranscrits. Il est le sujet de plusieurs articles fouillant son passé
d’homme violent et une vidéo prise par un membre de l’équipe policière qui a procédé à
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tion d’Ingrid Escamilla9 à l'œuvre dans ce corpus n’est pas considéré par
Bérénice Mariau comme un des éléments constitutifs de la grammaire du
fait-divers dans les médias ; mais est perçue par Marisol Alcocer Perulero
comme une des caractéristiques de la nota roja (2012).

15. Genre journalistique proche du fait-divers, la  nota roja se concentre
sur la violence et « lo abyecto, lo desechado, lo que se puede sensacionalizar
y vender » (Alcocer Perulero, 2012 ; 88). Avec son protocole narratif parti-
culier et le flot de détails qui accompagne les récits, elle cherche plus à atti-
rer l’attention qu’à informer son lectorat. Elle se construit aussi sur une pul-
sion  voyeuriste  partagée  avec  lui,  ce  qui  est  particulièrement  visible  au
regard de la place importante occupée par les photographies par rapport au
texte – qui se limite souvent à la description des violences, de la scène de
crime et de son contexte (s’il est connu). Si elle reste marginale et critiquée
par la banalisation de la violence qu’elle opère, la  nota roja  a néanmoins
pénétré les méthodes, les discours et l’esthétique des rédactions plus tradi-
tionnelles et généralistes :

« Algunos estudios sugieren que la nota roja tiende a definir las prioridades
en la agenda de lo noticioso. Sánchez-Parga (1997) sostiene que la crónica roja
ha  pasado  a  enrojecer  algunos  medios,  y  se  ha  convertido  en  un  fenómeno
mediático, que al explotar la violencia y la crueldad genera buenas ganancias a la
empresa. Por lo tanto por definición esta sección sensacionaliza los hechos, pues
como bien señala Sloterdijk, la prensa se alimenta del hambre de males, “que
constituye la vitamina moral de nuestra sociedad” (Sloterdijk, 2003 ; 451). En la
misma línea, Rubén Buitrón (1997) sostiene que cuando la información deja de
ser vista como un bien social, para convertirse y ser tratada como mercancía, la
sangre se convierte en espectáculo lo cual sirve para exacerbar el morbo social,
incrementar las ventas y los ingresos. » (Alcocer Perulero, 2012 ; 88)

16. Ainsi, sans entièrement reprendre les visuels très explicites de la nota
roja, les médias traditionnels comme Milenio s’inspirent de son esthétique
et de ses méthodes de spectacularisation de la violence, maximisant ainsi
son influence dans la société et l’impact de son discours.

17. Dans le cas du féminicide d’Ingrid Escamilla, la médiatisation sensa-
tionnaliste des faits par Milenio fait écho à celle réalisée par deux journaux

son arrestation est  diffusée. L’agresseur apparaît menotté à l’arrière d’un véhicule de
police, recouvert du sang d’Ingrid Escamilla, et il est interrogé par un policier. Il est alors
mis en avant comme une personne en dehors de la norme, bien que la rédaction admette
aussi la fréquence de ces crimes sans pour autant la problématiser : « Fue así como en la
Sierra Norte una familia más pierde a un integrante por causa de feminicidio ».

9 Et dans une certaine mesure la déshumanisation de l’agresseur, transformé en monstre
inhumain.
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spécialisés dans la  nota roja,  La Prensa10 et  ¡Pásala!11.  Le lendemain du
féminicide, soit le 10 février 2020, ces deux journaux ont publié en pre-
mière page des photos du corps mutilé d’Ingrid Escamilla accompagnées de
titres  irrespectueux :  « La culpa la tuvo Cupido » (¡Pásala!)  et  « Descar-
nada » (La Prensa).  Ces images ont ensuite été publiées sur les réseaux
sociaux et les moteurs de recherche comme Google, où les hashtags et les
recherches « ingrid cuerpo », « ingrid fotos », « imágenes de ingrid » ont
atteint un pic les 11 et 12 février12. Cette grammaire de l’horreur, expliquée
dans l’article « Ingrid Escamilla: apagar el horror » du Signa_Lab de l’Uni-
versité Jésuite de Guadalajara (13 février 2020)13, a envahi l’espace public et
numérique mexicain, déclenchant une vague de protestations et des mani-
festations nationales les 14, 15 et 16 février 2020. À cause de la démocrati-
sation du traitement voyeuriste et déshumanisant de la violence – notam-
ment de genre – véhiculée par la nota roja et facilitée par la complicité des
rédactions  traditionnelles,  ces  méthodes  journalistiques  pénètrent  la  vie
quotidienne mexicaine et confortent l’insensibilité politico-médiatique face
à la réalité des féminicides. Les unes de La Prensa et ¡Pásala! – soutenues
par la divulgation des photos du corps d’Ingrid sur Internet –, le traitement
sensationnaliste des presses traditionnelles comme Milenio et la considéra-
tion de ce crime comme un simple fait-divers ont alors agi comme la vio-
lence de trop, déclenchant le processus de passage à l’événement de ce fait
divers.

10 La Prensa est  un tabloïd national  quotidien spécialisé  dans la  publication des  notas
rojas, très souvent accompagnées de photos graphiques et non censurées.

11 ¡Pásala!  est un autre tabloïd spécialisé dans la  nota roja. Son arrêt a été annoncé en
octobre 2023.

12 Dans la nuit du 11 au 12 février 2020, les recherches sur Google « imágenes de ingrid » et
« desollada »  ont  respectivement  augmenté  de  600%  et  150%  selon  les  analyses  du
Signa_Lab. Ce laboratoire signale aussi que parmi les mots les plus fréquents dans les
tweets  concernant  ce  cas  de  féminicide  (entre  le  9  et  le  12  février)  apparaissent
« cuerpo », « imágenes », « desolló » et « fotos ». Pour plus d’informations voir l’article
du Signa_Lab référencé dans la bibliographie.

13 « Estos hallazgos dan cuenta de que, durante las últimas horas del 11 de febrero y las
primeras del 12, cuando la discusión estaba alcanzando su punto más alto en redes, la
mirada  que  predominaba  alrededor  del  feminicidio  de  #Ingrid,  se  anclaba  a  las
gramáticas del  horror,  entendidas,  siguiendo a Reguillo  (2012),  como, y  que urgen a
medios y audiencias a preguntarnos por las formas en que “se construye a la víctima”. En
este caso en concreto: la búsqueda de las imágenes del cuerpo de Ingrid. Fotografías
filtradas  por  las  propias  autoridades  de  la  Ciudad  de  México,  la  exacerbación  de  la
brutalidad del feminicidio como eje narrativo en palabras asociadas a ella, la búsqueda
de imágenes y videos del acontecimiento en sitios dedicados al género gore, y algunas de
las  palabras  más  usadas  por  los  medios  en  la  cobertura  (imágenes,  filtración)  son
muestra de ello ».
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2. Le fait-divers comme étincelle de l’événement

18. La considération de ce féminicide comme fait-divers et le traitement
médiatique qui a suivi ne sont pas les raisons de son évolution en événe-
ment,  mais  ils  en  sont  l’étincelle  de  départ.  Les  différentes  actions  qui
suivent  les  premières  journées  de  médiatisation  du  féminicide  d’Ingrid
Escamilla  saisissent  cette  étincelle  et  s’en  servent  comme  d’un  vaisseau
pour lutter contre les violences de genre, l’inscrivant dans une histoire et un
mouvement collectif dépassant les limites individuelles du crime. La mobili-
sation de cette étincelle et l’élan de lutte qui en découle sont-ils cependant
suffisants pour élever ce féminicide au rang d’événement ? 

2.1. LA RESIGNIFICATION DU FAIT DIVERS PAR LES MILITANTISMES

19. Face à la spectacularisation des images du corps mutilé d’Ingrid, deux
réactions scindent l’espace numérique. La forme narrative de revictimisa-
tion  et  criminalisation  de  la  victime,  appuyée  par  l’obsession  pour  la
consommation d’images de sa destruction et de sa chosification, fait face à
l’expression de l’indignation, de la rage et de la tristesse des usager.ère.s des
réseaux  sociaux  comme  Twitter  (Signa_Lab,  13/02/2020).  La  première
forme narrative apparaît comme dominante dans un premier temps (11 et
12 février),  où se  multiplient  les  recherches  Internet  soit  des  photos  du
corps, soit relatives à la brutalité du féminicide sans mise en contexte ni
problématisation. Cependant, à partir de la mi-journée du 12 février, une
contre-attaque déployant la seconde forme narrative se développe sur les
réseaux sociaux et en particulier sur Twitter. Face à la consommation et à la
mercantilisation des images déshumanisantes surgit un nouveau récit col-
lectif, qui redirige rapidement le récit construit autour d’Ingrid. Se saisis-
sant du potentiel techno-politique des réseaux sociaux, un mouvement mili-
tant  numérique  spontané  s’organise  autour  de  la  publication  de  belles
images couronnées du hashtag #IngridEscamilla. Des dessins et des photos
d’Ingrid souriante, des photos de coucher de soleil, de fleurs et chats ponc-
tués du hashtag et des slogans comme « Justicia para Ingrid » ou « Ni Una
Menos »  inondent  alors  les  réseaux  sociaux.  Le  laboratoire  Signa_Lab14

publie dans l’après-midi du 12 février un portrait d’Ingrid commissionné à

14 Le laboratoire  Signa_Lab de l’Université  Jésuite  de Guadalajara  se  décrit  comme un
espace multidisciplinaire qui se concentre sur la production des méthodologies et des
outils pour la compréhension plurielle du monde socio digital.
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l’artiste  Mónica  Vargas,  et  explique  les  raisons  de  cette  contre-attaque
numérique :

« Queríamos salir de la falta de oxígeno que nos produjo la constatación del
espejo en el que se reflejaba una sociedad, unos usuarios que se entusiasmaban
con la caligrafía del horror, impuesta a un cuerpo inerme; queríamos sobre todo,
traer  al  centro  a  #Ingrid.  Esta  es  la  ilustración  que  proponemos  como  una
gramática que enfrente la disolución, el aniquilamiento y la imposición de una
caligrafía brutal sobre los cuerpos rotos en torno a los cuales hay que construir
una nueva memoria digital. » (13/02/2020).

10 Crisol, Hors série
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20. Après avoir pris une ampleur nationale15, ce mouvement numérique
s’approprie la rue : les 14, 15 et 16 février s’organisent de nombreuses mani-
festations dans tout le pays. Protestant contre l’impunité des agresseurs, la
complicité de la presse et les réactions peu appropriées des plus haut.e.s
dirigeant.e.s du pays16, les manifestant.e.s occupent l’espace public avec des
actions symboliques. Par exemple, iels brûlent un camion de La Prensa et
taguent la porte du palais présidentiel pendant la conférence matinale quo-
tidienne du président. Les manifestant.e.s scandent et taguent des slogans
comme « La prensa es cómplice » et « Estado feminicida » parmi les autres
slogans emblématiques du mouvement féministe17, témoignant de la réap-

15 Le 13 février 2020 en milieu de journée, le hashtag #IngridEscamillaChallenge se place
en première place des tendances au Mexique.

16 Le  président  Andrés  Manuel  Lopez  Obrador  affirmait  le  lendemain  du  féminicide
d’Ingrid que ce sujet (les féminicides) a beaucoup été manipulé par certains médias qui
en  profitent  alors  pour  diffamer  le  gouvernement  et  lancer  des  campagnes  de
désinformation.  Quelques  jours  avant  le  féminicide,  le  procureur  de  la  République
Alejandro Gertz proposait de remplacer le terme « féminicide » par « homicide aggravé »
dans  le  Code  Pénal  Fédéral,  décrétant  que  « féminicide »  était  trop  « flou »  et
dépolitisant ainsi ce phénomène. Aussi, les réactions de la cheffe du gouvernement de la
Ville de Mexico, Claudia Sheinbaum, ont été jugées insuffisantes. Si elle a exprimé son
indignation  face  au  féminicide  d'Ingrid  Escamilla  sur  Twitter  le  11  février,  elle  a
cependant  refusé  de  répondre  aux  questions  de  journalistes  qui  la  suivaient  dans  la
mairie, au moment des manifestations qui avaient lieu dans la capitale. Son refus a été
jugé comme inacceptable pour beaucoup de personnes, qui l'accusent de lâcheté, ravivant
les manifestations.

17 « Ni una más, ni una más, ni una asesinada más », « Señor, señora, no sea indiferente, se
matan las mujeres en la cara de la gente », « No son muertas, son asesinadas », etc. 
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propriation de ce fait-divers par les mouvements féministes et de son évolu-
tion en événement. 

21. À travers  la  mobilisation  efficace  des  « ressources  morales  (justice,
bon droit, etc.) et affectives (attendrissement, indignation, révolte) propres
à émouvoir le public, à le porter à s’identifier, à se sentir concerné ou mieux
encore à prendre, comme on dit, fait et cause » (Goetschel & Granger, 2011 ;
20), les militantismes féministes mexicains resignifient le féminicide d’In-
grid en l’arrachant à la consommation morbide et revictimisante qui en est
faite. Il est ainsi inscrit dans une histoire générale de lutte contre les vio-
lences de genre, qui le rend politique autant que ce dernier donne à la lutte
un nouveau souffle. 

2.2. DU FAIT-DIVERS AU FAIT DE SOCIÉTÉ

22. En orchestrant habilement des symboles forts pendant les manifesta-
tions18,  en s’inscrivant dans une lutte reconnaissable et partagée par une
grande partie de la population et en mobilisant le potentiel émotionnel de
ce féminicide, les militant.e.s ont sculpté son identité événementielle. En
effet, « orchestré pour faire vivre une cause, l’événement apparaît comme
une machine à produire des effets. Lieu d’une critique, il est assorti de dis-
cours destinés à rendre  manifeste une cause plus grande que lui  et à la
rendre agissante » (Goetschel & Granger, 2011 ; 20).

23. Ces différentes actions ont alors permis à ce féminicide et la cause
dont il est investi d’accéder au « marché médiatique sur lequel se négocient
désormais  l’existence,  la  signification et  parfois  l’issue des  mobilisations
collectives »  (Goetschel,  Granger,  2011 ;  20),  condition  sine  qua  non de
l’existence d’un événement. L’organisation des manifestations autour d’élé-
ments essentiels à l’élaboration des strates narratives19 (Goetschel & Gran-
ger, 2011 ; 17) qui font advenir un fait en événement leur a garanti une exis-
tence médiatique impactante dans la société mexicaine. C’est ce que montre

18 La photo ci-dessus en est un très bon exemple : la peinture rouge symbolisant le sang des
(futures) victimes recouvre la porte du palais présidentiel comme elle recouvre les mains
des personnes à la tête de l’État féminicidaire ; le feu embrase la porte comme la colère
embrase les manifestantes et la population ; les tags violets inscrivent ce geste dans la
lutte féministe générale, représentée par cette colère. 

19 Par exemple, des mots, des images, des tableaux d’histoire, ou par la suite une photo-
choc.
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la photographie ci-dessus, strate narrative parmi d’autres : en déployant les
éléments-clés d’une image de presse puissante et symbolique, les manifes-
tantes ont offert une photo-choc aux médias et se sont ainsi garanti une
présence nationale et internationale. Les médias capitalisent cette action-
photo-choc en la mettant en avant (première page, illustration d’articles,
etc.) et confirment donc l’événementialité de ce féminicide et de ses suites,
en même temps qu’ils l’utilisent à des fins marchandes pour attirer le lecto-
rat.

24. En alimentant cette  relation bénéfique avec et  pour  les  médias,  les
militantismes féministes ont recadré le traitement médiatique du support à
l’origine de l’étincellement événementiel du féminicide. C’est ce que montre
l’étude du corpus d’articles de Milenio : en effet, si les articles précédant les
manifestations  numériques  et  physiques20 figurent  tous  dans  la  section
« Policier », les articles publiés après le 12 février figurent eux dans les sec-
tions « Communauté » et  « Politique »21 (Cœuret,  2021 ;  62).  Ce change-
ment soudain de considération du féminicide d’Ingrid explicite la mutation
de ce fait-divers en fait de société, expliquée par Catherine Dessinges : « le
fait divers fait apparaître des éléments supplémentaires permettant d’éta-
blir des liens très étroits avec son contexte, le fait divers perd sa substance
pour se transformer en autre chose : un fait de société » (Dessinges, 2005 ;
108). Écarté de sa considération première en tant que fait-divers, il est alors
réutilisé pour parler d’une cause dont il est symptomatique. Devenant une
raison  de  ramener  cette  lutte  qui  l’englobe  sur  le  devant  de  la  scène
publique, le féminicide d’Ingrid perd alors son immanence de fait divers,
s’ancre dans la société, dans le temps présent social et politique et devient
fait de société (Dessinges, 2005 ; 114). 

25. Ce n’est cependant pas cette mutation en fait de société qui donne le
statut  d’événement  au  féminicide  d’Ingrid  Escamilla.  Premièrement,  les
féminicides sont déjà un fait  de société, un symptôme de dysfonctionne-
ment des sociétés contemporaines et de la violence de genre, au Mexique
comme ailleurs. Malheureusement quotidiens, ils ne sont plus un phéno-
mène. Omniprésents dans la société par le nombre de victimes et par la
force communicationnelle des féminismes, leur médiatisation est trop com-
mune  pour  être  un  événement,  et  ce  même  quand elle  est  transformée
comme cela a été le cas dans le féminicide d’Ingrid. Ce n’est pas non plus

20 Soit 20% du corpus.
21 Soit 74% du corpus.
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l’émotion ni les mobilisations qu’il a suscité qui peuvent expliquer son sta-
tut  d’événement.  Là  aussi,  plusieurs  féminicides  individuels  ont  marqué
l’opinion publique au cours des dernières années : Lesvy Berlín Rivera Oso-
rio22 (2017), Guadalupe Medina Pichardo23 (2017), Mara Castilla24 (2017),
Fátima  Cecilia  Aldrighett  Antón25 (2020),  etc.  Quel(s)  élément(s),  man-
quant  à  ces  différents  féminicides,  ont  donc  permis  à  celui  d’Ingrid  de
déboucher sur une loi fédérale et d’être un événement national ? 

3. L’événement et son héritage dans la société 
mexicaine

3.1. UN FÉMINICIDE QUI MARQUE DURABLEMENT LA SOCIÉTÉ

22 Le 3 mai 2017 à l’aube, Lesvy Berlín Rivera Osorio est retrouvée morte dans l’enceinte de
l’UNAM. L’hypothèse du suicide est retenue par les autorités (son corps était retenu par
un câble de cabine téléphonique enroulé autour de son cou) bien que les conditions du
suicide aient été physiquement impossible et que des vidéos de surveillance aient montré
son petit-ami en train de la frapper, quelques minutes avant et quelques mètres à côté de
la scène de crime. Après plusieurs mois de lutte, la famille obtient le classement de ce
meurtre en féminicide et l’auteur des faits est condamné à quarante-cinq ans de prison.
Ce féminicide a choqué le pays car l’UNAM était considérée comme un sanctuaire à l’abri
des violences de genre. Les failles des autorités révélées par le traitement policier du cas
ont aussi contribué au choc suivant ce féminicide. 

23 En mars 2017, le corps non identifié d’une petite fille est retrouvé sur un terrain vague
dans  la  banlieue  nord  de  Mexico  avec  des  signes  de  violence  physique.  Surnommé
« Calcetitas Rojas », car c’était un vêtement qu’elle portait lors de la découverte de son
corps, elle finit par être identifiée par une de ses tantes. Non déclarée à sa naissance, la
fillette est finalement enregistrée au registre civil comme Guadalupe Medina Pichardo.
Deux ans plus tard, ses parents sont condamnés à quatre-vingt-huit ans de prison pour
féminicide. Ce cas a bouleversé le Mexique en raison de l’âge de la victime, de la violence
qu’elle  a  subie  et  de  son abandon manifeste  par  l’immense  majorité  des  adultes  qui
l’entouraient. 

24 Dans  la  nuit  du  6  au  7  septembre  entre  Puebla  et  Cholula,  Mara  Fernanda  Castilla
disparaît alors qu’elle rentrait chez elle à bord d’un Cabify (équivalent d’Uber). Son corps
est retrouvé une semaine plus tard sur le bord d’une route avec des signes de violences.
Le chauffeur du Cabify est condamné pour son féminicide, bien que cette condamnation
soit contestée par une partie de la population en raison des preuves existantes contre son
petit-ami. Ce féminicide a marqué l’opinion publique en raison des circonstances : elle
avait commandé une voiture VTC pour rentrer chez elle, selon les recommandations de
sécurité enseignées aux femmes et aux filles. 

25 Fátima Cecilia Aldrighett Antón a été enlevée devant son école par une femme proche de
sa famille une semaine après le féminicide d’Ingrid Escamilla, dans le sud de Mexico. Elle
est retrouvée quelques jours plus tard avec des signes de violences physiques et sexuelles.
Un couple est arrêté et condamné pour son féminicide, qui a choqué le pays en raison de
l’âge de la victime et de l’inefficacité complice de la police, qui a attendu 72h avant de
commencer à considérer son enlèvement. 
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26. Ce féminicide a eu comme issue deux événements d’importance natio-
nale au Mexique : l’adoption de la  Ley Ingrid et la condamnation du res-
ponsable de son féminicide à la peine maximale prévue pour ce crime dans
la ville de Mexico. S’il est logique de penser que ce sont la violence des faits
ou l’émotion nationale engendrée qui ont déclenché cette culmination évé-
nementielle, cette dernière a au contraire émergé de l’imbrication complexe
de plusieurs éléments contextuels.

27. Premièrement, ce féminicide a été un lieu de connexion et de culmina-
tion de plusieurs luttes féministes et militantes,  nationales et internatio-
nales. En effet, le combat des mères des victimes des féminicides – d’abord
à Ciudad Juárez puis dans le reste du Mexique26–, le mouvement #NiU-
naMás qui embrase l’Amérique Latine depuis 2015, le mouvement #MeToo
et  ses  impacts  à  l’international  depuis  2017,  ainsi  que les  militantismes
féministes mexicains en général, ont laissé un héritage qui s’est retrouvé
incarné  dans le  féminicide d’Ingrid  Escamilla.  Situé au carrefour  de  ces
luttes et de leur légitimation dans et par la majorité de la société, il s’est
déroulé dans un contexte de sensibilisation et de dénonciation fervente des
violences de genre. Ainsi, c’est ce contexte précis qui a permis la contesta-
tion et la mobilisation presque immédiates face à la déshumanisation d’In-
grid par certains médias. Et si les éléments comme l’extrême violence des
faits et l’émotion suscitée dans l’opinion publique n’ont pas causé cette bas-
cule vers l’événement, la mobilisation de leur potentiel pathémique a cepen-
dant appuyé ce processus en y amplifiant la portée de l’héritage des luttes
féministes mentionnées. 

28. Ce féminicide est ainsi devenu un point de convergence des intérêts
féministes,  qui  s’est  ensuite  étendu  aux  sphères  politiques  et  sociales
(compte tenu de l’impact que les manifestations ont eu dans la société).
Cette position de centralité est renforcée, à mon avis, par le fait qu’il ait pris
place dans la capitale : si les trente dernières années ont montré que les
luttes régionales peuvent retentir et impacter le reste du pays, le déroule-
ment des faits dans la capitale a néanmoins facilité l’ampleur des mobilisa-
tions et de leurs répercussions dans la vie nationale27. 

26 Par exemple, le combat d’Irinea Buendia, mère de Mariana Lima Buendía assassinée par
son époux en 2010, qui a abouti à une intervention de la Cour Suprême mexicaine puis
une condamnation de son agresseur à 70 ans de prison en 2023.

27 Cet impact est majoré de par le nombre des manifestantes potentielles de la capitale
comparé aux autres villes du pays (la capitale est en effet extrêmement peuplée, plus de
neuf millions dans la ville et presque vingt-deux millions dans l’agglomération). De plus,
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29. L’héritage des luttes féministes et la centralité du féminicide (spatiale,
politique, militante) ont provoqué une arrivée brutale et une croissance très
rapide des contestations dans l’espace public. Les secousses sociales engen-
drées ont alors trouvé un écho dans la classe politique, où cette brutalité
(des faits et des manifestations) a incité à des actions radicales. Le 14 février
2020, Ernestina Godoy, alors membre de l’Assemblée Législative et Procu-
reure Générale de la Ville de Mexico, propose de modifier l’article 293 Qua-
ter du Code Pénal de la Ville de Mexico. Visant à implanter un cadre légal
interdisant la filtration d’images de victimes d’agressions surtout de la part
des membres du service public, ce projet est alors baptisé la Ley Ingrid. Il
est adopté par le bureau de la Procureure de la capitale en février 2021 sous
la forme suivante :

« Se impondrán de 2 a 6 años de prisión, y una multa de quinientas a mil
Unidades  de  Medida  y  Actualización  a  la  persona  servidora  pública  que,  de
forma indebida difunda, entregue, revele, publique, transmita, exponga, remita,
distribuya, videograbe, audiograbe, fotografíe, filme, reproduzca, comercialice,
oferte, intercambie o comparta imágenes, audios, videos, información reservada,
documentos del lugar de los hechos o del hallazgo, indicios, evidencias, objetos,
instrumentos relacionados con el procedimiento penal o productos con uno o
varios hechos, señalados por la Ley como delitos » (Código Penal para el Distrito
Federal, 2021 ; 125)

30. En  même  temps  que  la  ville  de  Mexico,  différents  États  fédéraux
reprennent et  adoptent la  Ley Ingrid,  comme Colima en juin 202028 ou
Oaxaca en mars 2021.

31. Un dernier  élément  contextuel  explique aussi  cette  évolution de ce
féminicide au niveau légal : la Ley Olimpia. Dans les années 2010, Olimpia
Coral Melo est victime de violences digitales quand son ex petit-ami diffuse
une vidéo intime d’elle fortement relayée sur Internet. Suite à la diffusion
de cette vidéo sans son consentement, elle se dédie à promouvoir un projet
de loi abordant la violence digitale, à partir de son expérience de victime, et
le propose à l’État de Puebla 2014. Après avoir été adoptée par plusieurs
États, la Ley Olimpia est approuvée au niveau fédéral en 2021. C’est dans ce
contexte de volonté fédérale post-#MeToo de combler les manques de la
justice  à  partir  de  cas  réels29 que s’inscrit  la  Ley Ingrid.  Adoptée le  26

la  centralisation  des  pouvoirs  fédéraux  dans  l’enceinte  de  la  ville  permet  aux
manifestations d’avoir plus un effet majeur et direct sur la politique et la vie nationale.

28 Article 240 BIS du Code Pénal de l’État de Colima ; Article 207 fraction VII du Code
Pénal de l’État de Oaxaca.

29 D’autres  lois  pensées  à  partir  de  cas  de  violences  de  genre  non  typifiées  sont  en  ce
moment discutées, comme la  Ley Monse qui vise la sanction des personnes aidant les
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février 2022 par la Chambre des Député.e.s, elle vient modifier l’article 225
du Codé Pénal Fédéral en reprenant le projet de loi adopté par Mexico en
2021. Et en écho à l’adoption de cette loi et à l’impact de ce féminicide dans
la société, Erick Francisco Robledo est condamné le 18 octobre 2022 à la
peine maximale prévue par l’entité fédérale de la Ville de Mexico pour ce
crime, soit soixante-dix ans de prison. Dans un pays où moins de 10% des
crimes sont amenés devant un tribunal et résolus, cette condamnation fait
événement.  Mais  dans  une  culture  mondiale  de  l’événement,  fortement
définie par le monde médiatique et où tout est matière à un  buzz tempo-
raire,  les  événements  de  2022  dérivés  du  féminicide  d’Ingrid  Escamilla
auront-ils un impact durable dans la société ?

3.2. CONSCIENTISATION OU SPECTACLE ?

32. La mutation d’un féminicide considéré à tort comme un fait divers en
une loi fédérale, et une des seules condamnations à la peine maximale pour
ce  délit  sont  un  événement  dans  le  contexte  mexicain.  Mais  après  ce
constat, il convient de s’interroger sur la manière dont il peut être appré-
hendé dans la société : un événement servant réellement une cause ou bien
un événement-spectacle ?

33. Dans un premier temps, ce féminicide et ses suites ont eu un impact
indiscutablement positif sur la lutte contre les violences faites aux femmes.
L’émotion suscitée et la galvanisation des militantes ont réussi à impacter le
traitement médiatique des faits malgré les schémas sensationnalistes pro-
fondément ancrés dans les récits liés aux violences de genre. De plus, les
modifications des codes pénaux régionaux et fédéral sont synonymes d’une
empreinte concrète de ce féminicide sur la vie des Mexicaines sensibilisant
à, interdisant et punissant une autre forme de violence souvent minorée. La
condamnation d’Erick Francisco Robledo est aussi un symbole fort contre
l’impunité,  prouvant que les moyens de rendre justice aux victimes et  à
leurs familles sont présents et en mesure d’être employés.

34. Si l’impact positif de ce féminicide est bien réel, il est cependant terni
par la spectacularisation qui en est faite. Elle est présente dans l’approche
sensationnaliste  que  la  presse  en  fait  et  la  consommation voyeuriste  du

responsables de féminicides. Cette loi se base sur le féminicide de Montserrat Bendimes,
décédée  dans  un  hôpital  de  Veracruz  après  avoir  été  frappée  par  son  petit-ami.  Les
parents du responsable de son féminicide, complices, ont déposé Montserrat à l’hôpital
et ont aidé leur fils à disparaître. 
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spectacle de l’extrême violence ; mais aussi dans les différentes actions mili-
tantes. La mise en scène des émotions dans les manifestations et sur les
réseaux sociaux est en effet une manière de spectaculariser les faits, avec
d’autres objectifs que ceux de la presse de faits divers, mais qui n’en reste
pas  moins  problématique.  Le  spectacle  gore  de  la  violence  a  ainsi  été
réprimé et remplacé par l’hyper-spectacle national de l’émotion et des mili-
tantismes. Si cette dernière version ne revictimise pas la victime et ne mini-
mise pas les violences vécues, elle n’est cependant pas exempte de sensa-
tionnalisme. La recherche de création de moments médiatiques comme la
photo de la porte incendiée est une de ces traces. La couverture médiatique
des suites du féminicide est  en une autre :  bien que les rédactions aient
reconsidéré leurs approches et narrations, elles ont conservé la feuilletoni-
sation des faits.  Cette incarnation du sensationnalisme (Revza & Baroni,
2007) n’est pas réellement évitable dans le contexte d’un cas aussi impor-
tant et médiatisé que celui d’Ingrid. Mais elle démontre bien la spectacula-
risation des suites du féminicide, alors converties en une intrigue dont le
dénouement est attendu avec impatience.

35. Ce féminicide représente ainsi  une étape,  une avancée considérable
pour la lutte contre l’impunité et les violences faites aux femmes, prouvant
que les condamnations des responsables sont possibles et qu’un change-
ment concret n’est pas inaccessible. Mais il a aussi évolué en un spectacle,
une tragédie sociale aux issues politiques, reproduisant de fait certains trai-
tements médiatiques dénoncés. Cette tendance à la spectacularisation, loin
de discréditer son impact et son héritage dans la société mexicaine, permet
de considérer toute la complexité de l’événement et de ses conditions d’avè-
nement.

Conclusion

36. Le féminicide d’Ingrid Escamilla a profondément marqué la société
mexicaine :  il  a permis une remise en cause de la normalisation de l’ap-
proche sensationnaliste des violences de genre, et notamment des fémini-
cides ; et a contribué au changement de méthodes de la presse. Capitalisant
les images déshumanisantes du corps de la victime, la nota roja et la presse
qu’elle influence n’ont fait que confirmer le mépris de certaines institutions
envers les vies humaines. S’emparant du cas d’Ingrid comme d’une nouvelle
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bannière dans la lutte contre l’impunité et l’indifférence des pouvoirs, les
militantismes féministes l’ont resignifié en l’extrayant de son étiquette de
fait divers. Lui rendant son statut de fait de société, ils ont déployé une mise
en  scène  teintée  de  spectacularisation  de  ce  féminicide,  lui  garantissant
ainsi  un impact  national  et  international.  Dans  un  contexte  politique  et
militant  propice,  il  a  inspiré  des  réformes  du  Code  Pénal  Fédéral  et  a
débouché sur une condamnation de l’agresseur d’Ingrid Escamilla. Malgré
ces conséquences légales et  concrètes,  malgré la reconfiguration (tempo-
raire ?) des récits médiatiques des violences, il est important de reconsidé-
rer cet événement et ses aboutissements. En effet, s’il est nécessaire d’assis-
ter au spectacle de la violence extrême pour commencer/continuer le pro-
cessus légal et social de lutte contre les violences, alors l’impact de cet évé-
nement est presque nul. En effet, le feuilleton médiatique, légal et judiciaire
de ce féminicide est désormais terminé mais l’horreur de ces crimes conti-
nue avec d’autres cas autant médiatisés comme celui de Debanhi Susana
Escobar Bazaldúa (2022). Malgré les différents types de manifestations et
les appels des familles de victimes, des associations et des ONG, les pou-
voirs publics ne réalisent pas de changements majeurs et appliquent peu,
pas et/ou mal les instruments à leur disposition. Faut-il donc supposer que
la prochaine avancée en matière de lutte contre les féminicides naîtra d’un
autre cas, complétant ainsi la longue liste des victimes apparemment néces-
saires à un changement : Claudia Ivette González, Esmeralda Herrera Mon-
real, Laura Berenice Ramos Monárrez, Mariana Lima Buendía, Lesvy Berlín
Rivera Osorio, Ingrid Escamilla, Valeria Ramiro Estévez, Montserrat Ben-
dimes, etc. ? 
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