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1. La versión de Disney de Alicia en el país de las maravillas (1951) hizo
conocer a muchas generaciones uno de los juegos lógicos y de lenguaje de
las novelas de Lewis Carroll: la celebración del “no-cumpleaños”, cristali-
zada en la escena en que Alicia es invitada a tomar el té junto al Sombrerero
Loco, la Liebre de Marzo y el Lirón. 

2. Las celebraciones del centenario de Aurora Venturini convocan esta
imagen por varias razones. La primera es, claro está, que 2022 es su “no-
centenario”:   Aurora  Venturini   nació   en   1921.   Sin   embargo,   los   festejos
comenzaron en 2021 y se extendieron al 2022. La segunda razón es la trans-
formación de los textos de Carroll operada por la película de dibujos anima-
dos: la idea del incumpleaños (unbirthday) aparece en realidad en el diá-
logo con Humpty Dumpty en A través del espejo. Algo parecido, veremos,
ocurre con la  idea del  incentenario. Una tercera razón es el concepto de
evento:   el   cumpleaños   como conmemoración  del  nacimiento   frente  a   la
multitud apabullante de días del año en que nada acontece. ¿Es Venturini
un evento tal como lo definen Bensa y Fassin, es decir, por cuanto pone en
jaque las grillas de lectura con que contamos, porque su obra constituye una
ruptura de la inteligibilidad (Bensa y Fassin, 2002; 9)?  ¿O es, por el contra-
rio, una escritora más entre la apabullante multitud de escritoras latinoa-
mericanas  premiadas  de   los  últimos   tiempos,  un   evento   construido  por
medios periodísticos y editoriales con el fin de vender lo que saben ven-
dible, según la lógica del mayor beneficio de Humpty Dumpty?

3. A fin de responder a estos interrogantes,  recorreremos, tratando de
analizarlos,  diferentes relatos en torno al evento Venturini.  Intentaremos
rastrear cómo es construido y reconstruido por  los diferentes actores en
cuestión: periodistas, editores, escritores, críticos y lectores. En un primer
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lugar, nos concentraremos en las representaciones de la singularidad de la
obra que de ellos se desprenden. Luego, en el contexto de su recepción. Por
último, en los pactos de lectura sugeridos. Y para cada aspecto, pensaremos
qué otro relato de este evento, si evento es, sería posible.

1. La abuela punk o el senil sublime

4. Al leer los prólogos que acompañan las reediciones de los libros de
Venturini por el sello Tusquets —parte de los festejos del centenario—, así
como los artículos periodísticos publicados sobre la autora, salta a la vista
enseguida la definición del evento como aquello acerca de lo cual se da tes-
timonio, como un tiempo contraído que da lugar a una logorrea narrativa
(Ricoeur, 2000 citado en Bensa y Fassin, 2002; 11). Todos los textos vuel-
ven sobre el estupor, el sin palabras, la sorpresa del jurado que leyó, entre
cientos, el manuscrito de la novela Las primas. De entre ellos, citaremos el
de Mariana Enríquez, en el prólogo a la última edición de esta novela: 

Estaba leyendo en la cama, una taza de café en la mesa de luz y, por todo el
piso de la habitación originales anillados del Premio Nueva Novela de Página|12
para el que trabajé como prejurada. […] El encuentro con la narradora de Las
primas fue impactante. […] Fue la escena del cotolengo que me impactó lo sufi-
ciente como para decir casi en voz alta qué es esto, quién escribió este libro, qué
está contando. […]

Terminé la novela y creo que al día siguiente de inmediato llamé a Liliana
Viola, otra de las prejuradas, y le hablé de mi extrañez, mi confusión, mi admira-
ción. ¿La novela era genial? ¿Era acaso el riesgo del texto, era la excentricidad,
era  la sensación de que no se publicaba nada que se  le pareciera,  era  la voz
venida de un lugar desconocido? ¿Quién podía ser el autor o la autora? Liliana
también había leído Las primas y estaba en el mismo estado, entre la fascina-
ción y el desconcierto.  Creo que ambas supimos que, si  el jurado entendía la
radicalidad de esta historia y de este texto, podía ganar. Y ganó. (Enríquez en
Venturini, 2021a; 9-10).

5. Este premio en 2007 significa el nacimiento de Venturini para los lec-
tores:   le vale  la primera publicación que no pagará de su bolsillo.  Naci-
miento singular,  no sólo por  la  excentricidad del  texto en cuestión,  sino
también por la respuesta que la última pregunta de Enríquez tendrá cuando
descubran la identidad detrás del pseudónimo Beatriz Portinari. La contra-
tapa de la edición de Random House lo resume así: “Al abrir el sobre gana-
dor resultó que la autora tenía ochenta y cinco años. Alguien pensó que era
una broma de Vila-Matas, pero no. Ya quisiera”.
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6. Se fragua así el núcleo del relato del evento Venturini: la “paradoja” de
una octogenaria que gana un premio que buscaba “una narración osada,
innovadora y joven” (Vila-Matas, 2007). Esta pretendida contradicción no
dejará de encontrar eco en todos los textos sobre la autora. En su repeti-
ción, sin embargo, podrían distinguirse dos modulaciones. Una, que acerca
el evento a un fait divers, tal como Pierre Nora (1972; 165) lo describe: son
las fórmulas de “punk de noventa años” (Enríquez en Krapp y Massa, 2013)
o “abuela freak” (Capelli, 2015), más explotables comercialmente, cercanas
al eslogan. Se construyen seleccionando de los textos las categorías de lo
monstruoso, la crueldad, la brutalidad, lo salvaje, el humor negro para colo-
carlas en la primera plana. “Cuerpos al límite, escritura a borbotones como
de sangre”,  “literatura deforme” de “esta mujer monstrua” dice Enríquez
casi al final de su prólogo (Venturini,  2021a; 12-13). Como afirma María
Paula Salerno en su lúcido análisis: 

Este núcleo, que no es mérito de los mediadores sino de la propia escritora,
fue uno de los más aprovechados por la prensa y las editoriales para la “produc-
ción del valor de la obra” (Bourdieu, 339), […] la imagen de la escritora vieja y
monstruosa suscita interés, vende (Salerno, 2016b; 294).

7. La otra modulación está presente desde un comienzo y es aquella que
permite superar la supuesta paradoja etaria. En un artículo publicado en El
país, pocos días después del anuncio del premio, Vila-Matas cuenta:

Cuando desde Página|12 Liliana Viola llamó por teléfono a Aurora Venturini
para hacerle una entrevista, ésta no se mostró sorprendida de haber ganado un
premio de narrativa joven y sí en cambio convencida de que la literatura nueva
no dependía nunca de la edad del autor, sino del sentido de aventura que a éste
le quedara. Sin duda, la señora llevaba toda la razón: un narrador joven de ahora
puede ser muy viejo, mientras que uno como Rimbaud, por ejemplo, muy joven
(Vila-Matas, 2007).

8. Estas reflexiones de Venturini y Vila-Matas nos llevan a pensar en otra
de las  ideas que impregnan el   imaginario acerca del  arte en  la vejez.  Al
abordar el concepto de “estilo de vejez”, Antoine Compagnon propone que
si algo tal como el “senil sublime” existe, este correspondería a los artistas
innovadores del tipo experimental que a último momento rompen con las
convenciones que ellos mismos han contribuido a establecer. En otras pala-
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bras, ser su propio Rimbaud en la vejez (Compagnon, 2021; 97)1. ¿Será este
el caso de Venturini? 

9. Comenzaremos diciendo que cuando gana el  Premio Nueva Novela,
Venturini   ya   ha   escrito   10   libros   de   poemas   y   20   libros   de   narrativa
(Salerno, 2006a; 282-285). Los poemarios se inscriben en el movimiento
neorromántico   de   la   llamada   generación   del   40.   Su   primera   novela,
Pogrom del cabecita negra, escrita en 1968, se acerca por su estética a la de
ciertos realismos de la literatura social argentina y —aunque ya aparezca
salpicada de intervenciones desconcertantes de la narradora heterodiegé-
tica— se distancia del estilo desmesurado, en su lenguaje y en sus argumen-
tos, que, según María Julia Rossi (García y Vázquez, 2021b; 50-54) se eri-
giera en su marca a partir del Premio.

10. ¿Cómo es que la autora que comienza su primera novela con: 

Estaba frente al caserón, apoyándose contra el muro descascarado. Veía cor-
rer un río de barro que lo separaba de la entrada.

Disimulando el dolor del costado, apretaba con el codo la herida, mientras
sostenía entre los dedos el cigarrillo (Venturini, 2022a; 117)

11. … comienza una de las últimas con: 

Las situaciones dolorosas, difíciles, conllevan territorios insondables guarda-
dos subconsientemente, que al surgir en estado de vigilia todavía brumosa, des-
conciertan. Vienen a mi memoria los rieles soñados de un ferrocarril. […]

Entonces   extasío   cierta   calma   fría   antes   percibida,   extraordinariamente
experimentada en pose de sentada entre dos vías de dos trenes cuyas lamenta-
ciones recorren territorio de pampa muy lisa, viniéndose hacia la orilla del río
(Venturini, 2022b; 9)?

12. Más allá de las valoraciones de su producción, la idea de un sublime
senil de Venturini2  nos parece interesante en cuanto habilita la pregunta

1 Compagnon retoma la distinción propuesta por el economista David Galenson: “l’artiste
conceptuel   (Picasso   ou   Duchamp)   et   l’artiste   expérimentateur   (Cézanne),   celui   qui
exécute   un   programme   et   celui   qui   avance   en   tâtonnant,   celui   qu’anime   une
préconception de son œuvre et  celui qui   fait  confiance à  l’improvisation, celui  qui se
précipite   et   celui   qui   traîne,   celui   qui   procède   par   déduction   et   celui   qui   pratique
l’induction, celui qui achève aisément et celui qui n’en finit pas, ceux qui donnent le
meilleur   d’eux-mêmes   en   pleine   jeunesse   et   ceux   qui   attendent   leur   maturité”
(Compagnon, 2021; 79-80).

2 La portada de Los rieles (2022), el último volumen de la “Biblioteca Venturini” reeditada
como parte de la celebración del centenario, pareciera confirmarlo. En la fotografía, un
barman con careta de diablo le sirve un trago a una mujer que apoya sobre la barra el
libro  Las primas. Así, la novela premiada, que dista de ser la primera en la obra de la
autora,   es   consagrada   como   origen.   Sin   embargo,   los   textos   reeditados   por   el   sello
Tusquets   entre  2021  y   2022  no   solo  no   siguen  el  orden  cronológico  de   su  primera
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por las distintas etapas de su aventura creadora, de qué manera cada una
fue descubriéndole   las  posibilidades  y  límites  de  ciertas  herramientas  —
procedimientos, temáticas, registros, géneros— con que lograría, en pala-
bras de Alan Pauls, “narra[r] con una prosa que pone en peligro todas las
convenciones del lenguaje literario’” (Vila-Matas, 2007)3.  

13. Así, por ejemplo, puede preguntarse por el vínculo entre su produc-
ción poética y su narrativa: ¿cómo influye sobre su particular tratamiento
de la sintaxis narrativa y sobre su estilo personalísimo, caracterizado por
Jorge Consiglio como “un idioma propio dentro del castellano: el idioma
Venturini” en el que conviven “los registros altos y bajos, las imágenes líri-
cas, las comparaciones hiperbólicas, los neologismos, las rimas internas, las
alteraciones del orden oracional, el quiebre sintáctico” (Consiglio en Ventu-
rini, 2021b; 8-9)? O aun, ¿cómo se transforman la subjetividad entendida
como sentimentalidad y el privilegio de la naturaleza y el paisaje como vehí-
culos para la expresión de estos sentimientos, propios de ese neorromanti-
cismo inicial (Giordano, 1983; 788)?

14. Si de las relaciones con el pasado en el relato queda mucho por explo-
rar, los lazos con el presente se establecen con fuerza. En el siguiente apar-
tado interrogaremos las modalidades de esta inscripción en la actualidad.

2. Un contexto favorable

2.1. LA NIÑA-VIEJA, HUÉRFANA EN LA FAMILIA DISFUNCIONAL DE LA LITERATURA

15. La imagen de la vieja que escribe como una joven y es, además, leída
por los jóvenes se declina en la figura de la niña-vieja que pasa de la autora
a la temática de sus obras4. Las fotografías de las portadas de su “Biblioteca”

publicación desde 2007, sino que además incluyen textos autopublicados por primera
vez   en   los   70  o   en   los   90   (aunque   sea   parcialmente),  mientras   que   excluyen  otros
cronológicamente  mucho más cercanos  a  Las primas.  La  selección editorial  no tiene
como criterio el hipotético “estilo tardío” superior a todo lo anterior.

3 En 2022, en su prólogo a Los rieles, la novela de vejez y sobre la vejez de Venturini, Pauls
puntualiza algo más: caracteriza su estilo a partir del uso de “jerga médicolegal vetusta”
de los años 40 y una actitud enunciativa que no es la propia de unos 90 años cumbre de
la sabiduría. De allí, la “Poesía, en salvas de lirismo fechado” de esta vieja que no lo es
como se espera que lo sea: “A una edad en que lxs escritorxs tienden sus manos cristianas
a lo peor de sus vidas, Aurora Venturini  ladra como una perra rabiosa.” (Vila-Matas,
2007).

4 La figura ha sido estudiada por Anahí Mallol (García y Vázquez, 2021b) en Las amigas a
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ponen en escena casi exclusivamente a unas u otras5.   En la contratapa de
Los rieles, leemos: “[Aurora Venturini es] la anciana creadora de aquellas
niñas, frente a la muerte”. Venturini no tiene medio tampoco en cuestión de
edad, solo extremos. Y en esta figuración, no puede tener contemporáneos,
pares6.

16. La lógica editorial, sin embargo, le encuentra una familia adoptiva:  

Todos  sus  libros son éxitos  comerciales  —dice  Paola  Lucantis,  editora  de
Tusquets.  La  gente   joven,  que  ha   leído  a  Dolores  Reyes,   a   Selva  Almada,   a
Camila Sosa Villada, descubrió sus libros con fervor. Leer a Venturini es una
experiencia, hay que entender esa cadencia, ese ritmo y esa gramática (Gigena,
2021).

17. La editora construye una constelación buscando ese “puente desde lo
familiar a lo novedoso”, la descripción del tipo “es una mezcla entre esto y
aquello” (“It’s this meets this”) que el agente literario Jonny Geller (2016)
describe como componente de un bestseller. En este caso, Venturini com-
partiría   ciertos   rasgos   con   las  autoras  que   se  mencionan,  pero  ¿cuáles?
Obligados a descartar el tratamiento del lenguaje y de la sintaxis narrativa,
podemos pensar que se trata de ciertas temáticas vinculadas a reivindica-
ciones de género o de la crudeza en el tratamiento de la violencia y de la
sexualidad. En cualquier caso, la emergencia de esta Nueva/ Novísima Nar-
rativa7, de la que las escritoras son indiscutibles protagonistas, juega un rol

partir de su formulación de “niña de mil años” de Tamara Kamezskian y por M. José
Punte   (García   y  Vázquez,   2021b)   a   partir   de   la   de   infancia   queer   en  Nosotros,  los
Caserta.

5 Las fotografías de cubierta para El marido de mi madrastra, Nosotros, los Caserta, Las
primas y Cuentos secretos, reeditados en 2021, tienen como protagonista a una niña. Las
amigas (2020), en cambio, lleva la fotografía de dos ancianas.

6 García y Vázquez (2021a; 13) han señalado como una de las dificultades inherentes a su
nacimiento tardío la de precisar el marco contextual en que su obra es valorada.

7 Gallego Cuiñas (2017) describe esta Nueva/ Novísima Narrativa a partir de las siguientes
coordenadas: “la problematización de la memoria como narración del espacio biográfico
y construcción de la identidad”; “la idea de frontera, la errancia o el exilio como una
forma de pensar la literatura actual”, especialmente la del corrimiento de las fronteras
del   bien   y   el  mal  —se  da   como   ejemplo   a  Harwicz,   que  prologa  El  marido  de  mi
madrastra—;   la   transformación   de   los   márgenes   en   centro;   la   predominancia   del
universo privado de la casa; “una relevancia incontestable del lenguaje”: “las novísimas
novelas de ahora son obscenas, impuras y procaces” y algunas llevan el lenguaje hasta la
agramaticalidad;   la     estructura   narrativa   tensionada,   que   desacomoda   al   lector;   la
focalización   en  narradores  no   fiables,   que   “pone   en   primer  plano   la   erosión  de   los
fundamentos de la comunicación y la existencia del estatuto de  ‘verdad’”; por último,
“desde una mirada de género”, una reivindicación de “otras formas de erotismo y deseo”,
por fuera de la heteronormatividad. En todos estos rasgos resuena el relato del evento
Venturini, con más o menos fuerza o justeza.
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importante en el evento Venturini: la posibilidad de acercar su literatura a
un fenómeno identificable, visible, no tiene un rol menor en la decisión de
su publicación, sin la cual no sería un objeto simbólico provisto de valor
(Bourdieu en De Diego, 2013; 8).

18. Otra consecuencia de este desajuste cronológico reaparece en la cele-
bración del centenario que tuvo lugar el 19 de diciembre de 2021 en el Cen-
tro Cultural Kirchner. Si bien regularmente un centenario es la ocasión para
dar cuenta de los aportes, influencias de la obra de un autor con la perspec-
tiva que el paso del tiempo habilita, en este caso, la falta inevitable de pers-
pectiva instala la pregunta por su legitimidad. Una respuesta podría encon-
trarse en el movimiento de recuperación de escritoras olvidadas puesto en
marcha desde la academia, del que la  Historia feminista de la literatura,
editada   por   Laura   Arnés,   Nora   Domínguez   y  María   José   Punte,   o   el
proyecto   “Narradoras   argentinas”  de  EDUVIM son   claros   ejemplos.   Sin
embargo, las críticas académicas que comenzaban a interesarse en la obra
de Venturini no tienen voz en el evento8. La comparación con el centenario
de la autora jujeña Libertad Demitrópulos, celebrado en el mismo centro y
curado por Liliana Viola, directora del Proyecto Ballena de la institución,
resulta iluminadora. El río de las congojas es presentado como “un clásico”,
sobre  el  que  académicos   tales  que  Nora  Domínguez  o  Florencia  Abbate
debaten y escriben (CCK). Para Venturini, en cambio, los únicos convoca-
dos en camisa de especialistas son Jorge Consiglio, Claudia Piñero, Camila
Sosa Villada y Tamara Tenenbaum, autores de algunos de  los peritextos
editoriales. A ello se suma la organización conjunta de las celebraciones por
un espacio cultural público y Tusquets editores. ¿Quién legitima, entonces,
a  Venturini  como digna  de ser  homenajeada en su centenario?  ¿Solo  el
conglomerado editorial-mediático? Como anticipando esta objeción, la pre-
sentación en el sitio web reza: “Autora de novelas, cuentos y poesía, su lite-
ratura atraviesa todo el siglo XX y consiste en una de las más osadas aven-
turas sobre el castellano rioplatense. Tuvo y tiene la capacidad de renacer
más de cien veces desde el olvido, más allá de las familias disfuncionales y
de las modas literarias” (CCK).  El valor artístico,  simbólico se privilegia,
valor entendido en términos vanguardistas.

8 Aparte   del   trabajo   de  M.   P.   Salerno,   aparecen   en   2021   el   primer   libro   de   crítica,
Irreverente  y  desmesurada.  Aurora  Venturini  frente  a  la  crítica   y   un   dossier   de
Confabulaciones. Revista de literaturas de la Argentina  dedicado a la autora, ambos
coordinados por Claudia García y Karina Elizabeth Vázquez.
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2.2. LA JUSTICIA JUSTICIALISTA

19. Otro de los epítetos de Venturini es el de “amiga (incluso íntima) de
Evita”9. La reedición de Eva, Alfa y Omega en 2022 coincide con el aniver-
sario número 70 de la muerte de Eva Duarte de Perón, lo que permite dis-
cernir un sesgo comercial en el orden para la republicación de los libros de
la   llamada   “Biblioteca  Venturini”.  Por  otra  parte,   la   justicia  aquí  puede
leerse en un doble sentido. Justicia una vez más para Aurora Venturini, que
había sido descartada, tenida al margen de los circuitos de publicación en
razón de su filiación peronista (Seoane y Tcherkaski, 2016; 48). Reparación
que, proponen García y Vázquez (2021a; 41), hicieron posible los reacomo-
damientos   político-ideológicos   producidos   desde   2001   por   las   políticas
sociales de los tres gobiernos peronistas, que propiciaron una lectura del
pasado en la que el rol de Eva se volvió central10. Justicia también para el
personaje histórico gracias a la literatura que la reconoce como el Alfa y el
Omega del programa peronista. 

20. El prólogo de Dora Barrancos, novedad de esta reedición, hace foco en
los personajes femeninos. Primero, en los de Eva y Venturini. Después, al
analizar Pogrom del cabecita negra, solicita: “Aunque el hilo de la narrativa
está   centrado   en  una   figura  masculina,   y   hay  diversas   posibilidades   de
significar  su estructura,  permítaseme auscultar   las  figuras  femeninas del
relato” (Barrancos en Venturini, 2022a; 15). Este protagonismo, un poco a
contrapelo de las estrategias narrativas, puede explicarse, por un lado, por
el campo de estudios de la prologuista; por otro, por el efecto de lectura que
produce la publicación conjunta de ambos textos. En un diálogo con doña
Juana sobre los amoríos de Perón, la narradora, Venturini, desliza: “Nunca
pude saber cómo piensa un hombre” (Venturini, 2022a; 65). Más tarde, a
propósito de su unión con Isabel Martínez, reitera: “Yo no puedo entrar en
una mentalidad masculina” (74). La frase se lee, gracias al contraste efecto
de la publicación conjunta de los textos, como una declaración poética, una
toma de posición en la cuestión de género que dibuja el punto de vista nar-
rativo femenino como otro hallazgo o acierto tardío.  

9 Algunos ejemplos: “Falleció Aurora Venturini, la amiga de Evita que se hizo célebre como
escritora a los 80” (Infoplatense, 2015); “Recuperan la obra de Aurora Venturini, íntima
de Evita” (Andigital, 2020).

10 Otro hito constituye desde su punto de vista el reconocimiento en 2006 por la justicia de
Evita   como   autora   de  Mi  mensaje  (1952).   El   historiador   Fermín  Chávez,   pareja  de
Venturini, lo habría publicado con una primera edición que no llegó a ser inscripta en el
ISBN (Piqué, 2022).
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21. La  génesis  de   este   texto,   por  otra  parte,   puede  decirnos   algo  más
acerca de la construcción del evento Venturini por parte de la editorial. Es
escrito a pedido (Salerno, 2016b; 295; Seoane y Tcherkaski, 2016; 25-26),
pedido  que puede parecer  curioso  cuando se  descubre  que Venturini  ya
había escrito una novela sobre Evita, Las Marías de los Toldos, autopubli-
cada en 1991 y ganadora del premio del Fondo Nacional de las Artes en
1990. Cabe preguntarse por qué este texto no será reeditado11.

22. Una mirada comparativa de las novelas permite hipotetizar que el pro-
blema de la primera para los editores se encuentra, por un lado, en la difi-
cultad que representan para el lector las alusiones a la Historia y las altera-
ciones cronológicas; por otro, en el fuerte componente maravilloso12. Para la
decisión de no publicar  Moriré en París, con aguacero  (1998) y  Alma y
Sebastián  (2001) puede suponerse también este último motivo, al que se
sumarían las dificultades que suponen la mayor autonomía de las partes, la
indeterminación   genérica   y   las   referencias   cultas.   Las  modificaciones   y
supresiones hechas a Nosotros, los Caserta en sus sucesivas ediciones, estu-
diadas por Salerno (2016b), constituyen un antecedente de esta selección
del material por parte de la editorial. 

23. ¿Qué pacto de lectura se propone, entonces, a partir de la edición de la
obra en la “Biblioteca Venturini”?

3. Aurora Venturini, la mentirosa 

24. En   una   nota   periodística,   Liliana   Viola,   apoderada   de   Venturini,
explica el redoblamiento de los festejos de su centenario en estos términos: 

En Wikipedia y en casi todas las reseñas, Aurora nace en 1922 […]. Había
nacido en diciembre de 1921, pero le daba mucha rabia que por unos pocos días
quedaba   anclada   en  un   año  que   ya   había   transcurrido   cuando   ella   llegó   al
mundo. Así que dejó correr el error. No olvidemos que pertenece a una genera-
ción que se jactaba de quitarse años. En señal de respeto a ese trato tan particu-

11 La decisión interpela más aún porque se trata de la primera entrega del “Cuarteto en
Provincianía”,   que   completan  Moriré  en  París  con  aguacero  (1998),  Nosotros,  los
Caserta (1991/1992) y Alma y Sebastián (2001). La reedición de la “obra fundamental”
es justificada mediante la presencia de la idea de obra completa y biblioteca en Venturini
(Gigena, 2021); sin embargo, del “Cuarteto”, solo el tercer volumen es ofrecido al público
lector.

12 Noblía   describe   el   texto   en   estos   términos:   “Por   momentos   el   texto   se   torna
incomprensible, pero plagado de claves que refieren a los sucesos posteriores a la muerte
de Eva y al golpe de estado que derroca a Perón” (García y Vázquez, 2021a; 103).
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lar que ella y su literatura tienen con los hechos y con la verdad, los festejos
comienzan este año pero culminan en diciembre de 2022.” (Gigena, 2021).

25. A las reseñas y la enciclopedia participativa en línea, debemos agregar
las solapas de sus libros cuando comienzan a publicarse en los sellos del
grupo Penguin (Caballo de Troya, Random House Mondadori, Sudameri-
cana) hasta que la fecha es corregida en las últimas reediciones por Tus-
quets Editores. El error pudo ser resultado de un mal cálculo, inducido por
el hecho de que cuando Venturini recibió el Premio, el 4 de diciembre de
2007, tenía 85 años, pero antes de que terminara el año cumpliría 86. Lo
que resulta interesante, más allá de la confusión, es que, aunque no es la
autora quien  instala  este deslizamiento,  su albacea  lo  presenta  como un
gesto de fidelidad, de respeto a una voluntad suya tácita, a su poética. Y así,
de la vanidad anecdótica, insignificante, se produce el salto a la figura de la
autora, a su literatura y su idea de verdad, su relación con los hechos. Se
sobrentiende, además, que esos hechos y esa verdad son los de su vida, de la
que la anécdota de la edad funciona como sinécdoque. De este modo, la lite-
ratura de Venturini es presentada, con motivo de la celebración del cente-
nario en los medios de comunicación, como enmarcada dentro del espacio
autobiográfico (Lejeune, 1996). Más precisamente, en el de la autoficción,
en la vertiente que Colonna identifica como la más extendida y controver-
tida, aquella entendida como un “mentir-vrai”, “como distorsión al servicio
de la veracidad” y cuyo efecto de lectura es el de “la literatura autobiográfica
en su sentido más estrecho: reparación de sí, simpatía, empatía, admira-
ción, exaltación, edificación o ambivalencia13” (Colonna, 2004; 93-95). En
las palabras de Venturini referidas por su heredera, la literatura es la men-
tira que hace justicia, que enmienda lo que da rabia de las coordenadas aza-
rosas de la propia vida.

26. Este modo de leer la obra de Venturini es reforzado por las interven-
ciones  propuestas  para   celebrar   su  aniversario  en   el  CCK.  El  programa
incluye el unipersonal Yuna soy yo, adaptación de Las primas por Marcela
Ferradás. El título reenvía a la protagonista de esta novela, pero sobre todo
a lo que la autora declaró cuando la llamaron para anunciarle que su texto
estaba entre los diez finalistas del premio de  Página|12: “Las primas soy
yo,   señorita,  es  mi   familia  —le  dijo Venturini  a   la  periodista  y  escritora

13 La traducción es nuestra.

10 Crisol – Hors série



C. REYNA, « 2022, “justo centenario” de Aurora Venturini… »

Liliana Viola, […] Nosotros no éramos normales. En casa todas mis herma-
nas eran retardadas. Y yo también14” (Gigena, 2021).  

27. Esta   conversación   telefónica  ha   sido   referida   en  muchísimas  otras
notas y reseñas,  e  incluso en el prólogo a  Las amigas  (2020), suerte de
continuación de Las primas. La lectura autoficcional se sitúa de este modo
antes de que la novela llegue a los lectores, cuando es apenas un manuscrito
finalista.  Catorce  años  después,   los   eventos   elegidos  para   su   centenario
siguen repitiendo en un eco esas palabras y claves de recepción15. La actriz
del unipersonal, explica el título de este modo: “Estrenamos en La Plata,
[…] Esa noche yo temblaba. Después del aplauso la hice subir al escenario
[a Aurora] para que la aplaudieran, y al oído me dijo ‘Yuna sos vos’” (Yac-
car, 2023). Nos detenemos aquí en la diferencia de tratamiento para una y
otra identificación. La primera declaración de Venturini se lee como confe-
sión  del   carácter   autoficcional   biográfico   de   la   novela,  mientras   que   la
segunda se entiende como un elogio al trabajo de interpretación de la actriz.
¿Por qué no ver en las palabras de la autora un gesto de inscripción en el
linaje de los grandes escritores que admira, Flaubert en este caso, al que
cita entre sus lecturas (Guerreiro, 2012)? A propósito de este antecedente
francés, advierte Colonna:

De manera general, conviene ser muy cauteloso con las fórmulas epitextuales
del tipo “X soy yo”. Las más de las veces, no se trata sino de señalar una fuente
y/o un portavoz. Si tales declaraciones se tomasen al pie de la letra, una gran
parte  de  la   literatura  moderna se  volvería  autofictiva,   lo  que sería  confundir
fuente subjetiva, significación y ficcionalización16 (Colonna, 1989; 78-79).

14 La cita sigue: “Además de contarle que la novela ganadora del premio estaba ‘fresquita’,
hizo otras revelaciones. ‘Mi familia era radical. Mi papá me echó de casa, me expulsó de
todo cuando supo que yo estaba con el peronismo. Él nos había dejado y volvió un día
solamente para eso. Después volvió a irse. No sé dónde ni cuándo murió. A mi madre
tampoco la vi morir. Yo estaba de viaje. Yo no lloro. Nunca he llorado a nadie’. La voz de
los personajes de sus cuentos y novelas se asemeja a la suya” (Gigena, 2021).

15 El anuncio de la publicación de una biografía de Liliana Viola como último eslabón de la
“Biblioteca Venturini” es más que significativo en este sentido (Gigena, 2021).

16 El comentario de la frase atribuida a Flaubert, más en extenso: “Faut-il prendre cette
déclaration à la lettre ? Peut-on penser que Flaubert ait voulu se travestir en femme dans
ce roman des ‘Mœurs de province’ ? Citée hors de son contexte, amputée de ses derniers
mots, la phrase de Flaubert est ambiguë. Elle peut en effet suggérer que Flaubert voulait
que l’on découvre sa personnalité sous le masque de cette héroïne que l’on comprenne
qu’Emma   Bovary   était   son   double.   Mais   rétablie   dans   son   contexte   et   dans   son
intégralité,   elle   est   sans   équivoque :   ‘Mme  Bovary,   c'est  moi !  — D’après  moi’.   À   la
question du modèle de Mme Bovary, Flaubert répond que la source est essentiellement
lui-même, qu'il s'est inspiré de ses tourments et de son incapacité à vivre la réalité pour
élaborer le caractère de cette héroïne. C’est là établir une filiation entre ‘le bovarysme’ et
son propre dégoût de l'existence ; c’est dire qu'il avait mis beaucoup de lui-même dans ce
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28. La diferenciación nos parece interesante.  El  que se  la   ignore puede
explicarse por los mecanismos de construcción de la figura del autor en los
medios. La ilusión biográfica, la necesidad de transparencia entre el autor y
sus libros, el régimen referencial descritos por Lejeune (1980) a partir de su
análisis  de   la   emisión  Apostrophes  tienen  aquí   todo   su   lugar:   la  autora
narra   su   vida   en   sus   textos,   es   sus   personajes,   habla   como   ellos.   Sin
embargo, dentro de este funcionamiento, el caso Venturini introduce una
variante interesante, que exaspera el juego de espejismos en el que la pala-
bra de autor daría la clave para comprender su obra y la obra, la clave para
develar el misterio de su autora: Venturini miente sobre su vida.

29. El   film  Beatriz  Portinari.  Un  documental  sobre  Aurora  Venturini
(2013) de Agustina Massa y Fernando Krapp, que abre los festejos del Cen-
tenario,  se enreda en esas versiones biográficas que intenta desanudar a
través de testimonios de amigos, conocidos, familiares y la propia autora.
Vemos en esta iniciativa otro de los efectos de recepción de la autoficción en
su forma más cercana a la novela autobiográfica: el lector, nos dice Gaspa-
rini, frente al pacto contradictorio de lectura (el protagonista es y no es el
autor), se transforma en una suerte de detective atrapado en un juego de
pistas (Gasparini, 2016; 6).

30. No podemos dejar de mencionar como emblemático de este modo de
recepción el reportaje escrito por Leila Guerriero (2012), “Quién le teme a
Aurora  Venturini”.  Ya  desde  el   título,  mediante   la  alusión  a   la  obra  de
Albee,   convoca   estos  mismos   esquemas17.   El   comienzo   del   reportaje   es
contundente:   “Aurora  Venturini  no   tiene  padre:   tiene  versiones”.  En  él,
además, se refuerza una lectura autoficcional mediante el intercalamiento
de fragmentos de sus textos en los que hay un eco, un reflejo (?) de una foto
que cuelga de las paredes de su casa, de un dato de la familia, de un trabajo,
una experiencia o una opinión aludidas o reveladas durante la entrevista.
La autora, por su parte, no deja de señalar cuando un familiar o un cono-
cido se hace presente en alguno de sus textos. Sobre su amor imposible de
juventud, por ejemplo: “—El aparece en todos mis libros. Como figura mas-

personnage ; mais ce n’est pas s’identifier à Emma Bovary, inviter le lecteur à voir dans
ce personnage un autoportrait déguisé” (Colonna, 1989 ; 78-79).

17 Se trata de la obra de teatro de E. Albee, ¿Quién le teme a Virginia Woolf? (1962), que
tuvo   una   adaptación   cinematográfica   homónima   (1966).  Recordamos   brevemente   el
argumento: una pareja de mediana edad que no ha podido tener hijos recibe a una pareja
joven recién llegada a la ciudad en su casa. Durante toda la noche la esposa se dedicará a
inventar diferentes versiones de la tragedia familiar.
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culina. Ya ves que las cosas siempre sirven para algo, nena. Aunque sea para
argumentos.” O: “Escribí sobre ese abuelo en una novela que va a salir a fin
de año, El sillón de mimbre. Él sale también en Los Caserta”. Y finalmente:
“—Yuna es una prima, que es hija de primos y salió medio medio. Se casó
tres veces. A veces viene. Se sienta acá y empieza: ‘Aurorita, qué inteligente
que sos. ¿Cómo hacés para mandar palabras por ese piolín?’, dice, mirando
la  computadora”.  Vemos aquí  cómo la  fuente  de  inspiración de Yuna se
coloca ahora en otra persona de la familia. Y cabe preguntarse: ¿Venturini
miente? ¿juega el juego de la publicidad? ¿o designa primero a su portavoz
y luego, a su fuente? 

31. En todo caso, si el protocolo autoficcional es discutible para la recep-
ción de algunos de sus textos, la presencia y recurrencia de ciertos biografe-
mas   en   la   obra  de  Venturini,   como   lo   señala  Rossi   (García   y  Vázquez,
2021a; 65), es innegable. Lo que la operación publicitaria deja de lado es la
posibilidad de explorar otras pistas. Por un lado, dentro de la autoficción,
las vertientes que Colonna (2004) caracteriza como fantástica, especular e
intrusiva o autorial. Ampliar la concepción de la autoficción de esta manera,
permitiría  preguntarse por  los  efectos  de los  elementos  sobrenaturales y
grotescos presentes no sólo en  Los rieles  (2022), sino también y con más
fuerza en  Moriré en París,  con aguacero  (1998) y en  Alma y Sebastián
(2001).

32. Por otra parte, la lectura en clave de autoficción en su veta biográfica
obtura ciertas consideraciones en torno a la primera persona en la narrativa
de la autora. En Las primas, por ejemplo, es posible reconocer el “idioma
Venturini” aunque la narradora se presente como una joven minusválida
que solo completó la educación primaria: ¿cómo entender esta contradic-
ción?:  ¿es Venturini  una autora omnívora que fagocita a sus personajes,
detrás de los que siempre está para escenificar su vida? ¿o se trata de una
impostura del personaje, que finge inferioridad y modestia solo para recha-
zar con más fuerza todo lo que tiene en común con los lectores pero sin per-
derlos?

33. Resulta interesante en este punto dar lugar justamente a la palabra de
estos otros protagonistas del fenómeno, que en Argentina ya agotaron ocho
ediciones de  Las primas  y siete de  Las amigas18. A continuación, algunos

18 Datos suministrados por P.  Lucantis,  que además agrega:  “Hoy,   la  obra de Venturini
tiene gran proyección internacional, con derechos vendidos en Rusia, Lituania, Francia,
Alemania, Italia, Estados Unidos, Inglaterra y Holanda” (Gigena, 2021).
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relatos de los de a pie —suponemos que tener una cuenta en Goodreads no
permite considerarlos tan fácilmente como ocasionales:

“Las primas me generó una mezcla terrible de risa, tristeza, horror y admira-
ción. No sé si lo recomiendo. Sé que me gustó. Sé que no me gustó.” (Pau Gra-
nillo)

“[N]unca voy a poder olvidarme de aurara (sic) venturini.  su estilo es tan
unico (sic) y vanguardista que te hace dudar si lo que estas leyendo es realmente
bueno. spoiler: lo es” (Luci sobre Las amigas)

“Qué bello leer a alguien con tanta vida y tan equivocada. Gracias Aurora!”
(Melangiosa Fan sobre Los rieles)

“Hay  mucho  bueno   en  este   libro,   le   doy  3   estrellas   por   todo   lo   que  no
entendí, que fue mucho. Es enredado, Aurora vuela tan alto en su imaginación
que olvida al lector. La verdad es que me parece aplaudible. Y de pie. Ella fue
maravillosa.” (Luján Firpo sobre El marido de mi madrastra)

“Aurora hace un uso tan libre de su narrativa que me deja asombrado y deso-
rientado por partes iguales” (Sebastian Ramirez sobre Cuentos secretos).

34. La paradoja es reina en el relato del evento Venturini, tal vez más allá
de los eslóganes. 

Conclusión

35. Hemos intentado evitar, siguiendo la advertencia de Bensa y Fassin
(2002), las lógicas que podrían reducir el evento Venturini. Una sería la de
acotarlo a la construcción mediática, a la leyenda creada a partir de las apa-
riciones de la autora en los medios, las reseñas, los reportajes. La otra, la de
negar el evento por su asimilación a otros fenómenos similares explicados
contextualmente: el “boom” de narradoras latinoamericanas, la recupera-
ción de escritoras olvidadas o silenciadas, el interés por la figura de Eva
Perón.

36. Resta, sin embargo, cernir la ruptura que la obra de Venturini pro-
voca: ¿en qué consiste?, ¿qué grillas de lectura vuelve caducas?, ¿qué posi-
bilidades inaugura? Una respuesta podría estar en lo que en su obra hay de
ilegible, es decir, su trabajo contra las formas de leer tradicionales,  contra
las convenciones narrativas de la voz, la referencialidad, la sintaxis en todos
sus niveles; trabajo que resulta en un estilo personalísimo, que, si permite
reconocerla  y  parece parte de su marca,   impresiona como “desprolijo”  y
“dispar”, poniendo en un primer momento en cuestión su valor artístico, o
justamente el modo de definirlo; trabajo que incomoda al lector, pero no
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impide que su lectorado siga creciendo.  Tal  vez en esto último resida lo
impensable que inaugura.
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