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1. A modo de preámbulo es necesario destacar que los tres autores perte-
necen casi a la misma generación. Shua y Carletti nacieron en el año 1951,
mientras que Souto nació casi un lustro antes en 1947. Conviene también
precisar que un agujero negro es un cuerpo celeste cuya gravedad es más
importante que su temperatura interna o que, de alguna manera, se ha que-
dado sin combustible. Ocurre entonces que el espacio-tiempo se curva de
tal manera que terminan conformando un agujero a través de la propia rea-
lidad. El horizonte de sucesos o la periferia se llena de tal energía que ya no
se puede escapar de él. La curvatura de los agujeros negros nunca ha podido
ser medida. Hasta el día de hoy no se sabe qué sucede con la materia que
cae más allá de ese horizonte porque sólo una teoría cuántica de la gravedad
podría explicarlos, pero todavía no existe una formulación consistente. De
la  misma  manera,  tampoco  podemos  formular  específicamente  en  qué
consiste la felicidad, aunque tratemos de alcanzarla y aunque haya muchas
teorías al respecto. Los tres autores comparten un espacio temporal por sus
fechas y lugar de nacimiento, la Argentina, así como también el uso discur-
sivo de la ciencia ficción entendida según los términos de Julián Díez y Fer-
nando Ángel Moreno, a saber: una «ficción proyectiva basada en elementos
no sobrenaturales». Las variaciones de este discurso permitirían expresar
formalmente  las  nociones  de  felicidad como preocupación ontológica de
cada uno de los relatos. Sus pretensiones serían formular, describir o captar
el espacio-tiempo de la felicidad; el cual se manifiesta como un movimiento
endógeno relativamente parecido al fenómeno de los agujeros negros, de
lectura dificultosa, tanto más cuanto que no existe todavía una fórmula para
medirlo, pero que posee un inefable poder de atracción con variables discu-
tibles unas, innegables otras. 
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2. El título Los agujeros negros de la felicidad podría resultar oximórico,
si no fuera porque en ambos casos se trata de procesos de formación y no de
hechos consumados. Cada uno de los relatos tratará de modelar o esculpir
con palabras un intento de definición lo más cercana posible del horizonte
de sucesos. Los tres autores han incursionado en el género de la Ciencia
Ficción y como si fuera posible trasladarse por medio de agujeros de gusa-
nos, se recorrerá el tríptico compuesto por:

Para bajar a un pozo de estrellas, de Marcial Souto, publicado en su libro
homónimo en 1983,

Pasaje de ida al agaire, de Eduardo Carletti, publicado en 1991

y Viajando se conoce gente, de Ana María Shua, publicado en 1988,

para tratar de dilucidar las estrategias de cada uno, en vistas de una formu-
lación  teórica,  si  no  de  los  agujeros  subatómicos,  por  lo  menos  de  un
concepto, sin pretensiones de canónico, de la felicidad.

3. La felicidad como preocupación ontológica  presenta variaciones en
cuanto a su forma. En tanto y en cuanto la felicidad es un proceso de forma-
ción, discernir «lo que hay» justifica el planteamiento de la observación de
esos  aspectos  formales.  En  primera  instancia,  Marcial  Souto,  escritor
nacido en La Coruña, pero que se autodefine como argentino, autor de Para
bajar a un pozo de estrellas, utiliza el microrrelato, género muy cultivado en
Argentina desde hace largo tiempo —a título de ejemplo, Leopoldo Lugones
publicó en 1926 el primer libro de relatos breves Filosofícula, considerado
como el antecedente argentino del género—, aunque a pesar de ello, com-
parta  los  mismos escollos  para su publicación que en otros  continentes,
según lo afirma Ana María Shua, una de sus más grandes representantes
contemporáneas,  en la entrevista  de  la librería  Eterna Cadencia,  Buenos
Aires, 2009. Un tipo de discurso que también nutrió y nutre las páginas de
la literatura de ciencia ficción, un género que Marcial Souto practica como
traductor,  escritor  —poco  prolífico,  solo  dos  libros  publicados— y  sobre
todo como editor de las revistas El Péndulo y Minotauro.  Como su versión
del alcance de la felicidad es un relato simple y sin tapujos, Marcial Souto se
sustrae a los tópicos gracias al microrrelato. La economía, la síntesis verbal
y el giro inesperado y simple del final, terminan configurando una receta
corta que convierte al texto mismo en performativo: la lectura de Para bajar
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a  un  pozo  de  estrellas  procura  dos  suertes  de  dicha  interior:  la  lectura
misma y aprender a ser feliz en diez pasos. 

4. Simpleza y performance que no convienen en cambio a Eduardo Car-
letti,  quien  elige  el  relato.  Si  Marcial  Souto  propone  bajar  a  un  pozo,
Eduardo Carletti —redactor y creador del ezine argentino con publicaciones
principalmente de CF, Axxón— en Pasaje de ida al Agaire invita a un viaje
hacia otro mundo, un lugar inventado por un niño de cuatro años, Leandro.
Invitación que se verifica  con la palabra «pasaje» y su doble acepción en
español de Argentina que significa paso o billete, y esta vez también hacia
un universo desconocido, ya que el «Agaire» es una palabra compuesta e
inventada, un amalgama de los morfemas agua y aire. Leandro no sólo tiene
mucha imaginación, sino que es capaz de efectuar las mismas actividades
que el narrador, su padre. Por ejemplo: «se conocía de memoria las partes
de un motor a explosión y es capaz de armar y desarmar equipos electróni-
cos», es decir que desde el íncipit, aparece y se va construyendo como el
doble del  narrador,  un yo-niño-espejo.  Un niño que es  una máquina de
hacer palabras (¿un demiurgo?), de hacer preguntas y también de dar «ins-
trucciones»,  como  Marcial  Souto,  aunque  tratándose  de  un  niño,  no  se
bajará a un pozo de estrellas, sino que se viajará hacia un mundo imagi-
nado. 

5. Por su parte, Ana María Shua siendo la escritora más prolífica de los
tres —ha publicado más de 40 libros, algunos de ciencia ficción y ha sido
traducida a  varios  idiomas—,  ha basado una parte  de  su temática en lo
concerniente a las mujeres,  desde un punto de vista a veces subjetivo,  a
veces testimonial. Razón por la cual quizá no sea extraño que la protago-
nista del relato  Viajando se conoce gente sea entonces de sexo femenino.
No se trata de un diálogo en estilo directo como en Trafalgar, de Angélica
Gorodischer, publicado en 1979, casi una década antes del libro de Shua,
sino de un narrador omnisciente que cuenta las peripecias del último viaje
de la protagonista. Si el estilo narrativo es diferente al de Gorodischer, lo
que los reúne, es el espacio geográfico en común, la Argentina, y la temática
de los viajes intersiderales, de los cuales cada protagonista vuelve indefecti-
blemente a su ciudad natal,  Trafalgar Medrano a Rosario de Santa Fe y
Marga Lowental Sub-Saporiti a Buenos Aires Capital. Una protagonista que
por ser de una familia acomodada, puede permitirse los viajes por el espa-
cio si está desencantada, aburrida o por puro placer.
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6. El relato, muy utilizado en ciencia ficción, tanto como para dar origen
a un subgénero que le es propio denominado Fix-up —compilación de rela-
tos en un solo libro que no alcanzan a ser un novela como tal, pero con lazos
y una trama en común—  y el microrrelato son, en definitiva, dos formas
breves que autorizan el desarrollo de una historia de la que el lector no sale
nunca indemne porque le compete esencialmente completar la interlineari-
dades estructurales,  principalmente en lo concerniente a la intertextuali-
dad. 

7. En cuanto a los tipos de discursos, interpelan por su variedad logística.
Para bajar a un pozo de estrellas se presenta como una receta de cocina
simple y amena en la que se dan los ingredientes: un espejo, un sitio descu-
bierto, una noche estrellada y luego el procedimiento simple en diez pasos
enumerados que concentran un ida y vuelta a las estrellas o, lo que es lo
mismo, hacia la felicidad que se inicia en «se toma el espejo» y te termina
en «se abren los ojos», como si la felicidad consistiera en un simple abrir y
cerrar de ojos y no dependiera más que de uno mismo. Es una receta casi
mágica. «Casi» porque si bien en los términos de Todorov, tenemos el ins-
trumento o el medio que servirá para trasladarse hacia las estrellas, no se
tiene el verbo performativo de la enunciación, que ha sido reemplazado por
la tercera persona del singular. Es una receta como tantas, aplicable o no,
adaptable y universal. 

8. Carletti, en cambio, dialoga para aclarar las cosas. Así entonces, para
convencer a su doble/padre Leandro, trae pruebas fehacientes del  Agaire,
una «cosa» que no puede ser calificada con menos de cinco palabras, pero
que aun siendo extraña y viscosa, resultará simpática, de manera que los
objetos del  Agaire son apreciables. No se trata de una receta para viajar a
las estrellas sino que es un lugar placentero que se va desentrañando. Un
relato dividido en doce partes desiguales, cada una separada por un  «inter-
valo» que alternan idas y vueltas entre las conversaciones con Leandro y el
intento de «definir  qué está pasando» por parte del  adulto que trata de
encontrarle una explicación racional al  Agaire: «llegué a la conclusión de
que estaba soñando». Partes que se contraponen como las caras del espejo,
dos situaciones que confunden al lector y al narrador, por un lado la casa,
Marta, la esposa y la vida de familia rutinaria, además del trabajo, el café, el
taller; opuestos al cuarto de Leandro donde se encuentra el Agaire. Es decir
dos opciones, una lo que se define como «la normalidad» y la otra la tenta-
ción  de  lo  desconocido  que  Leandro  presenta  como  un  mundo  que  «le
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gusta», que él ha hecho a su medida, en definitiva un mundo feliz. Pero no
una sociedad con una reflexión de estado y gobierno como la de Aldous
Husley,  sino uno individual,  de  color  rosado-violáceo,  fabricado «con la
mente» y que consiste en un agujero que aparece y desaparece al chasquear
los dedos,  que se contrapone a la realidad cada vez más monstruosa.  El
relato necesita de ese proceso de convicción que se estira hasta la decisión
final.

9. No obstante, un viaje puede también ser descripto a la manera de la
más clásica literatura de Ciencia ficción y sus Space Opera (viajes intereste-
lares), como lo hace Ana María Shua en Viajando se conoce gente. Despla-
zarse a través de los agujeros de gusanos para conocer la felicidad parece
posible en ese lugar y en ese momento.

10. En lo concerniente a la modalización discursiva, Souto adopta el modo
delocutivo.  En  efecto,  los  verbos  son  reflexivos:  se  toma,  se  pone,  se
entiende, se acerca, etc. Bajar a un pozo de estrellas no es un acto mágico,
es un acto voluntario y reflexionado que tiene cierta duración, diez etapas
gracias a las cuales se puede uno asomar, ver las estrellas y hasta tocarlas
con las manos. El discurso de la magia se convierte en una eufemia, una
magia disimulada dentro de un buen discurso tal vez porque, coincidiendo
con Todorov,  «La magie moderne est une magie honteuse» que hay que
saber interpretar. 

11. Carletti hace uso de lo alocutivo. El lector es interpelado directamente
a lo largo de una especie de conversación argumentativa: «perdónenme»,
«júzguenme», «no crean que». El lector tiene la ardua por misión decidir si
el agujero existe o no, o si existe la eventualidad de que un día exista.

12. Ana Shua también utiliza el modo delocutivo, la tercera persona no es
el impersonal, sino que el narrador omnisciente cuenta la historia con una
inclinación  tendenciosa  a  la  oralidad,  evitando  los  detalles  superfluos,
yendo a lo esencial, a lo casi visual.

13. Tanto el relato como el microrrelato —conviene recordar que la ver-
sión moderna del  género tiene sus inicios  en México y en Argentina,  en
soportes que exigen la brevedad: las revistas, soportes que no son ajenos a
los autores del tríptico—, proponen tres variaciones formales y discursivas
completamente diferentes que abordan el proceso de búsqueda de la felici-
dad. Discernir «lo que hay» desde tres perspectivas distintas que difieren
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en  su  construcción,  pero  que  se  legitiman  y  convergen  en  la  búsqueda
ontológica de la felicidad que se define en un espacio temporal determi-
nado.

14. Espacio-temporalidad que se pone de manifiesto con un tratamiento
específico. El envés del espejo en Souto, es que el texto no promete que se
podrá tocar el cielo con las manos, sino que propone «bajar a un pozo», es
decir descender hacia lo más profundo y con los ojos cerrados, por lo que
ver  las  estrellas  implica  una  introspección,  una  búsqueda  dentro  de  sí
mismo. Para ello, se baja lentamente pisando una a una las estrellas y aban-
donando  la seguridad del borde del Pozo (paso número 7), el diametral cír-
culo que servía de barrera, de límite y de protección para dejarse engullir
por lo desconocido. Es decir atreverse a ya no tener los pies sobre la tierra,
la cual se abandona cautelosamente para buscar con «la mano libre», es
decir  a conciencia,  cada estrella  y  así  llegar «al  fondo del  pozo»,  hasta
alcanzar el objetivo máximo.

15. En el relato de Carletti  la apariencia del agujero se va precisando a
medida que pasa el tiempo y que el narrador padre lo va descubriendo. Es
un perfecto círculo de un metro o más, delineado en el cartel mural de la
compañía en la que trabaja el narrador. Un cartel anacrónico e inapropiado,
colocado en una de las paredes de la habitación del niño y que en el secreto
de su complicidad,  ambos,  padre e hijo,  convienen en llamar «el  mons-
truo», MG3K, nombre de la empresa en la que trabaja el narrador.

16. La protagonista de Ana Shua, Marga, efectúa sus viajes en un tiempo y
en una época en que el hombre se ha mezclado y adaptado en otras galaxias
porque la vida en la Tierra no le basta y la literatura tampoco: «Hay los
relatos, hay la posibilidad de contar,  de distraer a la muerte con relatos»,
pero en este futuro distópico, Marga no contenta con su vida en ese castillo
de cristal que es Buenos Aires, decide viajar, no hacia sus estrellas inter-
iores y tampoco hacia un mundo imaginario, sino exteriorizarse lo más lejos
posible, ir hacia el otro y tal vez poder ser más original que sus amigos lle-
vando a cabo un viaje diferente y envidiable, tal vez descubrir «El infinito,
infinitamente variado universo».

17. Los mecanismos del engranaje que ponen en marcha las tres máqui-
nas  también  difieren.  El  espacio  geográfico  de  Para  bajar  a  un  pozo  de
estrellas no está definido y el tiempo es el que se crea conveniente durante
una noche oscura,  metonimia de momento de tristeza o  de  soledad.  Un
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momento presente, como lo indican los quince verbos reflejos que hacen
eco al espejo, un presente que se ubica en el momento en que se elija «ver
las estrellas», como lo indican también los ocho infinitivos. El texto sugiere,
esboza, muestra la rampa de despegue o pasaje que conduce a la estrellas, a
ese más allá aparentemente fácil de alcanzar. Bajar a un pozo de estrellas, o
ser feliz, sería entonces cuestión de decisión y de inspiración.

18. El mecanismo de Eduardo Carletti se acciona cuando la pregunta ter-
mina por imponerse: ¿de quién es en realidad la habitación? Una habita-
ción con un agujero socavado en esa realidad invasora de la intimidad, de la
que  tanto  el  narrador  como  Leandro  intentan  escapar  por  medios  dife-
rentes, uno en su taller, el otro inventándose un mundo, como si solamente
los niños fueran capaces de hacerlo. Ese  Pasaje de ida al Agaire, es tam-
bién, de alguna manera, una introspección y una vía de escape hacia la otra
cara del espejo, en este caso, del cartel, ya que el narrador confirma que al
observar el rectángulo de cartulina en la pared, «por atrás no estaba aguje-
reado en absoluto».

19. Y finalmente Marga, quien viaja también por rutina, «llevada por la
inercia del movimiento», que seguía obligándola a partir, a regresar y a par-
tir hacia destinos que imagina siempre más sorprendentes que el de ella.
Pero  lo  que  realmente  la  impulsa  a  atravesar  el  «negro  punto  que  se
extendía entre las estrellas» es que «en los viajes se conoce gente», argu-
mento que se resume en definitiva en una persona: «Carlos», que vive en el
planeta basurero Mieres (apelativo de extraña consonancia con la palabra
«mierda»), porque Marga concibe la felicidad como un viaje de ida hacia el
otro, hacia ese maravilloso misterio que es Carlos para ella, un proteico que
había adoptado forma de hombre y que le canta tangos con la voz de Carlos
Gardel.

20. La instrumentalización del tiempo revela que a ser feliz no se llega con
facilidad. Asomarse a un pozo y ver las estrellas no es un acto fácil ni de
todos  los  días.  Las  estrellas,  trasnominación  de  felicidad,  aparecen  y  se
diseminan cuando el cielo está negro para ser apreciadas a su justa medida
y forman parte de la realidad.

21. El hueco en la pared termina por ser definido como «nada menos que
un hermoso y saludable agujero en la realidad»; un mundo imaginado con
un espacio-tiempo ideales, descriptos en doce etapas con intervalos como
en las piezas de teatro (vodeviles) o en los cuentos o historietas por entrega
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de ciertas  revistas  comercializadas  en las  décadas del  60-80 (El Tony o
Intervalo), de gran suceso en Argentina. Mundo al que se accede de manera
imaginaria, pero sobre todo, voluntaria.

22. La protagonista, «un poco enamorada», al principio, atraviesa una y
otra vez los agujeros de gusano que la llevan hasta el basurero del no-hu-
mano para dejarse engatusar por el encanto del cantor de  Mi noche triste.

23. El espacio-tiempo de la búsqueda de la felicidad difiere según las nece-
sidades de los individuos, las convicciones, el objetivo y el momento en que
las poleas se activan para lanzar la secreción de endorfinas y activar la ima-
ginación y el cuerpo mismo.

24. Finalmente la felicidad es  un movimiento endógeno como el  de los
agujeros negros, con una relación sustancial a esos agujeros. Sabiendo que
especular, originariamente, significaba observar el cielo y los movimientos
relativos a las estrellas, Souto especula con lo que el espejo refleja en reali-
dad, espejo que siendo símbolo de la inteligencia creadora, lo es también
del  intelecto.  Bajar  introspectivamente  exigiría  entonces  algo  de ciencia.
Conocerse, inspeccionar su propia esencia o alma, en el sentido platónico
del espejo. 

25. Mientras que, paradójicamente, a pesar de las pruebas aportadas por
Leandro, a los adultos de la historia les cuesta creer que tal agujero exista.
Marta la madre, que es bioquímica, conoce perfectamente lo del «electrón
que pasa por dos lugares al mismo tiempo», es decir, la teoría demostrada
con la caja de Schrödinger, lo cual la convierte también en un reflejo del
narrador-padre  y  del  hijo,  ya  que  comparte  con  ellos  la  especialización
científica que permitiría la verificación empírica de la existencia del agu-
jero, como la de los agujeros de gusano en el espacio. El padre-narrador
también podría explicarlo, puesto que pasa su tiempo libre trabajando en
electrónica, pero están imposibilitados porque no es un agujero «normal».

26. Para Marga, viajar a Mieres, o subir a un pozo de estrellas, es un elixir
de vida y lo que le daba sentido, lo que llenaba sus días. Después de tanto
buscar y después de tanto vacío interior, Marga encontró al otro y quizá,
como lo  explica  Cortázar  en su  Teoría  del  agujero pegajoso:  «Entonces
alguna mañana al despertarse el agujero tuvo, cosa rara ciertamente, una
especie de visión de sí mismo, se cayó en sí mismo…». Marga al encontrar
al otro, también se encuentra a sí misma y esos viajes no son más que otra
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especie de introspección. Marga se siente definitivamente feliz con Carlos y
hasta canta inspirada, contagiada, una canción de moda en los años 70: «La
felicidad de sentir amor». Una felicidad sencilla y popular, pero encontrada
en un ámbito completamente diferente a años luz de la Tierra, de Argen-
tina, de Buenos Aires. Un ámbito en el que encuentra los ecos de sí misma.

27. Pero entonces, en todo esto, ¿la afiliación a la Ciencia Ficción depende
de un nóvum o un pretexto?

28. El primer nóvum, el elemento no sobrenatural que sirve para vehicu-
larse hacia las estrellas es un mero espejo porque según esta receta, para ser
feliz no hacen falta artilugios o instrumentos complicados y porque de esta
manera se extiende su uso a cualquier persona que así lo desee. El espejo
como si fuera un agujero negro, se convierte en la puerta de bajada para la
búsqueda de la felicidad o por lo menos, en los términos de Kant, para tra-
tar de lograr cierto equilibrio en esa doble realidad propuesta por el agujero
negro-espejo. 

29. En Pasaje de ida al Agaire, el nóvum consistiría en poder volver en el
tiempo hasta  no ser  más  que un óvulo rosado,  húmedo,  cálido,  dulce  y
pegajoso. De este modo, tratando de encontrarle una explicación racional,
que se vuelva un agujero de fantasía y deje de ser simplemente maravilloso,
se analiza en términos de «estaba soñando», «esa locura», «alucinación»
para desembocar en el oxímoron «reconozco desconocer». Terminando así
por aceptar que el agujero-Agaire existe, que por el momento solo Leandro
es capaz de zambullirse en él y que por sus dimensiones podría perfecta-
mente contener a un adulto en sus profundidades húmedas. Un lugar que
produce monstruos acaramelados y pegajosos y que al penetrar en él, hace
que las proporciones disminuyan hasta convertirse en un puntito temblo-
roso en la inmensidad rosado-violácea, que no puede ser otro que el útero
materno al que Leandro puede volver con cierta naturalidad y, por ser un
niño, someterse también más fácilmente al poder de la inventiva. Un agu-
jero abandonado hace tiempo al que se vuelve por medio de la imaginación
o, como en este caso, de la escritura, pero que, como los agujeros del espa-
cio, no puede existir todavía de manera real, el viaje en el tiempo no puede
ser científicamente realizado. 

30. Finalmente,  Marga,  luego  de  haberse  caído  voluntariamente  en  la
consciencia de sí misma, descubre que el proteico no es lo que aparenta,
pero lo acepta igual, termina fornicando con él sin pensárselo demasiado,

Crisol, série numérique - 4 9



E GENEAU, « Los agujeros negros de la felicidad... »

para descubrir, en realidad, confirmar, que se trata de una hembra. Carla y
Marga engarzadas, en un nóvum puramente sexual. Un momento de placer
y de lujuria que dura varias páginas del relato y que no escatima detalles, ni
verbos de un vocabulario adaptado e inventado: «flasiando, ansorbiendo,
mulmanando». La escena tiene lugar durante un  pornoshow de extrater-
restres que ella insistió en compartir con el proteico a pesar de las adverten-
cias del humano que le vendió las entradas y que le sirve de pretexto para
una excitación incontrolable que alterna momentos de mínima lucidez: «las
mujeres frotando sus senos una contra otra» o «su pene ensangrentado de
flujo menstrual», pero que en vez de servir para dar marcha atrás, la arras-
tran en esa sintaxis  desordenada y entrecortada como la respiración del
acto. Frases agolpadas y sacudidas, separadas por simples comas que alejan
trabajosamente los cuerpos y las acciones hasta que al final, en esa especie
de agujero negro pegajoso en el que han convergido, explota el ultimo oxí-
moron, Marga termina «en una sensación destructora, FELIZ». La felicidad
sería entonces un movimiento, una actividad, un esfuerzo mental o físico.

31. Tanto el agujero negro como el espejo poseen una cara desconocida
que necesita  ser explorada,  una de manera científica,  la  otra  de manera
ontológica, cada vez que se decida o se necesite ver las estrellas. Ir a buscar
en la noche negra esos puntos luminosos, es indispensable para poder vol-
ver a una dimensión visible, abrir los ojos y seguir del otro lado.

32. Y, siendo que por el momento no hay aporte científico que nos permita
explorar los agujeros negros u otros agujeros subatómicos, se puede especu-
lar con existir de otra manera, con alcanzar la felicidad aunque sea tempo-
ralmente gracias a la imaginación y trasladarse así hacia esa otra realidad,
casi mágicamente, con solo chasquear los dedos o con seguir una receta.
Una realidad doble como doble son las caras de los espejos, como doble son
los efectos de los agujeros negros para lograr alcanzar lo que Einstein lla-
maba su «pensamiento más feliz», un viaje en caída libre hacia el centro del
agujero o de la felicidad. 

33. Volver al útero y reunirse o fundirse con Leandro o quedarse en la rea-
lidad sabiendo que «al  fin  y  al  cabo a  nosotros tampoco nos  gusta  este
mundo», es la duda que plantea Pasaje de ida al Agaire. Encontrar la felici-
dad sería el equivalente de nadar y volar sin peligro, algo que un bebé o un
niño todavía pueden permitirse. El Agaire permitiría poder refugiarse en él
cuando la banalidad, la crudeza o el absurdo de la realidad fueran dema-
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siado difíciles de soportar. «Etre heureux, c’est être enveloppé de bonheur,
probablement une réminiscence de ce que nous ressentions dans le ventre
maternel», asevera Charles Pépin. El final sigue abierto. El final se decide.

34. O bien,  la  Felicidad  puede  ser  vivida  como un viaje  intenso  y  que
aunque vista del exterior pueda parecer momentánea o fugaz, para Marga
es el paroxismo y la concreción de su relación. Tal como lo prescribe Aristó-
teles, Marga no confunde en ningún momento felicidad con placer: «nunca
habrás, pensaba ella, de preguntar por las consecuencias del placer, gozarlo
y olvidar». Para Marga la felicidad es un felix aude porque como lo afirma
Charles Pépin: «La réflexion n’est pas l’ennemie du bonheur, il dépend sur-
tout d’autre chose : […] connaitre l’amour… », entre otras cosas… Si bien no
se trata de una literatura femenina, ya que en concordancia con la afirma-
ción de Julia Kristeva: «chaque sujet invente en secret un sexe spécifique:
c’est même là que réside sa créativité », Ana María Shua nos propone, desde
una  perspectiva  femenina,  un  concepto  de  felicidad  que  finalmente  no
consiste en conocer gente, sino en conocerse a sí misma. Un viaje de ida y
vuelta, un entrar y salir del pozo para encontrarle y darle sentido a su vida.
Marga es feliz a consciencia, ha vuelto a Buenos Aires con el vientre cargado
de larvas que para alimentarse, la van a ir devorando durante la primavera,
pero se dispone a emprender un viaje que eligió y «del que no regresaría
jamás, la esencia,  la médula misma del turismo.»  La vida para Marga es
eso: un tango, el tiempo y el espacio de un baile armonioso de pareja, lo que
dura una canción.

35. Tres autores, una generación, tres publicaciones casi al mismo tiempo,
tres enfoques diferentes de la felicidad que ponen de manifiesto que tanto
los agujeros negros como la felicidad exigen un proceso de pasaje, de trans-
formación. Un movimiento introspectivo con los ojos cerrados para buscar
la felicidad, esa lucecita interior en Para bajar a un pozo de estrellas, un
retorno al vientre materno, momento de despreocupación y de existencia
apacible, en Pasaje de ida al Agaire y un viaje revelador hacia el encuentro
y el conocimiento de uno mismo en Viajando se conoce gente. Tres textos
que ponen de manifiesto que la felicidad es una búsqueda constante del
equilibrio de cada uno. Emancipado de justificaciones colectivas, el discurso
cienciaficcional  es  el  vehículo que permite  trascender,  salir  de  la  propia
consciencia para impedir que lo absurdo de la realidad lo invada todo. Un
acto  individual  maduro  y  reflexionado  que  conlleva  un  movimiento  de
introspección solitario y hedonista para contrarrestar los efectos del paso
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del tiempo, de la soledad, de la rutina. Esa brecha que se abre justo entre el
ser y la nada. Esa consciencia de existencia inauténtica si se renuncia a la
libertad de elegir. Los agujeros negros de la felicidad son todos esos viajes
de ida y vuelta hacia uno mismo gracias a un espejo, a un agujero, a una
nave espacial, en resumen, a la literatura que nos lleve y nos traiga según lo
deseemos porque felicidad rima con libertad. Y porque la literatura es, por
ahora, lo único que nos permite estar en dos lugares al mismo tiempo. 
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