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Dentro del panorama muy actual de la literatura mexicana ultracon-
temporanea, la critica vehiculada por las publicaciones digitales, las revistas
electronicas, los premios, la promocion de las novedades en las ferias de
libros, los podcasts, suele destacar unas escrituras que configuran lo que se
sefiala como una literatura emergente, la producida por escritores/as
jovenes —nacidos/as entre las décadas de los 70 y de los 90— todavia no tan
conocidos/as fuera del pais o cuyos libros empiezan a ser publicados en el
extranjero y/o traducidos a otros idiomas. Se indaga en la relacion de sus
obras y su trabajo escritural con los/las autores/as que los/las precedieron
en el siglo XX y en la novedad de sus propuestas literarias; también en la
mirada que dedican a la situacion societal, politica y mas generalmente
humana de México, que sigue siendo el iman problematico hacia el que se
dirigen las preocupaciones de los y las que hablan desde una posiciéon
publica. En la recopilacion de ensayos Ficciones liminales. Narrativa mexi-
cana de inicios del siglo XXI (Vizcarra & Velazquez Soto, 2021), se sigue
planteando la cuestién de como narrar el México contemporaneo, mediante
aproximaciones que exploran las tematicas de la migracion, la violencia, la
globalizacion, la relacién al otro y al tiempo, la practica de los géneros lite-
rarios y el posicionamiento del escritor en el mundo editorial. Estos temas y
esta reflexion sobre qué es ser escritor en México, se afirman como los der-
roteros seguidos por una nueva generacion en busca de un devenir de la
literatura y de la autoria.

Entre los veinte “nuevos y mejores escritores mexicanos” que segtn la
publicacion digital WMagazin, “cambian el panorama literario” (Manrique
Sabogal, 2021) en la actualidad, figura Aniela Rodriguez. Hasta ahora, esta
joven escritora se ha desempenado en los géneros de la poesia y del cuento,
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y en la actualidad, segiin lo que ella misma declara, esta involucrada en un
proyecto de novela —que define como “un reto” (Medina, 2022)—, otro de
ensayo y otro mas de poemario. En esta ponencia me propongo estudiar la
tension entre la continuacion de ciertos modelos o ciertas pautas y la rup-
tura novedosa que recorre la trayectoria de Aniela Rodriguez, en particular
en los nueve cuentos que componen la colecciéon El problema de los tres
cuerpos, con la que la autora empez6 a ganar un reconocimiento cierto en el
escenario literario mexicano e hispanoamericano (Del Prado, 2021).
¢Cuales son los rasgos que la relacionan con las escrituras de los/las que la
precedieron y cudl es el alcance del reto de experimentacion cuentistica que
se lanza a si misma y a sus lectores?

1. Retrato de una voz literaria emergente

Antes de abordar los mismos textos de los cuentos mencionados, es
necesario presentar la trayectoria de Aniela Rodriguez, para apreciar su for-
macion, su practica de la escritura y su posicionamiento en el mundo litera-
rio. Los datos recogidos pertenecen a varias entrevistas que sobre todo se
pueden escuchar en podcasts radiofénicos y en el canal YouTube de la
Secretaria de Cultura de Chihuahua.

1.1. OriGeN: CHIHUAHUA

Aniela Rodriguez nace en la ciudad de Chihuahua en 1992 y cursa ahi
sus estudios en Letras antes de obtener un apoyo financiero del FONCA
para jovenes creadores y una beca para matricularse en Maestria en Letras
en la Universidad Iberoamericana de la ciudad de México, donde radica
desde hace unos ocho afos. Le explica a Nazho Medina en una entrevista de
2022 (Medina, 2022) que cuando escogié mudarse a la capital, el machismo
imperante en el sistema social y la casi inexistencia de plataformas cultu-
rales de visibilidad suficiente en Chihuahua fueron las razones que la
impulsaron a salir de su lugar natal y buscar en la ciudad de México las
redes y los apoyos que la pudieran ayudar. Por otra parte no por azar se
destaca el origen chihuahuense de la joven escritora ya que varios de sus
cuentos evocan la violencia banalizada que los ciudadanos de esta zona del
pais viven a diario, como un ingrediente exterior impuesto que lleg6 a ser
parte de uno/a; es lo que explicita Aniela Rodriguez en varias entrevistas:
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Chihuahua es un “Estado sitiado” (Pedroza, 2020b) en el que los habitantes
crecen con la violencia y ella “viv[i6] [sus] anos de juventud en una ciudad
donde, por el simple hecho de estar en el lugar y momento equivocados, tu
vida estaba en juego” (Del Prado, 2021).

1.2. UN JOVEN TALENTO

Aniela Rodriguez empieza ganando el Premio Chihuahua 2013 de Lite-
ratura en la categoria de cuento por una primera coleccion titulada El
confeccionador de deseos (publicada en 2015), que ella misma considera
como un “libro de adolescencia”, con “incursiones en el fantastico, el ero-
tismo” y “atmosferas distintas”: asi que nunca lo pens6 “como un libro tal
cual” (Pedroza, 2020b). Sigue con la publicacion de un poemario en 2014,
Insurgencia; de sus poemas dice la autora que “tienen una pata de donde
cojean, una que no est[a] segura de poder curar en algiin momento de [su]
vida” (Del Prado, 2021). Sin embargo citaré este corto poema titulado
“Larga distancia internacional”, ya que las sensaciones y los dolores corpo-
rales que formula la voz poética se volveran a encontrar como una carac-
teristica de los personajes de los cuentos del Problema de los tres cuerpos:

Larga distancia internacional

mama llama todos los dias para preguntar por mis pulmones

mama no sabe que estoy verdaderamente lisiada de noches sin estrellas

y me vuelvo un adicto actor de cine que escupe espuma por la boca

una mosca que revolotea los cadaveres de otras moscas enfermas de miedo

mama cree en las academias y las normas religiosas

yo creo en el deber de ser una escualida muchacha llena de catatonias

en la diaria tarea de llevarme los dedos a la boca

y preguntar de donde viene el fuego que me trepa por el pancreas (Rodri-
guez, 2014).

En 2016, Aniela Rodriguez se gana otro premio, el nacional de Cuento
Joven Comala, por El problema de los tres cuerpos, que la editorial mexi-
cana Tierra Adentro publica el mismo afio y la barcelonesa Mintscula ree-
dita en 2019. Con este libro, “mucho mas pensado” segun lo califica la
misma autora (Pedroza, 2020b), esta adquiere mucha mas visibilidad en la
esfera editorial, lo que evidencia su reedicion después de tres afios por una
casa espaiiola y su traduccién al italiano en 2021. Es de notar en 2021 tam-
bién su inclusién por la prestigiosa revista Granta dentro de los 25 mejores
narradores en espanol menores de 35 anos. El texto enviado por Aniela
Rodriguez a la revista después de su preseleccion es el de un cuento inédito
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(segun las pautas edictadas por Granta), titulado “Dias de ruina”: “Un
cuento sobre un borracho, cuya adicciéon provoca la muerte de su hijo. Un
cuento brutal con claras reminiscencias de Juan Rulfo.” (Pérez Vega, 2021)
En su platica con Nazho Medina, la joven autora comenta lo importante de
tal tipo de seleccion, calificando Granta de “plataforma muy grande para
autores a nivel mundial” (Medina, 2022). Completo la evocacion de esa
trayectoria con la reciente publicacién de un cuento, titulado “Bruma y
manantial”, en la antologia establecida por Laura Baeza —otra voz femenina
emergente en la narrativa mexicana ultracontemporanea—, Mexicanas.
Trece narrativas contemporaneas (Baeza, 2021). Volveré un poco mas
tarde a la manera como Aniela Rodriguez se ubica en la cuestion de la escri-
tura de las mujeres; lo que se puede precisar aqui es la tematica principal de
este cuento, que aborda “la vida doméstica, del matrimonio”, con el trauma
del aborto (Rivas, 2021). También es de notar que Aniela Rodriguez es una
colaboradora activa a la publicacion digital Tierra Adentro, donde se pue-
den leer varios cuentos de la chihuahuense.

Si la industria editorial le parece “traicionera, de mucho amiguismo”
(Medina, 2022), Aniela Rodriguez, por su mudanza a la ciudad capital, por
sus participaciones en diversas convocatorias, por su entusiasmo al ser
reconocida como una de los/las mejores escritores/as jovenes en lengua
espafiola, indica que le interesa posicionarse dentro de la esfera puablica y
comercial del mundo editorial. Sus numerosas entrevistas en programas
difundidos mediante las técnicas digitales entre 2020 y hoy, su presencia
activa en varias redes sociales, paralela al desarrollo de su carrera, mues-
tran que le dedica una atencién notable al oficio de escritor, el cual implica
segun ella una profesionalizacion. Si la promociéon de los jovenes talentos
latinoamericanos, y sobre todo cuando se trata de autoras, es un fenémeno
comercial en plena expansion, las méas de las veces asociado a la existencia y
al desarrollo de las casas editoriales independientes, fuera del sistema
economico de las grandes maquinarias, es interesante por otro lado en las
declaraciones de Aniela Rodriguez la conciencia de impulsar un cambio de
los paradigmas y la voluntad declarada de participar en una dindmica, de
ser reconocida como un elemento prometedor, de irse afirmando como una
creadora literaria empenada en progresar en su oficio.
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2. Aniela Rodriguez y la escritura literaria

2.1. ANIELA RODRIGUEZ Y EL CUENTO: MODELOS Y NUEVA GENERACION

Como fue mencionado anteriormente, el cuento se presenta como el
género al que Aniela Rodriguez le tiene mas aficion hasta la fecha de hoy.
Los premios ganados por su implicaciéon en tal género no le impiden sin
embargo enunciar licidamente que la industria editorial privilegia la pro-
duccion de novelas cuya venta sigue siendo mas rentable que la de cuentos
(Medina, 2022). Si Aniela Rodriguez ha emprendido la escritura de una
novela como un desafio personal, una nueva aventura en el camino de la
creacion literaria, ¢en qué medida las orientaciones genéricas definidas por
las casas editoriales han influido en ese proyecto? O ¢por qué considerar
que la trayectoria de un/una cuentista lleva forzosamente a enfrentarse con
el reto de la escritura de una novela? A pesar del impulso cierto dado al
cuento desde el fin del siglo pasado —por los concursos de escritura en
Espafia y América latina, por la expansion de los coloquios y los analisis
teoricos sobre el cuento (De Chatellus, 2009)—, seguiriamos encontrando-
nos ante el desequilibrio entre el género mayor de la novela y el menor del
cuento. En algunas ocasiones, Aniela Rodriguez comento el enfrentamiento
entre el éxito editorial del género novelesco y la “condicién rebelde” del
cuento, que ella denomina “género outsider” (Pedroza, 2020b): su posicion
de inferioridad en el mercado editorial lo impulsa a mantenerse vivo, a
resistir, asentando su capacidad para encerrar en un espacio textual limi-
tado unas “tramas impactantes” y “atmoésferas que llamen la atencion del
lector” (Rodriguez, 2020), logrando el efecto tnico erigido por Edgar Allan
Poe como la ventaja del cuento sobre la novela (Poe, 1847) y el secuestro del
lector exigido por Julio Cortazar (Cortazar, 1994).

Lo que propongo ahora destacar en el posicionamiento de Aniela
Rodriguez frente al género del cuento es una tension dinamica entre la
adhesion a ciertos modelos admirados y una voluntad afirmada que
consiste en romper el canon. La autora se recuerda a si misma como una
lectora adolescente apasionada por los cuentos de los escritores a quienes la
historia literaria suele considerar como maestros del género con el que
“aprend[i6] a escribir” (Medina, 2022). Y el primero de esos maestros es
Edgar Allan Poe, al que Aniela Rodriguez destaca una y otra vez porque la
convenci6 de lanzarse a la aventura de escribir cuentos: menciona el entu-
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siasmo que le infundieron las Narraciones extraordinarias y explica como
la lectura del “Pozo y el péndulo” (Poe, 1842) —un cuento de horror en el
que un hombre atado en una celda ve la muerte amenazarlo inexorable-
mente bajo la doble forma de un péndulo-navaja que desciende hacia él y
una fosa profunda llena de agua como unica escapatoria— suscitd en la
joven lectora el efecto de terror buscado por el autor estadounidense y la
decision de escribir un cuento que les haga sentir a los lectores lo que el de
Poe le transmiti6 a ella, o sea “la desesperacion, la ansiedad” (Medina,
2022). De ahi la atmosfera angustiadora y ahogadora de las historias conta-
das en El problema de los tres cuerpos —relatos “desconcertantes y desaso-
segantes” segun la revista digital Estandarte (2021). Recordemos que el pri-
mer mandamiento del “Decéalogo del perfecto cuentista” de Horacio Qui-
roga —“Cree en un maestro —Poe, Maupassant, Kipling, Chejov— como en
Dios mismo.” (Quiroga, 1927)— plantea a Poe en primer lugar en la pequena
lista de los maestros en los que ha de creer el escritor de cuentos. Luego,
Lovecraft, Quiroga, Cortazar, Borges forman parte de la lista de lecturas de
Aniela Rodriguez, que también enfatiza al igual de Poe a Juan Rulfo,
afirmandose ambos como sus “clasicos, a los que siempre regres[a]” (Rivas,
2021). Entre los comentadores de su obra que suelen subrayar la influencia
de Rulfo en las historias de Aniela Rodriguez, Tania Hernandez Cancino
nota que la figura del jalisciense es imposible de ignorar en la literatura
mexicana, siendo “un objeto masivo cuyo colosal campo gravitatorio sigue
ejerciendo atraccion sobre el resto de cuerpos en el espacio”; y anade acer-
tadamente que “[e]n el caso concreto de Aniela Rodriguez, se intuye un
Rulfo actualizado no tanto en el contenido [...] sino en la zona donde ocur-
ren la aceptacion de la muerte, del abuso y de las sérdidas estructuras
sociales que, mas que funcionar como soporte de la vida, son las herramien-
tas de su destruccion” (Hernandez Cancino, 2020). La misma autora pone
énfasis en “esa forma tan precisa de narrar el dolor y el abandono” (Del
Prado, 2021) que la impacté como lectora de Rulfo y que constituye un
componente mayor de sus propios cuentos.

Al lado de la influencia tutelar de Poe y de las generaciones masculinas
latinoamericanas anteriores iniciadas con Quiroga, es de notar la proximi-
dad de Aniela Rodriguez con un grupo de escritoras pertenecientes a la
generacion nacida en los dltimos treinta anos del siglo pasado, tanto en
México (como la ya mencionada Laura Baeza, o Lola Ancira) como en el
resto del subcontinente: asi sefiala su interés por los libros de las argentinas
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Mariana Enriquez (1973) y Samantha Schweblin (1978), o de la ecuatoriana
Maria Fernanda Ampuero (1976), tejiendo como una red de la nueva gene-
racion, pero que anuda con los cuentos de la mexicana Amparo Davila,
habitados por personajes enigmaéticos y “atmosferas enrarecidas” (Pedroza,
2020Db). Asi que se perfila una Aniela Rodriguez nutrida por los/las que la
precedieron, lectora voraz, e inclinada a compartir su propio trabajo crea-
tivo con otros/as en la dinamica de los talleres: comenta en efecto la impor-
tancia del apoyo de los/las demas escritores/as y la adecuacion del “talle-
rear” con su propia exigencia de “escribir y reescribir, hacer y deshacer”
(Medina, 2022). Es de notar también el papel de consejero de gran valor
que desempend en la actividad de los talleres Ignacio Padilla, al que Aniela
Rodriguez homenajea dedicandole el cuento “Las fiestas de Cain” (de la
coleccion El problema de los tres cuerpos).

Lo que llama la atencién es que la referencia a ciertos modelos canéni-
cos de la escritura literaria (en particular lo relativo a la cuentistica) se
trenza en la posicion afirmada por Aniela Rodriguez con una reivindicacion
de innovaciones “experimentando con el lenguaje” (Pedroza, 2020b) y la
estructura genérica de los textos: “[...] creo que estamos en un momento en
el que, justamente, lo que necesitamos es romper con el canon; decirles
adios a las ataduras de las tradiciones y los géneros (que creo que pueden
ser un arma de doble filo) y comenzar a crear desde la libertad” (Del Prado,
2021).

2.2. ANIELA RODRIGUEZ, UNA ESCRITORA EN FEMENINO

Propongo evocar en parte este aspecto relacionandolo con la concien-
cia de escribir a partir del estatuto femenino que la une a otras autoras. En
efecto, sin reivindicar una posiciéon feminista militante, Aniela Rodriguez
encuentra su lugar literario dentro de un grupo de escritoras jovenes, con
las que “tallerea” y comparte actividades en las redes sociales, platicas y
comentarios de su obra en programas digitales. Asi se ubica en la “comuni-
dad” (Rivas, 2021) que son capaces de formar las escritoras de hoy haciendo
converger sus inclinaciones estéticas procedentes de varios Estados de
México hacia antologias y ferias del libro.

Son relevantes las aclaraciones de Aniela Rodriguez sobre el método
narrativo, las imagenes y los recursos lingiiisticos que pone en obra en EIl
problema de los tres cuerpos, buscando des-encasillarse de las categorias
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asociadas con la escritura y el estatus de las mujeres, elaboradas segun las
pautas de una sociedad como la mexicana. Si por una parte recuerda que su
adolescencia fue sometida al encanto rosa de las novelas de Corin Tellado
(Medina, 2022), seniala que la eleccion de darle el protagonismo a perso-
najes masculinos (tanto a nivel de los roles actantes como de la voz narra-
tiva) correspondia a “retar[se] a hacer voces diferentes a las que [ella]
estaba acostumbrada como mujer” (Ancira, 2021). Para romper el para-
digma de la fragilidad o delicadeza femeninas, la atribucién restringida de
las tematicas de la intimidad, de la maternidad, de los afectos, del erotismo
a la escritura de las mujeres, se yergue ahora la “voz poderosa” (Ancira,
2021) de las autoras, de las que uno de los retos es emplear un lenguaje gro-
sero, deconstruyendo lingiiisticamente la imagen del recato femenino. Seria
abusivo hacer de tal voluntad femenina de ruptura la sefa propia de los tex-
tos ultracontemporaneos escritos por mujeres, a pesar de que Aniela Rodri-
guez lo considera como algo inédito (Ancira, 2021): las jévenes autoras de
hoy aparecen como una continuaciéon dinamica, con el impulso de ciertos
cambios, de las voces femeninas que fueron ritmando el siglo XX poten-
ciando los retos que les permiten a las escritoras ultracontemporaneas estar
presentes en el espacio editorial y proponer textos que buscan su originali-
dad.

2.3. AnieLa Ropricuez Yy MExico

Lo que es relevante en el mundo de la narrativa mexicana del
siglo XXT es el desafio lanzado por los escritores (tanto como en el mundo
del periodismo de investigacion) a la capacidad de concientizacion y
rebeldia propia de la literatura de ficcion frente a una sociedad gangrenada
por la violencia. La banalizacion de esta, su aceptacién como un compo-
nente inevitable de la vida diaria, provoca tal perplejidad dolorosa y contes-
tataria entre los creadores de mundos ficticios que sus textos imaginan
estrategias para enfrentarse tutilmente a los estragos perpetrados por las
bandas criminales, los traficantes, los asesinos de mujeres. La utilidad
consiste en valerse de apuestas estéticas capaces de impactar a los lectores
de tal modo que la aceptacion y/o la distanciacion ya no sean viables. Como
ejemplos de escrituras de denuncia y contestacion estéticamente impac-
tantes, senalaré, entre otros autores masculinos, a Antonio Ortuno (La fila
india) y Emiliano Monge (Las tierras arrasadas, La superficie mas
honda).
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Asi que lo interesante es el posicionamiento de Aniela Rodriguez como
mujer que escribe dentro de una comunidad de autores/as mexicanos/as
sumamente preocupados/as por la violencia que habita el pais. Una cosa es
el compromiso sociopolitico de esa comunidad, que se expresa mediante su
arte, y que Aniela Rodriguez afirma compartir: “Trato de alejarme mucho
del lugar comun de lo panfletario, pero una de mis mayores inquietudes es
retratar situaciones (sobre todo dentro de mi pais) que me incomodan o me
duelen: los feminicidios, el narcotréafico, los fanatismos...” (Del Prado,
2021) Una cosa mas es transgredir ciertas normas relativas al papel de las
mujeres en el mundo de la escritura cuando se trata de pintar universos
presa de la violencia mas brutal y descarnada, “experimentar desde [las]
trincheras” (Ancira, 2021) de esa violencia, afirmar que las mujeres son
legitimas como creadoras de estéticas mediante las cuales tratan de hacer
frente a la vivencia tragica de los habitantes del pais.

3. ¢Cual es el problema con los tres cuerpos?

Después de esta presentacidon de un inicio de carrera que participa ple-
namente en una joven ola de talentos y del replanteamiento de la relacion
del mundo de la ficcion mexicana con lo que desgarra al pais, es tiempo de
entrar en ciertos rasgos del universo cuentistico de Aniela Rodriguez, empe-
zando por aclarar un titulo... problemético.

3.1. UN ENIGMA EN EL CAMPO DE LA FISICA

La misma Aniela Rodriguez comenta en varias entrevistas el problema
planteado desde la época de Newton por la atracciéon gravitacional de tres
cuerpos celestiales que interactian en funcién de su masa, su posicion y su
velocidad inicial. En 1687, Isaac Newton resolvio las ecuaciones relativas a
dos cuerpos sumisos a una atracciéon mutua. Si se consideran tres cuerpos
(como por ejemplo el sol, la tierra y la luna), se vuelve muy dificil, hasta
imposible hasta hoy, producir las formulas capaces de prever las 6rbitas de
esos cuerpos (Montgomery, 2020). Asi lo expresa Aniela Rodriguez después
de recordar que somos capaces de prever la atraccion gravitacional entre
dos cuerpos en movimiento: “Cuando entra un tercer cuerpo, perdemos
toda la capacidad [para predecir la atraccion]. Hay ciertas ecuaciones que
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nos ayudan a acercarnos a la solucion verdadera, pero nunca es el resultado
definitivo, absoluto.” (Pedroza, 2020b)

Asi que aparece como original o inventiva la inspiracion de la joven
cuentista a la hora de escoger no solo un titulo, sino la columna vertebral
que articula las historias imaginadas en las que los personajes intentan en
vano resolver el problema insoluble que plantean sus relaciones mutuas. El
ultimo cuento, “Para Werner, con carino”, juega a darle al lector no tan
conocedor de las teorias cientificas el indicio que lo encamina hacia lo suge-
rido por el titulo, o sea los tanteos e incertidumbres de los calculos mateméa-
ticos para entender el mundo: en las hojas distribuidas a los transetntes
por un extrano individuo y cubiertas de garabatos, se remite al enigma
todavia irresuelto de los tres cuerpos mediante la discusion por este perso-
naje de cientifico visionario/loco del “sistema de puntos de Lagrange”, que
estaria “mal trazado” y mostraria que “[u]n error de célculo en la ecuacion
general [...] habia logrado que el sistema permaneciera irresoluble hasta
nuestros tiempos” (Rodriguez, 2019; 100).

3.2. UNA METAFORA DE LAS RELACIONES HUMANAS

La traslacion del problema de fisica a la manera como los individuos
interactian en el amor, el desamor y la violencia, explica el paratexto
constituido por la ilustraciéon de la portada en la edicién espainola (la mas
accesible a los lectores) — es un disefno grafico de Pepe Far —: un corazon
humano atravesado por tres espadas que llevan cada una un ojo en la base
de la empunadura, contando esta con tres elementos cuyo disefo le es pro-
pio a cada espada —es de notar la triple punta en la espada de la derecha—;
en el extremo puntiagudo de la situada a la izquierda, cae una gota de
sangre, cuyo color rojo contrasta con el negro y el gris que dominan sobre
un fondo blanco. Los tres cuerpos cuya atracciéon mutua plantea un pro-
blema serian las tres espadas intricadas en el corazon humano, sede de la
vida y de los sentimientos. Es como si el corazon constituyera el iman hacia
el que las espadas hubieran convergido, irresistiblemente atraidas, pero
también el 6rgano vital dafiado sin remedio por la violencia de la triple
herida infligida por las espadas. Lo menos que pueda sentir el lector al
enfrentarse con tal portada es la curiosidad, pero también queda desafiado
por los tres ojos que parecen someterlo a la obligacion de contemplar lo que
rige las relaciones entre los seres, o sea el dolor.

10 Crisol, série numérique — 31



M.J. Hanai, «El problema de los tres cuerpos de Aniela Rodriguez...»

El conocimiento cientifico de las leyes de atraccion gravitacional entre
dos cuerpos nos induce a pretender dominar el transcurso de nuestra exis-
tencia, la trayectoria de nuestra vida. El enigma planteado por el tercer
cuerpo trastorna nuestra seguridad y nos hunde en la inquietud mas dolo-
rosa, como lo explicita Aniela Rodriguez: “De repente podemos estar muy
seguros de lo que pase en nuestra vida o tenemos una estabilidad como ya
armada, pero en cuanto entra una variable y nos mueve, sacude nuestra
rutina o nuestra estabilidad, todo se nos desmorona, ya no tenemos forma
de accionar.” (Pedroza, 2020b) Los cuentos de la coleccion indagan asi en la
incapacidad de los individuos para confrontarse al cuerpo-elemento-acon-
tecimiento perturbador de lo que aparece de hecho como una ilusion de cer-
teza y seguridad. Tania Hernandez Cancino comenta por otro lado la capa-
cidad de la ficcion para remediar los limites de la ciencia al buscar las ecua-
ciones explicativas de la atracciéon entre tres cuerpos: “La matematica actual
carece de las herramientas necesarias para predecir de forma inequivoca
tales interacciones, pero la literatura puede seguir jugando a inventarse la
respuesta [...].” (Hernandez Cancino, 2020)

Algunos comentarios que ya se hicieron del Problema de los tres cuer-
pos hacen hincapié de modo patente en la ruptura provocada en una pareja
por un tercer personaje, y eso con una variabilidad interesante de compo-
nentes del tridAngulo desestabilizador. Sefialaré unos ejemplos. En “Caja de
cerillos”, la viuda Tavares, “mujer entrada en afios y fermentada en una
depresion eterna” (Rodriguez, 2019; 12), que nunca devuelve a los dos her-
manos del barrio, jugadores de partidos de fronton, las pelotas de tenis que
se pierden y van a parar al patio de su casa, resulta ser el tercer cuerpo que
quiebra la relacion entre los dos muchachos, precipitando la resolucién/
multiplicacion tragica del problema con un incendio que acaba con la vida
de la viuda y empuja al hermano-narrador al abismo de la culpabilidad y las
pesadillas. El incipit de “Las fiestas de Cain” pone brutalmente en escena el
asesinato del cura del pueblo por Jacinto, cuya esposa qued6 embarazada
por su relacion adultera, a la vez impuesta y consentida, con el primero.
Dentro del esquema topico de la traicion amorosa y/o sexual, Aniela Rodri-
guez introduce en la mente de Jacinto la amargura dolorosa frente a la des-
viacion viciosa del sacerdote: “Coémo creer en un Dios que se queda mirando
cuando el cura le acaricia a tu mujer la pierna [...].” (Rodriguez, 2019; 24)
La crisis religiosa generada por la depravaciéon del hombre de Dios encuen-
tra un eco fatalmente ir6nico en la desilusion de este, en el momento de la
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muerte, respecto a la vacuidad de la creencia en el cielo: “Bast6 el disparo
recio que le propind Jacinto aquel dia para que el cura se diera cuenta de
que el cielo es un invento de mierda [...].” (Rodriguez, 2019; 21) La pareja
del ultimo cuento, “Para Werner, con carifio”, se deja arrastrar por un vér-
tigo de dudas y temores, y queda disociada por la locura del cientifico Wer-
ner Wright empefiado en sus experimentaciones para crear una memoria
bionica: Fatima es la que trae a casa la hoja n°4 garabateada por Wright y
asi introduce el caos en su vida de pareja, pero es el esposo-narrador el que
desarrolla una fascinacion por el cientifico, sus discursos confusos, sus
bocetos enigmaticos, sus ecuaciones incomprensibles.

De manera mas amplia, las historias imaginadas por Aniela Rodriguez
nos invitan a considerar que el tercer cuerpo se plantee como un accidente,
un malentendido, el desamor, la locura... Una “variable extrana”, que
“empuja” a los individuos a “la espiral” (Ancira, 2021) del descontrol. O sea,
una circunstancia, un encuentro, una adversidad repentina y violenta que
viene a chocar contra la banalidad acostumbrada y tuerce la vida de los
individuos, quedando estos sumisos a una fuerza de atraccion de la que no
pueden escapar y que los precipita hacia la muerte o la desgracia mas honda
y desconsoladora. Si se retoma el caso del altimo cuento, se interpreta que
la pareja es victima de un ansia por creer en otro mundo posible, regido por
leyes cientificas perfectas destinadas a disenar un futuro utopico para la
humanidad. El narrador es el que vehicula esas imagenes del triunfo de una
ciencia humanista y entregandose como conejillo de Indias al tltimo experi-
mento de Wright, condensado en las palabras finales en el objeto del “bis-
turi” que el cientifico “sostiene” “entre sus dedos” (Rodriguez, 2019; 108),
renuncia a su vida: “a ratos pienso en acojonarme y dejarlo todo, pero sé
que en mis manos estad también el secreto del futuro.” (Rodriguez, 2019;
107) Otro ejemplo notable seria el del cuento titulado “Kamikaze [Batman
contra la ausencia]”, en el que el protagonista Julian, drogadicto y delin-
cuente, involucrado en el atraco de una farmacia, comete un acto fatal al
agredir violentamente a una mujer que trata de proteger a su bebé, el cual
se estrella contra el piso: Julidn convierte la figura materna desesperada-
mente amparadora en una “kamikaze” con una bomba atada al cuerpo.
¢Cual es el elemento trastornador que lo impulsa a transformar la realidad
hundiéndose en un delirio asesino? El “regusto a soledad” (Rodriguez,
2019; 92) que le deja la ausencia de respuesta de su esposa Valeria en la
pantalla del celular: “{Leiste el mensaje, Valeria? La pantalla se queda
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muda. El recado vacio sigue tintineando en el celular de Juliin, que estrella
el vaso en la mesa y salpica el suelo de un color rojizo, vamos, como el de la
sangre.” (Rodriguez, 2019; 92) El vaso y el color de la bebida anuncian la
cabeza del bebé que se destroza mas tarde contra el suelo de la farmacia. En
“Instrucciones para perder los zapatos”, un accidente a la vez banal y brutal
—caerse de un andamiaje— es lo que precipita al albaiil Elias Ramirez al
coma y a una muerte inevitable que lo separa sin remedio de su mujer: “La
sorpresa cayo del cielo el primer lunes de marzo, cuando Elias Ramirez se
volvio ingravido y azot6 en el cemento. Nadie recuerda los cuatro segundos
en los que el hombre tropezd y se precipito6 al vacio, quebrandose el craneo,
una pierna y tres vértebras. Lo Gnico que escucharon fue un sonido rasposo
como el de la madera vieja cuando se rompe. Nada mas.” (Rodriguez, 2019;
43) Estas lineas que constituyen el incipit del cuento enfatizan la violencia
familiar de la caida y los estragos irremediables que sellan desde el inicio
del relato la suerte del individuo.

Es de notar pues la manera como Aniela Rodriguez indaga en un
motivo procedente de la fisica que sus historias juegan a invertir en una
multiplicidad de situaciones para cuestionar el destino humano o los actos
perpetrados por los individuos. Tania Herndndez Cancino analiza acertada-
mente el uso del enigma cientifico por la cuentista mexicana: “ese pro-
blema, el de los tres cuerpos, [...] no deja de ser un subconjunto del indesci-
frable ¢por qué? general” (Hernandez Cancino, 2020), siendo el interroga-
tivo puesto de realce la pregunta dolorosa que no deja de hacer el narrador
del primer cuento, “Caja de cerillos”, al sofiar una y otra vez el dia del par-
tido de fronton decisivo: en los suefos, “[u]lno sabe ciertas cosas, pero
nunca el porqué.” (Rodriguez, 2019; 12) Elias Ramirez, el albafil de “Ins-
trucciones para perder los zapatos”, sigue persiguiendo en vano una expli-
cacion a la paralisis que le impide reconectarse con el mundo de los vivos:
“Hay que ser muy pinche necio para buscarle un porqué. No se puede, y
punto.” (Rodriguez, 2019; 52) Al problema irresuelto hasta hoy de los tres
cuerpos responde en la narrativa de Aniela Rodriguez el problema irre-
suelto y/o irresoluble de las relaciones humanas y de la experiencia del
individuo en el mundo.

3.3. JUGAR CON LAS PAUTAS ESTRUCTURALES DEL GENERO

Si se considera ahora la estructura global de la recopilacion, se puede
apreciar el modo de organizar una dindmica de lectura, dentro de una pers-
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pectiva que nos remite al balanceo entre una configuracion canénica del
género y la peculiaridad de una voz autoral nueva.

El problema de los tres cuerpos consta de nueve relatos: esta cifra
¢seria una adhesion a cierta pauta cuentistica puesta en obra de manera
declarada por el escritor estadounidense J.D. Salinger, cuya coleccion titu-
lada Nine Stories parece haber influido en unos cuentistas, por ejemplo el
boliviano Rodrigo Hasbin que, como un guifio a Salinger, publica en 2014
la recopilacion titulada Nueve, después de Cinco en 2006 y Cuatro en el
mismo ano 2014? No aparece una referencia explicita a Salinger en las
declaraciones de Aniela Rodriguez, asi que mas bien sera una coincidencia
el namero estructurante de su propio libro, pero la mexicana evoca en una
entrevista un posible “nimero cabalistico para los cuentistas”, para ense-
guida desviar la explicacion de su eleccion hacia el mismo enigma cientifico:
“el sistema de ecuaciones del problema de los tres cuerpos son diez ecua-
ciones y al ser nueve, el imaginario estd rompiendo la estabilidad de este
sistema de ecuaciones” (Pedroza, 2020b). Fuera de la referencia a Salinger,
es cierto que la cifra nueve contiene un simbolismo esotérico y sagrado
notorio, muchas veces explotado en la literatura, como el solo ejemplo del
infierno imaginado por Dante en su Divina Comedia basta para recordarlo.
Y no seria un error interpretar cada historia del libro de Aniela Rodriguez
como uno de los circulos dantescos que estructuran el viaje del poeta, por
convertirse la vida del protagonista en un infierno en la tierra. Pero de
hecho, la autora insiste en la distancia que ella misma toma con respecto a
la referencia mayor de su titulo: proponer nueve cuentos en vez de las diez
ecuaciones necesarias pero todavia no alcanzadas del problema gravitacio-
nal introduce una variante a la vez humoristica y creativa, un desequilibrio
imaginativo, una apuesta al poder de la ficcion literaria para explorar el
problema de los tres cuerpos, como ya fue sugerido anteriormente.

Publicar una colecciéon de cuentos implica también reflexionar sobre
un orden de encadenamiento entre las unidades diegéticas constituidas por
cada texto. En otra entrevista, la autora se refiere al lugar estratégico cor-
respondiente a la mitad del libro, una “linea de impacto” segtin sus propias
palabras (Toro, 2020). El quinto cuento del Problema de los tres cuerpos se
titula “Los dioses momentaneos” y remite el lector al mundo del narcotra-
fico. Es cierto que la modalidad narrativa y el nudo de la historia revelan
una voluntad de renovar las pautas de tal universo ficticio. ¢Cuél es el
aporte de “Los dioses momentaneos”? En esta historia ubicada en el centro
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del libro, un sicario relata para otro comparsa de la organizacién criminal —
un joven que le ofrece un reflejo de su propio itinerario: “¢Tienes miedo,
cabron? Yo también lo tuve cuando estaba asi de morro.” (Rodriguez, 2019;
57)—, que se supone esta grabando lo que le cuenta el narrador (Rodriguez,
2019; 57), la desventura que lo llevd a desobedecer a su jefe negindole la
ejecucion a balazos que este le exigia en plena emboscada tendida por un
grupo militar; al no cumplir con su deber de obediencia el sicario se vuelve
presa del castigo que, segtin el lector imagina, el capo salvado de la captura
enemiga le va a infligir por no acceder a matarlo. El narrador se encuentra
preso en un entredds del crimen y la culpabilidad: su trayectoria lo fue invo-
lucrando cada vez mas en una violencia asumida como el tnico modo de
vivir, pero se niega a matar al que le ordena hacerlo, y no puede sino espe-
rarse a que el jefe desate su colera contra €l. El lenguaje manejado en este
cuento est plagado de términos malsonantes que contribuyen a retratar al
narrador, encasillindolo en la categoria de los actores del crimen organi-
zado, y es un ejemplo de la reivindicacion anteriormente sefialada de Aniela
Rodriguez de no emplear un tipo de discurso tépicamente asociado a la
escritura de las mujeres.

Sin embargo, este cuento central que pretende ser determinante ten-
deria a encasillar también a su autora dentro de una categoria, la de la nar-
coliteratura, como un ejercicio de estilo —quiza ain mas obligado si se toma
en cuenta su origen nortefio. Es cierto que Aniela Rodriguez le da a este
texto un valor particular, argumentando que “[su] intenciéon no fue hacer un
cuento mas de apologia hacia la violencia, o hacer un cuento mas de narco-
literatura” (Rivas, 2021). Volveré a esta idea en el apartado siguiente.

Sin embargo, me parece que son otros los cuentos de la colecciéon que
impacten al lector con mas fuerza y expresen la originalidad del mundo
creado por Aniela Rodriguez. Entre ellos figura el cuento apertural, que sin
duda alguna tiene también un papel estratégico, el de cautivar al lector,
atraparlo en una red de curiosidad que lo incite a seguir leyendo. En este
sentido “Caja de cerillos” funciona perfectamente y mas: se funda en el
tema principal que hace de este libro una exploracién intima aguda de la
vida humana tragica atraida por la fuerza de la muerte.

A continuacion, abordaré por una parte la contribucioén del Problema
de los tres cuerpos a la literatura mexicana ultracontemporanea de la vio-
lencia social y por otra, la propuesta original de Aniela Rodriguez.
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4. Enfrentarse con la muerte: el dolor de una violencia
externa e interna

4.1. UNA SOCIEDAD GANGRENADA POR LA VIOLENCIA

Como fue senalado antes, la gangrena de la violencia diaria sufrida por
la poblacion mexicana constituye una preocupacion mayor de la joven ciu-
dadana que es Aniela Rodriguez y la vincula con otros/as escritores/as
conscientes de que la literatura puede ser una via de investigacion, entendi-
miento y propuestas para cambiar una vivencia intolerable. La violencia
generada por la guerra entre narcotraficantes y/o entre ellos y los cuerpos
de policia o del ejército es el teatro, como lo acabamos de mostrar, donde
trata de sobrevivir el protagonista del cuento central. La delincuencia crimi-
nal como escapatoria de una vida que se hunde en la drogadiccion y la
mediocridad de una relacién matrimonial frustrante es la via escogida por
Julidn en “Kamikaze [Batman contra la ausencia]”. El narrador de “Tratado
general del contragolpe” mata de un cuchillazo al ex idolo nacional, el
Giiero Hidalgo (Toro, 2020), responsable del accidente que le cost6 su pro-
pia carrera futbolistica, quebrandole el talon; el crimen vengativo se cumple
en la calle, ante un publico que no reacciona: “Nadie presta atencion. [...]
Nadie hace nada. Silencio.” (Rodriguez, 2019; 32) El fanatismo ciego desar-
rollado en torno a ciertas personalidades de la vida deportiva, que se
convierte pronto en un odio y un desprecio radical, es la base de este cuento
cuya historia focaliza el paso violento de la adulacion a la colera en la trage-
dia personal vivida por el narrador. La violencia de la que es capaz una
muchedumbre fanatizada vuelve a manifestarse en el cuento “Los regimien-
tos de Dios”, en el que el pueblo del Campanario es el teatro de las apari-
ciones del “alma de un nifio milagroso” (Rodriguez, 2019; 70), el santo
Juventino (Ancira, 2020). Los feligreses van evocados como borrachos
embriagados por su fe en el poder milagroso del santo nifio y ciertos habi-
tantes, al pretender estar habitados por el alma de Juventino, se convierten
en “cajitas de luz”, o sea curanderos que de hecho buscan “ganarse la vida”
(Rodriguez, 2019; 71) con su supuesto don. Cuando el personaje de Diédoro
viaja al pueblo cumpliendo una promesa hecha a su madre fallecida, su
cuerpo es objeto de posesion por el alma de Juventino a pesar suyo y el
muchacho se convierte en un verdadero curandero milagroso, desatando los
celos iracundos de las “cajitas de luz”: se oponen asi la eficacia benevolente
del poder del Nifio que habita a Diédoro y el provecho religioso y material
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que sacan la iglesia juventina y los falsos curanderos de la presencia menti-
rosa del Santo. Una hueste vengativa acaba matando a Didédoro, en un
desenlace escalofriante por las imagenes chocantes de violencia asesina que
estallan en sus lineas: “[...] tres salvajes lo tomaron a la fuerza, le hicieron
jirones las vestiduras y a puietazos le dinamitaron los huesos. [...] Diédoro,
el harapo que era, ya no tuvo fuerzas para defenderse. Los pufios le impac-
taron en la cara partiéndole la nariz en gajos.” (Rodriguez, 2019; 77)

En tal sociedad dominada por el poder de los capos, sicarios, ladrones,
por la violencia del asesinato callejero, por el fanatismo de la poblacion, las
figuras femeninas aparecen como un eco del topico de la sumisa mujer
mexicana, como si el avance del tiempo y las luchas feministas no fueran
capaces de cambiar nada y las mujeres de las primeras décadas del siglo
XXI no pudieran sino seguir doblando la cerviz frente a la violencia del
poderio machista, sehas de identidad de una sociedad patriarcal y falocrata.
En “Instrucciones para perder los zapatos”, la Chole, esposa del albaiil
caido del andamiaje y condenado a muerte, acepta ser vencida por la suerte
fatal que sellara la existencia de su marido. Mujer resignada a la desdicha y
a las solicitaciones sexuales de los demas hombres, es la encarnacion de la
impotencia femenina: “[...] ella, acostumbrada a acatar las 6rdenes de cual-
quier hombre, agacho la testa y se dio por vencida” (Rodriguez, 2019; 49),
asi que “[e]l médico comenz6 a apretar la mano de la mujer y, con pacien-
cia, fue llevandola hasta donde queria” (Rodriguez, 2019; 54). Es de admitir
que los personajes femeninos de los cuentos estudiados son pasivos, reduci-
dos a un papel de esposa-madre sin relieve o victima, o bien de prostitutas
fracasadas...

Asi reza la resena del libro publicada en estandarte.com:

[...] en todos [los relatos] subyace como telén de fondo una sociedad —la
mexicana— en la que pesa demasiado la violencia: la que provoca el narcotrafico,
la que sufren las mujeres —a veces més instrumentos que personas—; en la que la
precariedad laboral destroza vidas; el alcohol y la droga tienen una presencia
determinante, y la relacién con la religion no siempre es sana y honesta (Estan-
darte, 2021).

Si para su antologia del cuento mexicano A golpe de linterna Liliana
Pedroza (Pedroza, 2020a) escogio el cuento “Los dioses momentaneos”, es
que tal texto es representativo de una busqueda de estrategias escriturales
para confrontarse al mal colectivo desparramado en el pais por los carteles
del narcotréafico y las bandas criminales. Escribirlo fue un reto para Aniela
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Rodriguez porque la voz narrativa que se escucha es la del sicario, que des-
pliega el horror familiar de hacer de la violencia el pan de cada dia. La
autora comparte con otros escritores el deseo de investigar “las razones de
ejercer la violencia” (Pedroza, 2020b) y el funcionamiento de esta, y trata
de hacerlo en el cuento mencionado desde dentro. Asi destaca el valor parti-
cular de “Los dioses momentineos” en su trabajo de creadora de ficciones,
al insistir en “la oportunidad de socializar y concientizar sobre la violencia
que hemos vivido en nuestro pais desde hace ya muchos afios y que nos ha
desgarrado y a mucha gente les ha arrebatado a su familia o a sus seres que-
ridos” (Pedroza, 2020Db).

4.2. ¢ EXISTE UN DIALOGO CON LA VIOLENCIA QUE CADA UNO LLEVA EN Si
MISMO?

Escuchamos pues la voz del sicario de “Los dioses momentaneos”
porque lo que escoge Aniela Rodriguez es indagar en la intimidad del mal
producido y/o sufrido por los individuos. Lo que propone la cuentista es
que los criminales sean seres tan caoticos como las victimas de su violencia,
lo que desafia al escritor y al lector a entrar en su vivencia y su mente. Y a
partir de ese fenémeno de exploracién en el dolor experimentado por todos,
me parece que en El problema de los tres cuerpos, los cuentos mas logrados
son los que interiorizan la violencia, volviéndola un componente del mismo
ser sin que este encuentre un chance de escaparle. La contraportada de la
primera edicion del libro hace hincapié en ese rasgo convincente del mundo
creado por Aniela Rodriguez: “[...] en sus cuentos la violencia no es un
agente exterior, que altera el curso de los acontecimientos, sino que forma
parte esencial de ellos, como una semilla que aguarda con paciencia el
momento perfecto para estallar.” (Rodriguez, 2016)

La violencia interiorizada se configura primero como un interrogante
sobre la maldad, en la “cuestion de no saber si existe tal cosa como la mal-
dad innata o si la maldad se va forjando con el tiempo” (Pedroza, 2020b). El
cuento apertural corresponde a tal problematica y la declina segin diversas
aproximaciones. Los dos muchachos hermanos ya no resisten la rabia —“se
marchan rumbo a la casa de la vieja con los puiios cerrados y los ojos llenos
de furia” (Rodriguez, 2019; 13)— de saber que el patio de la viuda se va tra-
gando todas las pelotas perdidas a causa de sus fallos en el juego y se desen-
cadena la catastrofe (el incendio y la muerte de la mujer) a partir de una
colilla no apagada. La voz narrativa cuestiona si el dafio irreparable come-
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tido por uno de los dos se debe a la torpeza o la voluntad de acabar con la
viuda: “[...] en un mal pase, igualito a los que enviaron la pelota fuera de su
alcance, la bacha se resbala de los dedos del mas grande, que se queda
inmovil, viendo la fumarola extenderse hasta la ventana.” (Rodriguez, 2019;
15) ¢Como asumir, o no, la culpabilidad del dano causado? El texto va tren-
zando las estrategias posibles operadas por la voz narrativa para represen-
tar el momento fatal del incendio e involucra al lector en un vértigo relativo
a las identidades y las temporalidades, lo que constituye el acierto mayor de
este cuento, tanto mas cuanto que, recordémoslo a pesar de la repeticion, es
la puerta de entrada en la recopilacion si el lector adopta la estructura suge-
rida por el orden de las paginas del libro entero. La voz en primera persona
proyecta la escena del partido de fronton y del incendio bajo forma de un
sueno-pesadilla cuyos protagonistas son los dos hermanos, denotados en
tercera persona, y se dirige a una segunda persona enigmatica. Se va confir-
mando a lo largo del texto que la pareja yo-tu es la actualizacion presente de
la de los dos hermanos cuya fechoria ocurrio6 en el pasado de la adolescen-
cia. El olor a humo pegado a los dedos de los muchachos queda de hecho
pegado a la memoria y simboliza la conciencia de la culpa, que encierra al
narrador en la pesadilla nocturna y diurna de su vida de adulto. La memo-
ria culpable del hombre casado de hoy es la voz que habla, en una tentativa
vana de entender el porqué del acto criminal y de disociar el yo-ta de ellos,
o sea los responsables de la muerte de la anciana. La deconstruccién narra-
tiva de la identidad invita a una lectura exigente, atenta al dolor de una per-
sonalidad escindida.

Otros cuentos impactantes indagan en la violencia sufrida por unos
individuos en la intimidad de su cuerpo. Entre ellos figura el ya evocado
“Instrucciones para perder los zapatos”, cuyo titulo humoristico remite a la
absurdidad significativa de las historias de cronopios cortazarianos (Corta-
zar, 1962), modelo literario patente, y echa una luz extrana sobre el acci-
dente del albaiiil, cuya caida le provoca la pérdida de los zapatos y de la
vida. La misma Aniela Rodriguez comenta este cuento (Toro, 2020) en el
que el coma separa al individuo del mundo de los vivos que sin embargo €l
sigue percibiendo sin que los demas perciban la supervivencia de su
conciencia doliente. La disociacion se opera aqui entre Elias y el resto del
mundo: el lenguaje médico que lo condena a una muerte irremisible es un
“dialecto incomprensible” (Rodriguez, 2019; 48) y evidencia esta ruptura,
que la victima de la caida se esfuerza por remediar en un intento desespe-
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rado de mover la mano, o siquiera un dedo, lo que nadie advierte. “[A]tra-
pado en el cuerpo de un animal herido” (Rodriguez, 2019; 52), Elias grita
interiormente, clamando su dolor y su deseo de “recuperar las riendas de su
vida” (Rodriguez, 2019; 48), y nadie lo oye. Hay en esta tragedia del albanil
caido del andamiaje un examen puntiagudo del sufrimiento de ver y oir sin
ser visto ni oido.

En este recorrido por los primeros pasos de la joven mexicana Aniela
Rodriguez como cuentista ahora reconocida en el &mbito editorial y critico,
se pudo destacar como ella se alimento6 de ciertas lecturas que la impresio-
naron y guiaron en su afan por construir su propia escritura. La autora,
muy presente en los medios tecnologicos actuales de comunicacion y auto-
promocién de la obra ofrecida a los lectores, plantea acertadamente su
doble posicion de heredera y de innovadora: se inscribe dentro de una tra-
dicién del género cuentistico que remonta a Edgar Alla Poe e indaga en las
estrategias para elaborar una nueva propuesta, capaz de impactar a sus lec-
tores tanto como ella fue impactada por los maestros del cuento que la pre-
cedieron. El mundo ficcional creado por Aniela Rodriguez se conecta con la
necesidad afirmada por la autora —una concepcion del papel del escritor en
la sociedad en relacién con retos politicos compartida con su generacién en
paises marcados por profundas crisis que afectan a los ciudadanos— de ver-
balizar la violencia que duele mediante una estética a la vez crudamente
realista y exploradora de los disfuncionamientos intimos de los individuos.
Tanto la violencia colectiva, callejera, delincuente que gangrena la sociedad
mexicana, como los desequilibrios internos que causan estragos en el ser
humano, ritman los nueve cuentos del Problema de los tres cuerpos. La ori-
ginalidad de la propuesta hecha por la escritora en este volumen radica en
gran parte en la articulacion de las nueve unidades diegéticas en torno a un
enigma perteneciente al ambito de las ciencias fisicas y matematicas, del
que Aniela Rodriguez se apropia de modo sutil y que funciona como una
herramienta estructurante eficaz, a la vez del libro entero y de cada historia.

Asi es como, dentro de las lecturas criticas de esta coleccién, Tania
Hernandez Cancino analiza lo desesperante que resulta el problema provo-
cado por la irrupciéon del elemento perturbador en la rutina ya de por si
desesperante de los personajes de Aniela Rodriguez: “aceptan su tragico
destino levantando sin mas los hombros al cielo y carentes de hybris,
aguantando el golpe del viento -como elasticas mazorcas de maiz- mien-
tras se pueda.” (Hernandez Cancino, 2020) La cuentista experimenta situa-
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ciones a la vez extremas y familiares en su manejo de la lengua, entre poé-
tica y malsonante, de las referencias intertextuales e intermediales —un ana-
lisis de los epigrafes mostraria como la autora se desplaza entre la alta
cultura y la cultura de masas, la literatura, la poesia, y la musica y el cine—
que ritman el universo que va construyendo, no en busca de respuestas a los
porqués sino de oportunidades para plantear nuevas preguntas. [haciendo
de esta combinacion su mejor estrategia para implicar a los lectores en una
necesidad de reflexionar sobre la banalizacion del mal: los mexicanos iden-
tificaran inmediatamente ciertas referencias extratextuales que los remi-
tirdn a las tragedias cotidianas de la vida publica, pero cada lector podra
acompanar a los personajes en su intima experiencia dolida de la vida, sean
estos victimas o victimarios.

Distanciandose, como muchas otras autoras antes lo hicieron, de una
supuesta escritura femenina, Aniela Rodriguez maneja una lengua entre
poética y malsonante, entre juegos de voces narrativas entrecruzadas y
confesiones brutales, lo que crea una atmoésfera llamativa y convincente.
Este estudio se tendria que prolongar por un anélisis pormenorizado de
todas las referencias intertextuales e intermediales —un enfoque en los epi-
grafes mostraria como la autora se desplaza entre la alta cultura y la cultura
de masas, la literatura, la poesia, y la misica y el cine— que tejen enlaces
entre los micro-mundos imaginados por la mexicana y el patrimonio litera-
rio y mas ampliamente cultural de los lectores.

Para terminar, lo que se destaca de los nueve problemas con los tres
cuerpos planteados aqui es que Aniela Rodriguez construye realidades fic-
cionales que escogen ahondar en el enigma de la violencia sufrida y/o ejer-
cida, no en busca de respuestas a los porqués que destrozan a los indivi-
duos, sino de oportunidades para plantear nuevas preguntas.
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