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Introduccion

Los espacios generados en los textos literarios aparecen a menudo
como fuente de interrogantes y claves de lectura. Al contrario que las nove-
las decimononicas realistas y naturalistas cuyos objetivos apuntaban en
muchos casos a la desaparicion del narrador y a dejar el menor espacio
posible a la imaginacion del lector’, la estética fragmentaria desarrollada en
la posmodernidad® busca a menudo generar vacios en los que los lectores
puedan construir parte de la historia y encontrar significados.

Se puede decir que la novela fragmentaria se opone a un tipo de
“novela total” como la denomina Vargas Llosa (Forero Quintero, 2011)
especialmente en lo referente a la construccion del narrador. Si en una
novela total se busca la unidad de esta instancia “todopoderosa”, omni-
sciente, “ubicua” y “confiable” (Forero Quintero, 2011; 39), la novela frag-
mentaria produce precisamente la desunién de estos conceptos. Por esto, la

1 En el prologo de Los pazos de Ulloa, Cardona de Gibert detalla como funciona la
narracion naturalista partiendo de Le roman expérimental (1880) de Zola. Pone de
relieve el lugar residual del lector en la construccion del relato: “Perseguir al personaje
elegido, anotar sus reacciones, calcar sus rasgos fisicos, indagar sobre aficiones, plan de
vida, conducta profesional y familiar...; después tejer el argumento, que ha de enmarcar
las reacciones de estos seres extraidos de la realidad y no regatear detalle ambiental, ni
explicacion minuciosa sobre cuanto pueda ilustrar los hechos. El lector no puede
imaginar: lo tiene todo en las paginas de la novela” (de Gibert, 1967; 11).

2 En oposicién a la universalidad de la modernidad, la fragmentacién surge como uno de
los rasgos caracteristicos de la posmodernidad, la cual representa el mundo
contemporéaneo que ha perdido su unidad. Frederic Jameson, por ejemplo, habla de un
cambio de paradigma respecto a la Modernidad en torno a la fragmentacién. La
fragmentacién seria una nueva forma de representacion de diferentes conceptos, por
ejemplo, los de ansiedad y alienaci6n: “Este desplazamiento en la dinamica de las
patologias culturales puede describirse diciendo que la alienaciéon del sujeto ha sido
sustituida por la fragmentacién del sujeto” (Jameson, 1991; 30-31).
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novela fragmentaria “ya no describe y recompone un mundo” (Forero Quin-
tero, 2011; 39), sino que lo descompone junto con su estética, y representa
la imposibilidad de pensar el mundo a través de la unidad.

La consecuencia de lo fragmentario, ademas de poner de relieve otra
cosmovision, es la produccion de grietas, huecos y silencios de los que surge
algo interpretable. Estos se perciben incluso en las narraciones realistas
como indica el comparatista Martin von Koppenfels en su libro Narradores
inmunes® (Koppenfels, 2007) donde llama la atencién sobre aquello que se
instala en los silencios de las narraciones que, por la impersonalidad del
narrador, estan carentes de emocionalidad. El comparatista aleman se
refiere en su libro a la impersonalidad de Gustave Flaubert la cual, pese al
intento de evitar toda emotividad, aparece entre los fragmentos y silencios
mediante un efecto sensitivo que se instala en los huecos y espacios del dis-
curso (Koppenfels, 2007; 374).

La estética de Distancia de rescate, al contrario de la de Flaubert,
pone abiertamente de manifiesto la aparicion de espacios en los que se ins-
tala algo mas que un efecto sensitivo, por lo que la interpretacion de los
mismos se hace imprescindible. Schweblin compone una novela mediante
fragmentos provenientes del presente de narraciéon, de la historia y de
meta-historias, las cuales saltan en el tiempo, en el espacio y entre mundos
(naturales y sobrenaturales), entre los que crean espacios de los que emerge
una sensacion inquietante. De hecho, estos huecos inter-fragmentarios se
pueden considerar lo importante como repite la voz de David* desde las pri-
meras paginas del relato®. Lo importante del texto es aquello que no se ve,
pero que se (pre) siente. Es algo que va a pasar irremediablemente, pero
que no se dice y que solo se conoce por sus consecuencias fatales. Se pone
de realce mediante una paralipsis®, eso es, el procedimiento para llamar la

3 Eltitulo del libro en aleman es Immune Erzdhler (2007).

4 Lavozylapresencia de David en el relato pueden ser considerabas como una alucinaci6on
de la narradora a causa de la intoxicacion o por la muerte proxima. La traduccion inglesa,
con su titulo Fever Dream (2017) y la filmacion a cargo de Claudia Llosa también bajo el
titulo de Fever Dream (2021) hacen incapié en el estado alucinatorio por el que pueda
estar pasando la narradora Amanda.

5 En un inicio, la voz de David, le indica a Amanda que hay que encontrar el punto exacto
en el que nacen los gusanos (Schweblin, 2014 ; 11), es decir el momento de la
intoxicacion por glifosato, que es justamente lo que se omite.

6 Gérard Genette define la paralipsis como un elemento de la historia del cual se pasa
cerca, pero que no se menciona en el relato: “Ici, le récit ne saute pas, comme dans
Pellipse, par-dessus un moment, il passe a c6té d'une donnée. Ce genre d’ellipse latérale,
nous l'appellerons, conformément a I'étymologie et sans trop dentorse a l'usage
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atencion sobre algo por el hecho de no mencionarlo. En este caso, la ame-
naza silenciosa del glifosato (el nombre del herbicida no aparece en la
novela) y la consumacién de la misma, la cual atenta contra los imaginarios
culturales y destruye lo que se puede considerar como lo “natural”.

Sobre estas bases me propongo analizar el cruce de fragmentaciones
formales y tematicas en Distancia de rescate como una estética que fun-
ciona en paralelo a la desunion de los conceptos pensados como “naturales”
en los imaginarios. Para ello voy a comenzar analizando las diferentes rup-
turas textuales y diegéticas que dan lugar a la estética fragmentaria, conti-
nuaré indagando en la sensacién inquietante que se manifiesta en los hue-
cos inter-fragmentarios y, por altimo, estudiaré como estas estrategias se
unen a la atmosfera fantastica para alterar los conceptos naturales en los
imaginarios tales como el campo y la familia.

1. La novela

En Distancia de rescate encontramos dos voces que dialogan, la de
Amanda, quien se encuentra moribunda en la cama de una consulta médica
de pueblo a causa de una intoxicacion por glifosato, y la de David, un nifio
que se intoxico por esta misma sustancia 6 afnos atras. La voz de Amanda
explica lo que ha pasado antes de la intoxicacion, y la David quiere llevarla
al punto clave del acontecimiento tragico bajo la indicacion de eso es o no
es importante.

La ahora moribunda y su hija Nina habian llegado a un pueblo de la
provincia de Buenos Aires donde conocieron a Carla y a su hijo David. Entre
ambas mujeres se instal6 cierta confianza, hasta el punto que Carla explico
a Amanda como su hijo David habia sufrido afios atras la intoxicaciéon y
como, para salvarlo, ante la falta de medios médicos, recurrié a una curan-
dera quién hizo una transmigraciéon del alma de David a otro cuerpo. Desde
aquel entonces David se convirtié en un monstruo para su madre.

Tras tener lugar un extrano incidente con David y la propia Carla,
Amanda decide abandonar el pueblo con su hija al amanecer, pero antes
pasa para despedirse por el lugar de trabajo de Carla, en las oficinas de la
empresa Sotomayor que produce los agrotoxicos. Cuando Amanda y Nina

rhétorique, une paralipse” (Genette, 1972; 93).

Crisol, série numérique — 21 3



J. GonzaLez ParoMares, «La fragmentacion de lo (sobre) natural...»

estan esperando a Carla, se sientan en la hierba y, en ese momento, madre e
hija se contaminan sin saberlo. Este acontecimiento es el que provocara la
muerte de la narradora y una nueva visita a la curandera para la transmi-
gracion del alma de Nina, la cual, adivinamos, va a parar al cuerpo de
David.

Al final, cuando supuestamente Amanda ya ha fallecido, ella narra un
acontecimiento que acontece un mes después de su muerte. Su marido llega
al pueblo para pedir explicaciones al padre de David, Omar, acerca de lo
ocurrido esos dos dias. La visita del marido se saldara sin una explicacion
racional y con su vuelta inmediata a Buenos Aires.

2. Fragmentaciones y particiones

La fragmentacion y la ruptura en Distancia de rescate aparecen pre-
sentadas en diversos aspectos como el tiempo, la voz, los espacios, asi como
en las relaciones familiares, personales y hasta en el propio individuo, de
modo que se puede percibir cierta intencién de ubicuidad fragmentaria
tanto en los aspectos formales del relato como en los tematicos.

Ya desde el inicio, el hecho de que el relato comience in medias res
nos indica que hay que reconstruir las diferentes partes. Este comienza
practicamente a la mitad de la historia cuando Amanda se encuentra en una
consulta médica e imagina una conversacion con David.

A su vez, la voz de David, senalada en cursivas, empieza haciendo una
comparacion del momento donde inicia la intoxicacion con la sensaciéon de
tener gusanos en el cuerpo. Una sensacion que David conoce y considera
como lo importante:

Son como gusanos.

¢Qué tipo de gusanos?

Como gusanos, en todas partes.

El chico es el que habla, me dice las palabras al oido. Yo soy la que pregunta.

¢Gusanos en el cuerpo?
Si, en el cuerpo (Schweblin, 2014; 11).

Ademas de explicar la sensaciéon de envenenamiento, la imagen de los
gusanos se asocia rapidamente a la muerte y a la descomposicion de los
cuerpos, lo que hace presagiar al lector el final tragico de la narradora. La
asociacion con la descomposicion se puede ver también como un presagio
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del final casi distépico de la historia en la que la que el campo, los indivi-
duos y especialmente las familias quedan fragmentadas hasta la casi desin-
tegracion. Sin embargo, también pueden tener otros significados, en su
mayoria emparentados con la 16gica fragmentaria. Estos también se pueden
entender como la metafora de un relato agujereado’, es decir como espacios
que estan siendo creados a través de la materia textual por los cuales se
introduce la amenaza implacable e invisible y, no menos importante, como
una manera de devorar lentamente la vida y lo organico hasta hacerlos
desaparecer.

En lo relativo a la voz, podemos observar en las primeras lineas que
Amanda interrumpe su didlogo con David: “El chico es el que habla”
(Schweblin, 2014; 11) desde, posiblemente, otra situacion enunciativa. El
destinatario de este comentario podria ser alguien indeterminado como las
lectoras y los lectores, pero también la propia narradora dandose una indi-
cacién a ella misma, como una nota del manuscrito que no ha sido elimi-
nada. Esta aclaracion resulta curiosa por la escasa necesidad de explicar la
situacion, ya que la voz de David est4 sefialada en cursivas y el didlogo entre
las dos voces es evidente. En este sentido, parece que Schweblin nos quiere
hacer testigos de una particiéon del enunciado mostrando un didlogo interno
a través de las dos voces. Cuando la voz de Amanda interrumpe el relato
parece que la autora estd subrayando la dimensién dialogica del proceso
creativo, ya que podemos percibir al autor / autora en su taller de escritura
reflexionando acerca del relato y de la estética de su novela.

Las voces serian el espejo de los discursos que dialogan en el autor
implicito®, como una voz desdoblada que se debate en un didlogo interno.
Los enunciados, como sabemos por Bajtin®, estdn compuestos por varios

7 Como indica Lucia de Leone en su excelente articulo sobre Distancia de rescate: “Se trata
de un relato a dos voces, interrumpido, agujereado (como roido por gusanos) por
reflexiones y remembranzas de la moribunda, que evoca y cruza momentos diferentes de
la historia, con puntos de contacto con una sesién de psicoandlisis o una escena
confesional, en la que rige el verticalismo” (De Leone, 2017; 70).

8 Este concepto fue introducido por Wayme Booth en The Rhetoric of Ficiton (1961). El
autor implicito es la imagen que la lectora o lector se hace del autor a través de la lectura.
“Dicho autor implicito seria por tanto, el organizador del texto, el responsable de la
marcha y desarrollo de la ficcién, el que impone una determinada estrategia narrativa y
ritmo al relato, seria aquel que la critica biografica identifica con el hombre con el
hombre, pero que sin embargo no es posible identificar” (Herrero Garcia, 1984; 21).

9 Para Bajtin todo enunciado es el resultado de un didlogo interno y, por ello, todo
enunciado contiene ese didlogo en si, compuesto de varios discursos. El teérico ruso
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discursos ideoldgicos determinados por sus contextos. Los enunciados lite-
rarios son dialdgicos porque ademas de lo narrado, se intuye y se lee la voz
refractada del autor'. No obstante, el didlogo interno del presente texto
aparece exteriorizado y explicito, mostrando una discusiéon con dos puntos
de vista diferentes sobre como narrar una historia. Desde este prisma, la
autora implicita seria quien dialoga con ella misma sobre el arte de narrar*.
En varias ocasiones vemos como David pide desechar material narrativo y
cémo Amanda le replica, por ejemplo, cuando Carla ha llevado a Amanda
por primera vez al médico:

[Carla] —Vamos a la salita, Amanda. A ver si tenemos suerte y hay alguien
que te pueda revisar.

Pero en la salita te dicen que todo estd bien, y media hora mas tarde ya
estdn

otra vez camino a casa.

Pero, épor qué ese salto? Estabamos siguiendo esta historia paso a paso.
Estas

adelantandote.

Todo eso no es importante, y ya cast no nos queda tiempo (Schweblin, 2014;
91-92).

El didlogo entre David y Amanda transcurre con normalidad segun la
logica de la novela: Amanda recuerda y David la dirige a lo importante. Pero
de repente la voz de Amanda replica a David por querer dar un salto hacia
delante en la historia, eso es, por querer hacer una elipsis temporal y
aumentar la velocidad del relato, mientras que David le responde que hay
poco tiempo. Es decir, como un diidlogo de la autora consigo misma sobre
los elementos que deben quedarse o no.

identifica diferentes procesos en los que pueden verse los enunciados dialégicos, como la
estilizacién del lenguaje, las construcciones hibridas y el plurilingiiismo (Bajtin, 1991,
2011).

10 Estos enunciados son para Bajtin lo que resulta del plurilingiiismo en la novela: “El
plurilingiiismo introducido en la novela (sean cuales sean las formas de introduccion), es
el discurso ajeno en lengua ajena y sirve de expresion refractada de las intenciones del
autor. La palabra de tal discurso es, en especial, bivocal. Sirve simultdneamente a dos
hablantes, y expresa a un tiempo dos intenciones diferentes: la intencién directa del
héroe hablante, y la refractada del autor” (Bajtin, 1991; 141-142).

11 A este respecto seria interesante tener en cuenta que Distancia de rescata se trata de la
primera novela de Schweblin y que anteriormente solo habia publicado cuentos. La
reflexion sobre como escribir una novela, reflexionando durante la misma qué elementos
son necesarios y cuales hay que eliminar, parece por momentos una mise en abyme de la
autora quien se debate entre los dos géneros literarios.
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3. Los huéspedes inter-fragmentarios: paralipsis e
inquietud

Los diferentes niveles de fragmentacion en Distancia de rescate ya sea
por rupturas temporales, ya sea por desdoblamiento de voces, ademéas de
crear grietas y espacios, parece que quisieran crear un espacio en el que se
instala el efecto sensitivo del que hablaba Koeppenfels. Como un sistema de
lectura paralelo, el miedo y el terror sortea las lineas y los parrafos para ins-
talarse como companero de lectura entre los fragmentos.

El silencio amenazante que representa el campo contaminado aparece
en ocasiones cerca del peligro que se esconde en el campo y en lo que pro-
duce el mismo, como cuando Amanda ve los productos que hay en el mer-
cado y cree que son de calidad “es buena comida” (Schweblin, 2014; 40) o
en las descripciones de los campos “me gusta mirar las casas y las quintas,
el campo...” (Schweblin, 2014; 45). Sin embargo, el elemento mas llamativo
no dicho es el veneno mismo: el glifosato. No parece casualidad que el pro-
ducto generador de desgracias en ambas familias y en gran parte del pueblo
no se mencione ni una sola vez en el libro, y solo se sobreentienda y se
ponga de relieve por el hecho de no pronunciarlo®. Mediante la paralipsis,
la autora denuncia el peligro silencioso de un herbicida al servicio de mer-
cancias como la soja, pero que tienen graves consecuencias para la tierra y
la vida humana.

David sabe bien lo que genera este agrotoxico, como también lo sabe
Amanda gracias a la historia que le ha contado Carla y, sin embargo, nin-
guno de los dos verbaliza el peligro. No se narra ni siquiera en el momento
antes de la intoxicacion, sino que se describen los detalles que la provocan
desde la perspectiva de Amanda:

Carla dice que va a dejar unos papeles y que enseguida nos lleva a las caballe-
rizas, que la esperemos afuera. Y entonces hay un ruido. Algo se cae, algo plas-

12 Ademas de no mencionarse el glifosato, tampoco se menciona la palabra agrot6xico en la
novela. Algunas de las palabras que pueden hacer referencia indirectamente a los
agrotoxicos en el libro son “intoxicaciéon”, “veneno” o “enfermo”.

13 Desde el punto de vista de la denuncia, el texto se puede leer desde una perspectiva
ecocritica que cada vez estd tomando més fuerza en la literatura del cono sur. En la
ultima década han aparecido varios libros que se pueden leer desde la perspectiva
ecocritica, como por ejemplo Un pequeiio mundo enfermo (2014) de Julidn Joven
(Cristian Molina), La inauguracion (2011) de Inés Maria Krimer, Mugre rosa (2020) de
Fernanda Trias o El regalo de virgo (2014) de Mariano Lopez Seoane.

Crisol, série numérique — 21 7



J. GonzaLez ParoMares, «La fragmentacion de lo (sobre) natural...»

tico y pesado, que sin embargo no se rompe. [...] Nina se sienta en el pasto, cerca
del cami6n (Schweblin, 2014; 62).

Mientras esperan a Carla, Amanda y Nina oyen un bidén que ha caido

en la entrada de la oficina donde hay hierba, justo el lugar donde madre e
hija van a sentarse una al lado de otra. A pesar de que ambas advierten la
presencia de un liquido que les empapa la ropa y manos, imaginan que se
trata del rocio de la manana. Cuando Amanda cuenta esta parte de la histo-
ria a David, él pone de relieve que lo que estad contando Amanda es lo
importante:

Es esto.

Uno de los bidones qued6 solo en la entrada del galpon.

Esto es lo importante.

¢Esto es lo importante?

Si.

¢Como puede ser esto lo importante? (Schweblin, 2014; 62).

A pesar de la evidencia y de las constantes indicaciones de David,
Amanda no le pone palabras al suceso ni entiende qué ha pasado. En este
momento esperamos la verbalizacién del peligro, del cumplimiento de la
amenaza, pero nos topamos con un silencio que despierta la inquietud por
la integridad de los personajes. El justo mantenimiento de la distancia de
rescate, la metafora que usa Amanda para referirse a la distancia maxima
de la que se puede separar de su hija para salvarla de eventuales peligros,
no va a ser suficiente para evitar la tragedia a pesar de que la separacion
entre madre e hija en el momento del contacto con el herbicida es de centi-
metros, un espacio suficiente para garantizar el rescate de Nina desde la
perspectiva de su madre. Pero estos escasos centimetros, en lugar de repre-
sentar la seguridad, se llenan de temor e inquietud para las lectoras y los
lectores.

Si bien el peligro fatal no es tematizado de forma explicita, si que se
hace lo propio con el silencio, que aparece verbalizado en diferentes
momentos de la novela. Del mismo modo que lo no-dicho cumple la funciéon
de poner de relieve el glifosato y el peligro, el silencio también es un ele-
mento interpretable. Amanda pone el foco en él en varios momentos, por
ejemplo, cuando habla con Carla en su casa después de haberse intoxicado
con el glifosato “cémodo silencio” (Schweblin, 2014; 84) cuando observan
las tumbas que hizo David “estamos un rato en silencio” (Schweblin, 2014;
101) o momentos antes de su muerte: “Todo queda en silencio, finalmente.
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Un silencio largo y total. [...] Necesito que lo digas y después quiero que siga
el silencio.” (Schweblin, 2014; 15). Pero es al final del libro, en el relato de la
Amanda post-mortem que narra el encuentro entre los dos maridos, cuando
se tematiza directamente y donde se puede interpretar la amenaza con cla-
ridad:

—Sabe —dice tu padre—, yo antes me dedicaba a los caballos —niega, quiza

para si mismo—. Pero ¢escucha ahora a mis caballos?

—F;.escucha alguna otra cosa?

) Tu padre mira hacia los lados, como si pudiera escuchar el silencio mucho
masallé de lo que mi marido es capaz de hacerlo (Schweblin, 2014; 122-123).

Como lectores y lectoras asociamos el silencio entre los campos de soja
directamente a un peligro latente dispuesto a manifestarse en cualquier
momento. Pero este sigue siendo invisible para los dos hombres y, a modo
de premonicién fatal cuando dice “mira hacia los lados”, sentimos que la
amenaza volvera de alguna parte y se materializara en otras personas. El
hecho de que no se escuchen los caballos (seres vivos) y tampoco se escuche
nada que tenga vida, alude a la letalidad que se esconde en el campo. Los
dos hombres dialogan de David y Nina, y, sin saberlo, sobre las respectivas
migraciones de sus almas. El marido de Amanda quiere saber qué ha
pasado para que Nina se haya transformado, pero no obtiene respuesta
porque Omar también parece desconocer el peligro que entrafian los
agrotoxicos. Si bien es consciente de un cambio en la vida en el campo por
el silencio de las plantaciones, no es capaz de precisar en qué consiste la
amenaza que percibe.

De este forma, los no dichos y las paralipsis estan constantemente pre-
sentes en la lectura, generando sensaciones de inquietud y miedo paralelas
a la historia. Se trata de esconder algo evidente, que normalmente se mues-
tra, pero no se hace con el fin de ponerlo de relieve. Pero la autora también
usa otra estrategia —inversa a la anterior— cuando tematiza lo que normal-
mente no se muestra. El hecho de sacar a la luz lo que deberia estar escon-
dido, se puede vincular inevitablemente a la sensacion definida por Freud
como unheimlich.

14 El término unheimlich aleman estad compuesto por el adjetivo “heimlich” que a su vez se
forma a partir del sustantivo “Heim” (el hogar). Por su parte, “heimlich” significa lo

escondido, lo intimo o lo secreto, mientras que “heimisch” es lo hogareno o lo doméstico.
El profijo de negacién en aleman “un” niega los dos conceptos. El resultado seria lo que
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En efecto, en Distancia de rescate la sensacion de lo extraio y familiar
asusta (Drucaroff, 2018). El miedo que se instala entre las grietas silencio-
sas del relato es una consecuencia ligada al relato de Carla sobre su hijo,
quien es una encarnacién del concepto de lo unheimlich. El nifio que es y al
mismo tiempo no es el hijo de Carla, el hijo extrano que su madre ya no
reconoce. El hecho de que David se haya transformado en algo extrafio,
hace que sintamos que esa amenaza sobrevuele a Nina, especialmente
desde el momento en el que se produce el envenenamiento de madre e hija
en las oficinas de Sotomayor. A partir de ahi el miedo a la pérdida de la hija,
y/o a la transformacion de la nifa en algo extraio se instala en la lectura y
la sensacion de que aparezca aquello que no tiene que aparecer va en
aumento como una fatalidad, como menciona Amanda cuando recuerda
que su madre repetia que llegaria una fatalidad en la familia (Schweblin,

2014; 44).

La sensacion de la extrafieza en lo familiar también se anuncia en
forma de suefio, cuando Amanda cuenta a David una pesadilla en la que
aparece Nina, su marido y Amanda. En ella Amanda se encuentra a su
marido con Nina en la mesa del comedor y aparecen varios elementos que
generan la sensacion unheimlich:

—Nina... —dice mi marido.

—No soy Nina —dice Nina.

Se apoya en el respaldo y cruza las piernas de un modo en que nunca antes lo
habia hecho.

—Decile a tu madre por qué no sos Nina —dice mi marido.

—Es un experimento, sefiora Amanda —dice y empuja hacia mi una lata
(Schweblin, 2014; 55).

El primero de ellos, cuando Nina dice que no es ella hace un eco con la
historia que nos han contado sobre David, el nino que es él y no lo es al
mismo tiempo. En segundo lugar, aparece un gesto que ella nunca habia
hecho, como si fuera otra persona con la apariencia de Nina. Por tltimo,
llama a su madre “sefora Amanda”, creando un distanciamiento en la
forma de hablar que la aleja de lo familiar. Antes de terminar de contar la
pesadilla Nina le dira también a su madre que “Soy David” (Schweblin,
2014; 56) a modo de premoniciéon de lo que ocurrira al final de la novela,

deja de ser familiar y secreto. Por lo que es y no es familiar y secreto al mismo tiempo.
Freud lo define de la siguiente manera: “La palabra alemana “unheimlich" es,
evidentemente, lo opuesto de “Heimlich” {“intimo”}, “heimisch” {“doméstico”},
“vertraut” {“familiar}; y puede inferirse que es algo terrorifico justamente porque no es

consabido {bekannt} ni familiar” (Freud, 1992; 220).
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pero sobre todo como una manera de introducir el miedo a que Nina pueda
correr la misma suerte.

4. Lo sobrenatural como exterminador de lo natural

Los elementos sobrenaturales o fantasticos, pero también los elemen-
tos que estan sobre el campo, como es el caso de los agrotoxicos, aparecen
finalmente como los fragmentadores y destructores de imaginarios “natu-
rales”. De esta manera, se puede observar como lo fantastico que acompana
gran parte del relato’®, y como este estaria al servicio de la fragmentacion de
lo que se considera en los imaginarios sociales como “natural”.

En la novela hay una conmocion del orden natural (dentro del orden
de las categorias naturalizadas'®) en si. Por un lado, los individuos y las
familias tradicionales (naturales) se fragmentan, se dividen y se destruyen
por medio del glifosato, pero también a través del elemento sobrenatural de
la transmigraciéon de las almas que da pie a la duda que genera lo fantas-
tico”. Por otro, el campo pierde su vision idilica al mostrarlo como genera-
dor de enfermedades y muerte (Ducraroff, 2018).

Desde el inicio, el concepto de maternidad se establece como un tema
central de la novela, reflejado tanto en el titulo como en la contraposicion

15 Se puede considerar que la atomoésfera fantastica se crea desde un inicio, desde la llegada
de Amanda y Nina al pueblo: “En primera instancia, el texto utiliza giros y topicos
vinculados al terror y lo fantastico. Amanda, una madre joven, y su pequefia hija Nina,
llegan a un pueblo rural donde hay algo indefinidamente amenazante, como en los
relatos clasicos de pueblos fantasmas o embrujados (Salva, 2021; 292).

16 Considero las categorias naturalizadas como aspectos culturales que se presuponen
naturales. Por ejemplo, la heterosexualidad como sexualidad natural o los roles de
género tradicionales como roles considerados como dados por la naturaleza. Uno de los
objetivos de los estudios de género es la deconstruccion de estas categorias,
especialmente desde la perspectiva performativa. Judith Butler, desde su teoria de la
performatividad del género, afirma que el género es performativo, es decir que ha sido
construido mediante una sedimentacion de discursos, donde lo natural (si lo hubiera) es
inaccesible (Butler, 1998, 2007). En Distancia de rescate ademas de la performatividad
de los géneros, aparecen como categorias naturalizadas la maternidad, la familia y el
campo.

17 Entre las definiciones de lo fantastico, aqui se puede pensar en la que propone Tzvetan
Todorov donde la sensaciéon de lo fantastico viene dada por la incertidumbre o la
vacilacion tras la introduccién de un elemento supuestamente sobrenatural en el relato.
Cuando no podemos determinar si se trata de un evento que podemos explicar mediante
leyes naturales o si aceptamos los sobrenatural, estamos ante un relato fantastico
(Todorov, 1980).
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de dos tipos de maternidad: la de la 'buena madre' (Amanda) y la de la
“mala madre” (Carla)*®. Carla no cumple con el papel de buena madre a raiz
de la intoxicacién y la transmigracion del alma de su hijo, ya no lo protege,
no se preocupa de él y lo mas inquietante: no lo reconoce como hijo sino
como un “monstruo” (Schweblin, 2014; 34). Esta relacién, ademas de intro-
ducir un interesante distanciamiento con la imagen de la madre en el imagi-
nario cultural, se introduce dentro de una atmosfera fantastica. Las apari-
ciones de David, de ese hijo monstruoso cuya alma ha transmigrado, crean
un fondo sobrenatural y su presencia va acompafiada de sucesos extrafios
que dejan su verosimilitud en constante duda.

Desde que David se intoxicara la relaciéon se rompe y los episodios que
narra Carla acerca de él no hacen méas que abrir la brecha ya existente con
sus progenitores. David habla y se comporta diferente, no llama mam4 a su
madre, entierra animales, pero también genera situaciones que no pueden
explicarse desde puntos de vista racionales. Por ejemplo, cuando Carla
cuenta a Amanda que una noche David sali6 de su casa de madrugada y
que, cuando Omar se desperto, los caballos habian desaparecido:

No estaban los caballos. Ninguno de los caballos. Habia solo un potrillo
chico, uno que habia nacido cuatro meses atras. Parado solo en el medio del
campo, y Omar dice que, ya desde la casa, tuvo la certeza de que el animal estaba
duro de miedo (Schweblin, 2014; 82).

La atmosfera de miedo e irracionalidad impregna el relato. Mas atn si
tenemos en cuenta el contexto en el que se explica este suceso. Omar se
habia distanciado de David, no hablaba con él y por miedo, lo encerraba por
las noches con llave en su habitacion. Pero esta noche habia conseguido
salir de forma inexplicable y aparentemente habria liberado los animales.
La partida de los caballos se podria entender por la accion de David, sin
embargo, el hecho de que se narre el miedo del potrillo y que a la mafiana
siguiente tampoco la policia parece encontrarlos, parece indicarnos un
camino que se separa de la explicacion racional.

18 Oscar Esteban Vargas Silva aborda el tema de la representacion sociocultural de las
buenas y malas madres en Distancia de rescate, donde Carla ejemplifica el papel de la
madre que no cumple con las expectativas sociales: “el caso de Carla es muy diferente. A
los ojos de Amanda, inclusive ante los suyos, es una mala madre. Hacia el inicio de la
novela, Amanda narra a David una conversaciéon que mantuvo con Carla. Ella refiere el
accidente que derivd en la intoxicacion de David, su descuido, el proceso de la
transmigracion y el posterior distanciamiento entre madre e hijo [...]” (Vargas Silva,
2022; 47-48).
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El evento sobrenatural surge de forma mas escabrosa cuando Carla
piensa o habla de David, donde lo intimo y familiar se convierte en extrafio.
Lo unheimlich irrumpe en esta relacion de madre-hijo en ambas direc-
ciones: tanto de David hacia Carla cambia, quien ya no la llama mama,
como la de Carla hacia David. Cuando Nina y Amanda vuelven de las ofici-
nas de la empresa Sotomayor a la casa de Carla y estan alli conversando con
ella, Amanda se pregunta donde esta David, y le pregunta a su madre por él:

—<¢Donde esta David, Carla? —le pregunto.

Pero no se sobresalta ni me mira, y me cuesta saber si realmente estoy
diciendo lo que pienso, o si las preguntas solo quedan en mi cabeza, mudas.

Tu madre se desarma el rodete del pelo, usa las manos como dos grandes

peinetas, los dedos finos abiertos y estirados.

—<éPor qué no estés con él, Carla?
Se airea el pelo con un gesto distraido (Schweblin, 2014; 95).

La respuesta de la madre a la pregunta de Amanda es de indiferencia a
pesar de que David podria estar en cualquier parte, expuesto de nuevo a los
peligros de los agrotdxicos, del rio, de la carretera. Carla no responde por
dos veces mientras dedica su atencion a su pelo, sin sobresaltarse, sin mirar
y distraida. La sensaciéon que se genera hace que el espacio entre madre e
hijo generado por la fractura de la intoxicacion y la transmigracién, parezca
lo suficientemente amplio para salir de la 6rbita de lo “natural”, generando
a su vez una apertura a la reflexion sobre el concepto de maternidad®.

Si bien las relaciones madre hijo son imprescindibles, tampoco es
intrascendente que al final de la novela aparezcan como contrapunto las
relaciones padre-hijo cuando las familias ya se han casi desintegrado. De
hecho, el encuentro entre los dos padres atiende a una simetria axial de la
vida y situacion de los dos hombres: ambos han perdido a sus mujeres.
Omar ha sido abandonado y Amanda ha fallecido, los hijos de ambos han
sufrido un envenenamiento al lado de sus madres, sus hijos han pasado por
la curandera para una transmigracion, han sido divididos en cuerpo y alma,
y desde entonces no los reconocen. Cuando Amanda adopta el papel de nar-
radora sobrenatural y narra el evento futuro un mes después de su muerte,
su marido llega al pueblo para hablar con Omar. Tras entrar en la casa e
interrogarle, aparece David:

Esperas quieto, atento a mi marido.
—Y ahora se le dio por atarlo todo.

19 Véase el articulo de Oscar Esteban Vargas Silva (2022).
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Tu padre sefiala hacia el living, donde muchas cosas més cuelgan de hilo
sisal, o atadas entre si. [...] No parece una cantidad desproporcionada de cosas,
mas bien parece que, a tu manera, estuviste tratando de hacer algo con el estado
deplorable de la casa, y todo lo que hay en ella (Schweblin, 2014; 121-122).

David intenta unir en un mismo hilo objetos del hogar, primero obje-
tos de la casa familiar y luego fotografias familiares. Un mismo hilo sostiene
toda la estructura creada por David, mostrando la fragilidad de la unidad. A
pesar de la intencién evidente de David, ninguno de los dos hombres
entiende la accion del nifio de unir elementos de la casa y la familia. Ambos
contindan su conversacion antes de la partida del marido de Amanda sin
preguntarselo. Este intento por unir lo fragmentado queda pues incom-
prendido, lo que hace consumarse la desintegracion definitiva de ambas
familias. El concepto naturalizado de familia se convierte aqui en fragmen-
tos irreconocibles como unidad: la fragmentacion de los hijos, pérdida de
las mujeres, y una futura educacion monoparental de unos hijos a los que
no reconocen.

De este modo, el herbicida, la amenaza silenciosa, y la atmosfera
fantastica, se unen para fisurar los imaginarios familiares. En este sentido,
la descomposicion final de las familias se asocia de nuevo al simbolo de los
gusanos que descomponen el tejido humano, el textual, pero ahora también
el familiar. De hecho, en el momento que David indica como lo importante,
es decir cuando se sienten los gusanos, es cuando también empieza la des-
composicion definitiva de la familia de Amanda. A partir de ahi, pierde de
vista a su hija Nina, el alma de Nina sera transmigrada y ella morira sola (o
con David) en una cama de hospital mientras su marido estara ausente
durante todo este proceso.

Por otro lado, la atmosfera fantistica también genera un extrana-
miento con el campo. Las narraciones clasicas del campo argentino ideali-
zadas (Ducraroff, 1998) repletas de salud y tranquilidad que se oponen a la
ciudad, se transforman en ocasiones en la novela de Schweblin en un
mundo casi distépico por la atmosfera que lo envuelve. Un ejemplo de ello
es la descripcion del campo tras el encuentro entre los dos maridos donde
practicamente aparecen todos los elementos de lo fantastico: el silencio, la
soja verde y brillante bajo nubes oscuras, la amenaza de la lluvia (Schwe-
blin, 2014; 122-123), un hombre solitario y David con supuestamente el
alma de Nina transmigrada, crean una vision del campo casi apocaliptica,
alejada de aquella imperante en los imaginarios sociales.
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Esta imagen distépica final crea un extrahamiento del campo y de la
naturaleza en las lectoras y los lectores ain mayor del que se ha podido
experimentar en los sucesos que se narran antes de llegar al final. En este
sentido, el titulo Distancia de rescate, se podria leer también como la dis-
tancia que tenemos con la naturaleza, la cual comienza a ser demasiado
grande para poder proceder a un eventual rescate de la misma. La conversa-
cién de los dos hombres incapaces de ver més alla de los campos de soja, la
narradora y David incapaces de narrar el porqué de su muerte, Carla traba-
jando para la empresa Sotomayor obviando que es la causante del envene-
namiento de David, se presentan como una sinécdoque de la sociedad que
no ve y no quiere ver este alejamiento.

Conclusion

Los aspectos de la fragmentacion, los espacios inter-fragmentarios y lo
sobrenatural permiten una lectura destructiva de la novela, que golpea lo
natural, entendiéndose lo natural como algo integro, esencial e indestruc-
tible.

Tal es el caso de la familia, la maternidad y el campo, los conceptos
que rondan en el epicentro de la novela. Los primeros porque, a medida que
trascurre la narracion, se van desintegrando las relaciones entre madres,
padres e hijos, el segundo porque el idilio con el campo se desvanece ante la
amenaza silenciosa que se representa a través de las paralipsis y los silen-
cios que se han instalado en las grietas de lo fragmentado.

Pero lo sobrenatural también fragmenta y extermina. Este aparece
para quedarse en una forma monstruosa. La figura de la madre que no reco-
noce a su hijo, el hijo que llama a su madre por su nombre, la irrupcion de
lo unheimlich freudiano en suenos y en la figura de David, generan una sen-
sacion de inquietud en las lectores y lectores que llega a generar miedo. La
distancia con los hijos e hijas se agranda mediante esta sensacion hasta el
punto que la tragedia parece irremediable.

Algo parecido ocurre con la representacion del campo leido desde una
perspectiva ecocritica, porque la distancia maxima que permite salvar a un
hijo de un eventual peligro, se aplica también a la distancia que hay entre la
naturaleza y el ser humano. A pesar de que esta distancia sea fisicamente
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pequefia, se muestra igualmente como una distancia de rescate que ya
parece insalvable.

Bibliografia

BAJTIN Mijail, Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus Ediciones,
1991.

, Las fronteras del discurso, Buenos Aires, Las cuarenta, 2011.
BOOTH Wayne, La retérica de la ficcion, Barcelona, Ed. Bosch, 1974.

BUTLER, Judith, "Actos performativos y constitucion del género: Un
ensayo sobre fenomenologia y teoria feminista", Debate feminista, 18, 1998,

p. 296-314,
, El género en disputa, Madrid, Paidos, 2007.

CARDONA DE GIBERT Angeles, Estudio preliminar, en PARDO BAZAN
Los pazos de Ulloa, Barcelona, Editorial Bruguera, 1967.

DE LEONE Lucia, “Campos que matan. Espacios, tiempos y narraciéon en
Distancia de rescate de Samanta Schweblin”, 452°F. Revista de teoria de la
literatura y literatura comparada, (16), 2017, p. 62—76. Recuperado a
partir de https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/16250.

DUCRAROFF Elsa, La cicatriz de lo que no se pronuncia (Apuntes sobre
Distancia de rescate, de Samanta Schweblin), XXX Jornadas de
Investigacion del Instituto de Literatura Hispanoamericana, Facultad de
Filosofia y Letras - Universidad de Buenos Aires - marzo de 2018.

FREUD Sigmund, “Lo ominoso”, Obras completas, Tomo XVII (1917-19),
Buenos Aires, Amorrotu, 1992, p. 215 -251.

GENETTE Gérard, Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972.

HERRERO GARCIA Maria Isabel, “En torno a una de las ideas recibidas de
la narrativa de Gustave Flaubert: la impersonalidad”, Cuadernos de
investigacion filologica, n° 10, 1984, p. 17-28.

16 Crisol, série numérique — 21



J. GonzaLez ParoMares, «La fragmentacion de lo (sobre) natural...»

JAMESON Frederic, Ensayos sobre el posmodernismo, Buenos Aires,
Ediciones Imago Mundi, 1991.

JOVEN Julian, Un pequeiio mundo enfermo, Mar del Plata, La bola
editores, 2014.

KRIMER Maria Inés, La inauguraciéon, Buenos Aires, El Ateneo, 2011.

LOPEZ SEOANE Mariano, El regalo de virgo, Buenos Aires, Mansalva,
2014.

SALVA José Fernando, “Distancia de rescate de Samanta Schweblin:
Invisibilidad e intimidad del desastre en la argentina agroindustrial”,
Revista Iberoamericana, Vol. LXXXVII, Nim. 274, enero-marzo 2021,

p- 289-305.

SCHWEBLIN Samanta, Distancia de rescate, Barcelona, Random House,
2014.

TODOROV Tzvetan, Introduction a la litterature fantastique, Paris,
Editions du Seuil, 1980.

TRIAS Fernanda, Mugre rosa, Barcelona, Random House, 2020.

VARGAS SILVA, Oscar Esteban, “La maternidad y lo contrafactico en
Distancia de rescate, de Samanta Schweblin”, Social Innova Sciences
Revista de Ciencias Sociales, Vol. 3, n° 1, enero - abril 2022, p. 43-52.

VON KOPPENFELS Martin, Immune Erzdihler, Miinchen, Wilhelm Fink,
2007.

Crisol, série numérique — 21 17



