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Somos infortunados por estar aqui, porque aqui no tendremos salvacién
ninguna. Lo presiento
Juan Rulfo, Pedro Paramo

Advertencia

Lector, el texto siguiente, a diferencia del escrito por Volpi, parte de lo
subjetivo, de lo personal. Por consiguiente, su campo de vision y alcance
critico se circunscribe a mi limitado juicio y confuso entendimiento. Algu-
nas ideas que problematicé surgieron del intercambio dado tras el analisis
de la obra en el club de lectura Tinta en el ojo. No distinguiré lo observado
por mis colegas de mis comentarios, aunque creo necesario remarcar que
sus presencias se encuentran entre lineas; ademas, les agradezco sus postu-
ras reflexivas que me hicieron plantearme numerosas preguntas. Me arries-
gué a partir de mi experiencia lectora y de mis recuerdos sobre el caso Val-
larta/Cassez no porque mi opinion sea relevante o esté mejor construida
que otras; mas bien, porque llegué a la simple e incomoda conclusién de
que Una novela criminal me exigia asumir las insondables arbitrariedades
del sistema de justicia mexicano como propias, pues a esa sociedad corrom-
pida, pasiva y resignada a lo peor... yo también pertenezco.

Debo, para terminar estas palabras introductorias, clarificar tres ele-
mentos. El primero: agregué cierta informacién en las notas al pie de
pagina sobre las personas o instituciones que menciono. Es 1til tener un
contexto, aunque conciso, que ayude a dimensionar mejor el affaire que
recrea el libro (especialmente para aquellos que desconocen la politica
mexicana). El segundo: el escrito posterior se organiza como una muy breve
cronologia comentada que comienza en 2005 y termina en 2024. El apa-
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rente desorden en los tiempos verbales sigue, de hecho, una disposiciéon (no
siempre rigida): los anhos mas alejados de la actualidad son relatados
mayormente en presente; mientras que el pasado se me impuso como
forma narrativa para abordar lo contemporaneo. Por tultimo quiero enfati-
zar que lo que se leera no tiene una estructura académica ni la pretension
de resumir o abordar cada detalle de la novela. Recomiendo a los lectores
adentrarse primero en el escrito de Volpi y, si algin interés queda después,
leer estas lineas intimas.

2005

Cuando se produce el montaje politico/mediatico de la detencion de
Israel Vallarta y Florence Cassez (origen de Una novela criminal) yo vivo en
Ciudad de México y tengo 14 anos. Recuerdo el impacto que causa en mi
familia, en mi mismo y en personas cercanas a nosotros que hubiera una
francesa secuestradora (nuestro colonialismo mental excluia la posibilidad
de que una extranjera [blanca y de un pais importante] pudiera ser una
delincuente). Recuerdo, o creo recordar, la indignacién de los mayores. Su
franca sorpresa o alegria al saber que los delincuentes fueron detenidos y
rescatadas las victimas, entre ellos un nifio. Recuerdo el interminable bom-
bardeo mediatico: imagenes por doquier de Florence enfurecida viendo a su
novio secuestrador mientras, al fondo y complementando la composicién
fotografica, agentes de la AFI' con sus armas. No recuerdo si a alguien le
import6 que el malo de esa historia (Israel Vallarta) estuviera visiblemente
golpeado y se quejara de dolor frente a las camaras. Tampoco recuerdo a
nadie escandalizdndose cuando Genaro Garcia Luna® declara, poco después
de la detencién, que lo visto en cadena nacional era una recreaciéon hecha a
peticion de los medios, es decir: agentes federales actuaron para simular un
arresto en vivo y la liberacion de rehenes, pero lo hicieron, y esa es la justifi-

1 Agencia Federal de Investigacién. Proyecto de corta vida (2001-2012) que, sin embargo,
logré tener un enorme poder en México durante sus afios en activo. Creada con la
finalidad de modernizar a la antigua policia mexicana, la arr se convirti6 muy rapido en
un sinébnimo de corrupcién y de ataque a los derechos humanos.

2 Genaro Garcia Luna desempefié diferentes cargos en el Centro de Investigacion y
Seguridad Nacional (cisen) y en la Policia Federal Preventiva. Fue director de la ar1 y, al
final de su rol como servidor publico, se desempefié como Secretario de Seguridad
Publica de México (2006-2012). La carrera de este personaje en la vida publica mexicana
es funesta. Es considerado el artifice de diversos montajes, entre ellos el de Vallarta y
Cassez, asi como culpable de crimenes diversos en México y Estados Unidos.

2 Crisol — Hors série



T. Ramos Lara, «Una novela criminal, de Jorge Volpi»

cacion al parecer suficiente, puesto que los medios informativos que esta-
ban presentes lo pidieron.

Recuerdo con viveza, pues abarca muchos afios anteriores y poste-
riores al 2005, que lo mostrado y dicho en Televisa y TV Azteca (las dos
grandes televisoras del pais que transmitieron el «arresto») era considerado
por gran parte de la poblacién como la Verdad absoluta: Gnica e inamovible.
Al evidenciarse la farsa de la operacion policial, los comentaristas estrellas
de las cadenas televisivas se declaran inocentes, éticos en su proceder y aje-
nos a cualquier montaje. Al publico mexicano poco le importa la funcion de
los medios en todo lo anterior. El prestigio de los presentadores de noticias
y de las empresas para las cuales trabajan permanece impoluto.

Siento que el juicio a los delincuentes lo hacen las televisoras y no las
autoridades. Aunque acepto como todos la narrativa dada por quienes
gobiernan y ejercen, en apariencia, la ley. Caso cerrado. Hay nuevas deten-
ciones mas espectaculares, otros shows creados y la misma indiferencia de
los ciudadanos espectadores. Entre ellos, yo.

2006

Felipe Calderdn, presidente de México acusado por sus opositores de
haber hecho fraude en las elecciones, declara una guerra frontal contra el
narcotrafico. El ejército sale a las calles. Todo cambia de forma dréstica. La
violencia a la cual los mexicanos estamos habituados (asaltos, secuestros y
extorsiones) se convierte en una barbarie incomprensible que abarca casi
todo el territorio. Los ciudadanos re-aprendemos la geografia nacional por
medio de las matanzas: asesinatos multiples en ciudades fronterizas al
norte, personas sin cabezas colgadas de puentes en el centro del pais, narco-
mensajes en cuerpos mutilados en los estados del pacifico sur, imagenes de
grupos armados por doquier... Yo veo todo ello a través de los periédicos y
las noticias en television. No dimensiono el tamafo de la catastrofe que esta
comenzando. No creo que nadie, ni los mas alarmistas, se imaginan el por-
venir.
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2017

Florence e Israel, en esa fecha, son tan solo nombres en una enorme
lista de delincuentes que, frente a los narcos ya duefios del pais, parecen
inofensivos. Nada me hace pensar en ellos ni recordarlos.

Sigo algunos cursos del seminario «Novela sin ficcion. Teoria y préc-
tica» impartido por Jorge Volpi en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM. El comenta que estd desarrollando una obra, ya avanzada en ese
momento, que se fundamenta en el titulo de su clase. La posibilidad de una
novela sin ficcion me intriga y las clases de Volpi me gustan, pero la escri-
tura de mi tesis de licenciatura me impide continuar.

2018

Algo escucho sobre la publicacion de Una novela criminal. Sé que
poco después gana el XXI Premio Alfaguara de novela.

Llego a Paris con la intencion de continuar mis estudios superiores.
No deseo volver mas a México. Por lo menos, no en un tiempo definido.

2019

En Nueva York, sentencian a cadena perpetua a Joaquin «El Chapo»
Guzman?. Arrestan en Texas a Genaro Garcia Luna. Se le acusa de diversos
delitos, entre ellos, narcotrafico. Grandes capos testifican en su contra y
detallan que éste trabajaba para el Cartel de Sinaloa y lo privilegiaba.
Comienza una guerra mediatica en México. El presidente Andrés Manuel
Lopez Obrador utiliza a su favor el futuro juicio en Estados Unidos del ex
funcionario. Yo sigo atentamente todo eso desde la comoda distancia y la
extraia tranquilidad que Francia me brinda. Pienso en lo que sucedi6 y
sucede en el pais donde naci con un enorme desagrado. Pienso, de forma
constante, que con el Atlantico de por medio puedo ver las cosas en pers-
pectiva.

3 Joaquin Archivaldo Guzman Loera, El Chapo, es el narcotraficante mexicano mas
mediético de los dltimos afos (considerado uno de los delincuentes mas poderosos del
mundo). Lider, junto con Ismael Zambada Garcia, del Cértel de Sinaloa.
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Al final de ese afio llega el covid. Primero a Europa y después (o
nunca, dadas las nulas medidas adoptadas) a México. La atencion de todos
se focaliza en el desconocido virus del otro lado del mundo. Pasa a segundo
plano el cancer de la corrupcién politica mexicana y sus nexos cade vez mas
nitidos con el narcotrafico.

2021

Luis Cardenas Palomino* es detenido en el Estado de México y acu-
sado de tortura en contra de familiares de Israel Vallarta. Lei a detalle, y
con desconfianza, lo que la prensa mexicana sefialaba sobre él. Lei con
atencion e interés genuino los textos periodisticos de Anabel Hernandez
que en innumerables ocasiones lo identifico6 como uno de los principales
lideres de lo que ella considera el cartel de los narco-policias. Parece que
algo de la encallada y petrificada justicia mexicana se movio, aunque no sé
en qué direccion.

De nuevo, me senti un afortunado de estar lejos.

2023

En los Estados Unidos, Garcia Luna es declarado culpable. México se
cimbro6. Diferentes bloques politicos atacaron todo lo anterior y defendieron
el proyecto auto determinado Cuarta Transformacion®. Otros actantes poli-
tico-mediatico-econémicos no consideraron creible la sentencia del ex
Secretario de Seguridad Publica. Todos, absolutamente todos, se deslinda-
ron de él (hasta el mismo Felipe Calderén, que lo encumbroé en lo més alto y
que le dio un poder absoluto, declar6 no saber lo que su mano derecha
hacia). En medio de un diluvio de informacién y ataques cruzados, el
publico mexicano parecia estar mas enterado de asuntos nacionales tras-

4 Ex funcionario puablico, considerado el stper policia de México. Condecorado por el ex
presidente Felipe Calderdén y por el FBI. Cardenas Palomino fue mano derecha de Genaro
Garcia Luna y actor central en el montaje de la captura de Vallarta y Cassez. Casi al final
de Una novela criminal se reproduce una entrevista entre esa persona y Jorge Volpi que
ayuda a comprender su rol en todo el affaire.

5 Movimiento que utiliza como idea central el ataque a la corrupciéon y una reforma
profunda de la vida politica. Liderado por el actual presidente Andrés Manuel Lopez
Obrador.
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cendentes. La poblacion estd mejor comunicada; no mejor informada. Tam-
poco es mas critica.

A mediados de ese afio lei por primera vez Una novela criminal e
inmediatamente los afios, los nombres y las imagenes del pasado vinieron a
mi mente. Subrayé y anoté muchas ideas en los bordes de las paginas. Algu-
nas sin importancia como: «¢Por qué el narrador utiliza palabras extranas
como arisca para referirse a Valeria (victima de secuestro) o expresiones
como sin dejarse amilanar? No me parecen naturales. Las siento un poco
arcaicas». Dada mi formacion, y obsesiones literarias, intenté analizar la
estructura de la obra. El narrador que se identifica con el autor y que mueve
los hilos al presentar los datos de manera imparcial... casi siempre lograba
convencerme. Aunque muchas veces sentia que él ya habia tomado una pos-
tura, medio evidente (no tan imparcial al final de cuentas), y que yo no
sabia si estaba de acuerdo. El registro del lenguaje y la estructura me resul-
taron eficaces y bien trabajados, pero distantes al mismo tiempo. Algo frios
e impersonales, tal vez, eso se pretendia: difuminar la apariencia para resal-
tar el fondo. La obra, lo supe casi de inmediato, no me atrapd por su pro-
puesta literaria. No me intrigaba el anéalisis académico o comparativo que se
podia hacer de ella frente a otras novelas del género, es decir, no ficcionales.

En algtin punto de mi lectura decidi abandonar un posible estudio for-
mal y me dediqué a dialogar con la historia reviviéndola y mezcldndola con
mis memorias. Una avalancha de alusiones de cosas que vivi llegaba, no
cronologicamente, a mi: recordé los anuncios publicitarios pagados por Isa-
bel Miranda de Wallace® que invadieron Ciudad de México en los cuales se
afirmaba que las personas mostradas a gran escala eran secuestradores
(creo que lo mas relevante para la sociedad no era ayudar a encontrarlos,
sino la recompensa prometida); volvi a ver los diarios plagados de informa-
cion sobre la banda de Los Zodiaco liderada, aparentemente, por Israel, su
familia y la francesa pelirroja; me vino a la mente el mensaje de Calderén
diciendo, con el autoritarismo que lo caracterizaba, que en México «...quien
la hace, la paga...» Todo esto y mas me envolvi6 durante mi lectura y

6 Tras el secuestro y asesinato de su hijo, Isabel Miranda de Wallace fund6 la asociacién
civil Alto al Secuestro (2005). Le fue otorgado el Premio Nacional de Derechos Humanos
(2010) y compiti6 por la jefatura de gobierno de la Ciudad de México. Miranda de
Wallace ha sido sefialada por diversos periodistas, con base en investigaciones serias,
como una falsa activista social y complice de las autoridades. Su papel inicial como
madre buscadora y luchadora por la justicia est4, en la actualidad, desvirtuado.
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ensombreci6 mi tranquilidad en Paris. Senti, d'un coup, una incomodidad
terrible: le malaise que le Mexique me fait toujours ressentir.

¢Qué habia en el texto de Jorge Volpi que me inquietaba? Me pareci6d
que numerosos componentes y, con especial relevancia, una multiplicidad
de historias de las cuales yo habia sido un espectador silencioso y que tal
vez queria olvidar (casi lo habia logrado). La obra me hizo sentir esa necesi-
dad ardiente de continuar con la lectura que en mi generan las ficciones
literarias. Por lo que continué leyendo. Con ansia, con disgusto y con mul-
tiples rememoraciones que me asaltaban. En algiin punto me fue revelado
que, para tratar de comprender el efecto que Una novela criminal generaba
en mi, podia recurrir y valerme del eterno Borges. Pensé en el cuento «TIlon,
Ugbar, Orbis Tertius» y en una frase que ha atravesado los afios en mi
memoria: «Los espejos y la paternidad son abominables (mirrors and
fatherhood are hateful) porque lo multiplican y lo divulgan’.» El sentido de
la narracion borgeana es, evidentemente, complejo. La idea mucho mas
profunda y provocadora que mi burda analogia posterior. Sin embargo, esas
palabras, si bien descontextualizadas y forzandolas (espero solo un poco),
conectaban y hacian sentido con mi experiencia lectora de la novela: la his-
toria sin ficciéon divulgaba a todo lector las visibles arbitrariedades de las
autoridades mexicanas en contra de Israel y Florence; si, pero eso no era lo
que mas me perturbaba. Lo abominable para mi era sentirme multiplicado
mientras leia. No soportaba verme a través de ese espejo narrativo que
reflejaba a una sociedad ausente e indiferente frente a situaciones tan
graves como la tortura o la manipulacién politica y mediatica de la justicia.

A partir de ese descubrimiento mis anotaciones en las altimas paginas
fueron sobre todo amargas:

¢Como entender los derechos humanos y la vida misma en un pais donde las
autoridades torturan a los presuntos delincuentes?, {Coémo era posible que la
justicia no existiera en absoluto en ese pretendido estado democratico? ¢Cémo
era posible que casi nadie vio ni sospeché nada de lo que pasaba en México?
¢Como asumir en tanto mexicanos nuestra parte de culpa? ¢Qué pensar de un
sistema de justicia que enturbia y ensombrece los hechos en lugar de clarificar-
los? ¢Qué hice yo para protestar cuando tuve la certitud de que algo no estaba
bien? ¢Cual es el balance de lo sucedido en el presente? ¢Cudl es la postura que
se debe asumir como ciudadanos para evitar que sigan ocurriendo ataques en
contra de los derechos bésicos?...

7 Jorge Luis Borges, Ficciones, Debolsillo, Barcelona, 2020, p.16.
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No encontré respuesta a ninguna de esas interrogativas. No me las
planteé con la finalidad de hallar soluciones complacientes. Lo que me
importaba era escribirlas. Verlas en el papel. Releerlas. Repensarlas y discu-
tirlas con otras personas.

Mi segunda lectura del libro, hecha con la finalidad de debatirlo con
los colegas de Tinta en el ojo, fue bastante menos emocional. Volvi, sin que-
rerlo, al analisis de la forma. Con la finalidad de tener argumentos por
contrastar, y compartir con las y los compafieros del club, hice una division
que me permitié observar, por una parte, los elementos estructurales de la
novela sin ficcion escrita por Volpi y, por otra, los mismos componentes de
la novela ficcional hecha por las autoridades en colaboraciéon con los medios
de comunicacion. En ese momento estaba seguro de que la obra tenia en si
una dualidad esencial que ignoré cuando en mi primer acercamiento a ella
me enfoqué en lo personal.

Debia, para no desbordar la precision de un esquema puntual, simpli-
ficar las diferencias entre los dos posibles discursos que se presentaban,
dadas las disparidades, como antagénicos. Me parecié que un cuadro a dos
columnas podia sintetizar lo precedente y otorgar un punto de partida
estable para un analisis posterior. Se pueden agregar mas juicios y desarrol-
larlos a fondo; para mis objetivos inmediatos... lo siguiente funcionaba:

Una novela criminal de las
autoridades/medios de
comunicacion

Una novela criminal de J.V

* Se sustenta en lo no ficcional. Resulta | * Se sustenta, en teoria, de lo real y

ser, dado el estudio de los datos
presentados, verosimil. Consistente con
su género.

* La forma de narrar es directa. El
lenguaje simplificado y llano. No se
pretende utilizar demasiados artificios
narrativos que la puedan asociar con lo
ficcional.

* El estructura temporal es mayormente
cronolodgica en pos de la claridad y el
orden de ideas, aunque hay algunas
licencias temporales menores.

* Se analizan los personajes en sus
complejidades individuales. Se sefhalan
aquellos que resultan falsos o mal

factual. Los datos presentados no
concuerdan. Termina por transgredir su
género, sin desearlo, para convertirse en
una farsa.

* La forma narrativa es confusa,
enrevesada. No busca la claridad de los
hechos, sino lo hiperbdlico. El lenguaje
juridico es engorroso y opaco.

* El tiempo de los sucesos no concuerda
con lo narrado en las actas juridicas. Se
perciben temporalidades cambiantes y
discordantes con la historia de base.

* Se hace de las victimas reales de
secuestro personajes inconsistentes
entremezclados con otros que parecen
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construidos (como Ezequiel, quien | ser ficcionales (Ezequiel de nuevo). Hay
posiblemente no era un secuestrado, si| muchas zonas vacias en los actantes
no un delincuente, o Isabel Miranda de | que los hacen inverosimiles.

Wallace). * No hay un autor ni una figura Gnica
* El autor de la novela es identificable. | que asuma la autoria.

Después de haber separado y contrapuesto las dos posibles novelas me
di cuenta de que la obra de Volpi era més compleja y provocadora de lo que
pensé en un inicio. Hay en ella un trabajo preciso de bisqueda y organiza-
cién de los documentos disponibles sobre todo lo concerniente a Israel y
Florence. Hay también un auténtico interés por presentar los datos de la
manera mas objetiva posible. El orden y la claridad en la exposicién de
todos los componentes del affaire (personas, testimonios, lugares, foto-
grafias, entrevistas, tiempos de los sucesos...) es el resultado de una labor
minuciosa de reconstruccion de algo que se buscd, por parte de las autori-
dades, complicar, oscurecer y desvanecer. No es un mérito menor el poder
ordenar todo lo anterior que tiene tanto vértices reales y factuales como fal-
sas pistas y manipulaciones sutiles o evidentes de la informacion.

Otro factor que concebi tras mi relectura es el enorme quehacer que
implica adentrarse en el lenguaje judicial mexicano para tratar de compren-
derlo sin caer en sobre-interpretaciones. Quien, por alguna razdén casi
siempre desagradable, se ha visto frente a un texto juridico, sabe que su
naturaleza es ambigua y confusa. Lo que en Una novela criminal tenemos
entre manos es el desciframiento y estructuracion de documentos desorde-
nados e imprecisos (asi como falsificados). Se puede comprobar lo previo:
cuando se presenta en la obra algunos fragmentos literales de los partes
juridico/policiacos, la mayor parte de lectores sentira el cambio en el regis-
tro lingtiistico y percibira la dificultad para comprender lo que se cuenta.
Por ello, la tarea de restauracion textual realizada tiene un valor capital,
aunque es facil que pase desapercibida cuando solo se lee el escrito de
manera pasiva siguiendo la historia.

Un tltimo componente que se me presentd, no por ello menos signifi-
cativo, fue observar la toma de postura que implica la novela. En el lejano
2014 cursé en la unam la catedra «Polillas, cuervos y tejones. Intelectuales y
poder en México, 1968-2012», impartida por Jorge Volpi. Desde la primera
clase discutimos un caso emblematico: la acusaciéon a Alfred Dreyfus y la
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carta de Emile Zol4 en su defensa. La idea de qué es un intelectual o qué
hace a un escritor serlo o no rondaba por mi cabeza desde esos afos. Sabia
sobre ciertas posturas politicas que Volpi dejaba entrever en algunos textos
que aparecian en periddicos o revistas, sin embargo, lo consideraba un
escritor mas bien reservado con respecto a esos temas (no segui a detalle
sus escritos, por lo que tampoco estoy seguro. Es tan solo una impresion).
Lo que sucedi6é con Una novela criminal lo consideré como un punto y
aparte. Una ruptura. La obra es un acto frontal de respuesta. Es la contesta-
cion por parte de un intelectual a lo que las autoridades dijeron (nos dijeron
a todo un pais) que sucedi6. Dado el tema de caracter social, el manejo cui-
dadoso de la informacion y la evidente denuncia que resulta de todo ello,
me parecid que ese texto era el Yo acuso de Volpi en contra de todo un sis-
tema de justicia corrupto. Si bien él no fue el primero ni el Gnico en pronun-
ciarse con respecto al affaire Vallarta/Cassez, su participacion ha tenido un
eco considerable dada su presencia literaria internacional. Resultado de ello
es la resonancia del libro: fue muy bien recibido por el publico, gan6 un pre-
mio literario significativo, revivio el debate sobre el caso en las esferas poli-
ticas mas altas y fue realizada una serie en Netflix que lo potencializo.

Con respecto a la columna derecha del cuadro hay también elementos,
aunque menos abundantes, que vi de manera maés traslicida. Con base en lo
que se muestra deduje que la generalidad de la historia de las autoridades
mexicanas se presentaba, para cualquier lector o critico minimamente
atento, como absurda, inaceptable o, en ciertos momentos, imposible
(entonces, ¢por qué tan pocos «intelectuales» se pronunciaron al
respecto?). Continué indagando y decidi no basarme en mi simple percep-
cion tras la relectura de Una novela criminal. Contrasté, de manera superfi-
cial, otros criterios sobre el affaire (entre ellos lo dicho por Héctor de Mau-
leén, Emmanuelle Steels o la ya mencionada Anabel Hernandez). Los jui-
cios resultantes, con diferentes matices, arribaban al mismo puerto: la
inviabilidad de la narracion oficial sobre la detencion de Israel y Florence,
las innegables arbitrariedades y violaciones ocurridas; en conclusion: la
podredumbre omnipresente. Si diversas voces apuntaban hacia esa direc-
cion, si parecia, una vez pasado el sensacionalismo inicial, haber sido una
gran manipulacion... ¢épor qué no ocurri6 nada a nivel social? éPor qué si
Florence fue liberada Israel sigue en prisiéon preventiva (19 afios de prision
preventiva) a pesar de haber sido torturado y fabricada gran parte de su
acusacion?

10 Crisol — Hors série



T. Ramos Lara, «Una novela criminal, de Jorge Volpi»

Otra vez, no tenia respuestas equilibradas ni un criterio justo. Desco-
nozco datos fundamentales para aventurarme a opinar con mayor consis-
tencia.

Dejé esas dudas de lado y me enfoqué en lo que méas me perturbaba de
la historia de las autoridades y los medios: el uso de victimas reales de
secuestro con fines propagandisticos para el AFI. Lo previo implicaba la fal-
sificacion de casos y pruebas, asi como el empleo descarado de las personas
afectadas para amoldar sus procesos a una narrativa ttil al gobierno en
turno. Jorge Volpi y Emanuelle Steels hacen hincapié en esto cuando dicen
que los testimonios de los afectados cambiaron rotundamente, de manera
mecanica, sistematica y progresiva, para adaptarse a la perfeccion a un
cuento impuesto. ¢Las personas sabian que estaban siendo utilizadas o era
todo tan sutil que no lo percibian? En cualquiera de los casos, proceder de
esa forma restaba toda importancia a los que verdaderamente fueron perju-
dicados y negaba la auténtica y tan anhelada imparticion de justicia.

No quise profundizar mas en ello ya que pensar las injusticias en
México y todo lo que iba y sigue yendo mal... termina por convertirse en un
loop. En un constante sinsentido atemporal.

Para terminar, traté de hacer un minimo balance de las columnas del
cuadro presentado con base en lo que si podia analizar y tenia sentido.
Dadas las considerables disonancias entre los dos posibles escritos, me pre-
gunté por los lectores implicitos a los cuales iban dirigidos. Una novela cri-
minal no es intelectualmente demandante. La decodificacion de los datos
no requiere de un lector demasiado activo que dialogue a profundidad con
el texto, aunque si se le interroga y cuestiona por medio de lo que se pre-
senta. Conclui que la simplificacion de la estructura hace que esté dirigida a
un publico amplio (promedio), no académico ni especialista, pero si inter-
esado y receptivo. En contraparte, ¢a quien estaba dirigida la novela ficcio-
nal de las autoridades? Definitivamente también a un auditorio vasto, de
ahi la necesidad del montaje televisivo y la serie de mecanismos mediaticos
para transmitirlo y justificarlo. Sin embargo, dadas las enormes inconsis-
tencias estructurales, no podia estar destinado a nadie que participara mini-
mamente de forma dinadmica. Su objetivo final era llegar al espectador
pasivo y manipulable que, si bien podia desconfiar de las autoridades, no lo
hacia de los comentaristas estrellas de television. Deduje algo muy elemen-
tal: si una farsa tan mal hecha podia actuarse y hacerse pasar por la reali-
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dad... es simple y llanamente porque habia las condiciones politicas y
sociales para hacerlo sin sufrir ninguna consecuencia. Y eso fue lo que paso.
Y eso, en efecto, tiene la apariencia de no ser grave, pero en la raiz lo es.
Otra deduccion basica: la obra de Volpi es una invitaciéon enérgica a la cri-
tica.

Al final de mi segundo anaélisis y tras ciertas reflexiones me pregunté,
¢qué podemos decir que es verdad o mentira sobre lo ocurrido? Es dificil
saberlo. Me faltan muchos elementos para aventurarme a responder ello.
Lo que si es notorio es que hubo una maquinacién politica/mediatica para
enganar a los ciudadanos sin importar que de fondo se transgredieran los
derechos humanos de los presuntos culpables. Una novela criminal me
obligb a enjuiciar y valorar a Florence e Israel por medio de otros criterios.
Establecer la culpabilidad o no... no me lo planteé y tampoco me corres-
ponde. Estoy consciente de todo lo que desconozco y lo imparcial que puede
ser un juicio a la ligera sobre un tema tan delicado. Sin embargo, la obra me
obligb a recordar los sucesos y pensarme como parte del problema que los
permitio.

Como posible primera conclusion de este breve escrito, una opcion: la
probable dualidad que evidencia el texto, si bien se circunscribe al affaire
Vallarta/Cassez, puede servir como punta de lanza para desgarrar los archi-
vos oficiales y analizar las otras eventuales novelas ficcionales de las autori-
dades mexicanas: el caso Ayotzinapa, la lucha contra los narcos o el ataque
a la corrupcion politica; temas tan en boga en la actualidad. Asuntos tan
urgentes por abordar ya sea sea valiéndose de la no ficciéon o, mejor atn yo
creo, a través de las ficciones literarias (aunque no aquellas invenciones
ligadas a los grupos de poder).

Como segunda y ultima conclusion, un juicio: la fuerza mayor de Una
novela criminal se fundamenta en la interpelacion. En el llamado a los que
estan dentro o fuera de México, a los que fueron espectadores del affaire en
tiempo real o saben de él por medio de los recuerdos de los demas, a los que
no sabian nada sobre lo que ocurrio6... la obra demanda no necesariamente
una toma de postura, sino una participacién activa.
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2024

Con la finalidad de abordar el tema desde otro angulo le planté a mi ex
profesor Jorge Volpi una conversacion sobre su libro. Aceptd, para mi sor-
presa, con rapidez y con una enorme amabilidad, lo cual le agradezco. Me
parecio que un dialogo con el autor podia contribuir a fortalecer este arti-
culo que, de tan personal, me resulté por momentos poco util.

Espero que el video anexo me redima o me otorgue alguna salvacion.
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