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Leimos la novela de Margo Glantz, El rastro, publicada en 2002 y ree-
ditada en 2019. En su brevedad, nos impresion6 por su espesor. A continua-
cion, proponemos un recorrido a partir de aquellos temas y aspectos que
despertaron de manera mas viva nuestro interés.

En primer lugar, El rastro parece ser una novela de velorio: a lo largo
del texto, la narradora Nora Garcia habla frente a un muerto, su exesposo
Juan, como lo hace Carmen en la obra de Miguel Delibes, Cinco horas con
Mario (1966). Lo enuncia la propia Nora: “Estoy ante el féretro” (102), lo
que implica tres preguntas: ¢qué es mirar y describir al cadaver de un fami-
liar? ¢como reconstituir el relato de su enfermedad, agonia y muerte?
¢como por fin escribir sobre el muerto se convierte en un escribir con el
muerto?

En varios momentos se encuentran retratos del difunto (“la piel es
transparente, los pomulos sobresalen, la frente muy alta, como un estuche,
enmarca los ojos, muy hundidos, y los parpados profundamente cerrados”,
por ejemplo [9]), como si el libro y un gisant cumplieran la misma funcion,
la de dar a ver el rostro pétreo de la muerte (de ahi también las referencias a
la Gorgona [99]). En varios momentos se moviliza la imagen del rostro
comido por los gusanos (“dentro de poco, cuando ya esté en su tumba, los
gusanos se comeran los ojos de Juan” [51]); esta imagen tétrica que no deja
de recordar el motivo pictorico de la vanidad (mencionada textualmente
para remitir a las “tiendas [que] existen porque la vanidad nunca muere”
[62]), y hace de El rastro un libro sobre la presencia del cadaver, por no
decir, la convivencia con él.
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La novela es ademés una constante evocacion (en el sentido etimol6-
gico) del muerto, por ejemplo, cuando el personaje de Maria exclama “es
que fue tan, taaan guapo” (16). En la mente de Nora Garcia se superponen
el exesposo en vida y el exesposo muerto, y lo refuerza el hecho de que, a lo
largo del libro, la narradora no deja de escuchar al personaje de Maria que
vuelve y vuelve a narrar como muri6 Juan. En El rastro, las voces se super-
ponen, las de los muertos y las de los vivos, en un montaje narrativo que
trae lejanos recuerdos de Comala. Maria le cuenta a Nora los tltimos afios o
meses de Juan (su estancia en el hospital, su enfermedad del corazon y su
agonia), y nos encontramos ante una extrana distorsion: mientras Maria
habla y habla, Nora se enfoca en mirarla, como si el contenido de sus pala-
bras no tuviera importancia y como si fuera mas diciente todo lo que no
dice: “¢Puede leerse el dolor en la boca de Maria que mientras habla desa-
parece?” (60).

Agobiada por lo que sucede a su entorno, la narradora se empena en
entablar una conversacion con el muerto que a lo mejor no fue posible
cuando él estaba vivo. En el texto se acumulan los recuerdos de los monoélo-
gos de Juan (770), representado como un hombre carisméatico que tenia una
gran aficiéon por contar anécdotas o aleccionar a su publico. Si Juan se paso
la vida hablando sin parar, ¢cdmo por tanto se puede comunicar con é1? En
un fragmento situado en el centro del libro, la narradora escucha una can-
tata de Bach y su digresion musical la lleva a conversar con el muerto: “[L]a
voz ambigua del contratenor repite incansable, I'amour, I'amour, I’amour,
palabras que también repito yo y repite Juan en sus obras corales y con
ejemplar constancia en sus diarios. Juan escribe sus papeles y yo los mios.
Asi pues, Juan y yo estamos sentados, conversando” (84). Varias preguntas
nacen de dicho fragmento: ¢la comunicacion verdadera pasa por las refe-
rencias compartidas, las obras musicales escritas o escuchadas? ¢Sera que
la comunicacién verdadera se logra después de muerto el interlocutor? EIl
rastro escenifica la relacién que tenemos con las personas amadas y muer-
tas, activando un imaginario literario y religioso muy fecundo: pensemos en
Euridice como reflejo invertido de Nora; esta encuentra al difunto contem-
plando su rostro mientras que la primera se da la vuelta para mirarlo y lo
pierde para siempre. Se entrelaza el motivo antiguo del didlogo con los
muertos en el mas alla (Dante, Eneas y Ulises) con motivos religiosos aso-
ciados a la resurreccion. El rastro resucita al muerto a la vez que cuestiona
la permanencia del alma, como lo revela un paréntesis del incipit: si Nora
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alude a la “muerte corporal” (9) de Juan, puede que no crea en su muerte
espiritual.

Novela de velorio, El rastro también se presenta como la historia de
un amor, con su principio y fin, del que no se sabe si le dio luz a la vida de
Nora pero que si parece haber apagado sus razones (volveremos mas ade-
lante sobre el uso de las canciones y la musica en la novela). En filigrana, se
lee como se amaron, como se separaron y como se despide Nora del amado/
odiado.

Nos parece que una de las virtudes del libro es su forma de dejar
muchas cosas implicitas. La vida de pareja de Juan y Nora, por ejemplo,
solo se vislumbra a partir de ciertas referencias y alusiones. La relacién que
tuvieron esta tan omnipresente como implicita, y solo ciertos fragmentos
son reveladores de lo que pudo ser. Pensamos en particular en la evocacién
de la ternura de antano: (“recuerdo sus efusiones de carino, las de antes
[...]. Efusiones que lo arrancaban a uno de su propio cuerpo, érgano por
organo, fragmento a fragmento, lo desdoblaban o lo multiplicaban” [81]). El
entusiasmo de los primeros meses (o afios, para Ixs suertudxs) del amor
surge a través de alusiones breves, como al recordar cuadros contemplados
antes en los museos, “esos campos felices del recuerdo y de las pinturas
holandesas que ambos contemplabamos en esos primeros tiempos en que
aun nos tomébamos de la mano” (81). Breves incisos también remiten a la
separacion de la pareja, en particular con la mencion de las relaciones adal-
teras: “(¢Acaso Juan no me engai0, aunque me jurara amor eterno?)” (73).
Lo mismo ocurre con el abandono de Juan, referido en dos ocasiones: “Un
dia dejo a su esposa (a mi, Nora Garcia) y a sus hijos” (85); “cuando ella
regresd se encontré con la casa vacia, totalmente vacia, se habia llevado
hasta las alfombras (95).

El rastro narra una doble separacion: el abandono de Juan (vivo) y su
partida (muerto) pero es el funeral de Juan el que le da a la narradora la
ocasion paraddjica del reencuentro. Si gran parte de la novela parece expre-
sar su rencor, su amor por Juan no deja de aparecer en ciertos momentos,
como en esta frase: “Si, ya lo sé, todos lo querian (yo mas bien le tengo ren-
cor, pero como dice el tango, rencor, mi viejo rencor, tengo miedo de que
seas amor)” (27). Los sentimientos de Nora por su exesposo no dejan de ser
ambivalentes y esta ambigiiedad se refleja en una pregunta recurrente: “¢a
quién se le da el pésame?” (96). Dicha interrogacion surge once veces a lo
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largo de la novela, aludiendo a la dimension social y ya no intima del duelo.
Si los presentes no le dan el pésame a Nora, nos toca deducir que hubo
otras mujeres después de ella, aunque concluya “creo que ya merezco que
me den el pésame” (103). En el texto se percibe una forma de paranoia de la
protagonista que habla de los examigos con una hostilidad evidente (“Finjo
no conocer a quienes tanto me molestaron cuando estaba con Juan” [10];
“En verdad muchos rostros ya no hablan, los he olvidado” [96]), apunta que
estan chismorreando sobre ella, en “[c]Jonversaciones que sorprend[e] y en
las que de repente se oye [su] nombre” (95), y retrata a la comitiva con tér-
minos poco amables, en particular en el caso de Eduardo, “un hombre tan
voluminoso que en él la fatuidad seria un pleonasmo, y, sin embargo, es
fatuo” (94). Nora “pensaba que [Juan] iba a morirse solo como un perro”
(21), se mezclan su odio por el difunto y su rencor hacia los demas, como
cuando sugiere cierta hipocresia generalizada (“Uno habla mal de los demas
en un entierro, se cuentan chismes y cuando aparece la persona de quien se
habla se cambia de expresion” [95]). El malestar omnipresente en la novela
lleva por tanto a cuestionar las relaciones entre intimidad y grupo social,
entre el recuerdo personal y el homenaje péstumo.

Pero entonces, ¢es una mujer despechada, o mejor, descorazonada la
que nos libra su relato? La novela juega con estos lugares comunes, que se
integran a través de la letra del tango “Rencor” y del refran (“muerto el
perro, se acaba la rabia”). Su repeticion los gasta y consigue descentrar el
sentimentalismo. De lo que se trata, més bien, es de indagar acerca de
aquello que se siente, al tiempo que se despliega una biisqueda de sinceri-
dad: écomo garantizar la sinceridad en relacién a los sentimientos? La
respuesta parece estar en la interpretacion:

Una buena interpretacién musical quizd demuestre la més profunda sinceri-
dad del sentimiento, el sentimiento verdadero que nace del corazén, el senti-
miento que un artista logra transferir a los sonidos, un sentimiento que conlleva
algo personal, pero que a la vez lo sobrepasa (75).

La partitura que la narradora interpreta se va haciendo de leitmotivs
(la letra de “La tltima curda”, el soneto de Sor Juana, las variaciones de
Bach, la escena de la quema de los billetes de El idiota de Dostoievski, etc.)
a partir de los cuales se desarrolla por variacion. Y aqui llegamos a la cues-
tion que result6 una divisoria de aguas en el grupo: lejos de parecer sincero,
el relato result6 de una intelectualidad pretenciosa e impostada a muchos
de Ixs lectorxs de Tinta. A nosotras, en cambio, nos pareci6 sumamente
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interesante la idea de que la sinceridad del relato del entierro se buscase, se
construyese como una interpretacion hecha por la mujer de las partituras
(en un sentido muy amplio, claro) del ex difunto. Los leitmotivs surgen
todos de las historias que Juan contaba a su mujer y a sus amigos, sentados
alrededor de la chimenea siempre apagada de la casa. Es a partir de esta
idea que una toma de distancia de la forma de pensar, de apreciar, de
contar es posible para la narradora; es eso lo que le permitira ir més all4 del
estribillo “pensé que iba a morir solo como un perro”, que por no por ser
bajo es necesariamente otra cosa que una muletilla emocional. En este
mismo sentido va la siguiente observacion sobre el tango: “un discurso, mas
nostalgico que melancolico y mas visceral que narcisista. Para sufrir no
necesitas a nadie. El melancolico, y sdlo el tanguero malo es melancdlico, se
traga a los demas y después escupe el hueso” (100-101).

Ahora bien, ¢como escribir una interpretaciéon? La historia de Glenn
Gould y sus dos célebres interpretaciones de las Variaciones Goldberg la
presentan como una cuestion de velocidad:

Cada una de ellas ocupa un lugar especial en la historia de la interpretacion,
debido al caracter extremo de sus diferencias, sobre todo en la longitud de cada
una de las grabaciones. Gould explicaba minuciosamente su teoria sobre la lenti-
tud en una entrevista que le hizo Tim Page: Me gusta oir la musica que verdade-
ramente me conmueve, dijo, la que me llega al corazbén (y, evidentemente,

tocarla yo mismo), a un ritmo (yo lo llamo tempo) muy pensativo, muy
lento (28).

En este sentido, no es casual que el ritmo frenético de la primera gra-
baciéon sea comparado al ritmo en que Maria habla sin cesar durante el
velorio (26). A él se opone el tempo pensativo, propio de la madurez, de la
narradora. Asi, en la estructura de la novela, tenemos la impresion de que el
detenimiento y el avance coinciden. Se progresa por medio de espirales, las
variaciones, en las que los elementos reaparecen combinados de manera
diferente y dando lugar en esta diferencia a asociaciones nuevas. Ademas de
valorar la maestria de esta técnica, que seguramente podran apreciar mejor
quienes tengan un conocimiento de escritura musical méas s6lido, algunxs
lectorxs encontramos particularmente interesantes las anécdotas incorpo-
radas a esta interpretacion medida: la primera operacién a corazon abierto
improvisada por un nada seguro cirujano de guardia o la del estreno fallido
de la 6pera de Pergolesi, por ejemplo. Igualmente deleitable nos resulto la
mezcla de registros que tiene lugar dentro de estas variaciones, que hace
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convivir higiene de vida y poesia, habla cotidiana, ciencia y critica o teoria
musical.

A la eficacia de esta estructura compositiva contribuye el trabajo sobre
el lugar y el tiempo de la enunciaciéon. Perfectamente difuminados, la escri-
tura en la mesa de la cocina, el velorio en la casa del pueblo, la visita al hos-
pital fluyen tan insistentes como escurridizos, capas del recuerdo en el
recuerdo. Y ello va de par con otro de los efectos del manejo de la velocidad:
la detenci6on imposible de la ausencia, la lucha para evitar la llegada del
momento en que el cuerpo dejara de estar presente, aunque mas no sea en
su nuevo aspecto irreconocible. La voz de los castrati, lejos de ser una opor-
tunidad para exhibir un saber, permite ampliar la reflexion mediante la
metafora. La fascinacion por el crecimiento detenido, fascinaciéon por la voz
adolescente de Seppi Kronwitter, igualmente efimera, que la narradora
debe perder con la esperanza de recobrar (95-102), es, ademas, la de una
voz ni femenina ni masculina. Ideal tal vez de la uni6on imposible del chelo y
del piano, de la narradora y Juan, mas alla del contrapunto.

Desde este lugar de intérprete, entonces, la narradora puede explorar
sus sentimientos, los que le atribuye al compositor y entregar una perfor-
mance sincera, esto es, una que conlleva un sentimiento personal, pero a la
vez lo sobrepasa. Los textos, las referencias culturales sobre las que se
vuelve una y otra vez son los elementos necesarios a esta transparencia. Por
ello, lejos de constituir un inventario (pseudo)erudito, reconstruyen el
mundo de referencias compartidas por la pareja, incluso en sus desacuer-
dos. Se trata de musicos, por lo que su presencia no resulta inverosimil ni
forzada. Como lo sugiri6 una de Ixs lectorxs, esta operacion podria pensarse
en términos de una autotraduccién de los sentimientos de la narradora por
medio de la cultura, con el didlogo, el extrahamiento de siy la bisqueda que
este proceso implica.

De alli otro aspecto que nos ha llamado la atencién y que tiene que ver
justamente con la voz de Nora y la forma en que El rastro distingue lo per-
sonal y lo emocional, uno de los mayores logros del texto para nosotras. Si
al inicio creemos estar ante una narracion auto/homodiegética clasica,
pronto nos enteramos de que seguimos el stream of consciousness de una
conciencia disociada. El tema de la disociacion es capital para entender El
rastro, y esta disociacién se puede interpretar como post-traumatica o
como tipica de la escritura en primera persona.
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Nora parece mirarse a si misma desde afuera, lo cual remite a la defi-
nicion de la disociacion y se refleja en elementos formales y teméaticos. Pri-
mero notamos que a veces surge la tercera persona del singular para refe-
rirse a si misma. El momento en que culmina este recurso es el siguiente, en
el que se unen el recuerdo del amor fisico con el llanto:

Y recuerdo los besos de su boca, el sabor de su lengua, yo, Nora Garcia, y ella,
Nora Garcia, recuerda y llora, méas bien se le salen unas lagrimas que discreta
enjuga, distinta en eso a los hombres que no pueden derramar lagrimas, porque
no serfa viril, [...] usa un kleenex vulgar, un kleenex en lugar de un pafiuelito
bordado que quiza hace ya mucho tiempo le regalara Juan o que yo —ella, Nora
Garcia— le regalara a Juan y donde bordadas con mi pelo se leian sus iniciales
en el fino cambray blanco, y que ella, Nora Garcia, tiene (yo tengo) escondido
entre las cartas de amor que él alguna vez me escribiera (59; el énfasis es nues-
tro).

Ademaés, no siempre es posible saber quién habla o piensa segln las
escenas (a menudo se funde el discurso indirecto con el stream of
consciousness, lo muestran los numerosos incisos como “dice Juan” [29]).
El uso de tiempos verbales también es llamativo: domina el presente, pero a
veces surgen formas del pasado. Es dificil reconstituir el encadenamiento
de los hechos; lo tnico cierto es que la novela empieza con la entrada de
Nora en la casa del velorio y termina con la misma velando al muerto. Entre
estos dos momentos, ¢qué umbral se ha franqueado? Puede que sea el de la
muerte o el del sueno (“Sofié que me perdia. Desperté furiosa” [104]). Las
analepsis que remontan a la lejana vida de la pareja Nora-Juan alternan con
escenas del entierro y de la misa, y escenas situadas incluso una semana
después, como cuando Nora ve un documental de Georges Franju (“Sigo
mirando el documental una semana (apenas) después del entierro” [101]).

La disociacién/dislocacion narrativa también pasa por el uso recur-
rente de paréntesis y estructuras interrogativas que le dan al estilo de
Glantz una fuerte dimensién deliberativa; no se puede determinar a quién
van dirigidas las preguntas, tampoco se sabe si son retéricas o no. La voz
narrativa de El rastro parece moldeada por la incertidumbre y la duda; es
mas: encontramos contradicciones evidentes en el texto, elementos poco
verosimiles que creemos reflejan cuan desubicada (por no decir delirante)
se siente su protagonista. Un ejemplo de estas contradicciones es la figura
de la perra que se acerca a la narradora al inicio del velorio (9); en la escena
de la misa en cambio, se menciona la muerte del animal (57). La perra no
pudo morir tan rapido, de modo que o bien la perra del inicio era un fan-
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tasma, o bien su muerte final refleja el delirio de Nora (la identificacion
entre la perra y la propia Nora sugerida al inicio [10] hace entrever la posi-
bilidad de que esta tltima esté muerta también).

Marcada por la contradiccion y la incertidumbre, la narracion de
Glantz también se vale de recurrentes preguntas acerca de la eleccion de las
palabras y otros comentarios metalingiiisticos. Dichos comentarios adquie-
ren obvios significados metatextuales, puesto que muchas de las preguntas
apuntan a una mas general: ¢qué palabra elegir? Pensamos en particular en
los momentos en que la narradora comenta colores (guinda [17]; glauco
[62]) y desglosa su eleccion de ciertas palabras, como la palabra “exangiie”
tan presente en el excipit (en el que la narradora comprueba que el cuerpo
de Juan ya no tiene ni una gota de sangre), o el término “sordidez”: “¢Como
describir la sordidez? ¢Debo explicarla repitiendo simplemente la palabra
sordidez?” (82); en ambos ejemplos Nora fantasea con la pregunta del Cra-
tilo, o sea, la de un vinculo esencial entre palabras y significado.

La voz narrativa delibera, duda y se interroga; disociada, plantea cues-
tiones relacionadas con la “escritura del yo” (ora autobiografia/autoficcion,
ora ficcion autobiografica), puesto que el gesto escritural instaura una dis-
tancia con el sujeto que escribe que a su vez es una forma de disociacion
(remitimos a la repeticion de oraciones que empiezan por “Escribo”, nueve
en total).

Esta distancia produjo en algunxs lectorxs un efecto de frialdad, levan-
tada sobre el lugar comin que opone vida y escritura, cristalizado en la
siguiente frase: “Una pasividad maravillosa nos obliga a dejar de vivir para
escribir pensando que se vive.” (97). El recurso a la cultura cobraria asi una
dimensién compensatoria, que vendria a suplir la falta de emocion. Por
nuestra parte, creemos que en este caso la oposicion vida-escritura aludida
en la cita debe entenderse en el contexto de la vejez y la decadencia del
cuerpo. Algunas lineas antes, la narradora imaginaba a Juan escribiendo y
reflexionaba:

Se escribe como si de veras se hubiese vivido (Casanova es el mejor ejemplo,
escribia cartas a sus mecenas o cartas de amor a sus amantes, y sus memorias las
escribié cuando la vida —esa absurda herida— le impidi6 seguir viviendo como
queria, ya viejo y enfermo [...]). O quizé la vida esté escindida y una de las for-
mas del vivir sea cumplir con este extrafio deseo de permanecer inmévil, écomo
ahora Juan, acostado en su atadd, y yo mirandolo fijamente sentada junto al
féretro? (96)
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Escribir acerca a la muerte, a su contemplacion, se escribe ante ella.
Por lo menos, ese es el caso aqui. Los sentidos, en especial la imagen del
“olor a moho”, que constituye una constante, restituyen esta cercania a lo
largo del texto.

Otra de las objeciones que se esgrimieron contra la enciclopedia
construida por la novela fue la del desprecio de la cultura popular, y en par-
ticular, la mexicana. La consideracion de los sacrificios humanos como
“antiguas y primitivas practicas” (70), los comentarios interpretados como
despectivos sobre los mariachis que cantan en el velorio y la abrumadora
presencia de lo europeo clasico darian cuenta para algunxs lectorxs de una
posicion que da la espalda a la riqueza de una cultura nacional diversa. No
estamos de acuerdo con esta critica por dos razones. La primera es que lo
popular si es valorado en la novela, ya desde el epigrafe del grupo musical
Mono Blanco y luego, a través de las letras de canciones (de tango sobre
todo) que marcan el ritmo y sobre las que la narradora se detiene para ana-
lizarlas; de la cancién de Pedro Infante que se repite (“no volveré, te lo digo
llorando de rabia, mi boleto no tiene regreso”). En segundo lugar, porque
observamos la presencia de otra cultura, que da cuenta justamente de la
diversidad. En efecto, El rastro teje lo implicito con lo explicito, lo intimo
con lo social; a la comunidad real del entierro se contrapone una comuni-
dad mas velada: la judia.

Nos parece que la novela tal vez se pueda leer como una constelacion
de referencias a lo judaico, y de forma mas especifica, a tres aspectos en
particular: las referencias religiosas, la forma de concebir la interpretacion
de los textos y el Holocausto.

Si lo mas obvio es que la novela abunda en referencias cristianas (el
cuadro de la Piedad, las cinco heridas, el recorrido del cuerpo muerto como
reproduccién de la Pasion, la importancia de los nardos, ademas de las refe-
rencias musicales al réquiem y a las cantatas), varios indicios apuntan tam-
bién a la religion judia, en particular las referencias explicitas a episodios
del Antiguo Testamento o Tanaj: a modo de ejemplo citemos la mencion de
Ezequiel (15) que remite a Ezequiel 36:26 (“Y os daré un corazon nuevo y
pondré un espiritu nuevo dentro de vosotros; y quitaré de vuestra carne el
corazon de piedra y os daré un corazon de carne”) o la del rey Salomon (72);
la recurrencia de una escena en la que un trabajador levanta su hacha para
matar a una bestia remite también al sacrificio de Isaac. A nivel diegético,
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no tenemos ninguna mencion de la religion judia, pero el hecho de que el
nombre de la protagonista sea el inico de origen no cristiano tanto como su
asombro repetido al ver que a Juan le pusieron una cruz en el pecho son
bastante reveladores.

Otro posible indicio del trasfondo hebraico es la forma en que El ras-
tro tematiza la interpretacion. En efecto, varios fragmentos se enfocan en lo
que representa interpretar un texto o una partitura; por ejemplo, la repeti-
cion casi obsesiva de los minutos que duran las dos grabaciones de las
Variaciones Goldberg por Glenn Gould (42; 43; 103). Alude a uno de los
monologos de Juan, pero en realidad plantea la pregunta de lo que repre-
senta interpretar un texto (o una partitura). Los didlogos sobre la interpre-
tacion recuerdan el b’kiut, o sea, la explicacion de fragmentos del Talmud
como la representa por ejemplo la novela The Chosen de Chaim Potok
(1967). Con estos motivos Glantz parece sugerir que existen infinitas inter-
pretaciones sobre/de un texto/partitura (Gould propuso varias versiones de
la variaciones), interpretaciones que cambian segun la época, (“En las
orquestas recientemente formadas se utilizan los instrumentos construidos
por artesanos de los siglos XVII y XVIII para lograr una interpretacion mas
verdadera” [69]), el modo de grabacion/lectura “(“el disco grabado a princi-
pios del siglo XX que reproduce (mal) la voz del altimo castrato nos entrega
sonidos guturales y desentonados” [69]) o la edad de los que interpretan.
En este cuestionamiento acerca de la interpretacion estriba un evidente
mensaje metaliterario (como lo revelan las multiples alusiones a la novela
El idiota), pero también un cuestionamiento que se relaciona con la exége-
sis. Al sustituir a la interpretacion religiosa la interpretacion musical, la
novelista muestra que —por lo menos para su protagonista— lo sagrado ya
no estriba en la préctica religiosa, sino en las artes.

La narracién deja adivinar en un tercer momento una serie de parale-
lismos entre el cuerpo muerto de Juan y el cuerpo colectivo que representan
las victimas del Holocausto. Pensamos en una serie de motivos que se repi-
ten a lo largo de la novela, como los mataderos y los crematorios. La narra-
dora se describe después del entierro, viendo la pelicula de Gorges Franju
titulada “La sangre de las bestias” (1949), ubicada en los mataderos de Vau-
girard y La Villette. Alude a la procesién de camiones (102) y a los mon-
tones de cadaveres. A esto cabe afiadir las dos menciones de lo que al inicio
parece un suceso desvinculado de los hechos recordados: “En Georgia, en
un crematorio donde se suponia que incineraban a los muertos, se encon-
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traron cadaveres en diferentes estadios de descomposicion. Los deudos
habian recibido urnas rellenas de tierra y cal” (102).

Nos parece que hacia esta lectura apunta también la representacién
del espacio en El rastro, puesto que varias escenas describen espacios cer-
rados atestados de gente: la casa del velorio al inicio de la novela; el teatro
Colbn y la iglesia de la misa a cuerpo presente, entre otros ejemplos. Por la
repeticion de imagenes como el transporte en camidn, el hacinamiento, la
matanza, y la cremacion, el texto de Glantz evoca de forma implicita la
Shoah, como en el caso de los textos de W. G. Sebald que la narradora men-
ciona entre sus lecturas (84). Mas que con un réquiem, El rastro dialoga
con un kadish, recordando que este rezo se relaciona con los rituales de
duelo y ha dado lugar a una serie de obras musicales (como las de Maurice
Ravel) y textos literarios (como el Kaddish por el hijo no nacido de Imre
Kertész [1990]).

Novela de velorio e historia de amor, El rastro teje lo implicito con lo
explicito, lo intimo con lo social. Novela de busqueda, de indagacién senti-
mental en la que la musica y la procesion si que van por dentro, sopesando
los pasos, lentos por el peso del muerto, por el paso del tiempo, por el “no
sé qué cosa siento cuando te lo cuento” (15).

Bibliografia

GLANTZ, Margo, El rastro, Ciudad de México, Almadia, 2019 [epub].

Crisol — Hors série 11



