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Entre avril et juin 1982, la dictature civico-militaire argentine et le
Royaume-Unis de Margaret Thatcher se sont affrontés dans la guerre de
I’Atlantique Sud pour la souveraineté sur les fles Malouines, la Géorgie du
Sud et les fles Sandwich. L’hépital Comodoro Rivadavia situé dans la pro-
vince de Chubut a accueilli la majorité des blessés sur le continent. Les qua-
torze infirmieres qui y ont exercé faisaient partie de la premiere génération
de femmes a avoir intégré les Forces Aériennes Argentines, un an avant le
début du conflit (Ruiz, Macarri, 2016 ; 9). Le déséquilibre entre les armées
était grand : la plupart des Argentins envoyés sur les iles étaient des
conscrits agés de 18 a 20 ans, tandis que les militaires anglais étaient des
professionnels de la Royal Navy. Les infirmiéres étaient également moins
expérimentées que leurs homologues anglaises qui avaient connu la
Seconde Guerre mondiale. En 74 jours, la guerre a fait plus de 600 morts du
c6té argentin et 300 chez les Britanniques. La capitulation de I’Argentine a
signé la perte définitive de crédibilité de la junte sur le plan militaire et elle
a entrainé le pays vers une transition démocratique.

Au cours des décennies suivantes, le role des femmes dans le conflit a
été minimisé, voire invisibilisé. La loi de 1984 a reconnu le travail mené par
les infirmiéres, mais elle les a privées du statut d’« ex-combattant » auquel
la loi de 1990 circonscrivait 'attribution de pensions militaires. Par ailleurs,
la loi de 1994 laissait la province de Chubut en dehors de la définition du
« théatre des opérations » (Allemand, Casas et Riotorto, 2021 ; 16). Les
infirmiéres accéderent seulement a des pensions en 2004, grace au Décret
présidentiel n° 1357, qui changeait la dénomination officielle d’« ex solda-
dos combatientes conscriptos » a « veteranos de la guerra del Atlantico
Sur », une catégorie qui les incluait. Les premiers choix de législation s’ex-
pliquaient en partie par I’association traditionnelle des hommes aux taches
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prestigieuses de la guerre, a l'instar de I'exercice du gouvernement dans les
représentations sociales (Sjoberg, 2014 ; 31). Cependant, leur évolution tra-
duit plus largement la mise en place d’'une politique de mémoire menée par
l'ancienne présidente de I’Argentine, Cristina Ferndndez de Kirchner, dans
les années 2000 et la fin d’'une période de « desmalvinizacion » de la dicta-
ture.

La « desmalvinizacién » a été une opération discursive visant a pré-
senter la guerre des Malouines comme étant 'ceuvre d'un « fou », le général
Galtieri, plutot que 'expression des revendications territoriales historiques
de la population argentine sur les archipels (Cardoso, 2013 ; 401). Le terme
a été employé pour la premiere fois par Alain Rouquié, dans un reportage
de la revue Humor en 2003, avec I'idée que la dictature ne devrait jamais
pouvoir étre réhabilitée au nom de la guerre : « Eso es muy importante:
desmalvinizar. Porque para los militares, las Malvinas seran siempre la
oportunidad de recordar su existencia, su funciéon y, un dia, de rehabili-
tarse » (Rouquié cité par Lorenz, 2015 ; 3).

En 1982, en effet, la junte qui était fortement contestée a décidé de
défendre ses positions sur les iles, a I'approche du 150° anniversaire de I'oc-
cupation anglaise de 1833, dans le but de fédérer la population derriére elle.
La « desmalvinizacion » et la construction de I'imaginaire d’une génération
de soldats mal préparée et victime des abus de leurs supérieurs militaires a
longtemps obstrué la lecture politique d’'un évenement historique dune
grande complexité car, si les Argentins étaient majoritairement opposés au
gouvernement, la guerre, elle, leur semblait légitime.

Ainsi, il existe une forme de « déshistoricisation » de la guerre de 'At-
lantique Sud, qui a trait a la fois a 'absence de construction dun récit offi-
ciel, mais également a la mise sous silence des vétérans (Torres, 2017 ; 334).
Au cessez-le-feu, la junte a ordonné la constitution d'une commission d’en-
quéte pour établir les causes de la débacle militaire. Etant donné que le rap-
port émis, le rapport Rattenbach, mettait en évidence la suprématie maté-
rielle des Anglais et les erreurs stratégiques commises par la dictature, les
dirigeants argentins ont décidé de ne jamais le publier. Par ailleurs, le
retour des soldats a eu lieu dans le secret. La déclassification progressive
des archives sous la présidence de Cristina F. de Kirchner a mis en évidence
Iexistence d'un document signé par les conscrits, qui les engageait a taire
les évenements de la guerre en échange de l'interruption de leur service
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militaire : « Usted deberd no proporcionar informacién sobre moviliza-
cion [...], no comentar rumores ni anécdotas fantasiosas... » (Lorenz, 2015 ;

72).

Le régime exigeait aux survivants de ne pas divulguer d’information
sur leur expérience concrete du conflit et de conserver un discours patrio-
tique en toutes circonstances, sans quoi ils étaient menacés de représailles.
Cependant, la réhabilitation des Malouines au sein du débat social en
Argentine a permis aux anciens combattants de se rapprocher des orga-
nismes des droits de 'Homme pour obtenir une reconnaissance de leurs
revendications statutaires et économiques (Hassid, 2022-2023 ; 3).

Précisément, le travail de mémoire mené par trois infirmiéres ayant
participé au conflit, Alicia Reynoso, Stella Morales et Ana Masitto, vise a
restituer les savoirs-faires médicaux des femmes, dans le documentaire réa-
lisé par Federico Strifezzo en 2021, Nosotras también estuvimos. Caméra a
I’épaule, le cinéaste accompagne les trois infirmieres en treillis militaires
sur les traces de I’hopital Comodoro Rivadavia de 1982. Le « théatre de la
guerre » reprend vie a I’écran, a mesure que les femmes explorent pour la
premiere fois les ruines de I’hopital a travers leurs souvenirs. Le montage
alterne les images de 'époque et celles des paysages actuels de la province
de Chubut, les récits des infirmiéres in situ et les cérémonies de commémo-
ration. Les allers-retours permanents entre le passé et le présent érodent
progressivement le silence dans lequel les trois femmes avaient été plongées
en méme temps que les autres anciens combattants. La reconstruction d’'un
récit polyphonique de I’'Histoire aboutit a un acte transgressif dans le film.
Munies d’une perceuse, les trois infirmiéres installent illégalement une
plaque commémorative avec le nom de leurs collegues sur un monument en
hommage aux anciens combattants, monument duquel elles étaient
absentes. Il est intéressant de parcourir le chemin qui meéne de l'oubli a la
reconstruction de la mémoire, et en particulier celle des femmes, dans le
conflit de ’Atlantique Sud.

1. Convoquer le passé a I’écran

Le film s’ouvre sur un plan-séquence qui montre l'arrivée des trois
infirmiéres dans les environs de I'aéroport international de Comodoro Riva-
davia, ou se trouvait et se trouve encore 'hopital. La profondeur de champ
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et les voix qui s’élevent au dehors installent d’emblée un contraste entre les
images d’une contrée désertique et les souvenirs dont celle-ci est rapide-
ment peuplée. Quant aux mouvements de la voiture, ils font osciller la
caméra d’'une extrémité a l'autre du paysage, comme si elle était a la
recherche d’indices dans une enquéte. Les intertitres fournissent au specta-
teur les données liminaires du récit: « Durante la guerra de Malvinas
murieron 649 soldados argentinos y mas de mil resultaron heridos » ;
« Muchos de ellos fueron atendidos por 14 enfermeras de la fuerza aérea en
un hospital moévil ubicado en Comodoro Rivadavia ». Pendant ce temps,
Alicia Reynoso, Stella Morales et Ana Masitto arpentent les alentours de
I’hopital dans leur uniforme. Si I'age des infirmieres et la bonne qualité des
images indiquent que les plans ont été tournés a I’époque contemporaine,
les treillis projettent le spectateur sur la scéne de 1982. En ce sens, I'image
« briile du réel » selon les termes de Jacques Ranciére dans « Le théatre des
images », quand il reprend l'expression des jeux de devinette qui consiste a
dire « tu briiles » pour signifier « tu touches presque l'objet caché » (Ran-
ciere, 2007 ; 73). Les tenues militaires, qui sont des vestiges du passé,
recréent 'ambiance de la guerre des Malouines a I’écran. De cette maniere,
le réalisateur semble approcher quelque chose de la réalité des événements
historiques qu’il cherche a transmettre. Le film parait ainsi a méme de
convoquer des éléments du passé a I’écran.

Les corps des trois femmes ouvrent une porte d’entrée sur le théatre
de la guerre de I’Atlantique Sud. Le réalisateur demande a Alicia, Stella et
Anna de poser pour la caméra, de la méme maniere qu’elles le faisaient sur
les photographies de la guerre qu’elles lui ont fournies. Elles jouent comme
des actrices les postures qu’elles avaient adopté naturellement quarante ans
plus tot. A droite du cadrage, la main du réalisateur superpose les photogra-
phies originales sur le paysage actuel de la province de Chubut, tandis que,
sur la gauche, les infirmieres retrouvent intuitivement leurs expressions de
I’époque. La précision dans les gestes, la facilité avec laquelle les trois
femmes retrouvent les postures de leurs mains par exemple, semblent révé-
ler I'existence d’'une mémoire corporelle.
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Nosotras también estuvimos, Federico Strifezzo (2021)

En Argentine, le cinéma-documentaire récent consacré a la guerre des
Malouines, présente des affinités avec le genre du « biodrame » théorisé par
Vivi Tellas. Il désigne, au théatre, la recherche d’éléments dramatiques dans
la vie des personnes. Les acteurs, qui ne sont pas professionnels, sont invi-
tés a mettre en scene leur propre histoire. Le « biodrame » est pertinent
dans le cas de sujets ayant vécu des évenements traumatiques, comme ces
infirmieres qui se sont engagées volontairement dans le conflit armé. Apres
leur premiere visite a Chubut, alors qu’elles remontent dans la voiture, les
femmes évoquent la maniere dont leurs vies ont été a jamais bouleversées
par les deux mois de guerre. Le choix du premier plan dans la scéne permet
au spectateur de lire les émotions sur le visage de Stella, lorsqu’elle raconte
son parcours. En dépliant les lettres qu’elle avait recues a I'époque, elle se
met a pleurer. Selon Vivi Tellas, le fait de travailler avec des personnes qui
n’ont pas été formées au jeu permet un « retour du réel » dans le cadre de la
représentation (Tellas, 2017 ; 13). Au théatre, bien que le texte soit écrit et
la mise en scéne répétée, il existe des éléments d’incertitude qui rendent
I'interprétation plus vivante. Dans le documentaire, les larmes de Stella
sont la marque d’'un débordement des émotions du passé dans le présent.
Comme I’écrit Leila Guerriero dans sa chronique dédiée aux 122 Argentins
non identifiés morts pendant la guerre des Malouines : « La guerra era un
recuerdo del que, a veces, brotaba un gemido incomodo » (Guerriero,
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2021 ; 10). Les souvenirs de la guerre affleurent a travers les émotions des
femmes a ’écran.

L'une des scenes les plus importantes du documentaire, a cet égard,
est celle de la coupure d’électricité qui survient, un soir, a Comodoro Riva-
davia. Le bourdonnement des générateurs de la ville rappelle aux trois
femmes ceux de ’hopital pendant la guerre. Le traumatisme a la particula-
rité qu’il provoque chez le sujet qui en est la proie la sensation de revivre
des événements comme s’il y était. Au cours d’une entrevue accordée en
septembre 2021, a 'occasion de la sortie du film, Alicia Reynoso raconte les
effets du tournage sur sa mémoire :

Para mi, personalmente, y para mis dos compaiieras, fue volver a revivir.
Tanto que una noche hubo oscurecimiento (cortaron la luz en Comodoro Riva-
davia). Yo sali corriendo a la calle a filmar porque digo “estoy de noche, como

era alla”. Fue fuertisimo, muy fuerte. Yo veo el documental y sigo llorando como
la primera vez que lo vi (Allemand, Casas, Riotorto, et al. 2021 ; 19).

La communication non-verbale, comme le comportement ou les réac-
tions physiques, semble étre un vecteur d’information tout aussi important
que le récit oral des évenements (Allemand, Casas, Riotorto, et al., 2021 ;
19). C’est pourquoi le genre du « biodrame » s’intéresse a la dimension dra-
matique des corps et se préte tout particulierement au traitement des
enjeux mémoriels d’'un événement historique comme celui de la guerre des
Malouines. Par ailleurs, a travers un raccord sonore entre les bruits des
générateurs de la nuit du tournage et le son des avions de guerre, extraits
d’un reportage de 1982 qui succede aux images de Chubut a ’écran, le spec-
tateur est lui aussi transporté sur la scéne des Malouines, a I'instar des trois
femmes.

2. Les absents de I’Histoire

La voix off qui se superpose aux images de I'avion Hércules C-130
égrene les corps de métier qui ont été amenés a prendre en charge les bles-
sés, une fois qu’ils regagnaient le littoral argentin apres leur évacuation des
iles: « médicos, enfermeros, odont6logos... ihombres nuestros! ». Les
femmes sont absentes du récit belliqueux national. Les infirmieres
deviennent des infirmiers dans les discours officiels. Paola Ehrmantraut
écrit : « El contexto de la guerra abre una fisura en donde las construc-
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ciones de género entran en crisis, en forma momentanea, para ser reprodu-
cidas y reingresadas a la sociedad que participa en el conflicto » (Ehrman-
traut, 2022 ; 94).

Si la crise générée par le conflit a momentanément permis aux femmes
de remplir des fonctions traditionnellement dévolues aux hommes dans la
société, comme la guerre, les discours rétablissent la distribution genrée du
travail dans les représentations. Diana Taylor souligne a ce sujet la maniére
dont la dictature civico-militaire s’est construit un « ennemi féminin », a
travers deux figures importantes de I'Histoire : Isabel Per6on et Margaret
Thatcher. Isabel Peron, dite « Isabelita », a d’abord été vice-présidente de
I’Argentine avant d’en assumer la présidence a la mort de son mari, le géné-
ral Juan Domingo Peron. Son hélicoptere a été détourné la nuit du 23 mars
1976, lors du coup d’Etat, puis elle a été incarcérée pendant cing ans par les
militaires. Margaret Thatcher a été la Premiére ministre de I’Angleterre
entre 1979 et 1990. La riposte qu’elle a menée au moment de l'attaque des
iles Malouines par les Argentins lui a assuré une immense popularité
aupres de ses compatriotes et elle a remporté les élections législatives de
1983. Selon Diana Taylor, I'insistance sur la dimension « féminine » de ces
deux personnages politiques au sein des discours misogynes du « Proceso
de Reorganizacion Nacional », le nom choisi par la dictature militaire en
Argentine, étaient une manieére de déshumaniser I'ennemi pour justifier
I'emploi de la violence a son encontre : « The story of the proceso, from the
military’s point of view, is a story framed by two bad women. It began with
the pathetic Isabelita and ended with the castrating Margaret Thatcher,
who humiliated the armed forces in the Falkland Islands/Malvinas

war » (Taylor, 1997 ; 77).

Au contraire, la guerre menée par les militaires était percue comme
étant virile. Au sens étymologique, la « virilité » provient du mot sanskrit
vira, qui renvoie spécifiquement a un héroisme guerrier. Ainsi, elle était
P'occasion de réaffirmer un idéal de masculinité hégémonique qui s’articu-
lait a une féminité percue tantét comme faible (celle d’Isabel Per6on) ou,
dans le cas contraire (celui de Margaret Thatcher), castratrice. Les images
de I'époque sont marquées par le poids de ces représentations.

Le documentaire de Federico Strifezzo inclut des extraits d’'un repor-
tage de 1982 sur la situation de 'hopital Comodoro Rivadavia. Les images
montrent notamment le témoignage d’'un combattant qui minimise la gra-
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vité de sa blessure au journaliste qui I'interroge. Sourire aux levres, il réitére
son amour pour le drapeau argentin. Cependant, le regard inquiet qu’il
adresse malgré lui a la caméra, alors qu’il pense que I’entretien est fini, tra-
hit la souffrance dans laquelle il se trouve réellement. Comme l'explique
Gilles Deleuze, « 'émotion ne dit pas “je” » (Deleuze, 2003 ; 172). Elle n’est
pas de lordre du moi, mais de I'’événement. Les prises de vues laissent
entrevoir le véritable ressenti du jeune homme. Le médecin insiste alors a
son tour sur « 'optimisme » qui anime les blessés lorsqu’ils arrivent a 'h6-
pital. La répétition d'un méme discours, dans la bouche des deux hommes,
semble répondre aux injonctions de la propagande et a celles de la masculi-
nité qui imposent d’étre courageux en toutes circonstances. « ¢El patrio-
tismo funciona como una anestesia? », demande le journaliste au capitaine,
nommant le mécanisme de la censure sans chercher a le faire. En effet, ce
n’est pas que les combattants ne ressentent pas la douleur, comme ce jour-
naliste le sous-entend, mais plutot qu’ils choisissent de la taire face aux
caméras et de réaffirmer leur attachement a la défense des intéréts natio-
naux. Ce comportement semble répondre aux exigences de la politique de
I’Etat, qui apparait en filigrane dans la voix off du reportage télévisé, lors-
qu’elle décrit 'entrain et 'enjouement des soldats a la guerre. En réalité,
selon les récits des infirmieres qui succedent a ces images, les blessés
étaient terrorisés.
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Dans les locaux en ruines de I’hopital, le réalisateur fait défiler les pho-
tographies issues des archives d’Alicia, Stella et Ana. Les blessures des sol-
dats semblent étre d'une gravité supérieure a celle montrée par la télévision
argentine de I’époque. La voix d’Alicia, hors-champ, évoque les cris de dou-
leurs et d’angoisse des hommes dans les salles de soin. Selon elle, les jeunes
conscrits étaient nombreux a réclamer leurs meres, auxquelles les soi-
gneuses se substituaient de maniére contingente. Dans les souvenirs de ces
femmes, les combattants apparaissent comme des enfants. Leurs témoi-
gnages vont a I'encontre de la propagande victorieuse de I'Etat argentin pré-
sente dans le reportage télévisé. Le documentaire de Federico Strifezzo per-
met aux infirmiéres de donner une autre version des faits. Il faut souligner
que les deux scenes ont été tournées dans les mémes locaux, ceux de ’hopi-
tal, ce qui donne I'impression d’'une superposition des récits passés et pré-
sents. Les trois femmes, en tenue militaire, se trouvent dans une salle
d’opération. Le réalisateur leur donne l'occasion d’expliquer la maniere
dont elles effectuaient des piqiires intramusculaires pour administrer des
analgésiques a leurs patients ou se saisissaient d'un brancard pour trans-
porter les blessés. Les trois femmes montrent a la caméra les gestes qu’elles
faisaient a ’époque, de maniere a illustrer leur propos. Le dispositif fil-
mique construit par Federico Strifezzo a un double enjeu ici: celui de
recueillir le témoignage des femmes, absent des reportages de I'époque, et
de leur permettre en méme temps de redevenir les agentes de leur propre
histoire.

3. Réécrire la page blanche du paysage

La caméra de Federico Strifezzo s’arréte a plusieurs reprises sur les les
vallées de Patagonie, ou se trouvait I'ancien hopital avant qu’il ait été
déplacé. La géographie désertique du paysage pourrait étre assimilée au
vide représenté par une page blanche, sur laquelle il faudrait (ré)écrire ’his-
toire, retrouver les souvenirs des lieux dont il ne reste que des ruines. A plu-
sieurs reprises, le réalisateur superpose les photographies prises en 1982
par les infirmieres sur le paysage actuel de la province de Chubut.
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19. Ces photographies sont celles qui permettent aux trois femmes de se
repérer dans l'espace et de retrouver 'emplacement initial de I’hopital, qui
se situe désormais plus loin. Les lieux ou elles ont travaillé dans le passé
sont désormais recouverts de broussailles et du fil barbelé délimite ’entrée
du nouveau centre de soins. Les recherches des actrices permettent de
confronter le souvenir qu’elles ont des espaces avec la réalité actuelle et de
mesurer, par la-méme, la breche ouverte par le temps. Comme D'écrit
Julieta Vitullo dans Islas imaginadas. La Guerra de Malvinas en la litera-
tura y el cine argentino, le passage des années est essentiel a la mise en
place d’'un appareil mémoriel. L’historienne travaille « con el paso del
tiempo y el modo en que ciertos procesos traumaticos de la historia pueden
procesarse e irse decantando dentro de un aparato ficcional » (Vitullo,
2012 ; 112). Sur I'image ci-dessus, le réalisateur brandit une photographie
de I'hopital sur une ferraille en ruines. Les voix émues des infirmiéres hors
champs déclarent qu’elles se rappellent parfaitement I’endroit. Projetées a
nouveau dans le passé, les trois femmes se remémorent le souvenir de leurs
bottes couvertes de terre. Paola Ehrmantraut écrit : « Las fotos que el direc-
tor incluye en el documental afirman las aseveraciones de las protagonis-
tas : nosotras también estuvimos » (Ehrmantraut, 2022 ; 91). La superposi-
tion des photographies sur le désert est ainsi une facon d’inscrire l'histoire
des femmes sur la page blanche du paysage, mais c’est également une
maniere de rappeler qu’elles aussi, elles étaient la.

10 Crisol, Hors série



S. Danan, « Récupérer la mémoire des femmes dans la guerre des Malouines... »

Dans la derniere partie du documentaire, Alicia, Stella et Ana effec-
tuent deux actes qui ont un sens politique. Dans un premier temps, elles
participent a une cérémonie organisée en hommage aux vétérans. La salle
de réception est majoritairement peuplée d’hommes. Au début de la scene,
la caméra s’arréte longuement sur un écusson des Iles Malouines qui se
trouve sur I’épaule de I'un des anciens combattants. Au second plan, le
visage d’Ana est flou. Le cadrage semble métaphoriser 'effacement des
femmes de la reconnaissance militaire. Ensuite, le point focal change et
Stella apparait aux cotés de sa camarade. La présence des infirmieres
semble rétablie au sein de I'Histoire par le changement de plan. Selon
Roland Barthes, dans La Chambre claire, la photographie (au sens large)
s’inscrit sur un horizon culturel, le studium (Barthes, 1980 ; 48). Il peut
s’agir a la fois d’'un témoignage politique et d’un tableau historique. Cepen-
dant, il arrive qu’'un élément vienne pointer ou briser I'unité de I'image, le
punctum. Barthes écrit : « Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en
elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) » (Barthes, 1980 ; 49).
En l'occurrence, la fonction du cadrage attentif du documentaire de Fede-
rico Strifezzo est de mettre en relief 'existence des infirmieres dans l'histo-
riographie de la guerre des Malouines. Le punctum correspondrait ici au
zoom de la caméra sur les visages d’Ana et Stella, sur ’horizon plus général
de la guerre des Malouines représenté par ’écusson a I’écran, le studium. Le
geste du réalisateur est militant.

Dans un deuxiéme temps, le film aboutit a un « acte transgressif »
avec l'installation d’'une plaque a la mémoire des infirmieres, sur un monu-
ment rendant hommage aux vétérans ou elles n’étaient pas représentées, a
proximité de ’hopital (Ehrmantraut, 2022 ; 89). Les trois femmes ont réa-
lisé elles-mémes cette plaque et elles l'installent sans 'autorisation du gou-
vernement, a 'aide d’'une perceuse. En I'absence de cérémonie officielle,
d’applaudissements et de défilé militaire, Alicia, Stella et Ana trouvent un
espace vide sur la stalle dédiée aux personnes tombées au front et inscrivent
ainsi leur nom dans I'Histoire. La caméra filme au ralenti et en gros plan la
sortie de la perceuse de I'étui, comme s’il s’agissait de brandir une arme.
Paola Ehrmantraut dresse un paralléle entre cette scene et le cadrage d'un
western, qui opposerait en duel les infirmieres a 'oubli (Ehrmantraut,
2022 ; 92). L’installation d'une plaque commémorative avec le nom des
quatorze femmes ayant participé a la guerre sur le monument est présentée
comme un combat. Comme l’explique Pierre Nora dans son ouvrage, les
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« lieux de mémoire » naissent du paradoxe que la mémoire ne va pas de soi,
qu’elle doit étre construite, faute de quoi elle est emportée par le temps. Ils
naissent du sentiment qu’il n’y a pas de « mémoire spontanée », qu’il faut
créer des archives et maintenir des anniversaires, car ces opérations ne sont
pas naturelles. Pierre Nora écrit : « [Les lieux de mémoire] sont des bas-
tions sur lesquels on s’arc-boute. Mais si ce quiils défendent n’était pas
menacé, on n’aurait pas non plus besoin de les construire. Si les souvenirs
qu’ils enferment, on les vivait vraiment, ils seraient inutiles » (Nora,
1984 ; 29).

La citation met 'accent sur la persistance des mémoires individuelles
a travers les lieux. Le travail de I'espace dans le film est important en ce
sens. D’une part, le réalisateur emmene les infirmiéres a 'endroit ou se
dressait I'hopital, pour la premiére fois depuis la fin du conflit armé, et il les
invite a raconter leur histoire in situ. D’autre part, il filme les photographies
de I'époque en les superposant au paysage actuel, de sorte qu'émerge
quelque chose de 'ordre du souvenir a I’écran. Enfin, I'installation d’une
plaque commémorative permet la création d’'un endroit dédié au recueille-
ment, pour ces femmes comme pour toute personne désireuse de le faire.
L’ensemble de ces procédés participent a la transformation de 'hépital et de
ses alentours en un lieu de mémoire.

Conclusion

Nosotras también estuvimos de Federico Strifezzo s’inscrit dans le
sillage d’'une réflexion historiographique qui vise a faire de la guerre des
Malouines un épisode central de la dictature militaire. Il faut souligner I'im-
portance, dans ce mouvement, de la déclassification progressive des
archives sous l'action politique de Cristina F. de Kirchner, qui a permis de
mettre en évidence I'existence d'une loi du silence qui a régné, aux cotés des
injonctions a la masculinité, sur les vétérans et qui a contribué a un proces-
sus complexe de « déshistoricisation » du conflit. Précisément, le cinéma
argentin contemporain s’intéresse a I'exploration des points de vue long-
temps marginalisés des rescapés, en mobilisant notamment des procédés
qui ont été définis au théatre comme relevant du « biodrame ». Ainsi,
Nosotras también estuvimos part sur les traces du contingent des Forces
Aériennes Argentine déployé dans ’hépital Comodoro Rivadavia de Chubut
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en 1982, a travers le témoignage de trois infirmiéres. Le corps de ces
femmes, parfois submergées par les émotions, porte en lui le souvenir d’'une
période de I'Histoire que le film cherche & mobiliser. A travers le montage
de la parole vécue, Federico Strifezzo s’inscrit dans le sillage d’autres « bio-
drames » au cinéma, tel Teatro de guerra de Lola Arias (2018) qui repose
sur un dispositif théatral permettant aux vétérans des camps argentins et
anglais de raconter leur histoire. Ensemble, ils montent une piece de
théatre basée sur des épisodes qu’ils ont eux-mémes vécus pendant la
guerre. Comme Lola Arias, qui fait co-exister au sein de son film les récits
encore en tension des Argentins et des Anglais, Federico Strifezzo cherche a
reconstruire le discours historiographique sur le conflit de I’Atlantique Sud
dans toute sa complexité et en remédiant a 'absence des femmes. En mobi-
lisant des témoignages, le cinéma argentin contemporain donne a voir de
nombreux aspects de la guerre qui avaient été passés sous silence et il lutte
contre la « déshistoricisation ». La démarche de Federico Strifezzo aboutit
de surcroit a un acte symbolique : I'installation illégale d'une plaque com-
mémorative avec le nom des femmes ayant participé a la guerre sur un
monument en hommage aux anciens combattants. Par ce geste, le cinéma
écrit I'Histoire récente et il interroge la place du réel dans la représentation.
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