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1. Dans  le  cadre  de  ce  séminaire  sur  Continuité  et  discontinuités  (je
remercie bien chaleureusement Caroline Lepage pour son invitation et Lau-
rie-Anne Laget pour son aide technique précieuse), il s’agira de proposer
une théorisation, une poétique du recueil de formes brèves de prose à partir
du corpus théorique de Gérard Genette dans Palimpsestes puis de proposer
une  herméneutique  de  la  transtextualité  du  recueil  en  tant  que  forme.
Enfin, dans un troisième temps, on donnera quelques études de cas pra-
tiques à partir de textes de Las fuerzas extrañas, de Leopoldo Lugones.

Continuité et discontinuité du recueil : le retour à 
l’Auteur

2. La notion d’intertextualité ou, de manière plus approfondie, de trans-
textualité, qu’elle se présente comme un dialogue entre les textes, une inter-
action de textes entre eux (Bakhtine, Kristeva) ou comme la présence effec-
tive d’un texte dans un autre (Genette), voire comme la perception par le
lecteur de rapports entre une œuvre et d’autres qui l’ont précédée ou suivie
(Riffaterre), semble avoir marginalisé la notion d’auteur, sous les auspices
déicides de Roland Barthes dans un article qui a fait date. Celui-ci évoquait
en effet dans un article célèbre ce « décrochage entre l’individu qui écrit et
l’écriture qui est destruction de toute voix, de toute origine », qui est « ce
neutre, ce composite, cet oblique où fuit notre sujet […] où vient se perdre
notre identité […]. » Il terminait par : « L’unité d’un texte n’est pas dans son
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origine, mais dans sa destination […] la naissance du lecteur doit se payer la
mort de l’Auteur » (Barthes, 1984 ; 69). 

3. Ainsi, une fois liquidée l’ancienne critique, après les débats de Barthes
avec Picard sur Racine1, le fait de déplacer le point de gravité du discours
critique de l’Auteur vers le Lecteur a permis, dès les années 1970, l’éclosion
de  nouvelles  disciplines  d’inspiration  structuraliste  qui  s’attachaient  au
récit (la narratologie genettienne dans Figures III) et au texte (la réécriture
avec Compagnon dans ses travaux sur la citation et la transtextualité avec
Genette dans Palimpsestes). Désormais, on ne s’attache plus à ce que l’au-
teur a voulu dire, au message de l’auteur, mais à la réception du texte et à
son fonctionnement pour le lecteur. Dès lors, là où la continuité dudit mes-
sage auctorial était la règle, la discontinuité des interprétations plurielles
des lecteurs, qui réactualisent le sens, désormais multiple, a pris le dessus.

4. Mais il me semble au contraire que l’une des ramifications théoriques
de la  notion d’intertextualité  ou de transtextualité  contribue depuis  plu-
sieurs dizaines d’années à restaurer la figure de l’auteur non pas  derrière
son texte,  mais bien  au milieu de celui-ci,  pour reprendre les termes de
Barthes qui nuançait quelques années après son article auctoricide son pro-
pos initial dans Le plaisir du texte :

Le texte est un objet fétiche et ce fétiche me désire. […] Perdu au milieu du
texte (non pas derrière lui à la façon d’un dieu de machinerie), il y a toujours
l’autre, l’auteur. 

Comme institution, l’auteur est mort : sa personne civile, passionnelle, bio-
graphique, a disparu ; dépossédée,  elle n’exerce plus sur son œuvre la formi-
dable  paternité  dont  l’histoire  littéraire,  l’enseignement,  l’opinion  avaient  à
charge  d’établir  et  de  renouveler  le  récit :  mais  dans  le  texte,  d’une  certaine
façon, je désire l’auteur : j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa représentation,
ni sa projection), comme il a besoin de la mienne (sauf à “babiller”) (Barthes,
2000 ; 101).

5. Le texte ne se conçoit dès lors plus comme un objet autonome, désin-
carné,  mais dans son processus génératif,  dans lequel l’auteur a toute sa
place : il ne s’éprouve que comme travail.  Barthes ne dit pas autre chose
dans un troisième article sur le Texte, publié dans l’Encyclopedia Universa-
lis.

Le texte est une productivité. Cela ne veut pas dire qu’il est le produit d’un
travail (tel que pouvaient l’exiger la technique de la narration et la maîtrise du
style), mais le théâtre même d’une production où se rejoignent le producteur du

1  Je renvoie à cet égard à la polémique entre Picard et Barthes (Barthes,  1963 / Picard,
1965).
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texte et son lecteur : le texte “travaille”, à chaque moment et de quelque côté
qu’on le prenne ; même écrit (fixé), il n’arrête pas de travailler, d’entretenir un
processus de production (je souligne) (Encyclopædia Universalis, 1973).

6. Cette ramification, ou plutôt ce retour conceptuel, dont la théorisation
en même temps que la pratique est venue comme je l’ai  mentionné plus
haut  avec  les  travaux  d’Antoine  Compagnon  sur  la  citation  et  ceux  de
Michel Lafon sur Borgès, réinvestit la notion d’intertextualité en récriture
ou en réécriture, en replaçant l’auteur et la notion de travail au  centre du
dispositif d’écriture :

[La notion de réécriture] relève d’un dépassement de la poétique des années
soixante-soixante-dix, d’une nouvelle “nouvelle critique” : non pas rupture […],
mais infléchissement par le fait duquel, entre autres, l’Histoire, l’Auteur ou la
Littérature feraient discrètement retour (Lafon, 1990 ; 12).

7. La transtextualité ne se définit plus comme une simple relation entre
textes, mais plutôt comme une pratique dans laquelle l’auteur ne constitue
certes plus la clé de voûte de son texte mais s’impose comme un principe de
cohérence pour échapper à certaines impostures interprétatives. La réécri-
ture semble répondre à une volonté de réhabiliter la figure de l’auteur (qui
n’est pas la personne) de l’auteur et d’insérer les procédés inter ou transtex-
tuels dans le processus d’écriture qui les engendre.

8. Cette notion de réécriture ouvre, pour la question des recueils, de
belles perspectives. Le recueil de formes brèves est souvent perçu comme
un simple assemblage de textes épars, dont la juxtaposition serait aléatoire
(et serait le fait de l’auteur et/ou de l’éditeur). Plus généralement, le récit
bref est souvent considéré comme une forme mineure et incomplète par
rapport au roman – ce dernier s’étant peu ou prou approprié le monopole
de la narrativité : « La définition du concept œuvre littéraire est plus large
que celle du concept roman, qui exige un peu plus de traits définitoires,
entre  autres  celui-ci,  plus  ou  moins  communément  admis :  texte  narra-
tif2 » (Genette, 2002 ; 115).

9. Néanmoins, si après Compagnon, tout se répète, si tout acte d’écrire
est en fait une réécriture, le fait pour un écrivain de publier ses textes en
recueil apparaît dans ces conditions comme l’opération auctoriale par excel-
lence, comme le souligne Michel Lafon : « La forme brève affiche l’appa-
rence d’une discontinuité […] mais ne cesse de renvoyer à une continuité

2 La narrativité ne peut à elle seule suffire à définir le roman : un texte de diction (comme
la chronique ou le reportage, voire le poème) peut être également narratif.
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profonde,  à un ordre supérieur,  à une surdétermination – ceux que pro-
meut, en dernière analyse,  l’instance (ordonnatrice, organisatrice, classifi-
catrice) de l’auteur » (je souligne) (Lafon, 1997 ; 15).

10. Plus encore, la publication d’un recueil par un auteur est un acte édito-
rial  plus chargé d’auctorialité  que tout autre,  puisque l’auteur  choisit les
textes qu’il réunit pour en faire une quintessence de sa production, à partir,
bien souvent, du corpus de textes initialement publiés dans la presse. En ce
sens, le recueil serait la seule issue possible pour l’auteur de formes brèves,
puisqu’il instaure à cette occasion entre les textes des relations qui ne pré-
existaient pas, pour composer le Livre. Ainsi, faire un recueil (au sens d’une
poétique), c’est donc en somme faire un Livre, et devenir un Auteur. Ce der-
nier ne gagnera sa légitimité d’auteur que par la publication d’un recueil,
donc d’un Livre qui lui, restera, au contraire du périodique, dont la destinée
est bien plus aléatoire (comme l’atteste mon expérience des hémérothèques
argentines).

11. Alors que le roman confond en une seule unité de publication livre,
texte et récit, dans le recueil, « chaque nouvelle a beau être un texte et un
récit, elle ne devient pas un livre. Si un livre réunit des nouvelles, il ne les
unifie pas en un texte et un récit » (Montfort, 1992 ; 169). Au-delà de cette
différence matérielle entre livre et recueil, il me semble toutefois que si la
réécriture est l’essence même d’une écriture qui ne se conçoit que comme
une  répétition  signifiante  de  discours,  la  production  d’un  recueil  est  la
marque même de l’auteur sur son œuvre : le recueil se distingue en effet
d’un collage aléatoire et n’est jamais réductible à la somme de ses parties. 

12. C’est dans cette mesure que la question de l’intentionnalité de l’auteur,
apparemment évacuée par la critique structuraliste dans la première cita-
tion  que je  faisais  de  Barthes  dans  cette  introduction,  fait  retour  par  la
question du recueil. En effet, la production (au sens d’une poétique) d’un
recueil ne relève pas simplement d’une mécanique répétitive mais constitue
bien un processus dans lequel le geste d’écrire se prolonge. Qu’est-ce que
faire un recueil, sinon bricoler, au sens borgésien de El Hacedor ? C’est ce
que nous allons détailler maintenant.

4 Crisol, Hors série



J. ROGER, « Le recueil de formes brèves au prisme de  la transtextualité… »

1. Poétique de la mise en recueil : couper, copier, coller

13. Si, comme l’écrit  Compagnon, « écrire,  car c’est toujours récrire, ne
diffère pas de citer » (Compagnon, 1979 ; 34), recueillir ne diffère pas non
plus beaucoup de citer.  En effet,  les  quatre opérations qui  définissent le
comportement  citationnel  selon Compagnon,  à  savoir  la  solli-citation,  le
soulignement, l’ablation et l’accommodation dans un texte d’accueil (Com-
pagnon, 1979 ; 17 et ss) sont de même nature que celles qui président à l’éla-
boration d’un recueil. 

14. Recueillir  ne diffère pas essentiellement de citer,  puisque recueillir,
c’est choisir les textes parmi le corpus disponible, les sélectionner, puis les
sectionner, les découper dans le journal ou la revue, les copier, les coller, les
accommoder dans le recueil pour leur adjoindre ensuite un appareil para-
textuel (au moins un titre commun, éventuellement une préface) qui peut
faire  office  d’orientation de lecture,  autrement  dit  un métatexte  (on sait
depuis Seuils que tout paratexte est un métatexte). 

15. L’auteur de recueils est un donc bien plus qu’un auteur, il est égale-
ment un relecteur, puis un « sé-lecteur » un sélectionneur de ses textes : la
fabrication d’un recueil par un auteur implique nécessairement une  relec-
ture sélective des textes à faire figurer dans celui-ci. Un auteur est certes le
premier lecteur de son œuvre, mais il devient vite un lecteur parmi d’autres,
ce qui déclenche en retour le processus d’écriture et de mise en recueil. Un
auteur de recueils est successivement l’auteur de ses textes brefs, un relec-
teur de son œuvre, un sélectionneur-sectionneur, éventuellement un réécri-
vain des textes sélectionnés,  un accommodateur des objets textuels ainsi
transformés, voire leur commentateur en leur ajoutant un appareil para et
métatextuel : au-delà des polémiques sur la mort de l’auteur, celui-ci repré-
sente, dans le cas du recueil, l’autorité d’une force interne de coordination.

16. Publier un recueil, c’est extraire, classer, et recontextualiser les textes
et les ouvrir à un sens nouveau. Le recueil est donc bien une sélection de
textes, mais aussi et surtout, il est une structure d’accueil des textes rassem-
blés.

17. Une précision importante : mon propos vise les recueils  autographes
(faits par l’auteur) et non allographes (faits par l’éditeur ou les héritiers de
l’auteur).
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18. Il importe donc de replacer le support au centre du dispositif critique
parce que c’est précisément le support qui est au cœur du dispositif d’écri-
ture, en particulier pour les formes brèves. La critique, presque exclusive-
ment préoccupée de livres, néglige en général cet aspect essentiel, inhérent
au récit bref, d’abord publié en périodique avant que de l’être éventuelle-
ment en livre. La fabrication d’un recueil par son auteur interroge donc le
critique qui s’intéresse non pas aux énoncés ou aux thématiques, mais au
processus qui est à l’œuvre lorsque l’on (ré)écrit.

19. Lire et écrire, comme le rappelle l’ouverture de La seconde main, de
Compagnon, « Ciseaux et pot à colle », ce n’est jamais que jouer (Barthes
dirait “jouir”) avec du papier. Le travail du recueil est donc bien un des ava-
tars  de  la  notion  d’intertextualité/transtextualité  revisitée  en  réécriture,
non seulement au niveau macro-textuel (découper et coller des textes) mais
aussi au niveau des structures micro-textuelles, puisque le texte peut être
réécrit avant d’être recueilli.  Après avoir été publié en revue,  le texte est
relu et éventuellement revu, il est pour ainsi dire passé en revue. 

20. De même que la citation n’implique pas seulement un objet textuel
cité mais deux systèmes sémiotiques distincts, le passage en recueil, après
le passage en revue, n’est jamais anodin, même lorsque le texte n’a subi
aucune altération formelle. Que le texte soit réécrit ou non, son insertion en
recueil, sa répétition sur un support autre, fait toujours sens car elle n’est
jamais une répétition à l’identique, en raison des effets de contiguïté avec
les textes voisins choisis. 

21. On pourrait donc considérer la mise en recueil comme une forme d’au-
to-citation macro-textuelle, de grandes auto-citations, où les paratextes du
recueil font office de guillemets. D’où cette définition de la mise en recueil
comme la « répétition d’une unité de discours dans un autre discours » :
tout comme le processus à l’œuvre dans la citation, il s’agit de la re-produc-
tion d’un énoncé (le texte prélevé dans la masse du corpus disponible) qui
se trouve extrait d’un système originel (le périodique) pour être ré-introduit
dans un système macrotextuel d’accueil (le re-cueil).

22. Une remarque particulièrement  importante :  même si  le  texte  ainsi
recueilli reste inchangé du strict point de vue de son signifiant, le déplace-
ment  qu’il  subit  modifie  son signifié  et  entraîne une transformation qui
affecte le macro-texte d’accueil dans lequel il se réinsère – c’est l’une des
nombreuses leçons de  Pierre Menard. Aussi la mise en recueil est-elle un
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travail de réécriture dès lors qu’il s’agit de convertir des éléments séparés et
discontinus en un ensemble continu et cohérent :  le tout est plus que la
somme des parties.

23. Le texte bref, au contraire du roman ou de l’essai, bref, du Livre, ne
constitue pas une unité textuelle autonome et indépendante : son mode de
publication  n’est  pas  monotextuel,  mais  bien  polytextuel,  ce  qui  le  rend
extrêmement dépendant des autres textes qui l’entourent. Même s’il se pro-
file comme un texte autonome, le récit bref ne vient jamais seul et participe
toujours d’un ensemble :

Un  roman peut  toujours  être  publié  à  lui  seul  comme  livre  (c’est  même
aujourd’hui sa forme la plus ordinaire de publication), alors qu’une nouvelle ne
compose pratiquement jamais un livre à elle seule ; elle ne paraît ordinairement
qu’au milieu d’autres textes, en magazine ou en recueil (Montfort,1992 ; 157).

24. Aussi,  ce  caractère  extrêmement  interdépendant  de  la  forme  brève
l’inscrit-il logiquement dans le champ méthodologique de la transtextualité
et d’une herméneutique de la lecture. Les contes et les nouvelles sont la
transtextualité même en ce sens qu’ils n’ont pas d’existence indépendante
propre, contrairement à ce qu’a pu affirmer Genette au sujet du poème dans
Seuils :

Dans un recueil de poèmes brefs, l’autonomie de chaque pièce est générale-
ment beaucoup plus grande que celle  des parties  constitutives d’une épopée,
d’un roman […]. L’unité thématique du recueil peut être plus ou moins forte,
mais  l’effet  de  séquence  ou de  progression est  habituellement  très  faible,  et
l’ordre est le plus souvent arbitraire. Chaque poème est en lui-même une œuvre
close, qui peut légitimement réclamer son titre singulier (Genette,  1987 ; 287-
288).

25. On comprendra donc que tout récit bref doit être lu non seulement
pour lui-même mais aussi à l’intérieur d’un système périphérique : parce
que son entour est par essence instable, le récit bref est voué à toutes les
possibilités de décontextualisation et de recontextualisation, ce qui l’inscrit
donc tout naturellement dans le champ théorique et pratique de la transtex-
tualité, ce que je vais détailler maintenant.
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1. Transtextualité et mise en recueil : essai de typologie

26. Il me semble donc nécessaire de préciser, inspiré en cela par les classi-
fications genettiennes dans  Palimpsestes, quelles sont les relations trans-
textuelles que l’auteur établit dans un recueil de récits brefs. Je distingue au
moins cinq niveaux de relations dans un recueil.

• Le  premier  niveau  implique  les  relations  transtextuelles  que  le  texte
recueilli  entretient  avec  lui-même.  Cela  peut  être  la  répétition  d’une
micro-séquence,  d’une  citation,  d’un motif  qui  lui  sont  propres  et  qui
reviennent de manière  récurrente  dans le  texte pour en forger  l’unité.
J’appelle  ce  type  de  transtextualité  autotextualité  ou  transtextualité
autoréférentielle,  même  si  cette  expression  peut  constituer,  dans  un
premier  terme,  un  oxymore.  Cette  notion  a  été  définie  par  Lucien
Dällenbach :  l’autotextualité  désigne  les  relations  possibles  d’un  texte
avec lui-même (Dallenbach, 1976 ; 282-296).

• Le deuxième niveau de transtextualité est spécifique au recueil, et c’est
sur  lequel  je  vais  m’arrêter  plus  longuement :  il  désigne  les  relations
transtextuelles que le texte recueilli entretient avec les autres textes du
recueil. Le recueil de nouvelles, véritable chambre d’échos textuels, induit
un type de lecture par attente et par répétition. J’appelle cette forme de
transtextualité propre au recueil cotextualité. En ce sens, la cotextualité
est  le  plus  souvent  de  nature  métatextuelle,  les  textes  recueillis
entretenant entre eux une fonction de commentaire : rien n’interdit de
lire une fiction comme la glose d’une autre au sein d’un même recueil. 

27. Un  exemple  me  semble  particulièrement  parlant.  Le  conte  « A  la
deriva », d’Horacio Quiroga, décrit la lente dérive, physique et ontologique,
d’un personnage, Paulino, après avoir été mordu par un serpent, jusqu’à sa
mort à la fin du conte.  Or, durant son agonie, le narrateur décrit la nature
environnante par les termes suivants : « Desde la costa paraguaya, ya ente-
nebrecida,  el  monte  dejaba caer  sobre  el  río  su frescura crepuscular,  en
penetrantes  efluvios  de  azahar  y  miel  silvestre. »  L’explication  de  cette
phrase est a priori transparente : le paysage est le reflet de l’état d’esprit du
personnage agonisant, à la fois décrit par des termes funèbres (« entenebre-
cida », « crepuscular »), mais aussi par un champ lexical presque libérateur,
presque agréable, comme le dénotent les termes « frescura », et, en particu-
lier,  le  registre  olfactif :  rien  de  plus  plaisant,  en  effet,  que  l’expression
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« efluvios de azahar y miel silvestre » (Quiroga, 1996 ; 55), rien de plus plai-
sant que l’odeur de fleur d’oranger et de miel sauvage : c’est la lecture que
peut faire le lecteur de 1912, qui n’a accès qu’au seul texte publié dans Fray
Mocho, lors la première publication du texte.

28. Mais c’est aussi la lecture que peut faire le lecteur qui  ne tient pas
compte que le texte a également été publié en 1917 dans le recueil Cuentos
de amor de locura y de muerte. Le lecteur qui ne tient pas compte de l’envi-
ronnement immédiat du conte peut commettre un contresens, en particu-
lier en lisant l’expression « miel silvestre », puisque « La miel silvestre » est
un conte du même recueil (Quiroga, 1996 ; 122-127), et, donc, repris dans le
recueil qui contient également « A la deriva ». Le miel sauvage peut certes
dégager une odeur agréable mais c’est également, dans le conte éponyme,
un poison qui paralyse le personnage de Benincasa, un comptable des villes,
qui se laisse piéger par sa gourmandise et qui mange les boules de miel sau-
vage : Benincasa devient de fait paralysé, puis dévoré par des fourmis. 

29. Ainsi, la lecture cotextuelle autorisée par le recueil donne une inter-
prétation toute différente de cette expression dans « A la deriva », puisque
l’odeur de fleur d’oranger mêlée à celle de miel sauvage indique le person-
nage évolue in fine dans un environnement hostile ou plutôt mortifère. La
lecture cotextuelle de « A la deriva » et de « La miel silvestre » apporte donc
un sens complémentaire à une lecture autonome de « A la deriva », véri-
fiant ainsi cette assertion de Michel Lafon : « [La forme brève est] insépa-
rable d’un contexte que […] [les autres] formes brèves explicitent : l’inter-
texte  minimum  obligé  que  constituent  les  autres  nouvelles,  les  autres
poèmes, les autres essais d’un recueil » (Lafon, 1997 ; 15).

• Le troisième niveau concerne  les  relations  transtextuelles  que le  texte
inclus entretient avec les autres récits de fiction de l’auteur, mis ou non
en recueil. Je l’appelle  transtextualité  intra-auctoriale : les formes
brèves, recueillies ou non, dialoguent en elles.

• Le quatrième type de relations est  celui  qu’entretient  le  texte recueilli
avec tous les autres textes écrits par l’auteur, excepté les textes de fiction
(qui  appartiennent  à  la  catégorie  précédente) :  poèmes,  essais,
chroniques, pièces de théâtre, rentrent dans cette catégorie, que j’appelle
transtextualité auctoriale,  en  l’espèce.  Une précision :  je  considère
l’auteur pour ce qu’il est, à savoir un producteur de ses textes, la somme
de ses  textes  et  de ses  livres  – ce qui  contribue à redéfinir  le  concept
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d’œuvre en littérature.

• Le cinquième type de relations intertextuelles, le plus vaste, concerne les
rapports  qu’entretient  le  texte  inclus  avec  la  Littérature,  voire  avec
d’autres formes d’art (peinture, musique, architecture, sculpture, etc.). Il
s’agit des rapports entre le texte inclus et un autre texte, tableau, pièce de
musique…  J’appelle  ce  type  de  relations  transtextualité  extra-
auctoriale pour bien marquer que le texte fait écho à un autre texte (ou
tout autre objet esthétique), avec lequel il n’entretient pas un rapport de
proximité immédiate (proximité paratextuelle, générique ou auctoriale).

30. Remarque : Il convient d’élargir cette catégorie de la cotextualité aux
textes qui sont parus en périodique mais qui n’ont jamais été mis en recueil
par l’auteur. Ces textes interrogent le critique sur la notion d’œuvre : font-
ils partie de l’œuvre, puisque l’auteur a choisi de ne pas les publier en livre ?
Et,  d’ailleurs,  cette  non-publication  relève-t-elle  vraiment  d’un  choix
concerté, libre de toute contingence ? 

31. Doit-on considérer que seul un texte mis en recueil – en livre – est lit-
téraire ? Ce serait retomber dans l’hégémonie du Livre sur la Littérature ou
sur la littérarité, signalée plus haut. Doit-on considérer les textes non mis
en recueil comme des brouillons, des ateliers où l’auteur fait ses gammes
pour ne retenir ensuite que les meilleurs textes (ou ceux qu’il juge comme
tels) ? 

32. On touche ici aux limites de l’intentionnalité : si la mise en recueil est
l’expression de l’intention de l’auteur de réunir ses textes, il ne faut pas non
plus ériger l’intention « recueillante » comme clé de voûte herméneutique,
mais bien garder présent à l’esprit qu’elle est par nature aléatoire, soumise
au aléas de la vie, qu’il s’agisse de celle de l’auteur comme les contraintes
éditoriales.

2. Herméneutique du recueil

33. Toute poétique a nécessairement pour corollaire une herméneutique :
il est impossible de considérer le travail de l’auteur dans un recueil sans
considérer également les relations qu’entretient un recueil avec ses lecteurs.
Aussi la typologie présentée plus haut ne doit-elle rester qu’un instrument :
le danger serait de procéder à une lecture hypertextuelle – au sens péjoratif
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du  préfixe,  une  lecture  abusivement  transtextuelle.  Comme  le  souligne
Michel Lafon, qui parle par ailleurs d’« enquêtes de police textuelle », d’une
« conquête du Graal hypotextuel » et d’« infinies velléités de déchiffrement
intertextuel » : « Quand y a-t-il réécriture ? Le danger est double, de la voir
partout  et  de  ne  la  voir  presque  nulle  part.  Presque  nulle  part,  c’est  à
confondre réécriture et citation ; partout, c’est substituer incitation à réécri-
ture » (Lafon, 1997 ; 113, 118, 120 et 110).

34. Étudier un recueil de nouvelles ne saurait se limiter à un simple relevé
des différentes séquences ou textes réécrits mis en relation par les types de
rapports transtextuels. Genette écrivait en introduction de  Palimpsestes  :
« Moins l’hypertextualité d’une œuvre est massive et déclarée, plus son ana-
lyse dépend d’un jugement constitutif, voire d’une décision interprétative
du lecteur » (Genette, 1982 ; 16).

35. Il me semble utile de revenir sur la lecture hypertextuelle que suscite
le  recueil  de  nouvelles,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  relations  de
cotextualité.  En effet,  si  toute forme de receuil  induit  une pratique coli-
sante, il y aurait toutefois quelque abus à prétendre que le recueil le mieux
réussi serait  le recueil  le plus homogène : bien souvent,  la lecture cotex-
tuelle cherche la cohérence là où elle n’est peut-être pas. Le recueil ne se
limite pas à une réunion de textes formant une totalité sémantique : cela
reviendrait à nier l’autonomie de chaque texte et ramener le recueil à… un
roman. Aussi pourrait-on peut-être appliquer à la lecture des recueils cette
remarque de Barthes :

J’imagine une critique antistructurale ; elle ne rechercherait pas l’ordre, mais
le  désordre  de  l’œuvre ;  il  lui  suffirait  pour  cela  de  considérer  toute  œuvre
comme une encyclopédie : chaque texte ne peut-il se définir par le nombre des
objets disparates (de savoir, de sensualité) qu’il met en scène à l’aide de simples
figures de contiguïté (métonymies et asyndètes) ? Comme encyclopédie, l’œuvre
exténue  une  liste  d’objets  hétéroclites,  et  cette  liste  est  l’anti-structure  de
l’œuvre, son obscure et folle polygraphie (Barthes, 1995 ; 131).

36. Rechercher  l’homogénéité  dans un recueil  est  structurellement  plus
rassurant pour le  critique,  intimement convaincu que l’œuvre recèle une
forme unitaire qu’il aurait pour but de mettre en lumière ou en système. Le
recueil, plus que tout autre livre, peut se prêter à une compréhension et à
une analyse structurales  excessives.  Il  est  certes  vrai  que la  nature  d’un
recueil prescrit une lecture qui se constitue à partir de formes et de phéno-
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mènes solidaires entre eux3, mais il ne faut jamais perdre de vue la dimen-
sion non pas  solitaire, mais plutôt  autonome de la forme brève, qui a un
fonctionnement et une cohérence propres. Éviter donc une lecture abusive-
ment relationnelle du texte recueilli en le considérant aussi comme un texte
qui peut être détaché de son ensemble.

37. Ainsi,  le recueil  est par essence une forme contradictoire en perpé-
tuelle tension entre continuité et discontinuité : même si le sens d’une nou-
velle ou d’un conte s’enrichit de la lecture de ses cotextes, il faut également
admettre une (re)lecture qui  considérerait  isolément toutes les nouvelles
d’un recueil sans faire  obligatoirement travailler l’ensemble. Comprendre
ainsi la forme brève, ce serait nier le principe de son autonomie. Il serait
donc plus juste de dire : « La nouvelle entre dans une double perspective de
lecture :  lecture d’un objet esthétique singulier  et autonome :  la  nouvelle
comprise  comme  unité  textuelle ;  et  lecture  d’un  objet  composite :  le
recueil » (Carpentier, 1996 ; 22).

38. Certes, dans le cas de nouvelles qui s’enchaînent et forment un quasi-
roman, plus l’autonomie des nouvelles s’amoindrit, plus celle de l’ensemble
s’impose. Mais chacun de ces textes, pris isolément, peut toujours se suffire
à lui-même. 

39. À cet égard, il me semble nécessaire de revenir sur l’éternelle compa-
raison entre récit bref et roman, formes souvent mises en parallèle au motif
d’une commune narrativité. Dans la plupart des comparaisons, les critiques
s’attachent à étudier les différences entre nouvelle et roman, mais pas entre
recueil de nouvelles et roman. La dimension du texte bref recueilli est rela-
tionnelle, toujours à rechercher dans les interstices paratextuels et la zone
immédiate du texte (ce que j’ai appelé la cotextualité), mais une nouvelle
n’est pas pour autant qu’un extrait ou un chapitre de recueil.

40. La  structure  d’enchaînement  des  chapitres  est  la  règle  en  matière
romanesque  (sauf  pour  Rayuela),  alors  que  le  recueil  est  le  lieu  d’une
liberté interprétative détachée de la structure arbitraire de l’ordre matériel
des textes. Comme l’indique l’incipit de l’épître dédicatoire du  Spleen de
Paris (Petits Poèmes en prose), de Baudelaire :

Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait dire, sans
injustice, qu’il n’a ni queue ni tête, puisque tout, au contraire, y est à la fois tête

3 « la forme brève n’est pas une forme solitaire, mais au contraire une forme solidaire,
inséparable d’un contexte » (Lafon, 1997 ; 15).
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et queue, alternativement et réciproquement. Considérez, je vous prie, quelles
admirables commodités cette combinaison nous offre à tous, à vous, à moi et au
lecteur. Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous le manus-
crit, le lecteur sa lecture ; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au
fil interminable d’une intrigue superflue.

Enlevez une vertèbre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se
rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments, et vous verrez que
chacun peut exister à part. Dans l’espérance que quelques-uns de ces tronçons
seront assez vivants pour vous plaire et vous amuser, j’ose vous dédier le serpent
tout entier (Baudelaire, « À Arsène Houssaye », 1987 ; 73).

41. On  comprendra  aisément  que  cette  épître  constitue  un  peu  plus
qu’une pirouette rhétorique mais bien un contrat de lecture, où la disparité
même acquerrait en retour une valeur herméneutique – la diversité comme
principe d’unification. Car vouloir lire un recueil de manière excessivement
cotextuelle,  en cherchant un ordre là il  n’y en aurait pas, ce serait ainsi,
paradoxe ultime, vouloir lire le recueil de nouvelles comme un roman. Peut-
être est-ce là le mérite le plus appréciable du recueil, celui d’inciter à une
lecture  aléatoire et  non  pas  à  la  lecture  obligatoire qu’impose la  forme
romanesque. L’ordre des textes du recueil est nécessaire pour le critique, en
ce qu’il est l’expression du regard de l’auteur, mais il n’est pas suffisant :
l’ordre de chaque lecteur n’est peut-être pas nécessairement celui de l’au-
teur.

42. En somme la forme recueil est l’essence même de la textualité, et, sur-
tout, de la transtextualité, dans une perpétuelle tension entre continuité et
discontinuité.

3. Pratique : une lecture transtextuelle de Las fuerzas 
extrañas de Leopoldo Lugones

43. Je prendrai pour illustrer mon propos l’exemple du recueil  Las fuer-
zas extrañas de Leopoldo Lugones, publié en 1906 puis dans une réédition
enrichie en 1926 à Buenos Aires. 

44. Lugones théorise somme toute assez peu sur son activité littéraire, il
ne propose pas de réflexion théorique sur sa pratique d’écriture, contraire-
ment à un auteur comme Quiroga (cf Quiroga, 1996 ; 1187-1196).

45. L’esquisse d’une poétique du récit  bref lugonien, que je propose en
guise d’illustration, n’est donc pas à chercher uniquement dans le discours
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de l’auteur sur son œuvre parce que celui-ci n’a pas vocation à couvrir la
totalité du champ herméneutique.

46. Dans ces conditions, la théorisation sur la production du recueil (c’est-
à-dire l’objet même de la poétique, ici transtextuelle) ne serait pas à recher-
cher principalement du côté du paratexte ou de l’épitexte public ou privé
(Genette, 1987 ; 316-377), bref, dans le discours que tient l’auteur sur son
œuvre, mais du côté de l’œuvre, du texte lui-même. En somme, le discours
sur l’œuvre, ce serait le discours de l’œuvre : le texte est à lui-même son
propre métatexte.

47. Dans le cas des recueils de nouvelles, cette hypothèse de lecture a pour
corollaire que les énoncés informent de façon fictionnelle et métaphorique
sur les circonstances qui ont présidé à leur énonciation.

48. Forme en mouvement, le recueil désigne la dynamique qui le travaille ;
forme autoréférentielle, il expose des objets textuels qui figurent les opéra-
tions qui l’ont produit.

49. La transtextualité n’est donc pas un phénomène étranger à l’œuvre,
mais bien une réalité interne à celle-ci ; elle ne doit donc pas se résumer à
une théorie exogène, comme la lecture de  Palimpsestes pourrait le suggé-
rer : la transtextualité, c’est d’abord et avant tout la textualité. Je lirai donc
dans les  recueils  les  métaphores transtextuelles  de l’activité de l’auteur :
cette perspective permet de réintégrer l’auteur dans le dispositif critique à
la place qui est la sienne ; non pas dans sa dimension biographique, institu-
tionnelle, ou énonciative, mais dans sa dimension productrice. 

50. La métaphore s’avère être l’outil principal de cette poétique, car elle
opère un déplacement (étymologiquement parlant) du signifié vers le signi-
fiant : les énoncés deviennent la métaphore de l’énonciation qui les a pro-
duits. 

51. Dans la partie poétique qui précède, je notais que le recueil, à l’instar
de  la  citation,  procédait  d’une  dynamique  auctoriale  qui  se  résumait  à
« couper-copier-coller ».  Plus  que  tout  autre  texte,  le  recueil  n’est  pas
immobile ou statique, c’est une construction qui résulte d’un mouvement
engendré par l’auteur : écriture puis relecture des textes, sélection, recondi-
tionnement dans un texte d’accueil et, pour certains d’entre eux, réécriture.
La création du recueil ne se fait pas  ex nihilo : rien ne se perd, rien ne se
crée, tout se transforme. 
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52. La poétique des recueils que je propose ici s’inscrit donc sous le signe
du mouvement : la transtextualité n’est pas un phénomène figé mais bien
une « incessante circulation des textes » (Genette, 1982 ; 453). 

53. On trouvera dans les textes de Lugones un nombre incalculable d’élé-
ments diégétiques qui glosent à l’envi ces trois principes de base de la poé-
tique du recueil :  couper,  copier,  coller. Séparations, disjonctions, person-
nages amputés, membres arrachés d’une part. Reproduction d’une créature
ou d’un phénomène, hybridation, croisement d’autre part. Et enfin, boîtes,
récipients,  construction  de  machines,  objets  réticulaires :  les  recueils  de
Lugones ne parlent pas d’autre chose que des pratiques de l’auteur qui les
ont fait naître.

3.1. COUPER : « EL MILAGRO DE SAN WILFRIDO »

54. Je  prendrai  l’exemple  de  la  première  opération  nécessaire  à  la
construction du recueil: couper, amputer. La séparation peut être violente
et devenir une amputation et un arrachement, comme dans « El milagro de
San Wilfrido », de  Las fuerzas extrañas. Wilfrido de Hohenstein, capturé
par les Maures, pendant le temps des Croisades, a été crucifié ; alors que les
Maures tentent de le déclouer de la croix, sa main résiste et ils doivent la
couper : « Tendieron simplemente la cruz y empezaron a desclavarlo. Pero
la mano derecha resistía tanto, que el agá la cortó con su gumía, dejándola
clavada en el poste » (je souligne) (Lugones, 1996 ; 283).

55. Quelques jours plus tard, lorsque les Croisés attaquent les Sarrasins, la
main du martyr arrache les cheveux du chef Abu-Djezzar jusqu’à le tuer :

Desde su sitio [Abu-Djezzar] percibía la cruz disimulada en la sombra donde
amarilleaba la mano del mártir. Y andando, andando, encontróse debajo de ella,
con la mirada fija en una de las perchas de la armería. […]

El caballero de l’Estoile acababa de saltar sobre las murallas de Jerusalén.
Y como el agá apareciera en la puerta, Abu-Djezzar lo increpó : 
— ¡Alá los extermine! ¡Malditos perros!…
No pudo  concluir.  La  mano  súbitamente  viva,  habíase  abierto  como  una

garra, retorciéndose en su clavo y enredando entre sus dedos los cabellos del
infiel. […]

Abu-Djezzar yacía muerto al pie de la cruz, con la lengua apretada entre los
dientes y tendidos los brazos que  descuartizaban una convulsión (je souligne)
(Lugones, 1996 ; 147).

56. Cette main coupée qui arrache les cheveux de son ennemi (et qui rap-
pelle le conte de Maupassant « La main ») est un symbole violent qui figure
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les conditions de genèse du texte : paru une première fois dans le journal El
Tiempo (1897), « El milagro de San Wilfrido » a été coupé de son contexte
d’origine pour être ensuite publié dans Las fuerzas extrañas, en 1906.

57. Mais lorsque le recueil paraît en 1906, ce texte est publié une nouvelle
fois dans  Caras y Caretas, sous le titre « El milagro de San Wilfrido (del
libro Las Fuerzas Extrañas) », le 7/4/1906 (Lugones, 1906 ; 3). Ne serait-
ce qu’au niveau du sous-titre, le texte de Caras y Caretas a été extrait, pré-
levé du recueil. Or, à regarder ce dernier texte de près, on se rend compte
qu’il  a été très exactement amputé de sa première partie :  le récit  publié
dans Caras y Caretas mutile le texte de Las fuerzas extrañas en éliminant
la description liminaire de la version du recueil.

58. La main amputée de Wilfrido qui arrache à son tour les cheveux du
chef maure peut dans ces conditions se lire comme la transposition fiction-
nelle des différents états éditoriaux du texte. D’où l’hypothèse selon laquelle
l’énoncé serait la métaphore programmatique des amputations éditoriales à
venir : le texte qui parle de l’amputation annonce ainsi qu’il sera lui-même
amputé. Cette hypothèse est confirmée par le fait que la plupart des textes
de  Las fuerzas extrañas ont subi, dans le passage de la presse au recueil,
une amputation.

59. L’opération de ‘sectionner’ un texte dans la presse pour le publier en
recueil est ainsi mise en fiction dans la diégèse même.

3.2. DES FLEURS TRANSTEXTUELLES : « VIOLA ACHERONTIA » ET 
« ACHERONTIA ATROPOS »

60. Après avoir été séparés de leur contexte d’origine, les textes qui sont
mis en recueil ne sont pas seulement excisés ou amputés, ils peuvent être
également  corrigés,  réécrits,  transformés.  De  cette  transformation  avant
leur mise en recueil la plupart des formes brèves lugoniennes gardent la
mémoire. À bien les lire, on note une profusion d’objets ou de créatures qui
subissent des mutations physiques :  croisements,  associations d’éléments
contradictoires ou encore,  de manière exemplaire,  hybridations et  trans-
plantations.

61. Je prendrai comme exemple le cas d’un hybride végétal, une violette.
Dans « Viola Acherontia », Lugones met en scène un jardinier qui est arrivé
à créer des violettes noires : au lieu de produire du poison comme le jardi-
nier le voulait,  celles-ci poussent des cris de douleur. Avant d’être publié
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dans Las fuerzas extrañas, ce texte a paru une première fois dans la presse
avec une fin différente. Dans la version initiale, « Acherontia Atropos4 », le
jardinier voulait imprimer une tête de mort sur ses violettes hybrides. 

62. À  partir  de  l’analyse  des  différentes  versions  de  ce  texte,  on  peut
remarquer les  caractéristiques formelles induites par l’hybridité florale, la
violette hybridée figurant pour moi le  processus d’hybridation des textes
qui l’énoncent5 – cette lecture métaphorique est légitimée par une phrase
du narrateur de « Acherontia Atropos » : « las analogías de forma suponen
siempre analogías de fondo » (Lugones, 1963 ; 95). Autrement dit : la forme
c’est le fond.

63. Aussi  bien  dans  « Acherontia  Atropos »  que  dans  « Viola  Acheron-
tia »,  le  jardinier  expose  au  narrateur  ses  théories  et  ses  expériences
diverses. Il poursuit et montre ses violettes au narrateur. Afin de pouvoir
mieux inspirer à ses fleurs l’idée de la mort, il est déjà parvenu à créer par
hybridations successives des violettes noires et  inodores ;  il  les a ensuite
soumises à des influences funestes en disposant autour d’elles des plantes
vénéneuses qui rappellent l’odeur des cadavres. 

64. À ce stade du récit, les deux textes divergent. Dans « Acherontia Atro-
pos », la première version, le narrateur interroge alors le jardinier sur le
résultat de ses recherches, mais ce dernier constate son échec : s’il est certes
arrivé à inspirer l’idée de la mort chez ses violettes, il n’a pas pu développer
l’image de la tête de mort sur leurs pétales comme il le souhaitait. Après
avoir  suggéré l’idée de mort à ses  fleurs  en disposant autour d’elles  des
plantes vénéneuses, il en vient à estimer que le meilleur véhicule pour opé-
rer cette photographie est le regard. S’il est certain que l’image peut se pro-
jeter sur ses violettes, le jardinier n’a pour autant toujours pas trouvé le
révélateur. Il se penche ensuite sur elles et se lamente sur son incapacité à
mener l’expérience jusqu’à son terme. Il se met à pleurer :

Pero estoy viejo ya, muy viejo, y voy a morir, probablemente sin encontrar el
revelador… ¡lo único que me falta!

Una lágrima,  una vieja  lágrima en que  estaban  condensadas  sin  duda  la
ansiedad y amargura de diez años, se descolgó de su párpado, cayendo sobre una
de las violetas.

Y el prodigio esperado por aquel hombre, el prodigio inaudito que su loca
imaginación deseaba, se efectuó.

4 « Acherontia  Atropos »,  Buenos  Aires,  Tribuna,  31/1/1899,  Las  Primeras  Letras  de
Leopoldo Lugones (1963, p. 94-95).

5 Une première version de ce qui suit a été publiée (voir Roger, 2000 ; 199-211).
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La cabeza de muerto,  la  calavera,  apareció sobre  el  negro pétalo,  nítida-
mente, no mayor que un grano de trigo, pues el revelador esperado se descubría
por fin, en la gota amarga de una lágrima… (Lugones, 1963 ; 95)

65. La tête de mort apparaît enfin sur le pétale de la fleur : le jardinier
vient de découvrir malgré lui le révélateur. Mais il meurt de dépit sans avoir
pu fabriquer  d’autre  violette  à  tête  de  mort,  même en  reproduisant  des
larmes artificielles, car chaque fois qu’il essaie de pleurer pour imprimer de
nouveau  une  tête  de  mort  sur  ses  violettes,  la  joie  que  lui  procure  par
avance le résultat tant attendu l’empêche de pleurer.

66. La seconde version, « Viola Acherontia », présente pour sa part une
plus grande humanisation des fleurs : à la fin, le jardinier fou se lance dans
une dernière tentative d’explication. Sans aucun lien avec ses théories pré-
cédentes, il explique au narrateur que le « aïe ! » est le cri universel de la
douleur et qu’exaspéré par dix ans de tentatives infructueuses pour faire
produire aux violettes un poison inodore et mortel, il a joué devant elles des
« scènes cruelles » pour les impressionner encore plus. Il invite ensuite le
narrateur à se pencher sur les violettes, pour constater le résultat de ses
recherches. Celui-ci se rend compte de l’horreur du résultat : 

Entonces –cosa inaudita– me pareció percibir débiles quejidos. Pronto hube
de convencerme. Aquellas flores se quejaban en efecto, y de sus corolas obscu-
ras, surgía una pululación de pequeños ayes muy semejantes a los de un niño. La
sugestión  habíase  operado  en  forma  completamente  imprevista,  y  aquellas
flores, durante toda su existencia, no hacían sino llorar (Lugones, 1963 ; 198).

67. Le narrateur, horrifié, se souvient alors que les mandragores pleurent
aussi lorsqu’on les arrose avec du sang d’enfant. Le jardinier lui révèle qu’il
a bien arrosé les violettes avec le sang des enfants qu’il a tués.

68. Sur le plan des énoncés, les textes portent la marque d’une frustra-
tion : les violettes hybrides ne produisent pas les effets escomptés. En effet,
dans « Acherontia Atropos », le jardinier ne peut pas reproduire la tête de
mort  et  dans  « Viola  Acherontia »,  le  poison  est  seulement  évoqué  de
manière virtuelle. 

69. Je propose de lire le travail d’hybridation du jardinier comme la méta-
phore du travail de Lugones en train de réécrire son texte : les croisements
génétiques qui ont abouti à la violette hybride figurent autant de croise-
ments textuels. Je passe sur les suppressions, ou plutôt excisions, comme
dirait  Genette dans  Palimpsestes,  qui  sont la partie  la  plus visible,  pour
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prendre  comme  exemple  le  plus  significatif,  le  croisement  opéré  entre
« Acherontia Atropos » et « Viola Acherontia » qui est illustré de manière
exemplaire par les titres des textes, qui posent un problème de taxinomie, à
savoir : comment nommer cette violette ?

70. Le titre du premier texte, « Acherontia Atropos », est clairement un
contrat  de lecture.  Le premier terme,  formé en référence à l’Achéron, le
fleuve des Enfers, situe le récit dans un registre macabre6. Le second terme
a une résonance double : d’une part, il fait explicitement référence à Atro-
pos, la Parque chargée de couper le fil de la vie, mais il annonce aussi les
expériences du jardinier. En effet, celui-ci utilise de l’atropine, nom com-
mun dérivé d’Atropos, pour suggérer l’idée de mort à ses violettes

71. La singularité du titre de la première version est donc de précéder une
lecture qui le reprend en compte et qui l’enrichit dès qu’elle est terminée ;
mais la signification du titre « Acherontia Atropos » n’est donnée qu’après
la lecture croisée du second texte, ce que je vais maintenant expliquer.

72. Le titre de l’hypertexte, « Viola Acherontia » est une parodie7 des clas-
sifications botaniques de Linné, taxinomiste cité par le jardinier. Ce titre
juxtapose le nom savant de la violette, Viola, avec l’adjectif qui la caracté-
rise,  Acherontia,  repris de la première version.  En outre,  l’apparition de
Viola nous rapproche de l’étymologie de l’hybride :  Littré donne en effet
comme étymologie possible le grec ΰβρις, viol (Littré, 1874, tome II ; 2069),
au sens (figuré) où l’hybride est le résultat d’un viol des espèces. Le second
titre  apparaît  donc comme une hybridation du premier,  qu’il  reprend et
complète  pour  plus  de  cohérence ;  il  fonctionne  à  la  fois  comme  un
condensé du texte à venir et un rappel (par l’adjectif « Acherontia ») de son
hypotexte : un titre hybride pour une fleur et des textes hybrides. 

73. Néanmoins, et c’est important, dans « Viola Acherontia », lorsque le
jardinier justifie ses expériences macabres, il dit :

Desde el perro, un vertebrado superior, hasta la esfinge calavera, una mari-
posa, el ¡ay! es una manifestación de dolor y de miedo. Precisamente el extraño
insecto que acabo de nombrar, y cuyo nombre proviene de que lleva dibujada

6 Le symbolisme de la violette est directement lié au monde des Enfers : « Selon le mythe
grec, […] des violettes poussaient dans le champ où Hadès, le dieu des Enfers, enleva
Perséphone. Chez les Romains, pour le jour des morts qu’on appelait le jour des violettes
(Dies  violaris),  on  ornait  les  tombes  avec  ces  fleurs »  (Encyclopédie  des  symboles,
1996 ; 723).

7 « Tout énoncé bref, notoire et caractéristique est pour ainsi dire naturellement voué à la
parodie. Le cas le plus typique […] est sans doute celui du titre » (Genette, 1982 ; 44).
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una calavera en el coselete, recuerda bien la fauna lúgubre en la cual el  ay es
común (je souligne) (Lugones, 1963 ; 197-198).

74. De fait, le discours du jardinier dans la seconde version glose le titre
de la première version. Alors que son but n’est plus d’imprimer une tête de
mort sur les violettes mais de leur faire produire un poison, son intention
première réapparaît subrepticement dans ses explications. 

75. En effet, la clé du titre « Acherontia Atropos », hypotexte, est directe-
ment donnée par les explications du jardinier dans « Viola Acherontia »,
l’hypertexte :  son but  dans la  première  version consistait  à  fabriquer  un
croisement  végétal  semblable  au  papillon  sphinx-tête-de-mort  (esfinge
calavera), dont le nom savant est précisément…  Acherontia Atropos8.  La
signification du titre « Acherontia Atropos » ne se comprend pleinement
qu’à  partir  de  la  lecture  croisée  de  son  hypertexte  « Viola  Acherontia ».
Notre violette, à la lumière des explications du jardinier dans la seconde
version, s’enrichit d’un transtextualisme insoupçonné, surgi de croisements
encore plus insolites :  elle est non seulement vampire (se nourrissant du
sang d’enfants tués), créature humaine (elle pousse de petits cris), mais elle
tient aussi, rétrospectivement, du papillon et sans doute un peu du sphinx.
Ainsi, « Viola Acherontia » invite en glosant « Acherontia Atropos » à une
lecture rétroactive, qui prenne en compte l’histoire de l’écriture (transtex-
tuelle) du texte.

4. Transtextualité et cotextualité induite par la mise en
recueil

76. Par la présence explicite de Acherontia Atropos dans « Viola Acheron-
tia », le texte incite à se pencher sur les motifs de cette transformation : les
transformations sont  bien d’ordre sémantique puisqu’elles affectent le sens
des textes. Ce qui se transforme, dans le passage de « Acherontia Atropos »
à « Viola Acherontia », c’est avant tout le cours de l’action : le jardinier ne

8 « Par définition ou presque,  l’intervention fantastique s’oppose à  l’ordre naturel.  Elle
apparaît fondamentalement “surnaturelle” et même violation, au moins apparente, de la
nature et de ses lois. […]. Un arbre, une fleur, une racine, un insecte (ou le détail d’un
insecte,  comme le dessin de la tête de mort sur le corselet d’  Acherontia Atropos  ),  un
poisson, un oiseau, un saurien peuvent être dits fantastiques, encore qu’ils soient des
produits de la nature, si leur aspect surprend, déroute ou inquiète, au point qu’ils ne
paraissent  pas  pouvoir  être  ce  qu’ils  sont »,  CAILLOIS  Roger,  « Fantastique »,  in
Encyclopaedia Universalis, Version DVD, 2000, je souligne.
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veut plus imprimer une tête de mort sur les pétales de ses fleurs, mais leur
faire produire un poison. 

77. La transformation qu’a subie le texte est directement motivée par sa
mise en recueil, par les relations de cotextualité que j’évoquais dans la pre-
mière partie de mon propos ; en effet, la place de ces violettes hybrides dans
le jardin de l’horticulteur fou n’est pas anodine : « [Las flores] estaban al
extremo del jardín, disimuladas por espesos árboles, en una especie de pla-
zoleta,  rodeada  de  plantas  extrañas »  (Lugones,  1963 ;  194).  Ce  dernier
adjectif n’est pas gratuit, car la place de ces violettes hybrides, entourées de
plantes étranges,  est  emblématique de la place du texte dans le  recueil :
alors que la violette est entourée de plantes étranges, la nouvelle « Viola
Acherontia » est transplantée quant à elle dans Las fuerzas extrañas.

78. Les  relations  qu’entretient  « Viola  Acherontia »  avec  ses  cotextes
immédiats  peuvent  en  partie  expliquer  les  processus  de  transformation
transtextuelle dont ce texte a fait l’objet. Lugones a sélectionné pour son
recueil une série de textes à thématique scientifique qui mettent en scène
un savant fou et ses projets destructeurs, comme dans « La fuerza Omega »,
« La  metamúsica »,  « Yzur »  ou  « El  psychon » :  sur  le  plan  des  théma-
tiques, « Viola Acherontia » trouvait donc tout naturellement sa place dans
ce corpus.

79. De  plus,  le  passage  d’« Acherontia  Atropos »,  hypotexte,  à  « Viola
Acherontia »,  hypertexte,  s’accompagne  d’un  croisement  pragmatique :
dans la première version, c’est le jardinier qui pleure et qui révèle une tête
de mort sur sa violette, alors que dans la seconde version, c’est la fleur qui
est condamnée à pleurer pendant toute la durée de son existence. Paradoxa-
lement, le résultat obtenu par le jardinier dans « Viola Acherontia » va dans
le sens d’une humanisation de la plante, puisqu’elle pousse de petits cris. 

80. Une explication possible est à mon avis à chercher dans la combinai-
son et l’ordonnancement des nouvelles dans  Las fuerzas extrañas.  Cette
humanisation des fleurs pourrait être en effet provoquée par les deux récits
qui entourent « Viola Acherontia » dans le recueil, à savoir « Los caballos
de Abdera » et « Yzur ». 

81. Les chevaux de la ville d’Abdère subissent un processus d’humanisa-
tion monstrueuse, qui est le résultat de diverses concessions accordées par
leurs maîtres. Cette humanisation aboutit à la révolte des chevaux contre les
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habitants de la ville ; ce ne sont plus les hommes qui dirigent les bêtes, mais
l’inverse :

Aquella educación persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, […]
aquella humanización de la raza equina, iban engendrando un fenómeno que los
bistones  festejaban  como otra  gloria  nacional:  la  inteligencia  de  los  caballos
comenzaba a desarrollarse pareja con su conciencia, produciendo cosas anor-
males que daban pábulo al comentario general (Lugones, 1963 ; 183).

82. Le sujet d’« Yzur », quant lui,  est celui d’une expérience menée par un
savant fou, le narrateur, qui veut “rendre” la parole à un chimpanzé. Malgré
de nombreux exercices,  il  n’arrive que partiellement à réaliser son expé-
rience, le singe Yzur ne parvenant qu’à articuler quelques bribes de mots.
Son  maître  perd  progressivement  patience  et  cède  à  la  violence,  tandis
qu’Yzur prend des traits plus humains et sombre dans la mélancolie. Avant
de mourir, il lâche confusément quelques mots ambigus. 

83. Or,  dans  le  recueil,  « Viola  Acherontia »  se  situe  exactement  entre
« Los caballos de Abdera » et « Yzur » : la transformation  de « Acherontia
Atropos »  à  « Viola  Acherontia »  pourrait  être  motivée  par  sa  proximité
spatiale avec les contes qui l’encadrent. Dans la version définitive du conte,
l’humanisation  des  violettes,  le  fait  qu’elles  poussent  des  cris,  semblent
répondre à une exigence de cohérence du recueil, puisque Lugones trans-
plante son récit entre deux autres cotextes qui mettent en scène l’humanisa-
tion  des  animaux.  Tout  comme  les  chevaux  d’Abdère  et  Yzur  qui  se
révoltent contre les maîtres qui les ont humanisés,  les fleurs pleurent et
protestent contre celui qui les aliène. 

84. Le motif des larmes de « Acherontia Atropos » et de « Viola Acheron-
tia » se retrouve également dans « Yzur » : dans les deux cas, les créatures
versent  des  larmes  qui  marquent  l’échec  de  leur  créateur.  On  peut  lire
parmi  les  commentaires  du  narrateur  d’« Yzur »  qui  ponctuent  le  récit :
« Su sensibilidad se desarrollaba igualmente; íbasele notando una gran faci-
lidad de lágrimas » (Lugones, 1963 ; 205).

85. Le texte a donc été réécrit dans la perspective de sa mise en recueil, car
il forme un réseau de sens avec les textes qui l’encadrent. Les cotextes de
« Viola Acherontia » ont ainsi motivé son hybridation et en constituent éga-
lement les métatextes. 

86. « Viola Acherontia » gagne ainsi du sens à être lue à côté des autres
nouvelles qui constituent le recueil dans lequel elle vient se greffer. La cri-
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tique génétique n’est pas seulement une affaire de thématique mais bien de
transtextualité :  c’est  parce  que  « Viola  Acherontia »  met  en  scène  un
hybride floral que Lugones invite à le lire dans sa relation à son hypotexte et
à ses cotextes. 

87. Cette violette qui a subi des croisements génétiques, sur le plan des
énoncés, illustre métaphoriquement sa nature transtextuelle. Le texte sur
les  croisements  génétiques  est  à  cet  égard,  un  texte  fondamentalement
réécrit.

88. En d’autres termes, les textes du recueil mettent en scène, dans la dié-
gèse, leur nature profondément transtextuelle.

89. Les phénomènes transtextuels, tels que je les ai décrits et analysés ne
procèdent donc pas d’une grille herméneutique parmi d’autres, mais ils sont
l’essence même du texte : la textualité, c’est la transtextualité. Les textes qui
composent le recueil permettent ainsi cette permutabilité, cette transfusion
perpétuelle  entre les textes,  dont parle Genette à la fin de  Palimpsestes,
véritable  « perfusion  transtextuelle »,  « incessante  circulation  des  textes
sans  quoi  la  littérature  ne  vaudrait  pas  une  heure  de  peine »  (Genette,
1982 ; 453).
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