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Dans le cadre de ce séminaire sur Continuité et discontinuités (je
remercie bien chaleureusement Caroline Lepage pour son invitation et Lau-
rie-Anne Laget pour son aide technique précieuse), il s’agira de proposer
une théorisation, une poétique du recueil de formes bréves de prose a partir
du corpus théorique de Gérard Genette dans Palimpsestes puis de proposer
une herméneutique de la transtextualité du recueil en tant que forme.
Enfin, dans un troisiéme temps, on donnera quelques études de cas pra-
tiques a partir de textes de Las fuerzas extrarias, de Leopoldo Lugones.

Continuité et discontinuité du recueil : le retour a
PAuteur

La notion d’intertextualité ou, de maniere plus approfondie, de trans-
textualité, qu’elle se présente comme un dialogue entre les textes, une inter-
action de textes entre eux (Bakhtine, Kristeva) ou comme la présence effec-
tive d’'un texte dans un autre (Genette), voire comme la perception par le
lecteur de rapports entre une ceuvre et d’autres qui 'ont précédée ou suivie
(Riffaterre), semble avoir marginalisé la notion d’auteur, sous les auspices
déicides de Roland Barthes dans un article qui a fait date. Celui-ci évoquait
en effet dans un article célebre ce « décrochage entre I'individu qui écrit et
Pécriture qui est destruction de toute voix, de toute origine », qui est « ce
neutre, ce composite, cet oblique ou fuit notre sujet [...] ou vient se perdre
notre identité [...]. » Il terminait par : « L'unité d’'un texte n’est pas dans son
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origine, mais dans sa destination [...] la naissance du lecteur doit se payer la
mort de ’Auteur » (Barthes, 1984 ; 69).

Ainsi, une fois liquidée 'ancienne critique, apres les débats de Barthes
avec Picard sur Racine', le fait de déplacer le point de gravité du discours
critique de ’Auteur vers le Lecteur a permis, des les années 1970, I'éclosion
de nouvelles disciplines d’inspiration structuraliste qui s’attachaient au
récit (la narratologie genettienne dans Figures III) et au texte (la réécriture
avec Compagnon dans ses travaux sur la citation et la transtextualité avec
Genette dans Palimpsestes). Désormais, on ne s’attache plus a ce que lau-
teur a voulu dire, au message de lauteur, mais a la réception du texte et a
son fonctionnement pour le lecteur. Dés lors, 1a ou la continuité dudit mes-
sage auctorial était la regle, la discontinuité des interprétations plurielles
des lecteurs, qui réactualisent le sens, désormais multiple, a pris le dessus.

Mais il me semble au contraire que 'une des ramifications théoriques
de la notion d’intertextualité ou de transtextualité contribue depuis plu-
sieurs dizaines d’années a restaurer la figure de I'auteur non pas derriere
son texte, mais bien au milieu de celui-ci, pour reprendre les termes de
Barthes qui nuancait quelques années apres son article auctoricide son pro-
pos initial dans Le plaisir du texte :

Le texte est un objet fétiche et ce fétiche me désire. [...] Perdu au milieu du
texte (non pas derriere lui a la fagon d’'un dieu de machinerie), il y a toujours
lautre, auteur.

Comme institution, I'auteur est mort : sa personne civile, passionnelle, bio-
graphique, a disparu ; dépossédée, elle n’exerce plus sur son ceuvre la formi-
dable paternité dont l'histoire littéraire, I’enseignement, I'opinion avaient a
charge d’établir et de renouveler le récit : mais dans le texte, d’'une certaine
facon, je désire l'auteur : j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa représentation,

ni sa projection), comme il a besoin de la mienne (sauf a “babiller”) (Barthes,
2000 ; 101).

Le texte ne se concoit dés lors plus comme un objet autonome, désin-
carné, mais dans son processus génératif, dans lequel 'auteur a toute sa
place : il ne s’éprouve que comme travail. Barthes ne dit pas autre chose
dans un troisieme article sur le Texte, publié dans I’Encyclopedia Universa-
lis.

Le texte est une productivité. Cela ne veut pas dire qu’il est le produit d'un

travail (tel que pouvaient l'exiger la technique de la narration et la maitrise du
style), mais le théatre méme d’une production ou se rejoignent le producteur du

1 Je renvoie a cet égard a la polémique entre Picard et Barthes (Barthes, 1963 / Picard,
1965).
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texte et son lecteur : le texte “travaille”, a chaque moment et de quelque coté
qu’on le prenne ; méme écrit (fixé), il n’arréte pas de travailler, d’entretenir un
processus de production (je souligne) (Encyclopaedia Universalis, 1973).

Cette ramification, ou plut6t ce retour conceptuel, dont la théorisation
en méme temps que la pratique est venue comme je 'ai mentionné plus
haut avec les travaux d’Antoine Compagnon sur la citation et ceux de
Michel Lafon sur Borges, réinvestit la notion d’intertextualité en récriture
ou en réécriture, en replacant I'auteur et la notion de travail au centre du
dispositif d’écriture :

[La notion de réécriture] reléve d’'un dépassement de la poétique des années
soixante-soixante-dix, d'une nouvelle “nouvelle critique” : non pas rupture [...],

mais infléchissement par le fait duquel, entre autres, ’'Histoire, '’Auteur ou la
Littérature feraient discréetement retour (Lafon, 1990 ; 12).

La transtextualité ne se définit plus comme une simple relation entre
textes, mais plutot comme une pratique dans laquelle 'auteur ne constitue
certes plus la clé de voiite de son texte mais s'impose comme un principe de
cohérence pour échapper a certaines impostures interprétatives. La réécri-
ture semble répondre a une volonté de réhabiliter la figure de 'auteur (qui
n’est pas la personne) de 'auteur et d’insérer les procédés inter ou transtex-
tuels dans le processus d’écriture qui les engendre.

Cette notion de réécriture ouvre, pour la question des recueils, de
belles perspectives. Le recueil de formes breves est souvent percu comme
un simple assemblage de textes épars, dont la juxtaposition serait aléatoire
(et serait le fait de 'auteur et/ou de I'éditeur). Plus généralement, le récit
bref est souvent considéré comme une forme mineure et incompléte par
rapport au roman — ce dernier s’étant peu ou prou approprié le monopole
de la narrativité : « La définition du concept ceuvre littéraire est plus large
que celle du concept roman, qui exige un peu plus de traits définitoires,
entre autres celui-ci, plus ou moins communément admis : texte narra-
tif* » (Genette, 2002 ; 115).

Néanmoins, si apres Compagnon, tout se répete, si tout acte d’écrire
est en fait une réécriture, le fait pour un écrivain de publier ses textes en
recueil apparait dans ces conditions comme 'opération auctoriale par excel-
lence, comme le souligne Michel Lafon : « La forme breve affiche ’'appa-
rence d’'une discontinuité [...] mais ne cesse de renvoyer a une continuité

2 La narrativité ne peut a elle seule suffire a définir le roman : un texte de diction (comme
la chronique ou le reportage, voire le poéme) peut étre également narratif.
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profonde, a un ordre supérieur, a une surdétermination — ceux que pro-

meut, en derniere analyse, l'instance (ordonnatrice, organisatrice, classifi-
catrice) de auteur » (je souligne) (Lafon, 1997 ; 15).

Plus encore, la publication d’'un recueil par un auteur est un acte édito-
rial plus chargé d’auctorialité que tout autre, puisque 'auteur choisit les
textes qu’il réunit pour en faire une quintessence de sa production, a partir,
bien souvent, du corpus de textes initialement publiés dans la presse. En ce
sens, le recueil serait la seule issue possible pour I'auteur de formes breves,
puisqu’il instaure a cette occasion entre les textes des relations qui ne pré-
existaient pas, pour composer le Livre. Ainsi, faire un recueil (au sens d'une
poétique), c’est donc en somme faire un Livre, et devenir un Auteur. Ce der-
nier ne gagnera sa légitimité d’auteur que par la publication dun recueil,
donc d’un Livre qui lui, restera, au contraire du périodique, dont la destinée
est bien plus aléatoire (comme I’atteste mon expérience des hémérothéques
argentines).

Alors que le roman confond en une seule unité de publication livre,
texte et récit, dans le recueil, « chaque nouvelle a beau étre un texte et un
récit, elle ne devient pas un livre. Si un livre réunit des nouvelles, il ne les
unifie pas en un texte et un récit » (Montfort, 1992 ; 169). Au-dela de cette
différence matérielle entre livre et recueil, il me semble toutefois que si la
réécriture est 'essence méme d’'une écriture qui ne se congoit que comme
une répétition signifiante de discours, la production dun recueil est la
marque méme de auteur sur son ceuvre : le recueil se distingue en effet
d’un collage aléatoire et n’est jamais réductible a la somme de ses parties.

C’est dans cette mesure que la question de I'intentionnalité de I'auteur,
apparemment évacuée par la critique structuraliste dans la premiere cita-
tion que je faisais de Barthes dans cette introduction, fait retour par la
question du recueil. En effet, la production (au sens d'une poétique) d’'un
recueil ne reléve pas simplement d'une mécanique répétitive mais constitue
bien un processus dans lequel le geste d’écrire se prolonge. Qu’est-ce que
faire un recueil, sinon bricoler, au sens borgésien de El Hacedor ? C’est ce
que nous allons détailler maintenant.
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1. Poétique de la mise en recueil : couper, copier, coller

Si, comme I’écrit Compagnon, « écrire, car c’est toujours récrire, ne
différe pas de citer » (Compagnon, 1979 ; 34), recueillir ne différe pas non
plus beaucoup de citer. En effet, les quatre opérations qui définissent le
comportement citationnel selon Compagnon, a savoir la solli-citation, le
soulignement, I’ablation et 'accommodation dans un texte d’accueil (Com-
pagnon, 1979 ; 17 et ss) sont de méme nature que celles qui président a I’éla-
boration d’un recueil.

Recueillir ne differe pas essentiellement de citer, puisque recueillir,
c’est choisir les textes parmi le corpus disponible, les sélectionner, puis les
sectionner, les découper dans le journal ou la revue, les copier, les coller, les
accommoder dans le recueil pour leur adjoindre ensuite un appareil para-
textuel (au moins un titre commun, éventuellement une préface) qui peut
faire office d’orientation de lecture, autrement dit un métatexte (on sait
depuis Seuils que tout paratexte est un métatexte).

L’auteur de recueils est un donc bien plus qu'un auteur, il est égale-
ment un relecteur, puis un « sé-lecteur » un sélectionneur de ses textes : la
fabrication d’un recueil par un auteur implique nécessairement une relec-
ture sélective des textes a faire figurer dans celui-ci. Un auteur est certes le
premier lecteur de son ceuvre, mais il devient vite un lecteur parmi d’autres,
ce qui déclenche en retour le processus d’écriture et de mise en recueil. Un
auteur de recueils est successivement 'auteur de ses textes brefs, un relec-
teur de son ceuvre, un sélectionneur-sectionneur, éventuellement un réécri-
vain des textes sélectionnés, un accommodateur des objets textuels ainsi
transformés, voire leur commentateur en leur ajoutant un appareil para et
métatextuel : au-dela des polémiques sur la mort de I'auteur, celui-ci repré-
sente, dans le cas du recueil, 'autorité d’une force interne de coordination.

Publier un recueil, c’est extraire, classer, et recontextualiser les textes
et les ouvrir a un sens nouveau. Le recueil est donc bien une sélection de
textes, mais aussi et surtout, il est une structure d’accueil des textes rassem-
blés.

Une précision importante : mon propos vise les recueils autographes
(faits par I'auteur) et non allographes (faits par I'éditeur ou les héritiers de
lauteur).
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Il importe donc de replacer le support au centre du dispositif critique
parce que c’est précisément le support qui est au coeur du dispositif d’écri-
ture, en particulier pour les formes breves. La critique, presque exclusive-
ment préoccupée de livres, néglige en général cet aspect essentiel, inhérent
au récit bref, d’abord publié en périodique avant que de I'étre éventuelle-
ment en livre. La fabrication d'un recueil par son auteur interroge donc le
critique qui s’intéresse non pas aux énoncés ou aux thématiques, mais au
processus qui est a l'ceuvre lorsque I'on (ré)écrit.

Lire et écrire, comme le rappelle 'ouverture de La seconde main, de
Compagnon, « Ciseaux et pot a colle », ce n’est jamais que jouer (Barthes
dirait “jouir”) avec du papier. Le travail du recueil est donc bien un des ava-
tars de la notion d’intertextualité/transtextualité revisitée en réécriture,
non seulement au niveau macro-textuel (découper et coller des textes) mais
aussi au niveau des structures micro-textuelles, puisque le texte peut étre
réécrit avant d’étre recueilli. Apres avoir été publié en revue, le texte est
relu et éventuellement revu, il est pour ainsi dire passé en revue.

De méme que la citation n’'implique pas seulement un objet textuel
cité mais deux systemes sémiotiques distincts, le passage en recueil, apres
le passage en revue, n’est jamais anodin, méme lorsque le texte n’a subi
aucune altération formelle. Que le texte soit réécrit ou non, son insertion en
recueil, sa répétition sur un support autre, fait toujours sens car elle n’est
jamais une répétition a I'identique, en raison des effets de contiguité avec
les textes voisins choisis.

On pourrait donc considérer la mise en recueil comme une forme d’au-
to-citation macro-textuelle, de grandes auto-citations, ou les paratextes du
recueil font office de guillemets. D’ou cette définition de la mise en recueil
comme la « répétition d’'une unité de discours dans un autre discours » :
tout comme le processus a I’ceuvre dans la citation, il s’agit de la re-produc-
tion d’'un énoncé (le texte prélevé dans la masse du corpus disponible) qui
se trouve extrait d'un systéme originel (le périodique) pour étre ré-introduit
dans un systéme macrotextuel d’accueil (le re-cueil).

Une remarque particulierement importante : méme si le texte ainsi
recueilli reste inchangé du strict point de vue de son signifiant, le déplace-
ment qu’il subit modifie son signifié et entraine une transformation qui
affecte le macro-texte d’accueil dans lequel il se réinsere — c’est I'une des
nombreuses lecons de Pierre Menard. Aussi la mise en recueil est-elle un
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travail de réécriture deés lors qu'’il s’agit de convertir des éléments séparés et
discontinus en un ensemble continu et cohérent : le tout est plus que la
somme des parties.

Le texte bref, au contraire du roman ou de I'essai, bref, du Livre, ne
constitue pas une unité textuelle autonome et indépendante : son mode de
publication n’est pas monotextuel, mais bien polytextuel, ce qui le rend
extréemement dépendant des autres textes qui I’entourent. Méme s’il se pro-
file comme un texte autonome, le récit bref ne vient jamais seul et participe
toujours d’'un ensemble :

Un roman peut toujours étre publié a lui seul comme livre (c’est méme
aujourd’hui sa forme la plus ordinaire de publication), alors qu'une nouvelle ne

compose pratiquement jamais un livre a elle seule ; elle ne parait ordinairement
qu’au milieu d’autres textes, en magazine ou en recueil (Montfort,1992 ; 157).

Aussi, ce caractere extrémement interdépendant de la forme breéve
I'inscrit-il logiquement dans le champ méthodologique de la transtextualité
et d'une herméneutique de la lecture. Les contes et les nouvelles sont la
transtextualité méme en ce sens qu’ils n’ont pas d’existence indépendante
propre, contrairement a ce qu’a pu affirmer Genette au sujet du poeme dans
Seuils :

Dans un recueil de poémes brefs, 'autonomie de chaque piece est générale-
ment beaucoup plus grande que celle des parties constitutives d’une épopée,
d’un roman [...]. L'unité thématique du recueil peut étre plus ou moins forte,
mais l'effet de séquence ou de progression est habituellement trés faible, et
l'ordre est le plus souvent arbitraire. Chaque poéme est en lui-méme une ceuvre

close, qui peut légitimement réclamer son titre singulier (Genette, 1987 ; 287-
288).

On comprendra donc que tout récit bref doit étre lu non seulement
pour lui-méme mais aussi a l'intérieur d’'un systeme périphérique : parce
que son entour est par essence instable, le récit bref est voué a toutes les
possibilités de décontextualisation et de recontextualisation, ce qui I'inscrit
donc tout naturellement dans le champ théorique et pratique de la transtex-
tualité, ce que je vais détailler maintenant.
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1. Transtextualité et mise en recueil : essai de typologie

Il me semble donc nécessaire de préciser, inspiré en cela par les classi-
fications genettiennes dans Palimpsestes, quelles sont les relations trans-
textuelles que l'auteur établit dans un recueil de récits brefs. Je distingue au
moins cing niveaux de relations dans un recueil.

* Le premier niveau implique les relations transtextuelles que le texte
recueilli entretient avec lui-méme. Cela peut étre la répétition dune
micro-séquence, d'une citation, d'un motif qui lui sont propres et qui
reviennent de maniére récurrente dans le texte pour en forger l'unité.
Jappelle ce type de transtextualité autotextualité ou transtextualité
autoréférentielle, méme si cette expression peut constituer, dans un
premier terme, un oxymore. Cette notion a été définie par Lucien
Dallenbach : I'autotextualité désigne les relations possibles d'un texte
avec lui-méme (Dallenbach, 1976 ; 282-296).

* Le deuxiéme niveau de transtextualité est spécifique au recueil, et c’est
sur lequel je vais m’arréter plus longuement : il désigne les relations
transtextuelles que le texte recueilli entretient avec les autres textes du
recueil. Le recueil de nouvelles, véritable chambre d’échos textuels, induit
un type de lecture par attente et par répétition. J’appelle cette forme de
transtextualité propre au recueil cotextualité. En ce sens, la cotextualité
est le plus souvent de nature métatextuelle, les textes recueillis
entretenant entre eux une fonction de commentaire : rien n’interdit de
lire une fiction comme la glose d’'une autre au sein d'un méme recueil.

Un exemple me semble particulierement parlant. Le conte « A la
deriva », d’Horacio Quiroga, décrit la lente dérive, physique et ontologique,
d’un personnage, Paulino, apres avoir été mordu par un serpent, jusqu’a sa
mort a la fin du conte. Or, durant son agonie, le narrateur décrit la nature
environnante par les termes suivants : « Desde la costa paraguaya, ya ente-
nebrecida, el monte dejaba caer sobre el rio su frescura crepuscular, en
penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. » L’explication de cette
phrase est a priori transparente : le paysage est le reflet de I'état d’esprit du
personnage agonisant, a la fois décrit par des termes funebres (« entenebre-
cida », « crepuscular »), mais aussi par un champ lexical presque libérateur,
presque agréable, comme le dénotent les termes « frescura », et, en particu-
lier, le registre olfactif: rien de plus plaisant, en effet, que ’expression
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« efluvios de azahar y miel silvestre » (Quiroga, 1996 ; 55), rien de plus plai-
sant que 'odeur de fleur d’oranger et de miel sauvage : c’est la lecture que
peut faire le lecteur de 1912, qui n’a acces qu’au seul texte publié dans Fray
Mocho, lors la premiere publication du texte.

Mais c’est aussi la lecture que peut faire le lecteur qui ne tient pas
compte que le texte a également été publié en 1917 dans le recueil Cuentos
de amor de locura y de muerte. Le lecteur qui ne tient pas compte de 'envi-
ronnement immédiat du conte peut commettre un contresens, en particu-
lier en lisant 'expression « miel silvestre », puisque « La miel silvestre » est
un conte du méme recueil (Quiroga, 1996 ; 122-127), et, donc, repris dans le
recueil qui contient également « A la deriva ». Le miel sauvage peut certes
dégager une odeur agréable mais c’est également, dans le conte éponyme,
un poison qui paralyse le personnage de Benincasa, un comptable des villes,
qui se laisse piéger par sa gourmandise et qui mange les boules de miel sau-
vage : Benincasa devient de fait paralysé, puis dévoré par des fourmis.

Ainsi, la lecture cotextuelle autorisée par le recueil donne une inter-
prétation toute différente de cette expression dans « A la deriva », puisque
l'odeur de fleur d’oranger mélée a celle de miel sauvage indique le person-
nage évolue in fine dans un environnement hostile ou plutét mortifére. La
lecture cotextuelle de « A la deriva » et de « La miel silvestre » apporte donc
un sens complémentaire a une lecture autonome de « A la deriva », véri-
fiant ainsi cette assertion de Michel Lafon : « [La forme bréve est] insépa-
rable d’'un contexte que [...] [les autres] formes breves explicitent : I'inter-
texte minimum obligé que constituent les autres nouvelles, les autres
poemes, les autres essais d’un recueil » (Lafon, 1997 ; 15).

* Le troisieme niveau concerne les relations transtextuelles que le texte
inclus entretient avec les autres récits de fiction de 1'auteur, mis ou non
en recueil. Je 'appelle transtextualité intra-auctoriale : les formes
breves, recueillies ou non, dialoguent en elles.

* Le quatrieme type de relations est celui qu’entretient le texte recueilli
avec tous les autres textes écrits par I'auteur, excepté les textes de fiction
(qui appartiennent a la catégorie précédente): poemes, essais,
chroniques, pieces de théatre, rentrent dans cette catégorie, que j'appelle
transtextualité auctoriale, en I'espéce. Une précision : je considére
Pauteur pour ce qu’il est, a savoir un producteur de ses textes, la somme
de ses textes et de ses livres — ce qui contribue a redéfinir le concept
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d’ceuvre en littérature.

* Le cinquieme type de relations intertextuelles, le plus vaste, concerne les
rapports qu’entretient le texte inclus avec la Littérature, voire avec
d’autres formes d’art (peinture, musique, architecture, sculpture, etc.). Il
s’agit des rapports entre le texte inclus et un autre texte, tableau, piéce de
musique... Jappelle ce type de relations transtextualité extra-
auctoriale pour bien marquer que le texte fait écho a un autre texte (ou
tout autre objet esthétique), avec lequel il n’entretient pas un rapport de
proximité immédiate (proximité paratextuelle, générique ou auctoriale).

Remarque : Il convient d’élargir cette catégorie de la cotextualité aux
textes qui sont parus en périodique mais qui n’ont jamais été mis en recueil
par lauteur. Ces textes interrogent le critique sur la notion d’ceuvre : font-
ils partie de I'ceuvre, puisque 'auteur a choisi de ne pas les publier en livre ?
Et, d’ailleurs, cette non-publication releéve-t-elle vraiment dun choix
concerté, libre de toute contingence ?

Doit-on considérer que seul un texte mis en recueil — en livre — est lit-
téraire ? Ce serait retomber dans 'hégémonie du Livre sur la Littérature ou
sur la littérarité, signalée plus haut. Doit-on considérer les textes non mis
en recueil comme des brouillons, des ateliers ou l'auteur fait ses gammes
pour ne retenir ensuite que les meilleurs textes (ou ceux qu’il juge comme
tels) ?

On touche ici aux limites de 'intentionnalité : si la mise en recueil est
I’expression de I'intention de 'auteur de réunir ses textes, il ne faut pas non
plus ériger l'intention « recueillante » comme clé de voiite herméneutique,
mais bien garder présent a 'esprit qu’elle est par nature aléatoire, soumise
au aléas de la vie, qu’il s’agisse de celle de 'auteur comme les contraintes
éditoriales.

2. Herméneutique du recueil

Toute poétique a nécessairement pour corollaire une herméneutique :
il est impossible de considérer le travail de 'auteur dans un recueil sans
considérer également les relations qu’entretient un recueil avec ses lecteurs.
Aussi la typologie présentée plus haut ne doit-elle rester qu'un instrument :
le danger serait de procéder a une lecture hypertextuelle — au sens péjoratif
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du préfixe, une lecture abusivement transtextuelle. Comme le souligne
Michel Lafon, qui parle par ailleurs d’« enquétes de police textuelle », d'une
« conquéte du Graal hypotextuel » et d’« infinies velléités de déchiffrement
intertextuel » : « Quand y a-t-il réécriture ? Le danger est double, de la voir
partout et de ne la voir presque nulle part. Presque nulle part, c’est a
confondre réécriture et citation ; partout, c’est substituer incitation a réécri-
ture » (Lafon, 1997 ; 113, 118, 120 et 110).

Etudier un recueil de nouvelles ne saurait se limiter a un simple relevé
des différentes séquences ou textes réécrits mis en relation par les types de
rapports transtextuels. Genette écrivait en introduction de Palimpsestes :
« Moins I'hypertextualité d’'une ceuvre est massive et déclarée, plus son ana-
lyse dépend d’'un jugement constitutif, voire d’'une décision interprétative
du lecteur » (Genette, 1982 ; 16).

Il me semble utile de revenir sur la lecture hypertextuelle que suscite
le recueil de nouvelles, notamment en ce qui concerne les relations de
cotextualité. En effet, si toute forme de receuil induit une pratique coli-
sante, il y aurait toutefois quelque abus a prétendre que le recueil le mieux
réussi serait le recueil le plus homogene : bien souvent, la lecture cotex-
tuelle cherche la cohérence la ou elle n’est peut-étre pas. Le recueil ne se
limite pas a une réunion de textes formant une totalité sémantique : cela
reviendrait a nier 'autonomie de chaque texte et ramener le recueil a... un
roman. Aussi pourrait-on peut-étre appliquer a la lecture des recueils cette
remarque de Barthes :

J’imagine une critique antistructurale ; elle ne rechercherait pas 'ordre, mais
le désordre de l'ceuvre ; il lui suffirait pour cela de considérer toute ceuvre
comme une encyclopédie : chaque texte ne peut-il se définir par le nombre des
objets disparates (de savoir, de sensualité) qu’il met en scéne a I'aide de simples
figures de contiguité (métonymies et asyndétes) ? Comme encyclopédie, I'ceuvre

exténue une liste d’objets hétéroclites, et cette liste est lanti-structure de
I’'eeuvre, son obscure et folle polygraphie (Barthes, 1995 ; 131).

Rechercher I’homogénéité dans un recueil est structurellement plus
rassurant pour le critique, intimement convaincu que l'ceuvre recele une
forme unitaire qu’il aurait pour but de mettre en lumiere ou en systeme. Le
recueil, plus que tout autre livre, peut se préter a une compréhension et a
une analyse structurales excessives. Il est certes vrai que la nature dun
recueil prescrit une lecture qui se constitue a partir de formes et de phéno-
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menes solidaires entre eux?®, mais il ne faut jamais perdre de vue la dimen-
sion non pas solitaire, mais plutét autonome de la forme breve, qui a un
fonctionnement et une cohérence propres. Eviter donc une lecture abusive-
ment relationnelle du texte recueilli en le considérant aussi comme un texte
qui peut étre détaché de son ensemble.

Ainsi, le recueil est par essence une forme contradictoire en perpé-
tuelle tension entre continuité et discontinuité : méme si le sens d’'une nou-
velle ou d’'un conte s’enrichit de la lecture de ses cotextes, il faut également
admettre une (re)lecture qui considérerait isolément toutes les nouvelles
d’un recueil sans faire obligatoirement travailler 'ensemble. Comprendre
ainsi la forme bréve, ce serait nier le principe de son autonomie. Il serait
donc plus juste de dire : « La nouvelle entre dans une double perspective de
lecture : lecture d’'un objet esthétique singulier et autonome : la nouvelle
comprise comme unité textuelle; et lecture d'un objet composite: le
recueil » (Carpentier, 1996 ; 22).

Certes, dans le cas de nouvelles qui s’enchainent et forment un quasi-
roman, plus 'autonomie des nouvelles s’amoindrit, plus celle de 'ensemble
s'impose. Mais chacun de ces textes, pris isolément, peut toujours se suffire
a lui-méme.

A cet égard, il me semble nécessaire de revenir sur ’éternelle compa-
raison entre récit bref et roman, formes souvent mises en parallele au motif
d’'une commune narrativité. Dans la plupart des comparaisons, les critiques
s’attachent a étudier les différences entre nouvelle et roman, mais pas entre
recueil de nouvelles et roman. La dimension du texte bref recueilli est rela-
tionnelle, toujours a rechercher dans les interstices paratextuels et la zone
immédiate du texte (ce que j’ai appelé la cotextualité), mais une nouvelle
n’est pas pour autant quun extrait ou un chapitre de recueil.

La structure d’enchainement des chapitres est la regle en matiere
romanesque (sauf pour Rayuela), alors que le recueil est le lieu dune
liberté interprétative détachée de la structure arbitraire de 'ordre matériel
des textes. Comme l'indique l'incipit de 'épitre dédicatoire du Spleen de
Paris (Petits Poémes en prose), de Baudelaire :

Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait dire, sans
injustice, qu’il n’a ni queue ni téte, puisque tout, au contraire, y est a la fois téte

3 «la forme bréve n’est pas une forme solitaire, mais au contraire une forme solidaire,
inséparable d'un contexte » (Lafon, 1997 ; 15).
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et queue, alternativement et réciproquement. Considérez, je vous prie, quelles
admirables commodités cette combinaison nous offre & tous, a vous, 4 moi et au
lecteur. Nous pouvons couper ou nous voulons, moi ma réverie, vous le manus-
crit, le lecteur sa lecture ; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au
fil interminable d’une intrigue superflue.

Enlevez une vertébre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se
rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments, et vous verrez que
chacun peut exister a part. Dans 'espérance que quelques-uns de ces trongons
seront assez vivants pour vous plaire et vous amuser, j'ose vous dédier le serpent
tout entier (Baudelaire, « A Arséne Houssaye », 1987 ; 73).

On comprendra aisément que cette épitre constitue un peu plus
qu’une pirouette rhétorique mais bien un contrat de lecture, ou la disparité
méme acquerrait en retour une valeur herméneutique — la diversité comme
principe d’unification. Car vouloir lire un recueil de maniéere excessivement
cotextuelle, en cherchant un ordre la il n’y en aurait pas, ce serait ainsi,
paradoxe ultime, vouloir lire le recueil de nouvelles comme un roman. Peut-
étre est-ce 1a le mérite le plus appréciable du recueil, celui d’inciter a une
lecture aléatoire et non pas a la lecture obligatoire qu’impose la forme
romanesque. L’ordre des textes du recueil est nécessaire pour le critique, en
ce qu’il est I'expression du regard de l'auteur, mais il n’est pas suffisant :
lordre de chaque lecteur n’est peut-étre pas nécessairement celui de 'au-
teur.

En somme la forme recueil est 'essence méme de la textualité, et, sur-
tout, de la transtextualité, dans une perpétuelle tension entre continuité et
discontinuité.

3. Pratique : une lecture transtextuelle de Las fuerzas
extraitas de Leopoldo Lugones

Je prendrai pour illustrer mon propos I'exemple du recueil Las fuer-
zas extranas de Leopoldo Lugones, publié en 1906 puis dans une réédition
enrichie en 1926 a Buenos Aires.

Lugones théorise somme toute assez peu sur son activité littéraire, il
ne propose pas de réflexion théorique sur sa pratique d’écriture, contraire-
ment a un auteur comme Quiroga (cf Quiroga, 1996 ; 1187-1196).

L’esquisse d’'une poétique du récit bref lugonien, que je propose en
guise d’illustration, n’est donc pas a chercher uniquement dans le discours
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de Tauteur sur son ceuvre parce que celui-ci n’a pas vocation a couvrir la
totalité du champ herméneutique.

Dans ces conditions, la théorisation sur la production du recueil (c’est-
a-dire 'objet méme de la poétique, ici transtextuelle) ne serait pas a recher-
cher principalement du coté du paratexte ou de I’épitexte public ou privé
(Genette, 1987 ; 316-377), bref, dans le discours que tient 'auteur sur son
ceuvre, mais du c6té de I’oeuvre, du texte lui-méme. En somme, le discours
sur I'ceuvre, ce serait le discours de 'oeuvre : le texte est a lui-méme son
propre métatexte.

Dans le cas des recueils de nouvelles, cette hypothese de lecture a pour
corollaire que les énoncés informent de fagon fictionnelle et métaphorique
sur les circonstances qui ont présidé a leur énonciation.

Forme en mouvement, le recueil désigne la dynamique qui le travaille ;
forme autoréférentielle, il expose des objets textuels qui figurent les opéra-
tions qui 'ont produit.

La transtextualité n’est donc pas un phénomeéne étranger a l'ceuvre,
mais bien une réalité interne a celle-ci ; elle ne doit donc pas se résumer a
une théorie exogene, comme la lecture de Palimpsestes pourrait le suggé-
rer : la transtextualité, c’est d’abord et avant tout la textualité. Je lirai donc
dans les recueils les métaphores transtextuelles de I'activité de l'auteur :
cette perspective permet de réintégrer 'auteur dans le dispositif critique a
la place qui est la sienne ; non pas dans sa dimension biographique, institu-
tionnelle, ou énonciative, mais dans sa dimension productrice.

La métaphore s’avere étre 'outil principal de cette poétique, car elle
opere un déplacement (étymologiquement parlant) du signifié vers le signi-
fiant : les énoncés deviennent la métaphore de I’énonciation qui les a pro-
duits.

Dans la partie poétique qui précede, je notais que le recueil, a I'instar
de la citation, procédait d'une dynamique auctoriale qui se résumait a
« couper-copier-coller ». Plus que tout autre texte, le recueil n’est pas
immobile ou statique, c’est une construction qui résulte d’'un mouvement
engendré par I’'auteur : écriture puis relecture des textes, sélection, recondi-
tionnement dans un texte d’accueil et, pour certains d’entre eux, réécriture.
La création du recueil ne se fait pas ex nihilo : rien ne se perd, rien ne se
crée, tout se transforme.
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La poétique des recueils que je propose ici s’inscrit donc sous le signe
du mouvement : la transtextualité n’est pas un phénomeéne figé mais bien
une « incessante circulation des textes » (Genette, 1982 ; 453).

On trouvera dans les textes de Lugones un nombre incalculable d’élé-
ments diégétiques qui glosent a I'envi ces trois principes de base de la poé-
tique du recueil : couper, copier, coller. Séparations, disjonctions, person-
nages amputés, membres arrachés d’une part. Reproduction d’une créature
ou d’'un phénomene, hybridation, croisement d’autre part. Et enfin, boites,
récipients, construction de machines, objets réticulaires : les recueils de
Lugones ne parlent pas d’autre chose que des pratiques de l'auteur qui les
ont fait naitre.

3.1. CoupER : « EL MILAGRO DE SAN WILFRIDO »

Je prendrai l'exemple de la premiere opération nécessaire a la
construction du recueil: couper, amputer. La séparation peut étre violente
et devenir une amputation et un arrachement, comme dans « El milagro de
San Wilfrido », de Las fuerzas extrarias. Wilfrido de Hohenstein, capturé
par les Maures, pendant le temps des Croisades, a été crucifié ; alors que les
Maures tentent de le déclouer de la croix, sa main résiste et ils doivent la
couper : « Tendieron simplemente la cruz y empezaron a desclavarlo. Pero
la mano derecha resistia tanto, que el aga la cort6 con su gumia, dejandola
clavada en el poste » (je souligne) (Lugones, 1996 ; 283).

Quelques jours plus tard, lorsque les Croisés attaquent les Sarrasins, la
main du martyr arrache les cheveux du chef Abu-Djezzar jusqu’a le tuer :

Desde su sitio [Abu-Djezzar] percibia la cruz disimulada en la sombra donde
amarilleaba la mano del mértir. Y andando, andando, encontrbse debajo de ella,
con la mirada fija en una de las perchas de la armeria. [...]

El caballero de I’Estoile acababa de saltar sobre las murallas de Jerusalén.

Y como el aga apareciera en la puerta, Abu-Djezzar lo increp6 :

— iAla los extermine! iMalditos perros!...

No pudo concluir. La mano subitamente viva, habiase abierto como una
garra, retorciéndose en su clavo y enredando entre sus dedos los cabellos del
infiel. [...]

Abu-Djezzar yacia muerto al pie de la cruz, con la lengua apretada entre los
dientes y tendidos los brazos que descuartizaban una convulsién (je souligne)
(Lugones, 1996 ; 147).

Cette main coupée qui arrache les cheveux de son ennemi (et qui rap-
pelle le conte de Maupassant « La main ») est un symbole violent qui figure
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les conditions de genese du texte : paru une premiére fois dans le journal El
Tiempo (1897), « El milagro de San Wilfrido » a été coupé de son contexte
d’origine pour étre ensuite publié dans Las fuerzas extraiias, en 1906.

Mais lorsque le recueil parait en 1906, ce texte est publié une nouvelle
fois dans Caras y Caretas, sous le titre « El milagro de San Wilfrido (del
libro Las Fuerzas Extranas) », le 7/4/1906 (Lugones, 1906 ; 3). Ne serait-
ce qu’'au niveau du sous-titre, le texte de Caras y Caretas a été extrait, pré-
levé du recueil. Or, a regarder ce dernier texte de pres, on se rend compte
qu’il a été tres exactement amputé de sa premiere partie : le récit publié
dans Caras y Caretas mutile le texte de Las fuerzas extranas en éliminant
la description liminaire de la version du recueil.

La main amputée de Wilfrido qui arrache a son tour les cheveux du
chef maure peut dans ces conditions se lire comme la transposition fiction-
nelle des différents états éditoriaux du texte. D’ou I’hypothese selon laquelle
I’énoncé serait la métaphore programmatique des amputations éditoriales a
venir : le texte qui parle de 'amputation annonce ainsi qu’il sera lui-méme
amputé. Cette hypothese est confirmée par le fait que la plupart des textes
de Las fuerzas extranas ont subi, dans le passage de la presse au recueil,
une amputation.

L’opération de ‘sectionner’ un texte dans la presse pour le publier en
recueil est ainsi mise en fiction dans la diégése méme.

3.2. DES FLEURS TRANSTEXTUELLES : « VIOLA ACHERONTIA » ET
« ACHERONTIA ATROPOS »

Apres avoir été séparés de leur contexte d’origine, les textes qui sont
mis en recueil ne sont pas seulement excisés ou amputés, ils peuvent étre
également corrigés, réécrits, transformés. De cette transformation avant
leur mise en recueil la plupart des formes breves lugoniennes gardent la
mémoire. A bien les lire, on note une profusion d’objets ou de créatures qui
subissent des mutations physiques : croisements, associations d’éléments
contradictoires ou encore, de maniére exemplaire, hybridations et trans-
plantations.

Je prendrai comme exemple le cas d’'un hybride végétal, une violette.
Dans « Viola Acherontia », Lugones met en scéne un jardinier qui est arrivé
a créer des violettes noires : au lieu de produire du poison comme le jardi-
nier le voulait, celles-ci poussent des cris de douleur. Avant d’étre publié
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dans Las fuerzas extrafias, ce texte a paru une premiere fois dans la presse
avec une fin différente. Dans la version initiale, « Acherontia Atropos* », le
jardinier voulait imprimer une téte de mort sur ses violettes hybrides.

A partir de l'analyse des différentes versions de ce texte, on peut
remarquer les caractéristiques formelles induites par '’hybridité florale, la
violette hybridée figurant pour moi le processus d’hybridation des textes
qui I'énoncent® — cette lecture métaphorique est légitimée par une phrase
du narrateur de « Acherontia Atropos » : « las analogias de forma suponen
siempre analogias de fondo » (Lugones, 1963 ; 95). Autrement dit : la forme
c’est le fond.

Aussi bien dans « Acherontia Atropos » que dans « Viola Acheron-
tia », le jardinier expose au narrateur ses théories et ses expériences
diverses. Il poursuit et montre ses violettes au narrateur. Afin de pouvoir
mieux inspirer a ses fleurs 'idée de la mort, il est déja parvenu a créer par
hybridations successives des violettes noires et inodores ; il les a ensuite
soumises a des influences funestes en disposant autour d’elles des plantes
vénéneuses qui rappellent 'odeur des cadavres.

A ce stade du récit, les deux textes divergent. Dans « Acherontia Atro-
pos », la premiére version, le narrateur interroge alors le jardinier sur le
résultat de ses recherches, mais ce dernier constate son échec : s’il est certes
arrivé a inspirer 'idée de la mort chez ses violettes, il n’a pas pu développer
I'image de la téte de mort sur leurs pétales comme il le souhaitait. Apres
avoir suggéré I'idée de mort a ses fleurs en disposant autour d’elles des
plantes vénéneuses, il en vient a estimer que le meilleur véhicule pour opé-
rer cette photographie est le regard. S’il est certain que I'image peut se pro-
jeter sur ses violettes, le jardinier n’a pour autant toujours pas trouvé le
révélateur. Il se penche ensuite sur elles et se lamente sur son incapacité a
mener ’expérience jusqu’a son terme. Il se met a pleurer :

Pero estoy viejo ya, muy viejo, y voy a morir, probablemente sin encontrar el
revelador... ilo Gnico que me falta!

Una lagrima, una vieja lagrima en que estaban condensadas sin duda la
ansiedad y amargura de diez afios, se descolgd de su parpado, cayendo sobre una
de las violetas.

Y el prodigio esperado por aquel hombre, el prodigio inaudito que su loca
imaginacion deseaba, se efectud.

4 «Acherontia Atropos », Buenos Aires, Tribuna, 31/1/1899, Las Primeras Letras de
Leopoldo Lugones (1963, p. 94-95).
5 Une premiére version de ce qui suit a été publiée (voir Roger, 2000 ; 199-211).
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La cabeza de muerto, la calavera, apareci6 sobre el negro pétalo, nitida-
mente, no mayor que un grano de trigo, pues el revelador esperado se descubria
por fin, en la gota amarga de una lagrima... (Lugones, 1963 ; 95)

La téte de mort apparait enfin sur le pétale de la fleur : le jardinier
vient de découvrir malgré lui le révélateur. Mais il meurt de dépit sans avoir
pu fabriquer d’autre violette a téte de mort, méme en reproduisant des
larmes artificielles, car chaque fois qu’il essaie de pleurer pour imprimer de
nouveau une téte de mort sur ses violettes, la joie que lui procure par
avance le résultat tant attendu 'empéche de pleurer.

La seconde version, « Viola Acherontia », présente pour sa part une
plus grande humanisation des fleurs : a la fin, le jardinier fou se lance dans
une derniére tentative d’explication. Sans aucun lien avec ses théories pré-
cédentes, il explique au narrateur que le « aie ! » est le cri universel de la
douleur et qu’exaspéré par dix ans de tentatives infructueuses pour faire
produire aux violettes un poison inodore et mortel, il a joué devant elles des
« scenes cruelles » pour les impressionner encore plus. Il invite ensuite le
narrateur a se pencher sur les violettes, pour constater le résultat de ses
recherches. Celui-ci se rend compte de 'horreur du résultat :

Entonces —cosa inaudita— me pareci6 percibir débiles quejidos. Pronto hube
de convencerme. Aquellas flores se quejaban en efecto, y de sus corolas obscu-
ras, surgia una pululacién de pequefios ayes muy semejantes a los de un nifio. La
sugestion habiase operado en forma completamente imprevista, y aquellas
flores, durante toda su existencia, no hacian sino llorar (Lugones, 1963 ; 198).

Le narrateur, horrifié, se souvient alors que les mandragores pleurent
aussi lorsqu’on les arrose avec du sang d’enfant. Le jardinier lui révele qu'’il
a bien arrosé les violettes avec le sang des enfants qu’il a tués.

Sur le plan des énoncés, les textes portent la marque d’une frustra-
tion : les violettes hybrides ne produisent pas les effets escomptés. En effet,
dans « Acherontia Atropos », le jardinier ne peut pas reproduire la téte de
mort et dans « Viola Acherontia », le poison est seulement évoqué de
maniere virtuelle.

Je propose de lire le travail d’hybridation du jardinier comme la méta-
phore du travail de Lugones en train de réécrire son texte : les croisements
génétiques qui ont abouti a la violette hybride figurent autant de croise-
ments textuels. Je passe sur les suppressions, ou plutét excisions, comme
dirait Genette dans Palimpsestes, qui sont la partie la plus visible, pour
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prendre comme exemple le plus significatif, le croisement opéré entre
« Acherontia Atropos » et « Viola Acherontia » qui est illustré de maniere
exemplaire par les titres des textes, qui posent un probléme de taxinomie, a
savoir : comment nommer cette violette ?

Le titre du premier texte, « Acherontia Atropos », est clairement un
contrat de lecture. Le premier terme, formé en référence a ’Achéron, le
fleuve des Enfers, situe le récit dans un registre macabre®. Le second terme
a une résonance double : d’une part, il fait explicitement référence a Atro-
pos, la Parque chargée de couper le fil de la vie, mais il annonce aussi les
expériences du jardinier. En effet, celui-ci utilise de I'atropine, nom com-
mun dérivé d’Atropos, pour suggérer 1'idée de mort a ses violettes

La singularité du titre de la premiére version est donc de précéder une
lecture qui le reprend en compte et qui 'enrichit des qu’elle est terminée ;
mais la signification du titre « Acherontia Atropos » n’est donnée qu’apres
la lecture croisée du second texte, ce que je vais maintenant expliquer.

Le titre de I'hypertexte, « Viola Acherontia » est une parodie’ des clas-
sifications botaniques de Linné, taxinomiste cité par le jardinier. Ce titre
juxtapose le nom savant de la violette, Viola, avec 'adjectif qui la caracté-
rise, Acherontia, repris de la premiére version. En outre, 'apparition de
Viola nous rapproche de I'’étymologie de I'’hybride : Littré donne en effet
comme étymologie possible le grec iifptg, viol (Littré, 1874, tome II ; 2069),
au sens (figuré) ou ’hybride est le résultat dun viol des especes. Le second
titre apparait donc comme une hybridation du premier, qu’il reprend et
complete pour plus de cohérence; il fonctionne a la fois comme un
condensé du texte a venir et un rappel (par 'adjectif « Acherontia ») de son
hypotexte : un titre hybride pour une fleur et des textes hybrides.

Néanmoins, et c’est important, dans « Viola Acherontia », lorsque le
jardinier justifie ses expériences macabres, il dit :

Desde el perro, un vertebrado superior, hasta la esfinge calavera, una mari-
posa, el /ay! es una manifestacion de dolor y de miedo. Precisamente el extrafio
insecto que acabo de nombrar, y cuyo nombre proviene de que lleva dibujada

6 Le symbolisme de la violette est directement lié au monde des Enfers : « Selon le mythe
grec, [...] des violettes poussaient dans le champ ou Hadeés, le dieu des Enfers, enleva
Perséphone. Chez les Romains, pour le jour des morts qu’on appelait le jour des violettes
(Dies violaris), on ornait les tombes avec ces fleurs » (Encyclopédie des symboles,
1996 ; 723).

7« Tout énoncé bref, notoire et caractéristique est pour ainsi dire naturellement voué a la
parodie. Le cas le plus typique [...] est sans doute celui du titre » (Genette, 1982 ; 44).
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una calavera en el coselete, recuerda bien la fauna lagubre en la cual el ay es
comun (je souligne) (Lugones, 1963 ; 197-198).

De fait, le discours du jardinier dans la seconde version glose le titre
de la premiere version. Alors que son but n’est plus d'imprimer une téte de
mort sur les violettes mais de leur faire produire un poison, son intention
premiere réapparait subrepticement dans ses explications.

En effet, la clé du titre « Acherontia Atropos », hypotexte, est directe-
ment donnée par les explications du jardinier dans « Viola Acherontia »,
I'hypertexte : son but dans la premiére version consistait a fabriquer un
croisement végétal semblable au papillon sphinx-téte-de-mort (esfinge
calavera), dont le nom savant est précisément... Acherontia Atropos®. La
signification du titre « Acherontia Atropos » ne se comprend pleinement
qu’a partir de la lecture croisée de son hypertexte « Viola Acherontia ».
Notre violette, a la lumiere des explications du jardinier dans la seconde
version, s’enrichit d’'un transtextualisme insoupconné, surgi de croisements
encore plus insolites : elle est non seulement vampire (se nourrissant du
sang d’enfants tués), créature humaine (elle pousse de petits cris), mais elle
tient aussi, rétrospectivement, du papillon et sans doute un peu du sphinx.
Ainsi, « Viola Acherontia » invite en glosant « Acherontia Atropos » a une
lecture rétroactive, qui prenne en compte I’histoire de I'écriture (transtex-
tuelle) du texte.

4. Transtextualité et cotextualité induite par la mise en
recueil

Par la présence explicite de Acherontia Atropos dans « Viola Acheron-
tia », le texte incite a se pencher sur les motifs de cette transformation : les
transformations sont bien d’ordre sémantique puisqu’elles affectent le sens
des textes. Ce qui se transforme, dans le passage de « Acherontia Atropos »
a « Viola Acherontia », c’est avant tout le cours de I’action : le jardinier ne

8 «Par définition ou presque, l'intervention fantastique s’oppose a l'ordre naturel. Elle
apparait fondamentalement “surnaturelle” et méme violation, au moins apparente, de la
nature et de ses lois. [...]. Un arbre, une fleur, une racine, un insecte (ou le détail d’'un
insecte, comme le dessin de la téte de mort sur le corselet d’Acherontia Atropos), un
poisson, un oiseau, un saurien peuvent étre dits fantastiques, encore qu’ils soient des
produits de la nature, si leur aspect surprend, déroute ou inquiete, au point qu’ils ne
paraissent pas pouvoir étre ce qu’ils sont », CAILLOIS Roger, « Fantastique », in
Encyclopaedia Universalis, Version DVD, 2000, je souligne.
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veut plus imprimer une téte de mort sur les pétales de ses fleurs, mais leur
faire produire un poison.

La transformation qu’a subie le texte est directement motivée par sa
mise en recueil, par les relations de cotextualité que j’évoquais dans la pre-
miere partie de mon propos ; en effet, la place de ces violettes hybrides dans
le jardin de T'horticulteur fou n’est pas anodine : « [Las flores] estaban al
extremo del jardin, disimuladas por espesos arboles, en una especie de pla-
zoleta, rodeada de plantas extranas » (Lugones, 1963 ; 194). Ce dernier
adjectif n’est pas gratuit, car la place de ces violettes hybrides, entourées de
plantes étranges, est emblématique de la place du texte dans le recueil :
alors que la violette est entourée de plantes étranges, la nouvelle « Viola
Acherontia » est transplantée quant a elle dans Las fuerzas extranas.

Les relations qu’entretient « Viola Acherontia » avec ses cotextes
immeédiats peuvent en partie expliquer les processus de transformation
transtextuelle dont ce texte a fait I'objet. Lugones a sélectionné pour son
recueil une série de textes a thématique scientifique qui mettent en scéne
un savant fou et ses projets destructeurs, comme dans « La fuerza Omega »,
« La metamusica », « Yzur » ou « El psychon » : sur le plan des théma-
tiques, « Viola Acherontia » trouvait donc tout naturellement sa place dans
ce corpus.

De plus, le passage d’« Acherontia Atropos », hypotexte, a « Viola
Acherontia », hypertexte, s’accompagne dun croisement pragmatique :
dans la premiére version, c’est le jardinier qui pleure et qui révele une téte
de mort sur sa violette, alors que dans la seconde version, c’est la fleur qui
est condamnée a pleurer pendant toute la durée de son existence. Paradoxa-
lement, le résultat obtenu par le jardinier dans « Viola Acherontia » va dans
le sens d’'une humanisation de la plante, puisqu’elle pousse de petits cris.

Une explication possible est a mon avis a chercher dans la combinai-
son et I'ordonnancement des nouvelles dans Las fuerzas extraiias. Cette
humanisation des fleurs pourrait étre en effet provoquée par les deux récits
qui entourent « Viola Acherontia » dans le recueil, a savoir « Los caballos
de Abdera » et « Yzur ».

Les chevaux de la ville d’Abdere subissent un processus d’humanisa-
tion monstrueuse, qui est le résultat de diverses concessions accordées par
leurs maitres. Cette humanisation aboutit a la révolte des chevaux contre les
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habitants de la ville ; ce ne sont plus les hommes qui dirigent les bétes, mais
l'inverse :

Aquella educacion persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, [...]
aquella humanizacion de la raza equina, iban engendrando un fen6meno que los
bistones festejaban como otra gloria nacional: la inteligencia de los caballos
comenzaba a desarrollarse pareja con su conciencia, produciendo cosas anor-
males que daban pabulo al comentario general (Lugones, 1963 ; 183).

Le sujet d’« Yzur », quant lui, est celui d'une expérience menée par un
savant fou, le narrateur, qui veut “rendre” la parole a un chimpanzé. Malgré
de nombreux exercices, il n’arrive que partiellement a réaliser son expé-
rience, le singe Yzur ne parvenant qu’a articuler quelques bribes de mots.
Son maitre perd progressivement patience et cede a la violence, tandis
qu’Yzur prend des traits plus humains et sombre dans la mélancolie. Avant
de mourir, il lache confusément quelques mots ambigus.

Or, dans le recueil, « Viola Acherontia » se situe exactement entre
« Los caballos de Abdera » et « Yzur » : la transformation de « Acherontia
Atropos » a « Viola Acherontia » pourrait étre motivée par sa proximité
spatiale avec les contes qui '’encadrent. Dans la version définitive du conte,
I’humanisation des violettes, le fait qu’elles poussent des cris, semblent
répondre a une exigence de cohérence du recueil, puisque Lugones trans-
plante son récit entre deux autres cotextes qui mettent en scéne ’humanisa-
tion des animaux. Tout comme les chevaux d’Abdere et Yzur qui se
révoltent contre les maitres qui les ont humanisés, les fleurs pleurent et

protestent contre celui qui les aliene.

Le motif des larmes de « Acherontia Atropos » et de « Viola Acheron-
tia » se retrouve également dans « Yzur » : dans les deux cas, les créatures
versent des larmes qui marquent I’échec de leur créateur. On peut lire
parmi les commentaires du narrateur d’« Yzur » qui ponctuent le récit :
« Su sensibilidad se desarrollaba igualmente; ibasele notando una gran faci-
lidad de lagrimas » (Lugones, 1963 ; 205).

Le texte a donc été réécrit dans la perspective de sa mise en recueil, car
il forme un réseau de sens avec les textes qui I’encadrent. Les cotextes de
« Viola Acherontia » ont ainsi motivé son hybridation et en constituent éga-
lement les métatextes.

« Viola Acherontia » gagne ainsi du sens a étre lue a coté des autres
nouvelles qui constituent le recueil dans lequel elle vient se greffer. La cri-
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tique génétique n’est pas seulement une affaire de thématique mais bien de
transtextualité : c’est parce que « Viola Acherontia » met en scene un
hybride floral que Lugones invite a le lire dans sa relation a son hypotexte et
a ses cotextes.

Cette violette qui a subi des croisements génétiques, sur le plan des
énoncés, illustre métaphoriquement sa nature transtextuelle. Le texte sur
les croisements génétiques est a cet égard, un texte fondamentalement
réécrit.

En d’autres termes, les textes du recueil mettent en scéne, dans la dié-
gese, leur nature profondément transtextuelle.

Les phénomeénes transtextuels, tels que je les ai décrits et analysés ne
procedent donc pas d’une grille herméneutique parmi d’autres, mais ils sont
I’'essence méme du texte : la textualité, c’est la transtextualité. Les textes qui
composent le recueil permettent ainsi cette permutabilité, cette transfusion
perpétuelle entre les textes, dont parle Genette a la fin de Palimpsestes,
véritable « perfusion transtextuelle », « incessante circulation des textes
sans quoi la littérature ne vaudrait pas une heure de peine » (Genette,

1982 ; 453).
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