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Gioconda Belli, auteure nicaraguayenne et ex-révolutionnaire sandi-
niste, publie en 2010 son sixiéme roman, intitulé El pais de las mujeres et
paru chez Norma Editorial a la suite de sa désignation comme lauréat du
prix «La otra orilla». Ce récit retrace I’histoire d’'un parti composé exclusi-
vement de femmes, le «Partido de la Izquierda Erotica» ou PIE pour son
acronyme en espagnol, qui parvient au pouvoir par les urnes a Faguas, un
pays imaginaire calqué sur le Nicaragua empirique. Dirigé par Viviana, sa
présidente, et par un groupe de femmes amies de celle-ci, le PIE met en
place une politique qui se veut progressiste, comme l'indique le I de
«izquierda», mais aussi la sémantique du progres social qui irrigue la narra-
tion, depuis I'acronyme lui-méme jusqu’aux jeux de mots ou références
intertextuelles auxquels il donne lieu: «avanzamos. Un pie delante del
otro» ; «Caminante no hay camino, se hace camino al andar». Dans ce pro-
jet politique fictif, le bonheur occupe une place de choix : il est I'objectif visé
par le parti qui cherche a développer une structure sociale garantissant a
ses citoyens d’étre heureux. Le bonheur est donc central dans El pais de las
mujeres, a tel point qu’il est inscrit dans le manifeste du Partido de la
Izquierda Erotica sous le nom de «felicismo», un systeme qui prétend étre
une alternative au modéle de société capitaliste.

El pais de las mujeres semble ainsi tenir beaucoup de la longue tradi-
tion utopique de la littérature occidentale, depuis le prototype de Thomas
More, publié en 1516 et qui allait préter ensuite son nom au genre littéraire
auquel il servit de prélude. Le récit utopique, en effet, place le bonheur de
Iindividu au centre de l'organisation sociale qu’il décrit. L’étymologie
méme du mot « utopie » suggere le lien intrinséque entre bonheur et uto-
pie, comme le signale Pierre Furter : « Puisqu’en anglais il y a une homo-
phonie parfaite entre U et EU, il est possible de comprendre 1'Utopie
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comme ce qui est “ailleurs”... ou “nulle part” comme le propose Erasme ;
mais ne serait-ce pas plutét : Eutopie, c’est-a-dire “le lieu du bonheur” ? »
(Furter, 1995 ; 139) El pais de las mujeres reprend par ailleurs plusieurs des
caractéristiques essentielles de I'utopie littéraire : le jeu envers/endroit, qui
consiste dans le récit utopique a décrire une société imaginaire pour mieux
critiquer en creux la société réelle, est évident dans le roman de Gioconda
Belli ou la construction de I'espace fictif de Faguas prend appui abondam-
ment sur l'espace empirique du Nicaragua. De méme, lambiguité
sérieux/ludique, fondatrice dans I'Utopia de More, est tres prégnante dans
El pais de las mujeres, et d’autant plus remarquable qu’elle est plutot nou-
velle chez Gioconda Belli qui avait jusqu’alors adopté un ton relativement
sérieux dans ses romans. Le cadre narratif méme de El pais de las mujeres
adopte les codes de l'utopie littéraire, qui implique une distance, souvent
représentée grace au motif du voyage ou du réve, par rapport a la société
décrite ; chez Belli, cette distance est signifiée par le processus mémoriel de
la présidente, plongée dans le coma suite a un attentat survenu lors de I'un
de ses meetings, et qui, alors qu’elle se trouve entre la vie et la mort, retrace
mentalement les différentes étapes de son arrivée au pouvoir. El pais de las
mujeres s’inscrit donc, tant par les motifs qu’il développe que par le cadre
narratif auquel il souscrit, dans la longue tradition des utopies littéraires,
ou le bonheur est érigé en but ultime de la construction sociale, ainsi qu’en
véritable signe de progres.

On pourrait toutefois se demander si la vision du bonheur développée
par Gioconda Belli correspond réellement a cette tradition vieille de plu-
sieurs siecles, dans la mesure ou la conception méme de bonheur est ame-
née a évoluer avec le temps. Si 'utopie littéraire est le reflet en creux d’'un
contexte spatio-temporel et social précis, I'idéal de bonheur dans le roman
utopique risque en effet de varier considérablement selon les époques. En
d’autres termes, il s’agit de déterminer si le bonheur tel qu’il fonde le projet
politique du PIE dans El pais de las mujeres peut étre assimilé a celui que
développent d’autres récits utopiques plus anciens, auquel cas son progres-
sisme se verrait sérieusement remis en cause, ou si au contraire il obéit a
une vision contemporaine et permet de construire un projet de société qui
ne serait pas déja dépassé avant méme d’étre décrit.

Pour ce faire, nous nous attacherons dans un premier temps a définir
ce que le PIE entend par « félicisme » ; cela nous amenera a nous interroger
sur le role du bonheur dans la construction d’un idéal social dans le roman
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ainsi que sur le progressisme supposé de la notion ; enfin, nous nous inté-
resserons aux potentielles dérives de ce bonheur programmatique, les-
quelles pourraient finir par faire basculer le roman du cadre utopique vers
le cadre dystopique.

1. Le félicisme ou le bonheur comme projet politique

Le félicisme est inscrit en tant qu’idéologie dans le manifeste du Par-
tido de la Izquierda Erética, inclus dans le roman, ou il est défini comme
suit :

Declaramos que nuestra ideologia es el “felicismo”: tratar de que todos sea-
mos felices, que vivamos dignamente, con irrestricta libertad para desarrollar

todo nuestro potencial humano y creador y sin que el Estado nos restrinja nues-
tro derecho a pensar, decir y criticar lo que nos parezca. (Belli, 2010 ; 110)

Un peu plus loin dans le roman, la présidente Viviana décrit sa vision
du bonheur de la fagon suivante :

Definimos la felicidad como un estado donde las necesidades esenciales
estén resueltas y donde el hombre y la mujer, en plena libertad, puedan escoger
y tener la oportunidad de utilizar al méximo sus capacidades innatas y adquiri-
das en beneficio propio y de la sociedad. (Ibid., 132)

“Felicismo” et “felicidad” sont ainsi reliés par un lien de cause a effet,
le bonheur étant un état que le “félicisme” prétend rendre possible, comme
I'indique d’autre part clairement la formation du néologisme par I'ajout du
suffixe “—isme” a l'adjectif. Le félicisme constitue par conséquent une
garantie, décrétée au niveau de I'Etat, de 'accés au bonheur de tout un cha-
cun : en ce sens, il pose la question de I'articulation de la vie privée et de la
vie publique. Les débats observés dans la population autour du projet “féli-
ciste” sont d’ailleurs particulierement évocateurs, les hommes voyant dans
le programme du PIE une atteinte a leur vie privée, tandis que les femmes
percoivent plus facilement le lien entre la sphére individuelle et la sphere
collective, les changements dans la premiere étant concus comme une étape
préalable a la transformation de la seconde. Il y a 13, sans aucun doute, une
sorte de réactivation de la célebre devise féministe des années 70 qui postu-
lait que « le privé est politique » :

—Pues yo no sé —dijo el hombre de las chinelas amarillas—. Algunas cosas
las han hecho bien, pero a los hombres nos han puesto la vida patas arriba.
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Antes a uno no le cambiaba la vida cuando cambiaban los gobiernos, pero este
se ha metido en la vida privada de uno.

—Pues para mi eso es lo bueno que han hecho —dijo Violeta—. Es lo que
ellas llaman felicismo, empezar porque seamos felices en la casa.
(Ibid., 30) [nous soulignons]

Le félicisme est donc un principe politique qui postule que le change-
ment dans la sphere intime finit, a terme, par provoquer un changement
dans la sphere publique : en créant les conditions du bonheur individuel, il
vise par conséquent a instaurer un bonheur collectif, bien que le récit ne
précise pas clairement si ce dernier doit étre concu comme la simple somme
des bonheurs individuels ou s’il est plus que cela. Pour créer ces conditions,
I’Etat gouverné par le PIE met en ceuvre une série de mesures destinées a
modifier le bien-étre des individus dans le cadre de leur vie privée, a I'instar
des cours de maternité, dispensés aux filles comme aux garcons, afin d’ap-
prendre a tous a langer, nourrir et bercer les enfants, en vertu du fait que,
selon des enquétes commandées par le PIE lui-méme, «las parejas mas
felices eran aquellas donde mejor distribuido estaba el trabajo de la casa.»
(Ibid., 213) Le bonheur dans EI pais de las mujeres est donc avant tout un
apprentissage, de méme que la liberté qui, comme lI'indiquent les défini-
tions citées précédemment, le rend possible. Il est en ce sens significatif que
le PIE crée, a son arrivée au pouvoir, un Ministerio de las Libertades Irres-
trictas qui recoit la mission d’enseigner au peuple de Faguas le sens du mot
liberté, concu pour beaucoup de Faguayens' comme le simple fait de «no
estar en la carcel» (Belli, 2010 ; 42).

Le bonheur tel qu’il est décrit dans le sixieme roman de Gioconda Belli
est donc avant tout un processus. Il n’est pas donné d’emblée ; bien au
contraire, il nécessite une implication particuliere du sujet, comme l'in-
dique le philosophe Vincent Citot :

On ne consomme pas le bonheur comme un petit sucre qui fond dans la
bouche ; notre bonheur, il nous faut le construire et en étre I'auteur. Il reléve
donc de la sagesse et de la discipline ; il est liberté. Celui qui attend le bonheur
comme on attend qu’il fasse beau peut attendre longtemps, prévient Alain, car le
bonheur ne se recoit pas et ne s’attend pas : il se fait par le courage et
la volonté. (Citot, 2006 ; 37)

1  Néologisme formé sur le modeéle de « Nicaraguayen », Faguas étant une transposition
dans la fiction du Nicaragua réel. Gioconda Belli utilise en espagnol le terme
«fagiiense», également formé par analogie avec «nicaragiiense».
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C’est la une différence fondamentale avec les utopies littéraires clas-
siques, de I'Utopia de More aux Nouvelles de nulle part de William Morris,
en passant par La Cité du soleil de Tommaso Campanella, qui décrivent une
cité ou un pays ou le bonheur préexiste aux membres de la communauté. Il
y a a cela deux raisons essentielles. La premiére est d’ordre formel : dans El
pais de las mujeres, la société idéale est décrite en cours de construction, et
impose assez logiquement la nécessité de former ses membres a un nouveau
mode d’étre ensemble, chose qui n’a pas lieu d’exister dans une organisa-
tion sociale déja constituée. La seconde, d’ordre philosophique, tient a
I’écart historique qui sépare le roman de Gioconda Belli, écrit au début du
XXI¢ siecle, des utopies littéraires qui ont fleuri du XVI® au XIX® : entre ces
deux périodes est en effet née la catégorie philosophique de l'individu qui

émerge seulement avec la modernité :

Le sentiment de l'identité individuelle se diffuse progressivement au XIXe
siecle et le romantisme en est sans doute 'une de ses manifestations les plus
vives. Mais cette “premiére modernité” ne posait pas avec acuité la question des
identités, parce que celles-ci étaient encore assignées, “elles venaient d’en haut”.
La premiere moitié du XXe siecle ne différe pas sur ce point. (Halpern, 2004 ;
12)

En ce sens, la conception du bonheur développée par El pais de las
mujeres, ou ce dernier repose sur un apprentissage actif de la part de I'indi-
vidu et « suppose une jouissance de soi, une réflexivité » (Citot, 2006 ; 41),
selon les termes de Vincent Citot, semble résolument actuelle. Le félicisme,
on le voit, n’est pas en soi une garantie de bonheur. Ce qu’il garantit, ce sont
les conditions nécessaires a 'apprentissage et a I'exercice par 'individu de
son propre bonheur. Dans cette perspective, I'Etat ou la société progres-
sistes sont ceux qui créent les circonstances favorables a la réalisation par
chacun de son «potencial humano y creador» ou de ses «capacidades inna-
tas y adquiridas», puisque ce sont la les termes que le récit utilise dans les
définitions du félicisme et du bonheur citées plus haut. Il semble ainsi qu’il
soit possible de mesurer le niveau de développement d’une société a 'aune
du bonheur de ses membres. C’est tout du moins ce que revendique le PIE,
comme nous allons le voir a présent.
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2. Le bonheur comme mesure du progres social ?

Lors des réflexions du PIE autour de son idéologie du félicisme, la
question de la mesure du progres social est soulevée explicitement par la
présidente, qui remet en cause l'utilisation du PIB comme indicateur de
développement et érige de la sorte le félicisme en systéme, lequel apparait
radicalement opposé au capitalisme :

Faguas puede ser el plan piloto de un sistema diferente propuesto por nues-
tro partido: el “felicismo”. La felicidad per capita y no el crecimiento del
Producto Interno Bruto como eje del desarrollo. Medir la prosperidad no en
plata sino en cuinto mas tiempo, cuanto mas comoda, segura y feliz vive la
gente.

—Te leiste a Amartya Sen —dijo Rebeca—. Me encanta ese hombre. Eso que

vos decis es lo que hace la ONU, es el indice de calidad de vida. (Belli, 2010 ;
103-104) [nous soulignons]

La référence a Amartya Sen, Prix Nobel d’économie en 1998, est parti-
culierement intéressante, dans la mesure ou I’économiste indien est a 1'ori-
gine de la notion de « capabilités », qui rejoint I'idée développée par le PIE
selon laquelle le bonheur repose sur I'existence de conditions favorables a la
réalisation par 'individu de son propre potentiel :

Les “capabilités” représentent la capacité réelle qu'ont les individus d’at-

teindre les buts qu’ils se fixent. L’étendue des “capabilités” des personnes est

celle de leur liberté réelle ou positive d’accomplir certains “fonctionnements”,
comme par exemple lire, écrire, avoir un travail, étre politiquement actif, étre
respecté des autres, étre en bonne santé physique et mentale, avoir recu une
bonne éducation et une bonne formation, étre en sécurité, avoir un toit, faire
partie d'une communauté, etc. [Amartya] Sen incite a prendre en compte les
opportunités concrétes qu’ont les personnes d’accomplir les actions importantes
de leur point de vue, les individus étant les acteurs de leur propre bien-étre.
(Boisson et Maureuge, 2008 ; 7)

La notion de « capabilités » développée par Amartya Sen dans le
domaine de I’économie et défendue en philosophie par Alain Badiou pour
qui « Le bonheur, cest lorsque I'on découvre que l'on est capable de
quelque chose dont on ne se savait pas capable » (Badiou, 2015), a participé
a la prise de conscience des limites du PIB pour mesurer le développement
et la richesse d’une société et, a fortiori, son niveau de bien-étre. Cette prise
de conscience, qui s’inscrit dans un courant de pensée connu sous le nom
d’ « économie du bonheur » et qui traverse des champs disciplinaires
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divers, n’est en réalité pas totalement nouvelle : déja en 1920, '’économiste
britannique Arthur Cecil Pigou publiait un ouvrage intitulé L’économie du
bien-étre ou il remarquait qu’a partir d'un certain niveau de revenu, 'aug-
mentation de celui-ci n’était plus corrélée au bonheur, suggérant I'influence
de facteurs autres que l'argent dans la perception du bien-étre (Pigou,
1920). Le développement de I’ « économie du bonheur » s’est affirmé dans
les années 50, avec une accélération dans les années 70 qui voient la publi-
cation des premiers travaux de poids dans le domaine. L’engouement actuel
a abouti a des propositions de correction des failles du PIB, soit par ajout de
criteres supplémentaires, soit par création de nouveaux indicateurs de
richesse. Cette derniére démarche est celle d’Amartya Sen, qui est a I'origine
de I'Indice de Développement Humain (IDH) retenu par le Programme des
Nations Unies pour le Développement (PNUD). Aux cotés de I'TDH, on peut
citer également I'Indice de bien-étre économique (Osberg et Sharpe), I'Indi-
cateur de développement durable de 'ONU ou encore le Bonheur National
Brut (BNB) dont s’est dotée la monarchie du Bouthan dans les années 702.
En ce sens, le félicisme du PIE créé par Gioconda Belli ne semble pas parti-
culierement avant-gardiste.

D’autre part, les différentes alternatives au PIB proposées par les
experts, les Etats ou les institutions internationales s’appuient sur des cri-
téres parfois tout aussi discutables :

Iexamen détaillé des indicateurs et mesures alternatives au PIB montre I'im-
possibilité de contourner la question normative des lors que sont en jeu la défi-
nition de préférences collectives et le contenu que nos sociétés veulent donner
aux notions de progres ou de bien-étre. (Boisson et Maureuge, 2008 ; 2)

La remise en cause du PIB pose en effet la question de la définition de
criteres précis sur lesquels fonder la mesure du bonheur. Or, a y regarder de
plus pres, on constate que ces criteres, dans la réalité comme dans la fiction,
se basent davantage sur la satisfaction des désirs que sur le bonheur lui-
méme, une distinction que la philosophie grecque établissait déja, opposant
I’hédonisme (du grec hédoné, plaisir) a 'eudémonisme (du grec eudaimo-
nia, bonheur).

Si 'on se tourne par exemple vers la notion de « qualité de vie » dont
parle la présidente du PIE dans El pais de las mujeres lorsqu’elle critique le

2 Pour une vision panoramique de 1’ « économie du bonheur » et un récapitulatif des
différents indicateurs de bien-étre, on pourra consulter le tableau situé¢ en page 3 de
’article de Marine BOISSON et Céline MAREUGE précédemment cité.
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PIB, on observe que sa définition est plus proche de la perspective hédo-
niste que de la perspective eudémoniste. En effet, le rapport commandé en
2008 par le Président de la République francaise a Joseph Stiglitz, Jean-
Paul Fitoussi et Amartya Sen sur la mesure des performances économiques
et du progres social affirme que :

la qualité de la vie dépend de la santé et de ’éducation, des conditions de vie
quotidienne (dont le droit a un emploi et a un logement décents), de la participa-
tion au processus politique, de I’environnement social et naturel des personnes
et des facteurs qui définissent leur sécurité personnelle et économique?.

Autant de criteres liés a la satisfaction de besoins primaires plus qu’au
bonheur proprement dit. D’autre part, l'insistance du PIE a se présenter
comme un parti maternel, «que proponga darle al pais lo que una madre al
hijo, cuidarlo como una mujer cuida su casa» (Belli, 2010, 101), nous
semble également relever davantage de la satisfaction que du bonheur, de
I'hédonisme que de 'eudémonisme. Cette image maternelle, récurrente
dans le roman de Gioconda Belli et caractéristique des utopies classiques,
suggere en effet que les besoins primaires du peuple sont satisfaits dans la
société idéale, comme l'indiquent également les diverses occurrences du
mythe de 'abondance, telles que l'allusion aux «rios de leche y miel» (Ibid.,
15) ou la formulation du cinquieme aspect de la proposition politique du
PIE qui vise a «Enfocar la productividad del pais a lograr la autosuficiencia
alimentaria y energética» (Ibid., 132). La philosophie du PIE s’apparente
donc davantage a une recherche de plaisir qu’a une recherche de bonheur
et, en ce sens, elle est tout a fait cohérente avec celle que I'on trouve dans la
tradition littéraire utopique, ou 'organisation sociale garantit au peuple la
sécurité alimentaire ainsi que I'acces égal de tous au logement, a ’habille-
ment et a I’éducation. Le progressisme de la proposition du PIE se voit des
lors considérablement réduit, d’autant que, comme l'indique Lucie Davoine,
il existe un paternalisme de I’ « économie du bonheur » : cette économiste
prévient en effet que « 'économie du bonheur ne peut étre un substitut de
la démocratie » (Davoine, 2009 ; 45), et que « le bonheur ne peut fournir
un critére immédiat pour mettre en ceuvre des schémas incitatifs. Des indi-
cateurs comme le “Bonheur National Brut” sont utiles pour le débat, mais le
but de la politique ne doit pas étre de les maximiser. » (Ibid.) C’est donc sur

3 Joseph E. STIGLITZ, Jean-Paul FITOUSSI et Amartya SEN, cités par Florence JANY-
CATRICE et Dominique MEDA (2011, 3)
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les dérives du bonheur en politique que nous allons maintenant nous arré-
ter.

3. Les dérives du bonheur en politique

Lucie Davoine n’est pas la seule a penser I’ « économie du bonheur »
en termes de paternalisme. Parmi d’autres chercheurs, I'’économiste Flo-
rence Jany-Catrice et la philosophe et sociologue Dominique Méda mettent
en garde sur le fait que les indicateurs de richesse alternatifs au PIB
peuvent parfois étre instrumentalisés :

On ne peut adopter des instruments de mesure qu’a partir du moment ou
P'on s’accorde sur ce qu’est le progreés, la richesse, le bien-étre qui importe, si 'on
s’accorde sur ce qui “compte”, & moins qu'un homme seul ou un petit groupe de
spécialistes ne I'imposent. (Jany-Catrice et Méda, 2011 ; 7)

Marine Boisson et Céline Mareuge vont plus loin, mettant en avant la
«notion économique de “dictateur bienveillant”, attachée a celui qui
construit l'indicateur (le scientifique, l'institution, la collectivité, etc.) »
(Boisson et Maureuge, 2008 ; 5) C’est en quelque sorte le risque que court
le PIE dans El pais de las mujeres : sous leurs airs bienveillants, la prési-
dente Viviana Sans6n et ses amies frisent parfois le paternalisme — ou le
maternalisme, pourrait-on dire, tant la présidente et 'organisation du PIE
dans leur ensemble sont fréquemment associées a une figure maternelle qui
tend a infantiliser le peuple. Ce dernier est ainsi présenté, a plusieurs
reprises, comme un enfant ignorant qu’il s’agit d’éduquer et a qui il faut
«inculcar el respeto a la inviolable libertad de mujeres y hombres dentro de
la sociedad.» (Belli, 2010 ; 42) Tout aussi respectable et nécessaire que soit
l'objectif, on peut se demander si ce terme «inculcar» ne cache pas, en défi-
nitive, une vision de la politique assez asymétrique, dans laquelle le peuple
se contenterait d’assimiler, en bon éléve, tout ce que I'Etat jugerait bon qu’il
apprenne, le bonheur en premier lieu. Viviana ne s’en cache pas, déclarant
que «El poder es imposicion. La infancia es una buena escuela. Y mira que,
a pesar de todo, nos hizo ser quienes somos.» (Ibid., 174) Mais la méta-
phore maternelle va plus loin encore que cela : elle tend en effet a transfor-
mer le PIE et son idéologie du félicisme en une sorte de religion, si 'on en
croit les résonances bibliques de la caractérisation du peuple par Viviana,
comme des «hijos prodigos que volvieran a su regazo» (Ibid., 168) ; cette
tendance n’est pas isolée dans le roman, ou d’autres membres du PIE se
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présentent en prophétesses du nouvel ordre social, a I'instar de Martina, la
militante pour la féminisation de la langue qui évoque le «pulpito libertario
que, en un dos por tres habia montado en Faguas, desde donde predicaba
como Evangelista de la Nueva Testamenta el fin de la discriminacién por
razones de género, color, religion o identidad sexual.» (Ibid., 43) Si la quéte
d’égalité et de liberté entreprise par le PIE semble tout a fait 1égitime, on
peut en revanche émettre quelques réserves sur les questions démocra-
tiques que pose la mise en ceuvre de cette politique par un parti qui, se
situant au-dessus d’un peuple infantilisé, cherche a faire son bien, quitte a
le faire malgré lui. Le maternalisme du PIE est parfois méme a la limite du
populisme, comme le montre le culte de la personnalité de la présidente
qui, lors de ses apparitions en public, «llevaba a las masas al paroxismo del
entusiasmo pero, después, sentia la compulsion maternal de tranquilizar-
las» (Ibid., 15). Ainsi, bien que la définition du félicisme integre I'idée d'une
non-ingérence de I'Etat dans la liberté et la quéte de bonheur des citoyens,
la facon méme dont le PIE exerce le pouvoir semble contredire cette vision.
Certaines des mesures prises par le PIE ne sont d’ailleurs pas tres éloignées
de la dérive autocratique, telles que la trés controversée exposition publique
des violeurs qui, faisant écho a la loi du Talion, pose I’épineuse question des
droits humains :
Hacerlos pasar vergiienza era someterlos a una pena moral similar a la que
sufrian sus victimas, sobre todo las que optaban por callarse, que eran, por for-
tuna, cada vez menos, pues aquellos castigos las habian envalentonado a denun-
ciar a sus victimarios. Al fin se sentian comprendidas en su agravio y en la inti-

midad admitian que les gustaba ver aquellos hombres encerrados en
jaulas como monos. (Ibid., 86) [nous soulignons]

Toutefois, le PIE est tout a fait conscient de ces limites : Viviana elle-
méme reconnait étre guidée par

la obsesi6én de gobernar que podia llevarla a olvidar la esencia de los demas y
verlos nada méas como superficies en donde rebotar sus ideas. » (Ibid., 187)

Le comité exécutif du parti discute d’ailleurs cette question au cours
d’un dialogue qui en dit long sur la personnalité de la présidente :

—Tenemos que llevar el proyecto a la Asamblea —dijo Ifi.

—iAh, la dictadura! —dijo Viviana.

No sabian cuénto le tentaba pasar por encima de todas esas limitaciones
legales y simplemente ordenar como emperadora romana.

—Nunca pensé que entenderia a los dictadores —ri6.

—Menos mal que nos tenés a nosotras —dijo Rebeca—, ya podés irte olvi-
dando de ser dictadora. (Ibid., 181)
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Il est d’autre part significatif que, au-dela des problemes démocra-
tiques posés par un parti cherchant a imposer le bonheur a un peuple qui se
contenterait de lui étre reconnaissant, les modalités méme d’imposition de
ce bonheur peuvent sembler discutables. En effet, le PIE est un parti qui se
revendique féministe et fait reposer le changement politique et social sur les
femmes. Il défend par exemple explicitement la stratégie du care, utilisant a
I’envi, comme nous 'avons déja signalé, les métaphores maternelles et affir-
mant qu’il s’agit de «socializar la practica del cuido en el que somos especia-
listas y presentarnos como las expertas, las mas calificadas para hacerlo.»
(Ibid., 102) En ce sens, les membres du PIE ne s’éloignent pas tellement du
role traditionnel des femmes ainsi que de la logique essentialiste selon
laquelle c’est précisément sur elles que repose le bonheur collectif, du fait
de leur capacité maternante. Pourtant, Viviana critique cette vision dans le
cadre du couple et de la famille, lorsqu’elle revient sur ses années de
mariage passées : «Habia sido un matrimonio feliz. Solo el tiempo, la dis-
tancia y el pleno uso de su independencia hicieron que Viviana se percatara
de cuanto habia cedido como mujer para que esa felicidad fuese posible.»
(Ibid., 69) Ainsi, il existe une sorte de schizophrénie idéologique dans la
position du PIE par rapport au bonheur : les membres du PIE critiquent
volontiers le fait que les femmes soient les responsables du bonheur dans la
sphere privée, mais admettent sans probléme qu’une fois au pouvoir, elles
s’appuient sur I'idée de bonheur pour gouverner. Essentialisme et autorita-
risme semblent donc constituer deux dérives possibles de l'inclusion du
bonheur dans 'agenda politique du PIE. En ce sens, El pais de las mujeres
peut rappeler bon nombre de dystopies littéraires ou l'idéal sur lequel est
fondé le modele de société se voit relégué au second plan par un systéme
qui prend des allures totalitaires. On peut penser bien entendu au roman Le
meilleur des mondes d’Aldous Huxley ou a 1984 de George Orwell, a ceci
prés que dans le cas de Gioconda Belli, les dérives sont beaucoup moins
explicites et n’ont pas l'intention dénonciatrice des romans dystopiques du
XXe siecle « dont le réle est de briser le silence 1a ou le débat politique reste
ardu, voire impossible. » (Dilas-Rocherieux, 2000 ; 70-71) Chez Gioconda
Belli, au contraire, ces dérives sont nuancées par le fait que la société idéale
est présentée en cours de construction et non donnée d’emblée, comme I'in-
dique la métaphore portée par I'acronyme du parti et tout le réseau séman-
tique du cheminement auquel nous faisions allusion en préambule. Dans
cette perspective, les dérives autocratiques décelables dans EI pais de las
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mujeres peuvent étre vues comme des mises en garde contre les risques
quimpliquent les projets de société fondant 'organisation sociale sur I'idée
de bonheur.

La vision du bonheur développée par le sixieme roman de Gioconda
Belli est donc particulierement ambigué et contribue a opacifier la réflexion
sur le genre littéraire auquel le récit appartient. Placant le bonheur au
centre de l'organisation sociale idéale, El pais de las mujeres assume en
effet un héritage clairement utopique, ou la société garantit a ses membres
les conditions nécessaires a I'acces de tous au bonheur a parts égales.

Néanmoins, le fait d’ériger le bonheur en systéme a travers le dévelop-
pement de 'idéologie du félicisme présente quelques limites : tout d’abord,
le félicisme tend dans la pratique a privilégier 'hédonisme a I'eudémo-
nisme, et semble en ce sens manquer sa cible. En voulant créer les circons-
tances favorables a I'exercice du bonheur par chaque citoyen, il met en effet
P’accent sur la satisfaction des besoins primaires (acces a I'alimentation, au
logement, a I’éducation, etc.) et non sur le bonheur lui-méme, sans compter
que cette politique n’a rien d’'une innovation, que ce soit dans la sphere éco-
nomique, ou des travaux sont menés en ce sens depuis la seconde moitié du
XX siecle, ou dans la sphere littéraire, ou la satisfaction des besoins pri-
maires constitue la base de la littérature utopique du XVI® au XIX®. El pais
de las mujeres s’inscrit donc dans la droite lignée des utopies classiques, et
on peut par conséquent s’interroger sur ce qu’il apporte de nouveau a ce
genre.

Enfin, la politisation du bonheur que présente le roman laisse entre-
voir de possibles dérives liées a ’exercice d’'un pouvoir féminin dont 'objec-
tif principal serait d’instaurer le bonheur : El pais de las mujeres pose ainsi
la question de l'essentialisme — le bonheur, con¢u comme satisfaction des
besoins primaires, relevant dans le récit de la responsabilité exclusive des
femmes — ainsi que celle de I'autoritarisme — la figure maternelle de la pré-
sidente frolant parfois le paternalisme, le « maternalisme » ou le popu-
lisme. Le roman semble dans cette perspective quitter le cadre utopique
pour adopter les codes de la dystopie. Toutefois, la visée dynamique de la
société, présentée en cours de construction par le récit, contraste aussi bien
avec 'utopie traditionnelle qu’avec la dystopie, qui tendaient toutes deux
sous leur forme classique a décrire une organisation sociale déja en place.
On peut donc considérer que El pais de las mujeres orchestre une rupture
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du pacte utopique, placant I'idéal non plus dans la société elle-méme, mais
dans son processus de construction. Cette vision serait finalement assez
cohérente avec I'idée d'un bonheur qui se construit a chaque instant.
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