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Description et poésie : deux termes dont I'association ne semble pas
aller de soi; la premiere constitue une catégorie généralement employée
pour la prose, selon la répartition traditionnelle des textes entre narration,
description et discours/dialogue. La poésie en vers est a peine mentionnée
dans la plupart des ouvrages consacrés a la description en littérature, qui se
concentrent sur le récit (roman, nouvelle). La validité de la notion ne
semble pas sujette a débat pour des formes poétiques anciennes telles que
I’épopée et le romance, dont la nature essentiellement narrative implique
par complémentarité 1'existence de passages descriptifs. En revanche, cette
quasi absence de la poésie dans les ouvrages théoriques sur la description
pose question pour la poésie dite lyrique, qui représente I'essentiel de la
poésie moderne et contemporaine. Y a-t-il 1a un champ d’investigation a
explorer, ou la description constitue-t-elle au contraire un concept peu
valide pour parler du fait poétique ?

Le peu de cas qui est souvent fait de la poésie lorsqu’il est question de
réfléchir au phénomene descriptif pourrait incliner a la seconde option ;
pourtant, nombre de poemes « lyriques » et non narratifs s‘imposent
comme autant d’exemples de textes fondés sur une dynamique descriptive.
Tel est le cas des poemes ekphrastiques, qui trouvent leur origine dans une
ceuvre plastique. Dans ce genre d’exploration poétique du phénomene pic-
tural, la description semble aller de soi, voire étre ’'essence méme du texte.
S’agirait-il alors d’un cas particulier, d'une sorte d’exception a la regle ? Et
pourquoi la poésie s’est-elle si souvent tournée vers la peinture comme
source d’inspiration ? Nous nous proposons de réfléchir aux liens entre poé-
sie, description et récit, avant de nous centrer sur cette forme de poésie des-
criptive fortement ancrée dans la tradition qu’est I'’ekphrasis, afin d’en étu-
dier différents exemples et modalités dans le champ poétique hispano-amé-
ricain du XX° siecle.
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1. Poésie, description et narration

Si 'on cherche une définition de la description en littérature, I'une des
premiéres références est bien siir celle de Gérard Genette, qui fait de la des-
cription le pendant indispensable de la narration dans un récit :

Tout récit comporte en effet, quoique intimement mélées et en proportions
trés variables, d’'une part des représentations d’actions et d’événements, qui
constituent la narration proprement dite, et d’autre part des représentations

d’objets ou de personnages, qui sont le fait de ce que I'on nomme aujourd’hui la
description (Genette, 1969 ; 56).

On constate que narration et description sont définies a partir de la
notion commune de représentation au sein d’'un récit, la différence se
situant au niveau de I'objet représenté. Cette différence de nature implique-
rait une hiérarchie entre les deux notions, la narration étant percue comme
premiere, et la description, quoique toujours présente, comme subordonnée
aelle:

[...] la description pourrait se concevoir indépendamment de la narration,
mais en fait on ne la trouve pour ainsi dire jamais a I’état libre ; la narration, elle,
ne peut exister sans description, mais cette dépendance ne 'empéche pas de
jouer constamment le premier role. La description est tout naturellement ancilla

narrationis, esclave toujours nécessaire, mais toujours soumise, jamais émanci-
pée (Genette, 1969 ; 57).

Cette idée d’'une complémentarité indispensable entre les deux termes
nous invite a interroger les rapports de la poésie a la description en considé-
rant également son rapport au narratif et au récit, autour de I'idée de mime-
sis qui le définit communément.

Quoiqu’essentiellement narrative a ses origines, dans la forme de
I’épopée, la poésie semble depuis longtemps, et en dehors des incursions
qu’elle peut faire dans le champ du récit, plutét par essence descriptive. Elle
dit le contact d’'un sujet avec le monde, la relation ; elle (re)présente depuis
le domaine des perceptions, des sensations et des sentiments, plus que de
Paction, qu’il s’agisse d'une extériorité ou d'une intériorité :

Le discours lyrique semble prédisposé a la description, dans la mesure ou il
met en regard un sujet et un objet, tout en s’ouvrant sur cet autre qu’est le lec-

teur, invité a communier sur le mode empathique avec la perception du monde
qui lui est proposée (Gervais-Zaninger, 2001 ; 107).
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On remarquera que 'autrice emploie I'adjectif « lyrique » pour quali-
fier le discours poétique, car la poésie est de plus en plus devenue syno-
nyme de poésie lyrique a partir de la fin du XIX® siecle.

C’est ce que montre D. Combe en proposant un historique des liens
entre poésie et récit. Il nous rappelle que la rhétorique classique établissait
un partage de la poésie en trois genres : épique, dramatique et lyrique, les
deux premiers étant placés du coté de la fiction et de la représentation, de la
mimesis. La narrativité est alors un critere de poéticité, tandis que le genre
lyrique, parce qu’il exclut le récit et la mimesis, est considéré comme « sus-
pect » (Combe, 1989 ; 67). A I’époque contemporaine, et chez des auteurs
comme Valéry, Breton et Mallarmé, on observe une tripartition comparable
entre le roman et le théatre d’'une part, fondés sur la mimesis, et la poésie
d’autre part, confondue avec le lyrisme, et qui refuse le récit. La narration et
la poésie lyrique semblent excluantes I'une de 'autre, comme a I'’époque
classique, comme en témoigne d’ailleurs la tripartition du champ littéraire
telle qu’elle apparait dans la langue espagnole : narrativa, poesia, teatro.

Un renversement s’opere en revanche en termes de hiérarchie des
genres : le narratif est devenu un critére de prosaisme, et la poésie, non
entachée de récit, est considérée comme « pure » et supérieure aux autres
genres. Ainsi Mallarmé postule-t-il un « double état de la parole, brut ou
immeédiat ici, 1a essentiel », le premier correspondant a ce qu’il nomme
« 'universel reportage », tandis que I'autre serait celui de la poésie ; et de
citer les activités de « narrer, enseigner, méme décrire » comme exemples
de cette parole brute (Mallarmé, 2003 ; 212). Le rejet de la narration va
donc de pair avec celui de la description.

Tel est le cas, aussi, chez Breton qui, dans le Premier manifeste du
surréalisme, formule une critique acerbe du roman, a travers la narration,
mais aussi la description :

Et les descriptions ! Rien n’est comparable au néant de celles-ci ; ce n’est que
superpositions d’images de catalogue, I'auteur en prend de plus en plus a son
aise, il saisit I'occasion de me glisser ses cartes postales, il cherche a me faire
tomber d’accord avec lui sur des lieux communs (Breton, 2007 ; 17).

Si le ton provocateur est typique du surréalisme, le fond de la critique
reflete bien un rejet plus général a ’égard de la description, que Philippe
Hamon observe a toutes les époques dans le roman. La méme méfiance
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regne a I'égard de textes qui multiplieraient les détails inutiles, provoque-
raient 'ennui et la « saute » du lecteur, nuiraient a la cohérence et a la
dynamique de la narration, reléveraient d'une ornementation futile et d’'un
exces d’érudition. Lorsqu’elle devient plus acceptable dans le récit, au XIXe
siecle, elle reste persona non grata en poésie : « si elle commence a avoir
droit de cité chez les prosateurs, [elle] parait toujours devoir étre condam-
née en ‘poésie’, et étre en absolue et radicale discordance avec les qualités et
Pesprit ‘poétique’ en général » (Hamon, 1993 ; 31).

L’exclusion de la narration et de la description hors du champ poé-
tique s’expliquerait par un refus de la représentation concue comme une
facon de rendre compte « fidélement » du réel. Pour Hamon, le descriptif
tend a épuiser le réel, a développer une « compétence encyclopédique » ; il
aurait donc peu affaire avec la poésie. Comme le soulignait déja Hugo Frie-
drich: «la poésie moderne évite de reconnaitre la réalité objective du
monde (extérieur ou intérieur) en admettant des vers descriptifs ou narra-
tifs, qui mettraient en danger la prépondérance du style » (Combe,
1989 ; 7). La poésie releve bien plus de 1’évocation, de la suggestion, que
d’une tentative de « coller » au réel, a une référentialité déterminée et pré-
cise, qu’il s’agirait de traduire verbalement. Autrement dit, la poésie n’a pas
I'habitude de se présenter comme mimesis. Bien au contraire, elle tend a se
rapprocher du pur langage (« l'absente de tout bouquet* »), de I'abstraction
qui caractérise la poésie moderne, puisqu’avec Mallarmé, « [l]Je concept
d’abstraction s’introduit dans le champ sémantique comme chez Novalis et
Baudelaire » (Friedrich, 1999 ; 192).

On voit poindre, dans tout ce qui précede, une contradiction : selon la
perspective adoptée, le descriptif constituerait donc l’essence méme du
poeme, par opposition au narratif, ou bien son contraire, le descriptif étant
placé du coté du récit. Le rapport que 'on peut établir entre la poésie et le
descriptif dépend de celui que l'on établit au préalable entre narration et
description : soit qu'on les oppose comme les deux grands modes de repré-
sentation littéraire ; d'un coOté, la représentation d’actions, de l'autre, la
représentation d’objets, et la poésie serait alors plus souvent du c6té du des-
criptif plus que du narratif ; soit qu’on les associe comme deux modes com-

1 «Je dis: une fleur! et, hors de 'oubli ot ma voix relegue aucun contour, en tant que
quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se leve, idée méme et suave,
I’absente de tous bouquets » (Mallarmé, 2003 ; 213).
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plémentaires du récit, excluant par 1a méme le genre poétique, du moins
concu comme poésie lyrique (point de vue de Mallarmé et Breton).

Cette contradiction est d’ailleurs soulevée indirectement par Philippe
Hamon qui, apres avoir parlé de la condamnation de la description en poé-
sie (comme énoncé plus haut), propose un renversement total :

[...]le texte lyrique, bien certainement, entretiendra des liens privilégiés avec
le descriptif, dans la mesure ou il peut passer pour la déclinaison systématique,

sur le mode assertif ou interrogatif, positif ou négatif, des « qualités » conjointes
ou disjointes, d’'un étre, Sujet qui est le sujet du texte (Hamon, 1993 ; 116).

On remarquera que l'auteur préfere ici, comme souvent dans son
ouvrage, le terme de descriptif a celui de description, le premier correspon-
dant a une dominante textuelle, un effet de texte, tandis que le second ren-
verrait a un moment circonscrit dans le texte, une unité. Le descriptif est
une notion plus souple, et peut étre bien plus ponctuel dans la dynamique
textuelle, ou il alternera avec, ou se superposera au narratif. Comme la poé-
sie lyrique, le descriptif propose un arrét sur un étre ou un objet, qui va
générer du texte. Hamon formule I'hypothese selon laquelle « la description
serait peut-étre cet endroit du texte ou la puissance générative du langage
se montrerait sous son aspect le plus évident et le plus incontrdlable »
(Hamon, 1993 ; 36). Cette idée de puissance générative ne peut qu’évoquer
celle qui est a 'ceuvre en poésie, particulierement dans la poésie moderne
qui, pour emprunter de nouveau une formule mallarméenne, « céde I'initia-
tive aux mots » (Mallarmé, 2003 ; 211). On songe, par exemple, a la place
occupée par les listes dans la poésie du XX¢ siecle. Celles-ci constituent une
forme descriptive ouverte sur I'infini, voire une tentative, quoique toujours
vaine, d’épuisement du réel :

[...] 1a liste n’est qu’emportement d’un désir de complétude inassouvissable.
Sa logique descriptive, elle, étant associative, est asymptotique, en déséquilibre

avant ; elle entraine au plus loin du dicible dans son approche désespérée d'un
réel que nulle collocation ne peut désigner (Chénetier, 1994 ; 114).

Cette contradiction apparente, également présente chez Friedrich?,
entre le refus du descriptif et du narratif dans la poésie moderne dune part,
et le rapprochement entre le descriptif et le lyrique d’autre part, tient a la

2 Friedrich, qui ne cesse de postuler I'abstraction et le refus du narratif et du descriptif
dans la poésie moderne, parle, a propos du poeme « Les Ponts » de Rimbaud, « d’'une
précision descriptive absolue » (Friedrich, 1999 ; 123); mais il s’agit 12 d’'un objet
imaginaire, pas de la copie d’une réalité.
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conception que 'on peut avoir du terme de description. S’il implique néces-
sairement une représentation, celle-ci n’est pas forcément la représentation
d’une réalité extérieure et réaliste. Il convient de distinguer la description
comme entreprise mimétique, telle qu’elle se joue dans le naturalisme, par
exemple, et la description comme représentation au sens large, qui consis-
terait a poser ou évoquer des existences, des objets, des étres (réels ou ima-
ginaires), voire des abstractions (un sentiment, une émotion), a en donner
des caractéristiques, a les verbaliser par des images poétiques.

Il suffit de songer au fameux poéme de Breton, « L’'Union
libre » (1931), qui commence par ces vers :

Ma femme a la chevelure de feu de bois

Aux pensées d’éclairs de chaleur

A la taille de sablier

Ma femme a la taille de loutre entre les dents du tigre

Ma femme a la bouche de cocarde et de bouquet d’étoiles de derniére grandeur

[...] (Breton, 1992 ; 85-86).

Dans ce poéme, la structure anaphorique, la liste nominale, les com-
pléments de caractérisation, sont autant de recours propres aux textes des-
criptifs. On retrouve d’ailleurs les trois composantes de base de la descrip-
tion, telles que les définit Philippe Hamon (Hamon, 1993 ; 127-128) : le
pantonyme, soit I'« objet » décrit, ici « ma femme » ; la nomenclature, c’est-
a-dire les parties décrites (« la chevelure », « la taille », « la bouche »...) ;
enfin, les prédicats, soit les caractéristiques proprement dites (« de feu de
bois », « d’éclairs de chaleur », « de sablier »...).

Le refus de la description chez Breton (comme chez Mallarmé ou
Valéry) est donc théorique : il tient a une définition restreinte de cette caté-
gorie textuelle, et est profondément lié au refus premier de la mimesis et du
réalisme. Non seulement le descriptif, tout comme d’ailleurs le narratif,
n’est jamais exclu du champ poétique, y compris lyrique et contemporain,
mais il en est méme parfois le recours essentiel.

2. La description en poésie : le cas de I’ekphrasis

Jusque dans la poésie contemporaine, on trouve de nombreux
exemples de poemes fondamentalement descriptifs, comme Le parti pris
des choses, de Francis Ponge, ou les Odas elementales de Pablo Neruda. La
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poésie réussit alors a combiner description, référentialité, représentation, et
lyrisme, a travers un regard et une voix poétique qui proposent une nou-
velle perception des choses qui nous entourent. Un autre exemple évident
est celui de I'ekphrasis, qui parcourt les siecles depuis I’Antiquité jusqu’a
aujourd’hui. Dans son sens moderne et restreint, celle-ci désigne la repré-
sentation verbale d'une représentation picturale, ou d’'une ceuvre d’art en
général, et s’inscrit dans la tradition de l'ut pictura poesis, «la poésie
comme la peinture ». A travers elle, le poéte cherche a donner a voir a tra-
vers les mots, tout comme le fait le peintre par les formes et les couleurs.

De la méme facon que nous venons de souligner le rapport étroit qui
lie le descriptif au lyrisme, Bernard Vouilloux souligne également le lien qui
unit le descriptif et la peinture :

[...] tout se passe comme si la méme évidence dans laquelle baigne 1'usage de
ce terme de « description » garantissait le bien-fondé de I'analogie — comme si
encore le manque constitutif qui creuse la description et enregistre dans le sys-
téme du récit son incomplétude se suppléait, instantanément, dans le lieu
proche, contigu, de la peinture : la description, ce serait donc ce mouvement par

lequel, s’arrachant a I’écriture, a soi-méme, I’écrit se reverse sur I’analogon du
tableau (Vouilloux, 2005 ; 46-47).

Vouilloux souligne ce que d’autres ont déja fait remarquer, a savoir le
manque de définition, le caractére flou de la description, terme communé-
ment employé comme une notion évidente, mais peu interrogée. Ce
manque serait en quelque sorte compensé par I'analogie établie entre des-
cription et tableau : la description serait ce moment ou le texte fait tableau,
donne a voir ; c’est d’ailleurs ce que laisse entendre le terme méme de
tableau tel qu’il est employé dans la rhétorique littéraire. L’ekphrasis repré-
senterait donc une mimesis au carré : le tableau reflete le monde et se
trouve lui-méme reflété dans le texte, devenu tableau d’un tableau.

Se pose alors la question de la raison d’étre de I'ekphrasis poétique,
des rapports qu’entretiennent les deux ceuvres (poétique et picturale), du
statut de chacune par rapport a autre. Ces questions se posent d’autant
plus que, selon une idée largement répandue, la peinture et la poésie s’op-
poseraient fondamentalement. La premiere serait un art de I'espace, qui
engage une perception immédiate, tandis que la seconde constituerait un
art du temps, inscrit dans une linéarité, et serait donc peu a méme de rivali-
ser avec la peinture dans sa fonction représentative :
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Linéarité du langage et de la lecture d’un c6té, instantanéité de la perception
(qu’elle s’exerce sur la réalité ou sur un tableau) de I'autre, le débat classique se
joue entre ces deux péles, tantot séparés (Lessing), tant6t confondus (la descrip-
tion faisant tableau). Et c’est en des termes a peu prés similaires qu'’il s’est pour-
suivi jusqu’a notre époque [...] (Vouilloux, 2005 ; 52).

Il faut remarquer que cette opposition binaire entre peinture et poésie,
espace et temps, instantanéité de I'image et temps long de la lecture, est
assez caricaturale et en partie erronée : non seulement I'image requiert éga-
lement un temps de lecture pour étre appréhendée dans sa totalité, mais le
poeme ne se déploie pas uniquement dans le temps ; il occupe un espace sur
la page, entrainant une perception visuelle antérieure a la lecture, plus ou
moins exploitée selon les cas. Depuis le « Coup de dés » de Mallarmé, cette
dimension visuelle du texte a, bien siir, acquis une importance fondamen-
tale, et les exemples de poémes visuels, non linéaires, se sont multipliés. Les
deux formes artistiques ne sont donc pas si éloignées 1'une de 'autre.

Les liens entre elles n’ont fait d’ailleurs que se renforcer au XX¢ siecle,
a travers les mouvements d’avant-garde qui ont vu se multiplier les collabo-
rations entre poetes et peintres (livre d’artiste), les formes hybrides (col-
lage, poésie visuelle), et les réflexions d’écrivains sur la peinture. Comme le
remarque Bernard Vouilloux, un renversement s’opére alors, I’écriture
venant apres I'image, contrairement aux siecles précédents ou la peinture
venait apres le texte, qu’il s’agisse de peinture religieuse, historique ou
mythologique (Vouilloux, 2005 ; 20-21).

Il semble que cet intérét accru des poetes vis-a-vis de la peinture aille
de pair avec une évolution profonde de la pratique de I’ekphrasis poétique,
dans ses formes et ses intentions. Le poeme sort d’'un certain rapport de
subordination a l'ceuvre plastique et s’éloigne d’'une approche mimétique
qui consisterait a s’approcher le plus possible de la représentation du
tableau, a la « traduire » en mots, pour réfléchir aux rapports du pictural et
du poétique, et de ces derniers au réel, dans une réflexion largement méta-
poétique qui questionne les liens entre le verbe poétique et le visuel. Autre-
ment dit, le poete se reconnait dans les réflexions et la démarche du peintre,
et entame avec lui un dialogue.

Cette évolution est particulierement perceptible avec I'apparition de
Pabstraction ; la disparition de la figure modifie alors totalement la descrip-
tion, jusqu’a en questionner la possibilité méme :
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La peinture moderne, en particulier dans sa phase abstraite, a périmé de
larges zones du discours descriptif classique : [...] ce ne sont pas seulement des
référents réels qui sont devenus obsolétes, c’est la référence comme telle du
tableau a un étant extrapictural (Vouilloux, 2005 ; 93).

Celui qui décrit ne peut plus s’appuyer sur les figures ni la représenta-
tion, mais seulement sur la matérialité de la peinture. Avec l'art abstrait,
I'imitation ou la simple transposition interartielle n’est plus possible, et
céde la place a une forme de dialogue ou de réponse au tableau, suscitée par
la double remise en question du langage, verbal et pictural, dans 'ceuvre :

L’intérét passionné que les écrivains ont pu porter a la nouvelle peinture a
peut-étre trouvé sa source, ou du moins un aliment substantiel, dans cette
remise en question du langage impliquée par le travail des peintres. Car si la
destruction de la représentation picturale et la destruction de la « représentation
littéraire » ne furent pas interdépendantes, elles ont été, au moins, congruentes.
Comme on ne peut représenter la destruction de la représentation picturale,
c’est le statut méme de la description qui est menacé, en tant que modalité lin-
guistique subordonnée institutionnellement a la « représentation » verbale du
tableau représentatif (Vouilloux, 2005 ; 93).

La réception du tableau par le poete semble alors plus active, et enga-
ger une réflexion dans les deux sens du terme : renvoyer la lumiere, 'image
modifiée de 'ceuvre picturale ; et penser I'art et I'écriture, la création, le
regard et la représentation.

Intéressons-nous a quelques exemples de poémes ekphrastiques his-
pano-américains afin d’apprécier cette évolution. On se demandera ce qui,
dans ces textes, ressortit a la description de I'ceuvre visuelle, et quelle lec-
ture les poétes proposent de cette derniére.

3. Variations autour de I’ekphrasis poétique hispano-
américaine

Commencons par observer un exemple d’ekphrasis « classique » et
descriptive. Ce sonnet du poete moderniste cubain Julian del Casal nait de
sa fascination pour I'ceuvre du symboliste francais Gustave Moreau, qu’il
découvre par le biais de reproductions incluses dans une édition du roman
A rebours de Huysmans. L'admiration le conduit & célébrer la peinture du
maitre dans une série de sonnets qu’il lui envoie, entamant par la une cor-
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respondance avec lui, avant de les inclure dans la section intitulée « Mi
museo ideal » de son deuxieme recueil, Nieve, publié en 1892.

Galatea

En el seno radioso de su gruta
Alfombrada de anémonas marinas,
Verdes algas y ramas coralinas,
Galatea, del sueno el bien disfruta.

Desde la orilla de dorada ruta
Donde baten las ondas diamantinas,
Salpicando de espumas cristalinas
El pico negro de la roca bruta,

Polifemo, extasiado ante el desnudo
Cuerpo gentil de la dormida diosa,
Olvida su fiereza, el vigor pierde,

Y mientras permanece, absorto y mudo,
Mirando aquella piel color de rosa,
Incendia la lujuria su ojo verde.

Figure 1: Gustave Moreau, Galatée, circa
1880, huile sur bois, 85,5 x 66 cm, Musée
d’Orsay.
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Le poeme se présente d’emblée comme la description d’'une scene tota-
lement statique. Tous les éléments essentiels du tableau sont mentionnés, a
commencer par les protagonistes — la néréide Galatée et le cyclope Poly-
pheme —, que le poeéme fait en quelque sorte émerger du décor longuement
posé au préalable par les vers 1 a 3 et 5 & 8, soit la quasi-totalité des deux
quatrains. A ces deux figures s’ajoutent le riche environnement marin, les
couleurs, la lumiére et la sensualité qui caractérisent le tableau. Le nom de
Polypheme arrive brutalement dans le poeme, rejeté par 'enjambement
strophique particulierement disruptif qui se produit entre le second qua-
train et le premier tercet. Cet enjambement reproduit ainsi, d'une certaine
facon, la surprise provoquée par le visage du cyclope qui, dans I'ceuvre pic-
turale, semble surgir ou émaner de la grotte, dont les couleurs® sombres et
la surcharge ornementale ne faisaient, dans un premier temps, que mettre
en valeur le corps lumineux de Galatée.

Si le personnage masculin occupe beaucoup plus d’espace dans le
poéme — un quatrain et deux tercets — que dans l'ceuvre source, centrée
quant a elle sur la nymphe, la représentation du mythe semble toutefois
concorder dans les deux ceuvres. On reconnait la méme mise en scéne
voyeuriste d’'un désir masculin pour un corps féminin réifié et offert a son
regard, tout comme a celui du spectateur. Polyphéme est le sujet de la majo-
rité des verbes du poéme, mais ceux-ci dénotent la passivité qui est la
sienne dans le tableau : « olvida », « pierde », « permanece [...] mirando ».
Il semble partagé entre, d’'une part, un sentiment amoureux qui confine a
ladoration et porte méme atteinte a sa « force virile » (« extasiado »,
« Olvida su fiereza, el vigor pierde », « absorto y mudo »), et, d’autre part,
une inquiétante concupiscence concentrée dans son monstrueux ceil fron-
tal, symbole de force brutale, qui cléture le poéme (« Incendia la lujuria su
ojo verde »). Cette attitude ambigiie était déja suggérée dans le tableau,
dans lequel I'ceil grand ouvert du front, dirigé vers Galatée, contraste avec le
regard vide et I'expression préoccupée de Polyphéme, comme si I'ceil du
monstre était celui du désir charnel, et les yeux humains, ceux du sentiment
et du tourment. En ce sens, le choix, dans le poéme, de la couleur verte pour
cet ceil est loin d’étre anodin, dans la mesure ou I'adjectif en question pos-

3 Soulignons que ces couleurs sont imaginées par le poéte, qui n’a eu acces qu’a des
reproductions en noir et blanc.
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sede cette connotation sexuelle dans deux de ses acceptions : pour qualifier
des contes ou des histoires « indecentes, eroticos », ou une personne « que
conserva inclinaciones sexuales impropias de su edad o de su estado » (Real
Academia Espanola). Le poéme joue d’ailleurs avec cette tension entre
amour et désir, entre sentiment et pulsion, par I'emploi de termes chargés
d’'un double sens, religieux et érotique : I'extase (« extasiado ») peut étre
mystique aussi bien que sexuelle ; la nudité (« el desnudo/ Cuerpo gentil »)
est d’abord symbole d’innocence au jardin d’Eden, avant de devenir la
marque du péché ; quant a I'adjectif « gentil », il exprime a la fois le carac-
tére paien de la divinité et la beauté de son corps.

Le poéme rend ainsi hommage a l’art du peintre en offrant une sorte
d’équivalent poétique du tableau, témoin de son admiration. Il s’inscrit par-
faitement dans la tradition de I'ut pictura poesis en donnant a voir la scene
représentée dans le tableau. Méme la richesse sonore, marquée notamment
par les allitérationsen S, D et T et N et M (« Desde la orilla de dorada ruta/
Donde baten las ondas diamantinas, Salpicando de espumas cristali-
nas »), semble répondre a la richesse chromatique et a la profusion orne-
mentale du tableau, dans une sorte de correspondance sensorielle. Le
poeme ne propose pas de lecture particuliere du tableau, il ne le met pas a
distance, mais, d’'une certaine fagon, se superpose a lui, dans une entreprise
mimétique.

Au XX-° siecle, les choses vont changer, et Bernard Vouilloux résume
cette évolution comme la « substitution d'un discours métaphorique du
tableau (le discours est une métaphore du tableau) a un discours descriptif
métonymique du tableau (le discours décrit métonymiquement le
tableau) » (Vouilloux, 2005 ; 106). Un glissement s’opére progressivement,
depuis des formes qui conservent une part plus explicitement descriptive,
vers des formes beaucoup plus « métaphoriques ».

C’est ce que 'on observe dans le poéme d’Octavio Paz, « Cuatro cho-
pos », qui intégre la quatrieme section (« Visto y dicho ») de son recueil
Arbol adentro (1987) :

Cuatro chopos
A Claude Monet

Como tras de si misma va esta linea

por los horizontales confines persiguiéndose
y en el poniente siempre fugitivo
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en que se busca se disipa

—como esta misma linea

por la mirada levantada

vuelve todas sus letras

una columna diafana

resuelta en una no tocada

ni oida ni gustada mas pensada
flor de vocales y de consonantes

—como esta linea que no acaba de escribirse
y antes de consumarse se incorpora
sin cesar de fluir pero hacia arriba:

los cuatro chopos.

Aspirados
por la altura vacia y alla abajo,
en un charco hecho cielo, duplicados,
los cuatro son un solo chopo
y son ninguno.

Atras, frondas en llamas
que se apagan—Ila tarde a la deriva—
otros chopos ya andrajos espectrales
interminablemente ondulan
interminablemente inmoéviles.

El amarillo se desliza al rosa,
se insinua la noche en el violeta.

Entre el cielo y el agua

hay una franja azul y verde:

sol y plantas acuéticas,

caligrafia llameante

escrita por el viento.

Es un reflejo suspendido en otro.

Transitos: parpadeos del instante.
El mundo pierde cuerpo,

es una aparicion, es cuatro chopos,
cuatro moradas melodias.

Fragiles ramas trepan por los troncos.
Son un poco de luz y otro poco de viento.
Vaivén inmovil. Con los ojos

las oigo murmurar palabras de aire.

El silencio se va con el arroyo,
regresa con el cielo.
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Es real lo que veo:

cuatro chopos sin peso

plantados sobre un vértigo.

Una fijeza que se precipita

hacia abajo, hacia arriba,

hacia el agua del cielo del remanso

en un esbelto afan sin desenlace

mientras el mundo zarpa hacia lo obscuro.

Latir de claridades dltimas:
quince minutos sitiados
que ve Claudio Monet desde una barca.

En el agua se abisma el cielo,
en si misma se anega el agua,
el chopo es un disparo cardeno:
este mundo no es soélido.

Entre ser y no ser la yerba titubea,
los elementos se aligeran,

los contornos se esfuman,

visos, reflejos, reverberaciones,
centellear de formas y presencias,
niebla de imagenes, eclipses,

esto que veo somos: espejeos.

Figure 2: Claude Monet, Les quatre arbres, 1891, huile
sur toile, 82 x 81 cm, Metropolitan Museum of Art, New
York.
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Les neuf poemes de cette section sont consacrés a une ceuvre plas-
tique, ici celle de Claude Monet, Les quatre arbres (1891), qui appartient a
sa série consacrée aux peupliers. Comme dans I'’exemple précédent, le
poéme s’annonce comme ekphrasis par la référence précisée des le titre, et
redoublée dans le poeme par I'allusion au contexte de création : « quince
minutos sitiados/ que ve Claudio Monet desde su barca » (v. 53-54). Ce titre
est également repris au vers 15, qui constitue la quatrieme strophe du
poéme et cloture la premiere phrase du poeme. Il est ainsi mis en valeur par
les blancs typographiques, les deux points et l'effet d’attente produit dans
les trois premieres strophes.

Ici aussi, la volonté descriptive est mise en avant : le poeme fait men-
tion de tous les éléments du paysage reconnaissables (« chopos »,
« charco », « cielo », « frondas », « cielo », « agua », « sol », « plantas acua-
ticas », «ramas », «remanso », «yerba »), des couleurs (« amarillo »,
«rosa », « violeta », « azul », « verde », « moradas », « cardeno ») et de la
situation temporelle, la tombée de la nuit (« el poniente », « la tarde a la
deriva », « se insintia la noche », « el mundo zarpa hacia lo obscuro »). Le je
poétique se présente comme l'observateur du tableau, son regard se super-
posant a celui du peintre sur le paysage, dans la récurrence du verbe « ver »
a la premiere et a la troisiéme personne du singulier (« veo », « ve Claudio
Monet ») et des motifs de « la mirada » et de « los ojos ». Il décrit ainsi le
paysage au présent de I'indicatif, comme s’il I'avait sous les yeux, actuali-
sant la vision pour le lecteur grace, aussi, aux déictiques démonstratifs
(« esta linea », « este mundo », « esto que veo »), et organise pour lui l'es-
pace avec des reperes spatiaux (« alla abajo », « atras », « entre el cielo y el
agua/ hay »). Lorsque la description se fait métaphorique, c’est pour mettre
en avant le propos de 'ceuvre de Monet, celui de saisir un instant fugace,
une lumiere et des couleurs avant leur disparition dans I'obscurité : « otros
chopos ya andrajos espectrales », « el chopo es un disparo cardeno ». Le
poeme, comme le tableau, dit le temps qui passe, autant que I’espace.

Mais au-dela de ce premier niveau de lecture, le texte introduit des les
premiers vers une lecture autoréférentielle, fondée sur la comparaison des
quatre premiéres strophes entre I’écriture poétique et le tableau. Cette ana-
logie repose d’abord sur un élément visuel, le double mouvement, a la fois
horizontal et vertical, qui caractérise le texte poétique, pris entre 'horizon-
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talité des vers et la verticalité du poéme, tout autant que le tableau, struc-
turé entre la ligne d’horizon et de partage entre le ciel et I'eau, et les lignes
verticales des arbres, qui font se rejoindre ces deux éléments. Le mouve-
ment ascensionnel des peupliers et celui, descendant, de leur reflet dans la
riviere, semble sans limite, les bords du tableau venant couper les troncs
sans laisser voir de fin ; de la méme facon, I’écriture poétique est percue
comme une dynamique infinie :

—como esta linea que no acaba de escribirse

y antes de consumarse se incorpora

sin cesar de fluir pero hacia arriba:

L’écriture est aussi insaisissable et échappe autant au poéte, que I'ins-
tant fugitif et la vue des arbres échappent au peintre et au regard. Le poeme
est un mouvement dans la stabilité, « Una fijeza que se precipita ».

Ce mouvement perpétuel et cette fugacité ne s’appliquent pas unique-
ment a la poésie, mais également au monde dans son ensemble. Un troi-
sieme niveau de lecture se dessine effectivement, plus métaphysique cette
fois : selon la lecture du tableau proposée par Paz, ce que le peintre nous
montre du paysage nous dit quelque chose du monde ; ces quatre arbres
sont le point de départ d'une réflexion sur le passage du temps, 'imperma-
nence des choses, et I'illusion. Tout est évanescent ; le tangible, le visible, le
réel sont trompeurs :

Es real lo que veo:
cuatro chopos sin peso
plantados sobre un vértigo.
Le je poétique affirme tout a la fois, et de facon paradoxale, la réalité
de ce que lui donne a voir I'image, et son immatérialité.

Le dernier vers inclut la voix poétique et le lecteur dans un « noso-
tros », lui aussi concerné par cette remise en question de la réalité : « esto
que veo somos: espejeos ». On remarquera I’écho de la poésie baroque dans
ces derniers mots, ainsi que dans la multiplication des images antithétiques
et paradoxales dans le poéme : « los cuatro son un solo chopo/ y son nin-
guno », « interminablemente ondulan/ interminablemente inmoviles »,
« vaivén inmovil » ; les apparences et les sens sont trompeurs, tout n’est
qu’illusion et évanescence. Le choix des types de vers n’est, a ce titre, pas
anodin. Il s’agit d'une composition libre d’heptasyllabes, d’ennéasyllabes,
d’endécasyllabes et d’alexandrins — parmi lesquels, un ennéasyllabe et un
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endécasyllabe escalonados —, qui forment donc une silva moderniste. Paz
emprunte la forme poétique baroque par excellence, mais revisitée par les
modernistes, contemporains du peintre. Ce choix métrique lui permet de
jouer sur les variations a partir d'un nombre réduit de metres qui
reviennent dans le poeme sans séquence définie : continuité, répétitions et
ruptures tout a la fois, tels les miroitements et les reflets représentés par
Monet. La forme métrique matérialise ainsi ce que montre le tableau, tout
comme le font les rythmes binaires et ternaires par lesquels s’expriment les
variations, le mouvement et la tentative de saisir le réel par les mots, le plus
souvent par le biais de la métaphore : « sol y plantas acuaticas,/ caligrafia
llameante/ escrita por el viento » « Transitos : parpadeos del instante ». Les
aspects sonores ne sont pas en reste : la profusion d’assonances, de rimes
internes et d’allitérations représentent autant de variations dans la répéti-
tion. A titre d’exemple, la deuxiéme strophe est marquée par I'assonance en
« a-a » et l'allitération de la dentale sonore/d/ et des nasales/m/ et/n/,
entre autres répétitions de phonemes :

—como esta misma linea

por la mirada levantada

vuelve todas sus letras

una columna diafana

resuelta en una no tocada

ioida ni gustada mas pensada

flor de vocales y de consonantes

Comme le poeme de Julidn del Casal, celui-ci laisse une grande place a
la description et s’inscrit dans la veine de 'ut pictura poesis, porté par un
témoignage d’admiration a I’égard du peintre. Cependant, le je poétique est
la pour mettre le tableau a distance, poser un regard interprétatif sur
P'ceuvre, et réfléchir a travers elle sur la création poétique, a travers I'autoré-
férentialité explicite, par-dela la référentialité au tableau. Le poeme déploie
une réflexion a plusieurs niveaux, partant des aspects concrets et plastiques
du tableau, pour tendre vers l'abstraction philosophique dans une strophe
finale d’ou presque tous les éléments concrets ont disparu (a 'exception de
« la yerba »), cédant toute la place aux champs sémantiques de la lumiere,

du reflet et de la disparition :

Entre ser y no ser la yerba titubea,
los elementos se aligeran,

los contornos se esfuman,

visos, reflejos, reverberaciones,
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centellear de formas y presencias,

niebla de imégenes, eclipses,

esto que veo somos: espejeos.

Le poéme fait le lien entre le tangible et I'intangible, comme le fait le
tableau entre la figuration et 'abstraction, par la construction géométrique
et la simplification des formes*.

Si le texte de Paz propose une lecture du tableau a plusieurs niveaux et
engage un dialogue entre les deux formes artistiques, on ne peut pas dire
pour autant qu’il propose une relecture qui impliquerait une recontextuali-
sation ou une nouvelle appréciation de I'ceuvre. Dans le troisiéme exemple
que nous allons observer, en revanche, la distance temporelle séparant les
deux créations a permis a la poete d’offrir une relecture anachronique et
subversive du tableau.

« Claroscuro » appartient au recueil Las musas inquietantes (1999) de
I'Uruguayenne Cristina Peri Rossi. Empruntant son titre a une ceuvre de
Giorgio de Chirico, ce recueil est constitué de 50 poémes brefs, qui
prennent tous leur source dans une ceuvre d’art précisée en sous-titre du
poéme. A une exception pres (La Dame d’Elche), il s’agit de tableaux, peints
par des artistes masculins (mis a part Leonor Fini, qui cloture le recueil), et
principalement européens. Le livre construit donc une sorte de musée ima-
ginaire masculin, essentiellement centré sur des représentations de
femmes, dans une perspective critique tres claire.

Claroscuro
(La encajera, Jan Vermeer de Delft)

La aplicacién de las manos

De los dedos

La concentrada inclinacion de la cabeza
El sometimiento

Una tarea tan minuciosa

Como obsesiva

El aprendizaje de la sumision

Y del silencio

Madre, yo no quiero hacer encaje
No quiero los bolillos

No quiero la pesarosa saga

4 On sait que Monet a souvent été considéré par la critique, et par les expressionnistes
abstraits américains, comme un précurseur de l'abstraction, comme I’a mis en avant
lexposition de 2018 au Musée de L’Orangerie, intitulée « Nymphéas. L’abstraction
américaine et le dernier Monet » (13 avril-20 aofit 2018).
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No quiero ser mujer.

N\

N\
Figure 3: Johannes Vermeer, La encajera, 1669-1670,
huile sur toile, 24 x 21 cm, Musée du Louvre.

48. Dans ce poéme, Peri Rossi s’attaque a un monument de la peinture
européenne, la fameuse Dentelliere de Vermeer (1669-1670), pour en effec-
tuer une lecture a contre-courant de l'histoire de I'art. Le titre « Claros-
curo », qui renvoie d’abord a une technique picturale fréquemment
employée par le peintre hollandais, évoquant ainsi la matérialité du tableau,
prend une valeur symbolique a posteriori, une fois la lecture du poeme
effectuée. Celui-ci entend nous montrer I'envers du décor, la part d’'ombre
d’un tableau mondialement connu et célébré comme un chef d’ceuvre.

49. Le poéme se structure en trois parties, la deuxiéme servant de transi-
tion entre les deux autres. Les trois premiers vers établissent 1'ekphrasis
proprement dite, la description du tableau, qui se résume cependant a une
suite allusive de groupes nominaux. La représentation est déja clairement
orientée, focalisée sur les éléments les plus significatifs et éloquents de
P'ceuvre : les parties du corps de la jeune femme que sont ses mains, ses
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doigts et sa téte penchée. Le texte souligne I'activité du personnage, et son
champ d’action tres restreint: «aplicacion », « concentrada », « minu-
ciosa ». Jusqu'au vers 3, la représentation est donc partielle, quoique
conforme a celle du tableau. On remarque cependant déja 'effacement de la
jeune fille comme sujet : elle se trouve réduite a quelques parties du corps et
a une attitude en lien avec la tache qu’elle effectue. Le début du poeme ne
laisse voir aucune individualité, mais seulement 'exécution d’un travail
manuel. Entre les vers 4 et 8, la prise de parti 'emporte sur les éléments
purement descriptifs (« tarea minuciosa »). Le poeme glisse vers ce qui ne
se voit pas, avec des termes connotés négativement, exprimant la significa-
tion réelle de cette activité domestique dévolue aux femmes : « someti-
miento », « obsesiva », « sumisién », « silencio ». Le choix de ces quatre
termes met déja en évidence la volonté critique du texte.

Le vers 9 introduit une forte rupture avec l'apparition du vocatif
« Madre » et du discours direct. Cette prise de parole a la premiere per-
sonne s’oppose directement au silence mentionné a la fin du vers précédent,
et apparait comme un « hors-champ » ou s’affirme une volonté qui tranche
avec l'attitude soumise dénoncée chez la dentelliere. Le lecteur est propulsé
hors du tableau et entend un discours féminin intemporel de rébellion,
d’opposition a l'aliénation que représente ce modele féminin patriarcal.
Cette voix va jusqu’a rejeter sa condition féminine méme, dans la provoca-
tion du dernier vers. En refusant cette activité domestique, la voix dénonce
aussi la transmission intergénérationnelle féminine d’'une forme de servi-
tude, suggérée phonétiquement par la paronomase implicite entre la
« saga », la lignée de femmes, et la « soga », la corde au cou ; une parono-
mase elle-méme préparée par les sonorités vocaliques de I'adjectif précé-
dent : « pesarosa ».

Ainsi la poéte prend-elle le contrepied de 'admiration généralement
vouée au peintre et a son ceuvre, dans laquelle on a coutume de percevoir
une atmospheére harmonieuse et apaisante. Bien au contraire, le poéme
dénonce la violence perpétrée envers les femmes par leur exclusion de la
sphére sociale, leur assignation a la sphere domestique, leur imposition du
silence et leur invisibilisation. Ici, les éléments plastiques du tableau, les
moyens techniques mis en ceuvre n’importent pas ; seules comptent les
implications « sociologiques » de cette représentation. Le texte répond au
tableau depuis une perspective féministe, démystificatrice et iconoclaste.
L’autrice décontextualise I'ceuvre pour dénoncer la permanence historique
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d’une situation de subordination des femmes et de transmission de la sou-
mission, dans un poeme éminemment politique. La ou 'on pouvait s’at-
tendre a un hommage au maitre Vermeer, c’est tout le contraire qui se pro-
duit ; la représentation qu’il offre dans son tableau est mise en avant
comme contre-modéle exemplaire de ce que doivent combattre les femmes
pour retrouver la place qui leur revient dans la société.

Dans le dernier cas qui va nous occuper, la dimension d’hommage est
au contraire bien présente, mais elle prend une forme particuliere en par-
tant d’'une peinture d’ou la figure a pratiquement disparu. La poete péru-
vienne Blanca Varela s’est beaucoup intéressée a I'art pictural, qu’elle a lar-
gement c6toyé pendant ses années passées a Paris et a Florence, ainsi qu’en
partageant sa vie avec I'artiste Fernando de Szyszlo. Le dernier poeéme de la
section « Ojos de ver » de son recueil Canto villano (1978) s’intitule
« Tapies » et a pour sous-titre « (puertas) ». Il est intéressant de constater
que ce n’est alors plus le tableau qui est mis en avant, mais I'artiste qui, a
présent, précéde I'ceuvre. Celle-ci n’est que partiellement déterminée par le
pluriel, qui renvoie a la série de tableaux de l'artiste ayant la porte pour
sujet. L'idée de série est d’ailleurs reprise par la numérotation des cinq brefs
fragments qui composent le poeme.

Tapies

(puertas)

1
hombre en la ventana
mediopunto negro

angel ciego o dormido

2
puerta con noche encima
abajo y dentro

3
ubre de yeso lagrima de yeso
pisada en el centro de la nube

4
como el mundo

puerta entre la sombra y la luz
entre la vida y la muerte

5
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el justo golpe
lamano la musica de la mano
la rebusca en el fuego

Figure 4: Antoni Tapies, Porta
vermella n°® LXXV, 1957.

53. Contrairement aux exemples que nous venons d’observer, la descrip-
tion a totalement disparu du texte, ou le seul élément référentiel est la
porte, voire le platre (« yeso»), qui peut renvoyer a la matérialité de
P'ceuvre. L’évocation de la peinture et le rapport entre les deux formes artis-
tiques va donc s’établir a un autre niveau, dans les caractéristiques de I’écri-
ture et de la présentation des vers sur la page. L’écriture met en ceuvre des
procédés comparables a ceux utilisés par Tapies dans sa peinture.

54. Les premiers traits distinctifs du poéme sont sa briéveté et sa frag-
mentation, ainsi que la place accordée au vide, au silence, entre les frag-
ments et au sein méme du vers, comme s’il s’agissait de réserves en pein-
ture. Visuellement, le poéme évoque le haiku, traditionnellement composé
de trois vers de respectivement 5, 7 et 5 syllabes. Ici, chaque fragment com-
porte deux ou trois vers, avec une majorité de pentasyllabes et d’heptasyl-
labes : 6/6/7;7/5;11/10 ; 5/9/8 ; 5/11/7. Le lien avec la peinture est inscrit
dans la forme méme du haiku, dans la saisie d’impressions et d’images
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fugaces, par un tracé rapide lié a la calligraphie. Surtout, le poéme accorde
une place aussi importante au silence qu’aux mots, tout comme le fait
Tapies avec le vide et la matiere :
Es algo que me ha interesado desde muy joven: no describir la nada, que es
imposible, pero si encontrar un mecanismo que por lo menos la sugiera al espec-

tador. Es lo que intento hacer cada dia, mi méxima aspiracion artistica (Tapies,
1998 ; 19).

L’expression est minimaliste, réduite au style nominal et a la parataxe,
dénuée de toute ponctuation. Par I'absence de verbe, le poéme ne laisse
aucune place au narratif et avance par suggestions, images posées sur le
papier, tout comme Tapies pose sur la toile de la matiere, parfois des signes,
des formes, sans lien évident les uns avec les autres. Le style nomi-
nal contribue largement au rapprochement entre écriture et peinture :

La phrase nominale, qui ignore la distinction entre sujet et prédicat, se préte
tout particulierement a I’expression d’une relation antéprédicative au monde, ou
le sujet ne se différencie pas de I'objet, comme dans I'’émotion ou la sensation,
antérieures a toute analyse et a tout jugement (Collot, 1997 ; 284).

Dénuée de verbe, donc de sujet au sens grammatical du terme, la
phrase nominale se contente de poser des étants, animés ou inanimés, en
dehors de tout proces et, ici, de toute temporalité. Avec I'effacement de la
distinction entre sujet et prédicat, c’est la frontiere entre voix poétique et
énoncé qui tend a disparaitre elle aussi dans une sorte de fusion entre les
deux. Le lecteur, en I'absence d’une voix poétique percue comme individua-
lité et instance médiatrice entre le texte et lui, assiste au surgissement d’ob-
jets et d'images dans le poeme, présentés pour ainsi dire a sa vue. L’effet est
encore renforcé par ’'absence presque totale d’article dans les trois premiers
fragments. La phrase nominale, que Michel Collot rapproche de I'émotion
et de la sensation comme autres formes de « relation antéprédicative au
monde », rappelle également le rapport qui se joue dans I'ceuvre picturale :

[...] tandis que le locuteur existe dans ce qu’il dit, le peintre inexiste dans ce
qu’il peint. Exit le peintre : la seule altérité que reconnait en face de lui le specta-
teur, ce n’est pas celle du peintre, c’est celle du tableau (soit ce que Lacan appelle
le regard du peintre dans le tableau et qui, donnant a voir, ne se voit pas)
(Vouilloux, 2005 ; 113).

La communication en peinture a lieu entre le spectateur et le tableau,
plus qu’entre le peintre et le spectateur. Dans ce poéme, la voix poétique
comme individualité tend aussi a s’effacer pour laisser toute la place aux
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mots et aux images. Le lecteur se retrouve face a ces mots posés sur la page
comme face au tableau, dans une attitude peut-étre assez proche : pris entre
I’évidence de ces objets posés et présentés a ses yeux, et la déstabilisation, la
perte de repéres pour « lire » ces vers. Les deux ceuvres remettent en ques-
tion la représentation et le regard posé sur le monde. Selon les mots de
Tapies : « Se cree que el poeta esta describiendo una cosa, cuando lo que
pretende es ayudar a sentir una vivencia » (Tapies, 1998 ; 27). Le poeme de
Blanca Varela ne décrit pas les tableaux de Tapies, mais propose des images
plus ou moins autonomes, suscitées a la vue de ces ceuvres.

Le rapport premier et évident du poéme a la peinture s’inscrit dans le
vers initial, a travers ce motif classique d'une personne a la fenétre, qui
évoque par ailleurs le genre de la veduta. Cependant, cette image s’efface
immédiatement, se réduisant au minimum du visible, a ce « mediopunto
negro ». Ainsi la voix poétique substitue-t-elle a ce rapport assez conven-
tionnel, un nouveau rapport du poeme au pictural. Tout comme Tapies a
recours aux matériaux bruts et au symbolisme fondamental de la porte,
construit sur des antithéses (passage et frontiere, ouverture et fermeture),
le poeme emprunte un langage simple et essentiel, dans le choix des mots et
de la syntaxe; les figures sont peu nombreuses et élémentaires — une
fenétre, une porte, un nuage... —, situées spatialement grace aux préposi-
tions (« en la ventana », « encima / abajo y dentro », « en el centro »,
« entre », « entre », « en el fuego »), mais en dehors de toute détermination
temporelle. En dépit de ce minimalisme, de cette simplicité premiere, le lec-
teur-regardeur peine a déchiffrer ce qui, d’ailleurs, ne demande peut-étre
pas a étre déchiffré, dans cette ceuvre ou I'écrit accueille en son sein le vide
et le silence. Comme les tableaux du peintre catalan, le poéme oscille entre
le figuratif, le concret (« hombre », « la sombra y la luz »), et la non-figura-
tion, I'abstraction (« mediopunto negro », « la vida y la muerte »). Toute
anecdote a disparu du poeme, comme elle a disparu de la peinture ; par le
style nominal et 'absence d’articles ou le recours a de rares articles définis a
valeur de généralisation, les mots pesent de tout leur poids dans le poéme,
et c’est au lecteur de tisser des liens entre eux. Le texte se contente de sug-
gérer ou d’amorcer une réflexion sur les limites (portes et fenétre) entre
I’humain et le sacré (premier fragment), la vie et la mort (quatrieme frag-
ment), ou encore sur la création artistique (dernier fragment).

Contrairement aux trois poemes précédents, Varela ne nous guide pas
dans une lecture du tableau ; elle propose un texte a lire et a voir comme un
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tableau de Tapies. Quoique le titre, au-dela de sa valeur référentielle et
informative, présente le poéme comme un hommage a l'artiste, le texte ne
se subordonne pas pour autant au tableau. L’hommage reste implicite, et le
poeme ne propose pas non plus, a proprement parler, de lecture des ceuvres
envisagées. Il reste en dehors, sur le seuil, et accueille le silence dans ses
blancs typographiques. Les numéros et le sous-titre entre parenthéses mul-
tiplient d’ailleurs les seuils dans le poéme, comme le font la fenétre et les
portes des fragments 1, 2 et 4. Les espaces blancs invitent le lecteur a faire
des pauses dans sa lecture, a observer et a écouter plus attentivement les
mots. L’analogie entre poésie et peinture se joue dans I'étape de la création
et de la réception immédiate de 'ceuvre, au lieu d’étre intellectualisée et
explicitée au cceur du texte, comme dans les autres poémes étudiés. Tandis
que Del Casal et Paz d'un coté, et Peri Rossi de I'autre, proposaient respecti-
vement un discours sur ou contre I'ccuvre, Varela a choisi une forme de dia-
logue interartiel qui se présente plutét comme un face-a-face : le poeme,
dont la dimension visuelle est mise en avant, semble faire face au tableau,
non pour le refléter par les mots, mais pour faire, lui aussi, tableau.

Il ressort des pages qui précedent que le rapport historique établi
entre poésie et description questionne la définition méme de description.
Quoique rarement théorisée, cette notion littéraire a pu étre définie, selon
les auteurs et les époques, a partir de différents critéres : sa finalité, ses
intentions, d’abord, qui seraient de donner a voir le réel, de le dépeindre
dans un texte « tableau », répondant en cela a une fonction mimétique
(rhétorique classique) ; sa « thématique » ou son objet, ensuite, la descrip-
tion correspondant a la représentation d’objets, d’étres, de paysages, par
opposition a la narration qui serait la représentation d’actions (Genette) ;
les structures langagieres qu’elle engage, aussi, comme I'abondance de sub-
stantifs et d’adjectifs par rapport aux formes verbales, par exemple. Ces dif-
férentes définitions, non exhaustives d’ailleurs, sont limitantes, et 'on peine
a trouver une définition qui serait valable dans tous les contextes. Le des-
criptif n’est pas toujours mimétique, pas plus qu’il n’exclut toujours le nar-
ratif ou les verbes®. Tres présent dans la poésie contemporaine, qui a sou-
vent interrogé la notion de regard et ses propres liens avec la peinture, il
apparait central dans I'ekphrasis.

5 Je me permets de renvoyer, sur cette question des rapports entre descriptif et narratif en

poésie, a mon article consacré a 'étude de quelques poémes du Canto General de Pablo
Neruda, publié dans la revue Crisol (Hourdin, 2023).
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L’ekphrasis poétique, si elle s'inscrit dans une tradition littéraire sécu-
laire basée sur la mimesis, s’est éloignée de celle-ci au XX¢ siecle pour enga-
ger un dialogue entre le tableau et le poeme, et une réflexion autour de la
représentation et de la création. L’autoréférentialité du texte peut étre aussi
importante, si ce n’est plus, que sa référentialité au tableau qui lui a servi de
point de départ. Ce n’est plus le texte qui se propose d’étre un miroir reflé-
tant 'ceuvre picturale par le biais de la description, mais le tableau qui fonce-
tionne pour le poéte comme un miroir, dans lequel il reconnait ses propres
interrogations artistiques. La référentialité ne disparait pas, mais I'’ekphra-
sis, devenue largement métapoétique, peut étre pratiquement dénuée d’élé-
ments descriptifs. Le poéme « Tapies » constitue ainsi une sorte de « degré
zéro » de la description en tant que telle, et il n’est plus possible dans son
cas de parler d’ekphrasis ; pourtant, il met en jeu une nouvelle forme de
mimesis : celle-ci ne réside pas dans le résultat, dans I'ceuvre, mais dans la
démarche artistique. Blanca Varela approche du tableau et de 'abstraction
dans sa fagon de poser les mots sur la page, d’exclure les formes verbales,
ou encore d’accorder une place prépondérante au vide et au silence. L’ek-
phrasis s’est complexifiée ; paradoxalement, le détachement des deux
ceuvres, qui ne sont plus liées dans une tentative de reproduction de la pre-
miere par la seconde grace aux mots, va de pair avec un rapprochement
plus étroit des deux arts et des deux artistes, a travers une démarche et des
questionnements communs, mis en forme par des moyens propres. Poésie
et peinture sont désormais plus sceurs que rivales®.
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