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Al fin la tristeza es la muerte lenta de las simples cosas,
esas cosas simples que quedan doliendo en el corazon.
“Cancioén de las simples cosas”
Mercedes Sosa

Muchos anos después de la potencia ciclonica que significo la genera-
cion del “Boom” dentro del panorama literario mundial, vientos impetuosos
con aroma de mujer se levantan desde diferentes rincones para darle una
segunda oportunidad a las letras latinoamericanas. A primera vista este
nuevo influjo o “nuevo boom latinoamericano” retomaria, ademés de su
nombre, ciertos rasgos ya identificados dentro del fenémeno editorial que
marcaria los afios 60’ y 70’: hay una confluencia de escritoras provenientes
de diferentes paises cuya notable calidad en sus producciones les ha valido
una notoriedad internacional. Sin embargo, para la mayoria de estas auto-
ras, resulta “tremendamente injusto comparar lo que esta pasando ahora
con ese fenomeno de marketing editorial” por el hecho de que hace medio
siglo las mujeres ya escribian extraordinariamente bien; la gran diferencia
es que solo hasta ahora sus libros son editados y leidos por un amplio
publico. Diferencia que, segiin Maria Fernanda Ampuero, se evidencia tam-
bién en los temas sobre los que se escribe. Para la escritora ecuatoriana
durante aquel boom se creaba “una imagen de América Latina que fuera
vendible”, mientras que ahora hay “una cierta conjuncién politica que
deriva hacia el feminismo y la lucha por la igualdad entre hombres y
mujeres’”, explica a su vez la autora mexicana Fernanda Melchor.

1 “El nuevo boom latinoamericano: las escritoras marcan el rumbo”, La Nacién, Argentina,
12 de junio de 2021:
https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/el-nuevo-boom-latinoamericano-las-escritoras-
marcan-el-rumbo-nid12062021/
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Es decir que en cada uno de estos textos se adoptaria una perspectiva
feminista gracias a un vasto panorama de voces y de personajes solida-
mente construidos, estableciendo asi una constante que genera un “horizon
d’attente” en sus lectores. De esta forma, existe, una especie de “predispo-
sicion” marcada por una perspectiva de género que antecede y acompana la
lectura y cuyo origen tiene una doble fuente: se inicia con la categorizacién
de este grupo de escritoras como pertenecientes al “boom femenino” y se
refuerza con la diversidad de personajes también femeninos que toman
cuerpo en los diferentes relatos. El elemento femenino constituye pues un
factor comin que acompanara a cada lector a medida que pasa de una
autora a otra, convirtiendo asi su experiencia anterior de lectura en un com-
ponente determinante dentro del proceso interpretativo del nuevo texto.
Bajo estas circunstancias, se opera una constante comparacion que busca
identificar el punto algido de esa perspectiva feminista que se reivindica
fuera y dentro del texto: ¢qué personajes lograran finalmente interesarnos,
conmovernos o desconcertarnos mas?

Fue partiendo de estos antecedentes que el libro de cuentos Qué
vergiienza (2015) de Paulina Flores fue acogido por los miembros de “Tinta
en el 0jo” para quienes, en su mayoria, la escritora chilena no iba lo sufi-
cientemente lejos dentro de este enfoque feminista evocado por Fernanda
Melchor.

Tomemos como punto de partida el tema de la maternidad, el cual
parece interesar a la mayoria de estas escritoras, ya sea porque alimenta la
trama de sus relatos o se convierte claramente en el eje central de sus nove-
las. En este tltimo caso encontramos, por ejemplo, La hija tinica de Guada-
lupe Nettel, Matate, amor de Ariana Harwicz y Los abismos de Pilar Quin-
tana, tres textos en los que se pormenorizan las dificultades psiquicas y fisi-
cas de madres primerizas, asi como las relaciones problematicas entre una
madre y su hija. En cuanto a Qué vergiienza, la maternidad no parece
constituir un elemento central en ninguno de los 10 relatos que lo compo-
nen. Aqui, son més bien los padres los que ocupan un lugar privilegiado:
padres desempleados, con problemas de alcohol o tendencias suicidas.
Hacia ellos se dirige la mirada interrogadora y también compasiva de las
muchas presencias infantiles que circulan por los cuentos. Las madres apa-

2 Definido como un sistema de referencias que surge de una experiencia de lectura
anterior. JAUSS Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard,

1978, p. 54-
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recen casi en un segundo plano, muchas veces ausentes u obligadas a bus-
car el sustento del hogar usurpando asi el rol de “cabeza de familia” que
culturalmente se les ha atribuido a los hombres. Sin embargo, en contadas
ocasiones esta presencia materna logra cobrar fuerza para convertirse, prin-
cipalmente, en el blanco de reproches: se le hace responsable, por ejemplo,
del rumbo que la vida del protagonista pudo tomar. Esta especie de “juicio”
lo encontramos en “Ultimas vacaciones”, cuento cuyo narrador es, por
cierto, un personaje masculino —como es también el caso de “Talcahuano”.
Es decir que lo masculino es objeto y sujeto a lo largo de Qué vergiienza;
estos personajes son observados y observan y, a pesar de esta multiple pre-
sencia, no se convierten en el blanco de ningtin ajuste de cuentas.

Aunque este “desequilibrio” puede crear una especie de incomodidad
al constatar que es a la mujer a quien se le siguen reprochando las faltas del
hogar, habria que reconocer que Paulina Flores se mantiene fiel al contexto
social de buena parte de los paises latinoamericanos. Atn alli el abandono
paterno es una realidad y es la madre quien hace frente a la crianza de los
hijos, mientras que el padre es protegido por su misma ausencia. Como lo
explica la sociologa Catalina Siles:

El padre contintia siendo una figura ajena, degradada y casi invisible,
muchas veces considerada indiferente o, en el mejor de los casos, secundaria en
comparaciéon con la madre, sobre la que atn recae la mayor parte de las expecta-
tivas y responsabilidades familiares?.

Este “juicio a la mala madre” que encontramos en Qué vergiienza es,
por cierto, comin a novelas como Los abismos de Pilar Quintana, Tempo-
rada de huracanes de Fernanda Melchor o a algunos cuentos de Las vola-
doras de Monica Ojeda. Textos en los cuales encontramos igualmente
padres “castrados” que gozan de una mayor simpatia y hasta de una especie
de compasion. Ahora bien, si algunas tematicas evocadas por Paulina Flores
dentro de sus cuentos son comunes a buena parte de las escritoras del
“boom”, équé es lo que lleva a algunos de sus lectores a afirmar que la
autora chilena “no va lo suficientemente lejos” con respecto a sus contem-
poraneas?

Es cierto que la mayoria de los textos de Paulina Flores evocan dife-
rentes conflictos y hasta traumatismos que surgen en el seno de una familia,
pero esos instantes dolorosos estan lejos de igualar el grado de violencia

3 SILES Catalina, “Ausentismo paterno en Chile, antecedentes y desafios”, Informe IES,
junio de 2022.
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que describen otras escritoras. Para estas ultimas pareciera que la perspec-
tiva feminista reivindicada por Fernanda Melchor estuviera desprovista de
cualquier tipo de impacto si no fuera evocada a través del prisma de una
violencia que cobra miltiples formas: una violencia padecida por mujeres
(Pelea de gallos, Maria Fernanda Ampuero), perpetrada por mujeres
(Mandibula, Ménica Ojeda), fantaseada por mujeres (Matate amor, Ariana
Harwics) y hasta combatida por mujeres (Las aventuras de China Iron,
Gabriela Cabezon Camara). Esta omnipresencia de la violencia enriquece
ese “horizon d’attente” que nos lleva a calificar de “tedioso” un libro en el
que lo mas desgarrador que le sucede a uno de los personajes es, quizas, el
hecho de que ingiera una gran cantidad de cloro. En Qué vergiienza no se
asoma ni la sombra de esa cronica roja a la cual sucumben algunas de las
escritoras del “boom”, quienes a lo largo de numerosas paginas detallan
todo tipo de ultrajes —principalmente de indole sexual—, dandole asi eco a
ese amarillismo que los medios de comunicacién han convertido en el pan
de cada dia. Nuestro desinterés ante la lectura de Qué vergiienza deberia,
pues, interrogarnos como lectores, ver en qué medida hemos alcanzado un
nivel de insensibilidad que nos impide empatizar con personajes incon-
formes, desamparados y angustiados.

Y es que en cada uno de los cuentos de Paulina Flores podemos identi-
ficar ese sabor amargo que dejan los destinos rotos. La escritora chilena se
interesa mas bien en esas pequefias cosas que provocan un vuelco en la
existencia: una mirada, una frase, una imagen, un silencio... instantes que
jamas aparecerian en la primera plana del periodico o en el “extra” del noti-
ciero, pero cuya fuerza contintia resonando muchos anos después. En Qué
vergiienza la violencia se hace discreta para habitar lo banal y lo cotidiano,
es inaprehensible y amorfa a tal punto que se infiltra en atmosferas insos-
pechadas, incluso en aquellas que creeriamos propias al amor. “Laika” es tal
vez el cuento que mejor ilustra esta invisibilidad de lo perverso al describir
como un joven adulto recurre a la ternura como estrategia de depredacion
hacia una nifia que se muestra totalmente fascinada. Para los personajes las
situaciones violentas llegan sutilmente, pero se hacen insoportables preci-
samente por su caracter imperceptible que las hace incomprensibles para el
entorno. Se debe entonces lidiar con una doble pena: el reconocimiento del
instante decisivo que cambia violentamente la percepcion de la realidad y la
soledad padecida al no poder compartir ese instante de lucidez. Y a pesar de
que Paulina Flores recurre a una escritura mas bien llana y repetitiva, lo

4 Crisol — Hors série



L. Rusorr, «El desencanto de lo cotidiano en Qué vergiienza de Paulina Flores»

violento de esas situaciones traumaéticas se hace palpable principalmente a
través de la diégesis: existe una oposicion permanente entre el pasado y el
presente, entre la nifiez y la adultez que evidencia la importancia de un
traumatismo que sigue teniendo una influencia en el presente de los perso-
najes. Quizas en eso consista el gran riesgo tomado por Paulina Flores con
este, su primer libro, en permanecer fiel a las pequefias historias que ali-
mentan lo cotidiano, sin ninguna otra ambicién que capturar lo singular en
lo ordinario, lo implacable en lo monétono.
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