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1. Artivismo y sociedad del espectaculo

Partamos en estas reflexiones de un neologismo con cierto derecho a
existir: el “artivismo”. El artivismo puede pensarse, a mi juicio, como un
fenomeno originado en una tardia respuesta a aquello que habian realizado
las vanguardias histéricas. Habia en ellas un conflicto estético que signaba
los destinos del surrealismo, por ejemplo, y otros movimientos resistidos al
principio por su tendencia hacia la abstraccion y el hermetismo. A esas nue-
vas corrientes artisticas se les podia achacar con razon especialmente su
fracaso en su intento de borrar los bordes entre arte y vida (Murphy, 1999;
7y 11). No es de extranar tampoco que en aquellas primeras décadas del
siglo XX hubieran pululado los “manifiestos”; pues en el uso de ese término
para declarar intenciones acerca de un nuevo arte se notaba el deseo de
aquellos artistas de connotar su movimiento con los impulsos que venian
del dominio de la politica. En verdad, el conflictivo vaivén entre lo estético y
lo politico estuvo presente desde siempre en el dominio de lo artistico y, por
ello, puede comprenderse como en diferentes épocas el equilibrio se perdia
para privilegiar uno u otro costado en esa ecuacion.

Aunque todavia el “artivismo” en el Cono Sur de América no ha
ganado atencion internacional, se puede demostrar que, haciendo un poco
de historia, ese tipo de manifestaciones se dio en la Argentina de manera
clara en la década de los sesenta, que, por mi parte, caratulo como la hora
de la “posvanguardia” (Amicola, 2000; 7 y ss.). En el campo intelectual rio-
platense de mediados del siglo XX, entonces, se destacan dos momentos
casi antagodnicos pero paralelos: el primero salido del Instituto Di Tella de
Buenos Aires —al que se le achacaba una completa falta de politizaciéon (no
siempre cierta)— y el segundo surgido de las circunstancias de resistencia a
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una de las dictaduras argentinas y que consisti6 en exhibiciones itinerantes
bajo el lema de “Tucuméan arde”. La investigadora brasilefia Lidia Santos
justamente consideraba que ese movimiento de la lejana provincia de
Tucuman en 1969 habia sido un ejemplo flagrante de “arte conceptual”, en
el que se privilegiaba la teoria sobre la obra, pero transformando al artista
en un verdadero militante con anclaje verdadero en la realidad de la gente
de a pie (Lidia Santos, 2006; 14). Sin embargo, la oposicion entre estos dos
focos inspiradores de los afios sesenta no era tan flagrante, dado que
muchos de los intelectuales participantes en ambas manifestaciones salian
del mismo humus propicio a la innovacién y tenian puesta la mirada hacia
los mismos escenarios internacionales (primero Paris y luego, mas efectiva-
mente, Nueva York). La diferencia entre las innovaciones radicales del Di
Tella y la obra de protesta nacida en Tucuman radicaba, mas bien, en la
comprension respectiva de la idea de “politizaciéon”. El propio cimulo de
instalaciones anti-museisticas del Instituto Di Tella venia a poner en entre-
dicho —de una manera que hoy en dia también llamariamos politizada— las
concepciones criticas a la idea de “museo™.

Muchas décadas pasaron desde entonces para que finalmente se for-
jara el término de “artivismo”, que segin Manuel Delgado viene a expre-
sarse segun:

...el énfasis en las puestas en escena en pos de unos maximos niveles de visi-
bilizacibn; la aplicacion de criterios de participacion e involucramiento que des-
mientan la distancia entre creador y creacion, o entre puablico y accién; empleo
de estrategias de guerrilla simbdlica; el papel asignado al humor, al absurdo y a
la ironia; la renuncia a toda centralidad, a las definiciones y a los encapsula-
mientos; la concepcion del artista como activista, es decir como generador de
acontecimientos... (Delgado, 2013; 70).

A este intento de descripcion del fenomeno del artivismo, yo le agre-
garia, por mi parte, el deseo de poner un énfasis més pronunciado en el raro
equilibrio entre lo politico y lo estético. A mi me interesa también formular

1 En 1965 Marta Minujin y Rubén Santantonin llevaron a cabo dentro del Instituto di Tella
de la calle Florida en Buenos Aires un happening con profunda repercusion y respuesta
que se denominaba “La Menesunda” y constaba de un laberinto donde los visitantes
podian perderse y también expresarse. Aunque sin visos politicos expresos, este
acontecimiento fue percibido como una contestacién masiva en pro de las nuevas formas
de arte, dado que daba cabida a todo tipo de ptiblicos y democratizaba hasta cierto punto
la experiencia estética. En mi lectura actual, pienso asimismo que la subrepticia
politizacién del Instituto Di Tella se hizo patente cuando la inminente dictadura militar
cancelara definitivamente ese sitio cultural, borrando de cuajo todas sus
manifestaciones.
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otra pregunta que creo capital para estas disquisiciones: éen qué géneros
artisticos se estan expresando estos nuevos acontecimientos socio-litera-
rios? No es ninguna novedad que la necesidad de producir una conmociéon
en el publico pasara, asimismo, por la cuestién de innovar en los artificios
usados para la comunicacién. En la continuacién del activismo-artivismo en
la Argentina habria que poner en esa lista la lectura contra-hegemonica de
su poema “Cadéveres” por Néstor Perlongher en 1981 en un acto absoluta-
mente rebelde en la central avenida Corrientes de Buenos Aires, cuando
cualquier manifestacion opositora bajo la dictadura del General Videla
podia costarles la vida a sus actantes (Perlongher, 1997; 109 y ss.). Dejando
de lado el artivismo de las exhibiciones de fotografias itinerantes sobre la
penosa situacion obrera de Tucumén, voy a considerar aqui entonces la
bipolaridad de las acciones performaticas del Instituto Di Tella en la calle
Florida de Buenos Aires en la década del 60 para contrastarlas con la
espontanea accion publica durante la lectura de Néstor Perlongher de su
poema incriminatorio en la central avenida Corrientes de la misma ciudad
en los 80. Asi, en mi descripcion, por una cuestion de método, se opondria
la otrora elegante calle Florida a la intelectual avenida Corrientes en dos
momentos de un debate sociopolitico y estético®. Las hipotesis de este tra-
bajo seran, en definitiva, comprobar que esas dos tendencias de “Florida
versus Corrientes” —hasta cierto punto contrapuestas— confluyen en nues-
tra época a partir de nuevos actos publicos cargados de una semiosis tanto
estética como politica; y que, por otro lado, la sociedad del espectaculo en
que vivimos hoy en dia brinda un maximo de creatividad para desplegar sus
tentaculos, de un modo tal que sus manifestaciones se pueden equiparar a
otras formas politizadas de expresion ptiblica, como es el artivismo.

2. Gético y género sexual

Siguiendo con mi argumentacion y pasando al segundo aspecto que da
pie a estas elucubraciones, quiero ahora analizar un subgénero literario que
puede darnos algunas claves extras en el raro equilibrio entre sociedad y
politica. Me refiero a la variante gotica, que, como es sabido, naci6 en el
2 La operacion simbolica de fines del siglo XX seria, entonces, otra que la de los afios

vanguardistas del 20, cuando se oponian los ejes “Florida-Boedo” (arte por el arte versus
arte politizado): ahora tendriamos la siempre definitoria calle Florida en contraposicion

a la avenida Corrientes, donde se aglutinan la mayor cantidad de librerias y espacios
teatrales.
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periodo més fulgurante del Siglo de las Luces, reflejando su cono de sombra
como una paradoja. A pesar de esa interpretacion como incongruencia del
Iluminismo, para una de sus investigadoras mas lacidas, Annie Le Brun, el
gotico NO seria una isla extrana dentro del siglo XVIII, sino que esa apari-
cién para Le Brun habria salido de la misma raiz y fulguracion iluminista.
Habria sido, asi, esa fulguracién la que produjo una oscuridad de los senti-
dos como un enceguecimiento o negativa a ver, pero esta vez solo por
exceso de luz. De alli que las metaforas de supuesta oposiciéon entre “dia y
noche” no serian del todo correctas para Le Brun, sino méas bien las dos
caras del mismo fendmeno. En este contexto de pensamiento dieciochesco,
entonces, la filosofia mas excelsa del Iluminismo traeria consigo una bus-
queda “a ciegas” de los vericuetos insondables de la identidad, algo que el
gbtico va a explorar hasta el cansancio, a partir de los artificios retorcidos
de los nifios perdidos y reencontrados, por ejemplo, y de tantos otros recur-
sos argumentales que arrojaban la duda y la sospecha reiteradas sobre la
verdadera genealogia o subjetividad de los personajes (Annie Le Brun,
1982; 191 y ss.). Segiin mi interpretacion, lo que la investigadora francesa
no pudo percibir hasta sus ultimas consecuencias, como lo hacemos ahora,
sin embargo, es que el camino sinuoso de la heroina gotica venia no solo a
representar la angustia causada por un Terror que no tardaria en llegar con
todas las letras, sino que eran las mujeres las que estaban ya desde antes
cargando con el mayor peso de la sombra de una amenaza a cada recodo del
sendero. Desde el exceso de la famosa figura historica de la asi llamada
“Condesa Sangrienta” (Erzsébeth Bathory) en el siglo XVII a la imagineria
de sangre de Dracula en el XIX han sido siempre las mujeres las primeras
que sufrieron el acoso de los poderosos. Ese acoso iba acompafiado extrafia-
mente por una negativa a inquirir, dejando que obrara la maquinaria gotica,
que acentuaba asi la pasividad femenina como un dato naturalizado. Las
mujeres enclaustradas no sabian escapar, pues estaban a total merced de
sus victimarios. ¢Era la pasividad una caracteristica femenina o, en cambio,
esa paralisis para la accion fue un artificio del género gbtico para construir
el suspenso, mediante un horror que busca ralentizar la accién como en un
tableau vivant? Es inevitable por eso destacar aqui que en la explosion de
publicaciones sobre lo sobrenatural desde por lo menos 1765 (fecha de
publicacion de The Castle of Otranto de Horace Walpole), en las que el ter-
ror es el pivote de su atraccién también en el publico lector, aparece como
motivo repetido la denegacion de las heroinas goéticas para indagar y saber
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mas. Asi, podemos comprobar que estas jovenes aprisionadas contra su
voluntad se muestran absolutamente pasivas en castillos o conventos,
donde existen puertas canceladas o laberintos de escape o cajas con docu-
mentos que abririan el conocimiento hacia el pasado (ademas de los fantas-
mas que vienen a exigir consideracion). Por este motivo estos personajes
femeninos del gotico temprano tardan mucho tiempo en develar los miste-
rios que los rodean; ellas parecen temer mas la excesiva luminosidad que la
oscuridad a la que han sido confinadas. Bien podriamos decir que Natura-
leza y Cultura se dan la mano sin exhibir sus condicionamientos en el
esquema gotico. Castillos decrépitos y conventos inexpugnables fueron,
entonces, para la imaginacion goética los lugares claves que concentraban la
angustia femenina ante la omnipotencia de figuras autoritarias y falicas que
ponian en entredicho cualquier deseo de autonomia de la mujer. Esos espa-
cios de poder eran, por lo tanto (como podrian serlo hoy los lugares de
explotacion sexual), ndédulos simbolicos de enclaustramiento para el ejerci-
cio de la maxima sujecion en los que las mujeres eran las principales victi-
mas. En este sentido, a diferencia de la literatura del canon clésico la ver-
tiente gotica venia a acreditar una inquietud que los otros géneros literarios
tenian a bien pasar por alto. Estuvo, entonces, dentro de la banalidad repe-
tida del gotico hacer sonar la campana de atencién hacia situaciones de
injusticia sexual o juridica contra la parte menos auténoma de la sociedad.
Podemos decir, entonces, que el gotico trajo —sin que nadie se diera
cuenta— una rebelion genérica (en el doble sentido de la palabra). Como en
la palabra alemana Schloss que significa “castillo” y “cerradura” el escenario
clave del subgénero gotico venia a centrar su cometido en un simbolo arqui-
tectonico que garantizaba la impunidad; porque, por una paradoja
constructiva, también la muchacha sometida estaba asediada por fantasmas
que venian a presentar su demanda desde el pasado: muchos de esos fan-
tasmas eran quienes habian sufrido justamente la violencia de los amos. En
la Argentina, como sociedad demasiado joven, la anomalia de esos espacios
hizo que “lo mejor del legado gotico se manifestara en nuestro tiempo den-
tro de una general desinfeccion de su escenografia escueta...” (Cortazar,
1975; 83) y, por eso, la clave aqui fue transformar el original inglés en un
nuevo paisaje que permitia situar lo siniestro en lugares cotidianos (la casa
burguesa y la familia comtn; y ahora también el patio de la casona con
aljibe); y este rebajamiento voluntario de la escena fue acompanado por la
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interpelacion del gotico hacia las cuestiones del sistema sexo-género en un
grado atin mayor (Amicola, 2003; 9 y ss.).

En este punto de mi anélisis, surge la cuestion de si es posible pensar
que el subgénero literario del gotico podria transformarse en un trampolin
de puesta en jaque de un engranaje politico. Justamente en mi comprension
de la matriz gotica, esta vertiente estaria en un estado de su evolucién como
género literario que vendria a llenar varios requisitos para un embate
publico politico, si no fuera directamente asociable al activismo-artivismo,
por lo menos seria como una delicada continuacion “espectacular” de aquel-
los embates.

Pasaré ahora a centrar mis reflexiones en un ejemplo concreto que
atafie a la obra cuentistica de Mariana Enriquez. No es un dato menor que
esta autora elija para llevar al espectaculo de las lecturas de sus textos goti-
cos al teatro Coliseo, un sitio equidistante de la contienda Florida-Cor-
rientes, acompafnada de una banda jazzistica que conjuga sus sonidos musi-
cales con la presentacion a viva voz de un hecho literario. Asi Mariana Enri-
quez por su deseo de ocupar un lugar gotico en el campo literario argentino
se encuentra en el centro de una marana, muchas veces tejida por manos
masculinas que estuvieron vedando el acceso a la expresion a las mujeres;
pero diciendo, al mismo tiempo, aqui estoy yo con mis relatos y me hago
oir. De alli que podamos compartir de modo absoluto la opinién de la inves-
tigadora espanola Ana Gallego cuando afirma, dandole también a Mariana
Enriquez la centralidad que merece, que:

Tanto el rechazo a la maternidad abordada desde lo sobrenatural, como la
imagen de la joven adolescente que es simultidneamente victima y verdugo
monstruoso, se convirtieron en tropos de reconocidas autoras como Ann Rad-
cliffe, Kate Chopin o Charlotte Perkins Gilman, cuyas sombras tutelares se
proyectan en la poética de Mariana Enriquez. Pero ella, en mi opinién, va més
alla, y desarrolla lo que podriamos denominar un “feminismo gético” que pro-
clama el empoderamiento de las mujeres a partir de lo siniestro como proceso de
subjetivacion. Esto es: lo perturbador esta en los sujetos, en la ideologia (ni fuera

de la casa, ni debajo de la cama: dentro) y en los cuerpos, escindidos y marcados
por la clase social, la etnia y el género (Ana Gallego Cuifias, 2020).

Entretanto sabemos ahora que la atmdsfera del espacio oclusivo que
traia el gotico coincide con una escena mental, en la que la imagen que se
forma en el cerebro es mas importante que las referencias a la realidad. No
es, por ello, casual que Mariana Enriquez se detenga en la particularidad de
un término en inglés que parece formar un pivote en toda su produccion.
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Me refiero a haunted, cuyo espesor ya habia intranquilizado a Cortéazar,
aunque no viendo quizés el sistema de deuda reclamada que esa nocion
conllevaba. Es justamente ese nuevo eje del gotico el que habra permitido,
en rigor, reformar los escenarios tradicionales, llevando el terror a cual-
quier enclave, mas alla de los limites aristocratizantes de sus origenes
ingleses.

Asi en un articulo periodistico publicado primeramente en el 2017
Mariana Enriquez definia ese concepto que podriamos considerar una pie-
dra miliar en su obra, cuando escribia:

Pienso en una casa fantasma. No una casa habitada por fantasmas. En castel-
lano a esas casas las llamamos “embrujadas” pero es un término muy inexacto:
supone que el lugar estuvo habitado por una bruja que lo hechizé. Y un fantasma
es algo muy distinto, es un filamento del pasado que est4 obligado a repetirse
aunque no es idéntico a si mismo: ya no es lo que fue. Lo que llega al presente
suele ser la representacion de su trauma: el fantasma se presenta y representa
aquello que lo hirid, que lo lastimé. /.../ En inglés hay un término mas preciso
para las casas habitadas por fantasmas: haunted, que significa “un lugar visitado
por fantasmas”. También puede significar estar inquieto, nervioso, perseguido,
quizé diriamos fuera de lugar (Enriquez 2022; 125).

3. Mariana Enriquez y sus fans goticos

Hay que decir que pasaron muchos siglos hasta que se comprendiera
que el gbtico literario no era solamente una veta trivial del arte, sino que en
él se encerraba también una protesta contra el universo “falologocéntrico”
de los siglos anteriores; ello implicaba al mismo tiempo que ese momento
se viera como el primer resquebrajamiento de la seguridad que la filosofia
venia imprimiendo sobre la subjetividad como estructura monolitica. En
cambio, con su manera zigzagueante de concebir los recorridos humanos el
mundo que viene a instalar la mirada goética contribuia, entonces, a poner
sobre el tapete la duda; una duda que los “pensadores de la sospecha”
(Marx, Nietzsche, Freud) del siglo XIX vinieron a fundamentar y que hoy
también repercute en nuestra percepcion del género sexual, de un modo
que bien sabemos no dejara titere con cabeza ni género literario sin impre-
gnar. En rigor, la preocupacion de Mariana Enriquez por volver a traer al
centro de las tematicas rioplatenses la cultura del gotico literario la ha lle-
vado a hacer de ese “lugar visitado por fantasmas” un nuevo hecho artistico
que ahora viene de nuevo atravesado por una conciencia de estar metiendo
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el dedo en el sistema de sexo-género de una manera como no se habia dado
antes y que tal vez habia empezado su periplo en los preanuncios de una
Juana Manuela Gorriti con el impulso luego de Julio Cort4zar, como crea-
dor y teorizador a la vez. En todo caso es evidente que en este rincon de
América ha sonado la hora de las escritoras goticas y Mariana no es la que
menos ha colaborado en ello (Adriana Goicochea, 2021; 7 y ss.). Es por
cierto un hecho concomitante que la salida de Mariana Enriquez al encuen-
tro de su ptblico la haya conducido a ser una performer de su propia obra;
como si su brazo armado saliera de un antiguo recuerdo de lo que fueron las
performances/happenings del Instituto Di Tella, cruzadas con la discreta
pero absoluta militancia de un Néstor Perlongher.

Ese hecho de la presencia directa de la autora que ponemos a conside-
racion debe enfatizarse, en tanto es esa nueva matriz publica que viene ins-
talando Mariana Enriquez en la vida cultural argentina la que tiene mucho
de escena espectacular al estilo de una rock-star. La performance asi per-
geniada ostenta en estos casos la virtud no solo de ser una promocion dife-
rente de creaciones literarias, sino que ademas concibe una popularizaciéon
de aquello que Ana Gallego titulaba de “feminismo gbtico”, en el que veo
una batalla singular por la difusién de una nueva mirada, tal vez al bies,
pero como si esa manifestacion fuera a establecer entre un publico mas
amplio nuevas fronteras dentro de un sistema netamente “ideologizado”s.
Asi, como ya he dicho, Mariana se asomaria a una forma politico-social
suave del artivismo gracias a su capacidad para montar espectaculos con
musica en los que ella da lectura a sus narraciones; esos shows espectacu-
lares no dejan de cumplir con casi todos los lineamientos sefalados por el
sociologo Manuel Delgado que apunté antes, aunque esos elementos conco-
mitantes sean menos explosivos que otras manifestaciones de activismo
artistico. En este espectro que abre nuestra escritora se cuelan no solo el
terror, venido del gotico, muchas veces con profusion sangrienta en la
variante vampirica —como una “aurora de sangre”, segtin la propia frase de

3 Usaré este término tan maltratado con el afdn de volver a ganar su sentido salido de la
economia politica como el cimulo de ideas que en forma de engranaje maltiple tiende un
velo sobre los hechos sociales para garantizar su eficacia practica desde un circulo
organizado econ6émico-cultural dentro de una formacién social determinada, donde el
grupo ideologizador tiene primacia y actiia solo en provecho propio. La ironia de su
utilizacion en los discursos politicos radica en que los grupos de presion privilegiados
atribuyen la posesion de “ideologia” a aquellos sectores que quieren demonizar, siempre
considerando que su propia postura es ajena a cualquier tipo de plataforma
ideolégica (Zizek, 1994; 19).
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la autora (Enriquez, 2022; 147 y ss.)—, sino especialmente la instalaciéon de
una atmosfera ominosa en pleno relato.

La rock-star en que ha devenido ahora Mariana Enriquez desarrolla
asi “en presencia” la propia teoria que ella ha comprendido desde la adoles-
cencia, convirtiendo a sus lectores (mujeres y varones) en sus fans, pues
como ella misma sostiene:

Los fans también pueden ser seres temibles y terribles, claro, pero eso sucede
porque los de nuestra especie nos degeneramos rapidamente. El estado del fan,
sin embargo, es muy grato. El fan ha encontrado una manera de aliviar las des-

dichas de este mundo. Estd menos solo que los demas, vive més intensa-
mente (Enriquez, 2022; 217).

Encontrando a su publico de manera directa nuestra autora no solo
hace asi un by-pass por sobre los férreos mandatos editoriales, sino que, al
mismo tiempo, ella se enlaza emocionalmente con la gente que la sigue a la
manera de un happening sesentista; pues asi va politizando la lectura del
gotico de sus textos, pigmentados con la salsa de su divismo, pero colmados
ahora de forma directa con una enorme interrogaciéon por los lugares que
ocupa cada uno en el sistema de sexo-género.

4. Mariana Enriquez y su aljibe gotico

Mariana Enriquez les arroja asi ahora directamente en la cara a sus
publicos la idea de la visitacién de cada fantasma propio, asi como la
manera en que cada uno se hace cargo de “su parte de noche”, como sucede
con la anti-heroina de su cuento “El aljibe” de Los peligros de fumar en la
cama; pues todos los personajes de su cosecha parecen seguir el dictum de
Foucault sobre la sexualidad como: “...le fragment de nuit que chacun de
nous porte en soi” (Foucault, 1976; 93). Esta injerencia en la subjetividad de
sus personajes esta sostenida por la conviccion de la autora de ocuparse,
evidentemente, de la trama que engarza a cada uno/una dentro de un sis-
tema genérico del que muchas veces no somos conscientes. Quiero, por lo
tanto, centrar mi atencién ahora en Josefina, esa anti-heroina del cuento,
porque a partir de sus peripecias ahondaremos en el trabajo de inquisicién
de nuestra autora. Asi podremos descubrir, por ejemplo, que tanto en la
protagonista de “El aljibe” como en Adela de Nuestra parte de noche, de lo
que se trataria, seria de la busqueda denodada —y por un tiempo inutil- de
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una verdad otra que ha signado el recorrido de sus vidas. Adela en Nuestra
parte de noche (como personaje secundario a la que la forma novela per-
mite una larga elucubracion), se entrega finalmente a esa oscuridad de la
casa embrujada que parece permitir el encuentro con su destino y con su
pasado, pues al abrir ella una puerta vedada se arroja a la aceptacion com-
pleta de “su propia parte de noche”. En este sentido, podemos considerar a
la protagonista de la novela mencionada, Adela, como siguiendo un derro-
tero similar a Josefina, dado los similes recorridos para desenmascarar el
misterio de sus existencias. Adela cruza, finalmente, la puerta condenada
para asumir su propia subjetividad, aunque ese hecho la arroje en una no
existencia para el resto de la narracion. Por otro lado, la vida se le torna
siniestra a Josefina, porque sobre este personaje ha pesado un hechizo que
no se resolvera —como veremos al final del relato— hasta que ella vuelva al
lugar de la accion de embrujamiento y se atreva a una accion paralela a la
realizada por Adela. En ambos personajes, el de la novela y el del cuento, la
entrega al poder de la haunted house no podria leerse como una pérdida de
subjetividad, sino mas bien como una ganancia; una ganancia que redunda
en un rasgo positivo dentro de la economia libidinal de la obra de Mariana
Enriquez. Sin embargo, hay algo mas que es necesario comentar: si bien
nuestra autora sigue los pasos del mundo ominoso de Cortazar, existe en su
obra —a mi juicio— una vuelta de tuerca que la pone en la brecha del siglo
XXI, cuando las vias a nuevas concepciones han sido ya abiertas por una
cosmovision como la que nos ha traido Michel Foucault. En efecto, si Jose-
fina en “El aljibe” puede recordarnos el cuento “Lejana” de Cortazar con ese
traspaso de personalidades, en el caso de Enriquez su puesta en escena de la
transmigracion por medio del hechizo tiene mas que ver con aquel que
sucede en una novela de la nueva generacion de escritoras como lo repre-
senta Samanta Schweblin con su Distancia de rescate*. Alli la visita a la
bruja sanadora, quien efectuara la transmigracion, se presentaba asi:

4 Otro punto de relacion entre estas dos autoras merece un pequefio comentario: tanto en
los textos de Enriquez como en los de Schweblin aparecen falsos amigos del inglés. En
Enriquez “intoxicado” (como borracho) y “eventualmente” (en el sentido de después de
varias peripecias) y en Schweblin “¢qué tan grande...?” (en lugar de écuan grande?). Esto
remite seguramente a una gran frecuentacion de textos y peliculas de origen
norteamericano. El hecho puede verse como error lingiiistico o, por otro lado, como el
cese del afrancesamiento que fue de uso hasta la obra de Cortazar. Estas autoras, asf,
junto con la avanzada de Manuel Puig o Luisa Valenzuela tomaron conciencia de que el
eje parisino habia sido desplazado de pivote en el arte con la primacia de la todopoderosa
aparicion de Nueva York.
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La mujer mir6 fijamente a David, que se entretenia acomodando en fila una
miniatura de adorno que habia sobre la mesa del televisor. Se acercé y jugd un
momento con él. Lo estudi6é con atencién, disimuladamente, a veces apoyaba
una mano en sus hombros, o le sostenia el menton para mirarle bien los ojos
(Schweblin, 2014; 25-26).

En la novela de Schweblin encontramos también otro episodio que
pareceria intercambiable con el relato de Enriquez. Veadmoslo:
Nina ve el aljibe y corre. // Le digo a Nina que tenga cuidado. // Un grupo de
arboles da algo de sombra y nos sentamos en los troncos, cerca del aljibe. //

Nina camina alrededor del aljibe, cada tantos pasos se detiene y se inclina sobre
los ladrillos hacia la oscuridad (68/69).

Volviendo al cuento de Enriquez, digamos que el encuentro ominoso
transporta la imagen del aljibe a una condicién simbdlica de misterio y
punto de pasaje, que Distancia de rescate solo evocaba tangencialmente,
pero que en “El aljibe” aparece como definitoria, convocando de manera
subrepticia al elemento de terror, que en este caso estd acotado dentro de
una personalidad ultrasensible:

No la llamaban la bruja, le decian La Sefiora: su casa tenia un patio delantero
hermoso, un poco demasiado recargado de plantas, y casi en el centro habia un
aljibe pintado de blanco; cuando Josefina lo vio se soltd de la mano de su abuela
y corri6 ignorando los aullidos de panico, para verlo de cerca y asomarse al pozo
(Enriquez, 2016; 56).

En definitiva, estas dos autoras actuales, Enriquez y Schweblin, traen
al cuadro completo y de modo paralelo un plus de sentido que tiene que ver
con una sensacion de lo ominoso que ellas obligan a compartir de una
manera ahora més punzante, en tanto el misterio alberga un desenmascara-
miento de islas de oscuridad en las constelaciones familiares, donde
siempre se esconde una plataforma que da base al sistema sexo-género. El
arco tendido por el gotico inglés del siglo XVIII se tensa para devenir el ter-
ror de lo demasiado familiar, de lo mas cercano que se torna heimlich y
unheimlich a la vez; es decir: secreto y al mismo tiempo cotidiano. Al hablar
de un sistema semejante se sobreentiende que ello tiene que ver inmediata-
mente también con estructuras socio-politicas implicitas, que en las nuevas
obras vienen a despertar conciencias hacia las injusticias, cualesquiera que
estas sean. Y esta es la gran novedad de las obras de las nuevas escritoras
argentinas, quienes traen un as en la manga, simplemente por su agudeza
para captar las asimetrias sociales en la marca de la “ideologia de género™.

5 Sibien la frase “ideologia de género” viene siendo usada por las derechas (especialmente
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Llegado a este punto de mi indagacion, quiero enfatizar el hecho de
que Mariana Enriquez en su obra y en su actuacion publica viene a hacer
confluir la demanda de reconocimiento de una vision maés critica sobre el
sistema sexo-género, como consiguio erigirlo a través de las miradas goti-
cas, con una puesta en cuestion de lo que podemos también reconocer como
esfera politica en el no tan simple dominio de la sexualidad, tanto de
mujeres como de varones. Esa maquinaria narrativa, como proyecto origi-
nal, aparece sellada por la capacidad para la innovacion artistica, poniendo
la atmosfera weird al servicio de una actitud critica ante la sociedad.

No es pura casualidad que en “El aljibe” de Enriquez encontremos en
su punto de partida un epigrafe que apuntara a una rapida interpretacion
del cuento cuando el texto cita las siguientes palabras de Sylvia Plath: “I am
terrified by the dark thing/ That sleeps in me”. Esa “cosa oscura” se va a
hacer presente efectivamente en este relato, cuyo nticleo se anuncia en la
cita en inglés, durante las ceremonias del primero y segundo viaje de la pro-
tagonista fuera de la metropolis. Que ese lugar recondito de la Argentina
donde tiene lugar el embrujo sea reiteradamente un paramo supersticioso
en la obra de Enriquez viene a sellar, por otra parte, una especie de pro-
grama narrativo que contiene islas llenas de oscuridad. En definitiva, como
tantos de los idolos literarios o musicales de Mariana Enriquez, esas marcas
personales indican que estamos ante una artista de la zozobra y de la oscu-
ridad, cuyas maniobras tanto escriturales como espectaculares se manifies-
tan en el deseo de reponer una agenda, medio olvidada en el campo literario
argentino, revisitando lo ominoso freudiano, como venia dandose en el Rio
de la Plata desde mucho tiempo atras, pero que habia sido eclipsado por
otros proyectos de profunda irradiacion como el de César Aira, por ejemplo,
que pone todas sus fichas no en el Leitmotiv del terror, sino en la concomi-
tancia de fuerzas del absurdo.

religiosas) para denigrar cualquier consideracion que apunte a poner en claro el
sometimiento que la cultura impone sobre la mujer, argumentando que esa “ideologia”
destruye la organicidad de la familia al propiciar la emancipacién femenina, el concepto
debe ser vuelto a ganar desde otros &ngulos politicos, en el sentido de que las
consideraciones que han subestimado el rol de lo femenino desde Arist6teles en adelante,
por lo menos, también entran dentro de un sistema ideoldgico y que desde el
progresismo cultural se puede signar de “ideologia de género” a todo el engranaje que
impide el cambio en el sistema, tanto para las conductas de las mujeres como de los
varones. Desde esta segunda mirada la “ideologia de género” esta alli para ser pasible de
una actitud critica, no como el conservadurismo politico cree verla en los otros en tanto
promotores del sistema genérico.
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Para concluir con estas reflexiones, repitamos que en la transmigra-
cioén que pinta Mariana Enriquez en ese cuento que he puesto bajo la lupa y
que considero uno de sus mas significativos, se delinea un rito de pasaje
dentro de una constelacion familiar formada absolutamente por solo
mujeres (la abuela, la madre, la tia, la hermana y Josefina) asistidas por la
bruja; y el ombligo de esa ceremonia se centra en el pozo de agua que tiene
la virtud de ejercer su propia verdad y reconstruir una subjetividad dafiada,
pues finalmente es el aljibe de la haunted house el que reconforta y sella las
heridas del pasado, al reflejar la cara de la nifia tornada adulta y respon-
sable también de su futuro, como cuando se dice:

Josefina se levant6 con el resto de aire que le quedaba en los pulmones, con
la nueva fuerza que le endurecia las piernas. // La Sefhora y Mariela no la siguie-
ron, y Josefina corrié todo lo que pudo pero cuando alcanzd los bordes del aljibe
las manos htimedas resbalaron, las rodillas se agarrotaron y no pudo, no pudo
trepar, y apenas alcanz6 a ver el reflejo de su cara en el agua antes de caer sen-
tada entre los pastos crecidos, llorando, ahogada, porque tenia mucho mucho
miedo de saltar (Enriquez, 2016; 71).

En definitiva, en este caso estariamos ante un momento “artivista”
por la lectura espectacular y sonora ante un publico de fans de relatos goti-
cos de una escritora que, entre otras cosas, quiere romper una lanza en
favor de dispositivo narrativo que desvela las estructuras férreas del sistema
sexo-género (cuando relega a las mujeres a la aceptacion de un destino pre-
fijado). Como corolario de este cuento que he tomado como ejemplar,
considero, entonces, que la boca del pozo de agua termina siendo un lugar
ritual como puerta hacia el “otro lado”; de modo tal que aunque Josefina no
traspase ese umbral, el sitio donde est4 emplazado el aljibe es una posibili-
dad de vado hacia la muerte (o, en este caso, hacia una vida otra). Este agu-
jero no tan negro que representa el pozo de agua para la protagonista puede
significar, segiin mi lectura, también un espejo y, en tanto tal, le permitira a
Josefina aceptar su reflejo como un plano otro que podra llevarla hacia una
nueva percepcion de si y, por ello, hacia una subjetividad femenina en la
que brille una concepciéon de autonomia, como recorrido que las figuras
acompanantes al comienzo del relato habian tratado de obturar. El hechizo
ha sido roto —como en los cuentos de hadas—, pero aqui no se trata de la
aparicion de un galan que lo quiebre, sino que la agencia necesaria para su
finalizacion sale de la misma fuerza potencial que se halla encerrada en un
cuerpo femenino.
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