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Les pages qui suivent se penchent sur les stratégies d’écriture du poly-
graphe espagnol Alfonso de Ulloa (1529 ?-1570)' (Richer-Rossi, 2018),
depuis sa gedle vénitienne ou il est emprisonné a partir de la fin de 'année
1567 ou le début de 1568, accusé d'avoir fait imprimer un livre en hébreu
sans licence (Gallina, 1955 ; 10-11). Elles s’interrogent sur les leviers action-
nés par cet Espagnol de Venise pour attirer I'attention du si puissant et si
occupé roi Philippe IT d’Espagne et le convaincre d’intervenir en sa faveur
aupres des autorités de Venise. Comment louvoie-t-il entre fidélité revendi-
quée a son souverain et humilité face au gouvernement de la Sérénissime ?
Quels événements cet historiographe, auteur d'une biographie de Charles
Quint, a-t-il choisi de rapporter, d’embellir ou d’escamoter ? Jusqu'a quel
point assiste-t-on dans ses écrits a une distorsion de la réalité purement
historique et donc, de la mémoire des événements ? Telles sont les ques-
tions qui vont étre abordées pour rendre compte d’'un processus d’écriture
original puisque altéré, de fait, par la privation de liberté.

Dans un premier temps, ce travail s’attache aux lettres qu’Ulloa
adressa a Philippe II d’Espagne, du 15 février 1568 au 14 décembre
1569 (Rumeu de Armas, 1973 ; 145-159), pour le supplier d’intervenir en sa
faveur aupres des autorités de Venise® La seconde partie est consacrée a
des Commentari qu’il rédigea en prison en italien, puis qu’il traduisit
immédiatement en espagnol. Elle analyse comment la mémoire des événe-

1 Cet article reprend des éléments tirés de mon ouvrage Alfonso de Ulloa, historiographe...
2 Alfonso de Ulloa attendit deux ans sa grace en prison ou il mourut en juin 1570, malade,
al’age de quarante et un an.
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ments peut se faire aussi éloquente qu’elle peut se dérober dans cet ouvrage
dont les pages oscillent entre témoignage historique et plaidoyer pro domo.

1. Entre narration de ’histoire et plaidoyer pro domo

Condamné a mort puis a la prison a vie pour avoir contrefait la licence
d’un livre en hébreu® (Rumeu de Armas, 1973 ; 63 ; Geltner, 2008 ; 12-13),
loin d’interrompre ses travaux d’écriture, Ulloa redouble de sollicitude
envers son roi et envers son pays dans l'espoir d’obtenir sa libération, mini-
misant sa faute dans ses lettres?, dix au total, dans lesquelles nous appre-
nons notamment qu’il reste informé de ce qui se passe a ’extérieur. Dans sa
septieme lettre, par exemple, datée du 22 janvier 1569, il présente ses
condoléances a Philippe II pour la mort du prince héritier, don Carlos, et
pour celle d’Elisabeth de Valois, la jeune reine de vingt-deux ans. Dans la
huitiéme, du 19 mars 1569, il dit avoir fait imprimer sa traduction en italien
de T'ouvrage de Juan Lopez de Hoyos (1568) sur les obseques du jeune
prince : « entre autres choses j’ai traduit la Relation des honneurs funébres
rendus au Sérénissime prince don Carlos, ordonnés par Votre Majesté [...]
que je vous envoie en italien avec cette lettre’. »

Les missives d’Alfonso de Ulloa expriment tout a la fois 'espoir, son
allégeance et son obstination. Son travail acharné pour recouvrer la liberté,
en dépit de mauvaises conditions de confort et de l'altération de sa santé
forcent I'admiration. En effet, aprés presque deux ans passés en prison, a
seulement quatre mois d’intervalle, il a fait parvenir au roi sa traduction
intitulée Relatione della morte et esequie del serenissimo principe
Carlo... (Lopez de Hoyos, 1569), puis ses Commentaires en italien sur la
guerre menée, a peine un an auparavant, par le duc d’Albe contre les
rebelles flamands, intitulés Commentari del sig. Alfonso Ulloa della guerra

3 Le titre de cet ouvrage est encore inconnu a ce jour. Alfonso de Ulloa se trouvait a la
prison Valier, vraisemblablement un des nombreux quartiers pénitentiaires du palais des
Doges ; un quartier « Valiera » figure en effet dans le plan du rez-de-chaussée de cet
établissement, reproduit dans I'ouvrage de Guy Geltner.

4 Dans la lettre 5, il évoque : « [un] simplice error », dans la 9 : « [una] liviana causa », et
«[...] la flaqueza del caso, que no fue de ninguna importancgia », (« simple erreur »,
« léger différend », « le caractére bénin de I'affaire, qui ne fut d’aucune importance »).
C’est nous qui traduisons.

5 Clest nous qui traduisons : « entre las otras cosas he traducido la relacion de honrras y
pompa funebre que Vuestra Magestad mando hazer al serenisimo pringipe don Carlos
[...] que con esta le embio en italiano... »
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che il sig. don Fernando Alvarez di Toledo Duca d'Alva et capitano gene-
rale del Serenissimo Re Catolico ha fatto contra Guglielmo di Nansau
Principe di Oranges (Ulloa, 1569a) :

Cette ceuvre, et d’autres qui ne sont pas imprimées, je les ai composées dans
cette prison ou je me trouve, afin de ne pas rester oisif et de montrer que je sup-
porte ma captivité avec beaucoup de patience, m’employant a ce sain exercice
jusqu’a ce que Dieu [...] et Votre Majesté, avec sa grande clémence, ait pitié de
moi, et que je sois délivré des tourments que je subis pour une faute légere. Je
supplie Votre Majesté de demander a voir cet ouvrage et de préter une oreille
attentive a ce que j'y dis car je l'ai écrit pour votre royal service et pour que 'on
connaisse la justice de Votre Majesté, de méme que le courage du duc qui, avec
tant de prudence et de sagacité, a gouverné ces Etats et les a soumis en y rame-
nant a présent la plus grande quiétude, sécurité et obéissance a Votre Majesté®.

Dans cette lettre, ’'avant-derniere et la plus longue, Alfonso de Ulloa
expose la poursuite de ses travaux et son ardente défense des valeurs chré-
tiennes de I'Espagne, exprimant l'espoir d’écrire bientot sur la guerre
menée, cette fois-ci, contre les « Maures » soulevés dans la région de Gre-
nade’. L’historien britannique Henry Kamen (1997 ; 135), qui a consacré un
ouvrage au roi d’Espagne Philippe II, évoque une « guerre totale » et rap-
porte que les morisques recurent I'aide des musulmans du nord de ’Afrique
qui leur envoyerent des armes et des volontaires.

Désireux de recouvrer la liberté et d'échapper a une situation fort
inconfortable, Ulloa exprime fermement son adhésion a la répression
ordonnée par son roi a I’encontre de sujets qui le trahissent, qu’il s’agisse
des réformés, comme dans ses Commentari, ou des morisques, comme
dans l'ouvrage qu’il promet. Aussi convoque-t-il dans cette lettre la
mémoire des Rois Catholiques, vainqueurs a Grenade, et en particulier,

6 Clest nous qui traduisons ce passage de la lettre 9 : « la qual obra, con otras que no
estan impressas, yo he compuesto en esta cargel donde me hallo, por no estar ogioso, y
para mostrar que tomo mi prisién con mucha pagiencia, y que me empleo en virtuoso
exercicio hasta que Dios [...] y Vuestra Magestad, por su mucha clemencia, se
compadezca de mi, y me saquen de los trabajos que padezco por liviana causa. Suplico
a Vuestra Magestad mande ver esta obra y no dexe de escuchar lo que en ella digo,
pues la he hecho por su real servigio y para que se sepa la justicia de Vuestra Magestad
y el valor del duque que con tanta prudencia y sagacidad se ha governado en aquellos
Estados y reduzidolos en el estado que agora se hallan, muy quietos y seguros y mucha
a obediencia de Vuestra Magestad. »

7 Qu’Ulloa évoque des « Maures » et non des « morisques », alors que ’Espagne n’en
compte plus depuis la chute de Grenade, est sans aucun doute volontaire tant ce
substantif erroné renvoie a la présence décriée, sur les terres espagnoles, dune
population qui feint d’étre chrétienne. Le polygraphe espagnol démontre ainsi qu'’il croit
a un complot panislamique et qu’il craint le soulévement de cette minorité, soupgonnée
de vouloir livrer la péninsule aux Turcs et aux Barbaresques.
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celle de la reine Isabelle : « [Isabelle la Catholique] voulait qu’on les égor-
geat tous et que l'on arrachat toute cette mauvaise herbe qui pendant plus
de 800 ans avait pris racine en Espagne®. » Par ce rappel de la détermina-
tion farouche de l'aieule du roi, il souligne combien la fermeté de Philippe II
est légitime.

Enfin, grace a sa dixieme et derniere lettre, du 14 décembre 1569, on
sait que ses Commentari, parvenus au roi par 'intermédiaire du secrétaire
Antonio Pérez, ont été bien recus. Toujours aussi disert malgré des circons-
tances tres défavorables, Alfonso de Ulloa annonce a Philippe II la sortie
imminente de leur traduction en espagnol. Tres vite, en effet, il traduit son
ouvrage dans sa langue maternelle, sous le titre de Comentarios del s.
Alonso de Ulloa dela guerra que el Illustriss. y valerosiss. Principe don
Hernando Alvarez de Toledo Duque de Alva, et capitan general del Rey
don Felippe N.S. ha hecho contra Guillermo de Nansau Principe de
Oranges... (Ulloa, 1569b).

Malgré son indéniable pugnacité, Alfonso de Ulloa ne pouvait ignorer
qu’il ne pourrait atteindre les lecteurs espagnols depuis sa prison italienne.
En habitué des presses vénitiennes, il avait assisté a la diminution du
nombre des éditions en langue castillane et méme son mentor, Gabriele
Giolito de Ferrari, hispanophile convaincu (Richer-Rossi, 2001) et éditeur
fécond d’originaux espagnols dans les années 1550, préférait désormais
leurs traductions en italien.

Alors, pourquoi cette traduction ? Certainement parce que le poly-
graphe espagnol, fidele sujet et, entre autres, auteur de trois biographies sur
les Habsbourg, s’adresse de fait a son roi. Nul doute que c’est a I'intention
de Philippe II d’Espagne qu’il opére des modifications par rapport a I'origi-
nal du texte. La glorification du souverain espagnol et la justification de sa
politique, déja a 'ceuvre dans la version italienne, connaissent en effet, un
processus d’amplification dans la version espagnole. Celle-ci présente un
clair intérét du point de vue du paratexte, notamment un ex cursus sur le
métier de traducteur d’Ulloa au service de l'Espagne, dans lequel ses
accents plaintifs refletent son angoisse (Ulloa, 1569b ; 52) :

Je vous prie [lecteur] de lire attentivement mon ceuvre car mon intention est
de vous servir en faisant tout mon possible afin que ma plume vous offre tous les

8 C’est nous qui traduisons ce passage de la lettre 9 : « queria [Isabelle la Catholique] que
los degollasen a todos, y se arrancassen aquellas malas raizes que por el espacio de
800 y tantos afios se havian arraigado en Espana. »
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ouvrages susceptibles de vous plaire, comme je I'ai fait jusqu’a présent, non sans
grande fatigue, en vous promettant encore de le faire dans I’avenir tant que Dieu
me prétera vie®.

La dédicace™ de 'auteur a Luis de Requesens mérite que I'on s’y inté-
resse. Ce Grand d’Espagne, ami de longue date du roi, est un personnage
célébre, notamment pour sa charge d’ambassadeur a Rome, mais aussi pour
ses faits d’armes. Nul doute qu’Ulloa voie en lui une aide précieuse dans sa
difficile réhabilitation aupres du roi. Ainsi, dans cette dédicace d'une tona-
lité nettement héroique, méle-t-il louanges au duc d'Albe et a Luis de
Requesens pour mettre en avant leurs capacités a diriger, le second ayant
réprimé peu de temps auparavant (1568) la révolte des morisques dans la
région de Grenade". Et avec d’autant plus de sévérité, assurément, que le
prince d’Orange avait déclaré que les courageux morisques grenadins
devaient servir d’exemple aux Hollandais (Thomas, 2016 ; 277). Alfonso de
Ulloa prend alors des accents guerriers :

Votre Excellence en passa plus de trois mille par le fil de son épée, et les
autres furent faits prisonniers et 'on en retira un riche butin, avec peu de dom-
mages dans votre camp. Ceci étant fait, on briila les réserves en vivres et, le jour
suivant, qui était le XII juin de cette année MDLXIX, elle [Votre Excellence]
repartit sur ses galéres. Exploit des plus illustres, tres important et digne de
mémoire parce que, grace a cela, on vit faiblir les autres Maures qui s’étaient
enhardis dans la Sierra Nevada®.

Dans cette dédicace particulierement peaufinée, Ulloa met le meilleur
de lui-méme pour honorer celui qui a partagé les jeux d’enfant du roi et qui

9 Clest nous qui traduisons : « Alqual [le lecteur] rogamos lea con attencion esta obra
pues que nuestra intencion es de hazerle servicio, procurando en todo lo que podemos
que de nuestras manos salgan obras que le sean de contento, como hasta agora lo
havemos hecho y no con poco trabajo, prometiendole de hazer lo mesmo por lo
venidero mientras que Dios me diere vida. »

10 Cette dédicace, datée du 1* octobre 1569, est postérieure de deux mois et demi a celle de
la version originale en italien.

11 La révolte des Alpujarras commenca en 1568 et dura jusqu'en 1571. La population
morisque protestait contre la pragmatique sanction de 1567 qui restreignait sa liberté.
Voir Henry Kamen, Felipe de Espaia..., p. 135 : « Practicamente toda la poblacion de
Granada estaba en armas, metida en una guerra feroz en la que apenas si se daba
cuartel. » (Presque toute la population de Grenade était en armes, engagée dans une
guerre féroce dans laquelle on ne faisait pas de quartier.) C’est nous qui traduisons.

12 C’est nous qui traduisons : « V.Exc. degollé mas de tres mil, y los demas fueron presos y
tomados sus despojos, que eran de mucha riqueza, con poco dano de los suyos. Y hecho
esto, y quemadas las vituallas, el dia siguiente, que fueron XII de Iunio deste ano
MDLXIX se torno a las galeras. Hazafia por cierto notable, muy importante y digna de
memoria porque por ella desmayaron los demas Moros que estavan hechos fuertes en
la sierra Nevada. »
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n’a cessé de le fréquenter depuis lors. Quelle meilleure garantie pour retenir
Pattention royale ? Habile, et parce qu’il n’a plus rien a perdre, 'auteur
agrémente de surcroit sa dédicace de deux poemes élogieux qui, tout a la
gloire de l'illustre dédicataire, ne manquent pas cependant de citer le nom
d’Ulloa. Une manceuvre — désespérée ? — destinée a prouver que le poly-
graphe prisonnier a encore des amis préts a chanter publiquement ses

louanges.

Enfin, la derniere lettre, en plus de rappeler l'intégrité sans faille de
Pauteur, fait état de son projet de mener a bon terme Le Historie di
Europa (Ulloa, 1570) afin d’y relater le soulévement morisque et le chati-
ment royal. En dépit d'accents d'une grande dignité, Alfonso de Ulloa laisse
percer sa faiblesse et son isolement qui émoussent son discernement,
notamment quand il donne des conseils a Philippe II et le rassure :

[...] que Votre Majesté ne préte aucune attention a ses menaces et qu’elle
n’envoie pas son armée [...] car c’est la coutume des Turcs [de mentir] et Votre

Majesté, a n’en pas douter, le sait pour I'avoir vu les années passées et pour avoir
lu toutes les abominations de la nation turque dans les livres d’histoire™.

Comment croire que cet homme emprisonné puisse apporter une
quelconque aide a son souverain ?

2. Embellissements et escamotages dans les
Commentari et les Comentarios : la distorsion de la
réalité au service de la mémoire collective

Faisant appel a ses connaissances sur I'histoire récente et a son expé-
rience d’historiographe, Alfonso de Ulloa a donc écrit les Commentari del
sig. Alfonso Ulloa della guerra che il sig. don Fernando Alvarez di Toledo
Duca d'Alva et capitano generale del Serenissimo Re Catolico ha fatto
contra Guglielmo di Nansau Principe di Oranges et les a traduits en espa-
gnol sous le titre de Comentarios..., les deux versions sortant en 1569, soit
une année apres l'incarcération de leur auteur.

13 Cest nous qui traduisons ce passage de la lettre 10 : « de cuyas amenazas Vuestra
Magestad no haga quenta ni que haya de embiar su armada [...] y esta es la costumbre
de turcos [mentir] como creo que Vuestra Magestad lo havra considerado por lo que a
visto los anos passados y por lo que en las historias leemos de esta abominable nagion
turquesca. »
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Pourquoi avoir pris pour théme la campagne du duc d’Albe aux Pays-
Bas ? Parce qu’en célébrant ce héros décrié par les ennemis de I’Espagne,
Ulloa se range résolument du c6té de son roi. D’autre part, le duc jouit de
toute la confiance de son souverain, le défendre revient en effet a défendre
Philippe II et sa politique jugée intolérante. Lui faisant revétir les habits du
chevalier blanc, Alfonso de Ulloa auréole le duc face a des ennemis nom-
breux : I’Allemagne, ’Angleterre et la France.

Ainsi plante-t-il un décor tout acquis a la cause de son champion, dans
lequel I'objectivité n’a pas de place ; il déploie toute son énergie a exalter ce
héros espagnol pour faire oublier que c’est le roi qui devait se rendre en per-
sonne aux Pays-Bas mais qui, pour de multiples raisons, y renonca et obli-
gea le duc d’Albe a avoir recours a la force. L’historien américain Maltby
juge ainsi la situation : « A son trés grand regret et en proie a de mauvais
pressentiments, le duc d’Albe accepta cette mission [...] L’accomplir avec
poigne, afin que Philippe II piit apparaitre comme un ange de clémence,
servait le roi mais allait exposer le duc a 'opprobre*+. » (Maltby, 2007 ; 224-

225).

De fait, Ulloa passe sous silence les tergiversations du roi, peu enclin a
se rendre aux Pays-Bas révoltés. En choisissant de tresser des couronnes au
duc, il tresse habilement celles d’'un roi infaillible. Pourtant, les critiques a
I'encontre d’'un Philippe II qui préfére rester tranquillement dans la pénin-
sule allaient bon train. Des 1565, par exemple, 'ambassadeur vénitien Gio-
vanni Soranzo déplorait I'attitude d'un roi défaillant, responsable de la pro-
pagation du protestantisme' (Alberi, 1839-63 ; V, 86).

Du fond de son cachot, peu importe a 'auteur de désinformer le lec-
teur et de faire de la propagande. Sa mémoire des événements est désor-
mais sélective ; 'essentiel pour lui consiste a démontrer son orthodoxie de
maniere éloquente. Or, cette guerre représente pour lui un moyen inespéré
de prouver qu’il adhére en tous points a 'entreprise royale.

14 C’est nous qui traduisons : « Con gran desgana y malos presentimientos, Alba accedi6 a
encargarse de la mision [...] El cumplir una mision de fuerza, para que Felipe II
pudiera aparecer como un angel de clemencia, era benéfico para el rey, pero expondria
a Alba a la calumnia. »

15 Onze ans plus tard, en 1576, c’est 'ambassadeur Lorenzo Priuli qui analyse avec sévérité
le manque de prudence espagnol : « la situation n’aurait pas atteint ce degré de gravité si
les chatiments n’avaient pas été aussi durs au début, et si on n’avait pas privé les
seigneurs flamands de leurs priviléges & un moment ou il aurait mieux valu aplanir les
choses au lieu de les aviver. » C’est nous qui traduisons (Alberi, V ; 23).
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Ainsi, des son introduction, Ulloa pose d’emblée, comme non négo-
ciable, la légitimité de la maison des Habsbourg sur les Flandres. A aucun
moment, il n’accorde un mot de compréhension aux Flamands. Autant sou-
ligne-il leur acharnement a se défendre, autant ne reléve-t-il jamais leur
courage, préférant insister sur leur aveuglement, leur impiété, et leur haine
irrépressible — mais non expliquée — des Espagnols* (Ulloa, 1569a ; 46).

Alfonso de Ulloa martele le droit seigneurial : en tant que seigneur
naturel des Flamands, Philippe II ne peut tolérer une rébellion de ses
sujets. Il en va de son autorité et de sa réputation. Et, dans le méme temps,
il brosse le portrait élogieux d'un monarque paré de toutes les vertus
— «religieux et pieux » — et soucieux du bien de I'Eglise (Ulloa, 1569a ; 7),
mais confronté a de mauvais sujets, notamment le prince d'Orange auquel
Pauteur décoche des fleches particulierement acérées.

Ce livre dans lequel s’écrit une contre-légende, ou « légende
rose" » (Garcia Carcel, 1998 ; 116), constitue la planche de salut d'un auteur
flagorneur et roué sans doute, amer et désespéré certainement. Le poly-
graphe espagnol souhaitant ardemment sortir de prison, les Commentari
écartent indubitablement ce qui pourrait nuire a la réputation du roi d’Es-
pagne, c’est-a-dire les manifestations de son intransigeance et de son into-
lérance. Tout au contraire, ils prennent le parti d’exalter un Philippe II,
défenseur et unificateur de la chrétienté. Ainsi Ulloa rapporte-t-il méthodi-
quement les actions spectaculaires du duc d’Albe dans le but de glorifier
I’habileté politique du monarque. Cynique ou peut-étre par désespoir de sa
propre cause, des sa dédicace, il se réjouit de la quiétude retrouvée des
Flandres grace au duc (Ulloa, 1569a) :

Afin que, de chaque c6té, 'on connaisse et 'on prenne toute la mesure de son
courage [...] Car on n’a jamais vu de nos jours, et encore moins par le passé, un
capitaine étranger capable d’obtenir, par son seul courage, avec si peu d’hommes

de son pays et si loin de sa patrie [...], autant que le duc d’Albe [...] Lequel, en
I’espace de seize mois, a pacifié les Etats de Flandre®®,

16 C’est nous qui traduisons : « Chez eux, le service de Dieu tombe dans I'oubli, ils haissent
particuliérement la nation espagnole et ils ont son nom en horreur. » ; “hanno in grande
oblio il servitio di Dio, e portano particolar odio alla natione spagnola, e abhorriscono
il suo nome.”

17 1l s’agit d’'une expression forgée par ’historien espagnol.

18 C’est nous qui traduisons : « accioche si sappiano in ogni banda, e s'intenda il suo
valore. [...] Conciosia non s'é¢ veduto nell'eta presente, né meno nelle passate alcun
capitano forastiero che con si poca gente della sua natione e tanto lontano dal suo
paese [...] habbia ottenuto quel che il Signor Duca d'Alva co'l suo proprio valore
ottenne. [...] Il quale nello spatio di sedeci mesi ha quietati gli stati della Fiandra. »
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La preuve, s’il en fallait, qu'Ulloa altére la vérité se lit en creux dans un
autre ouvrage qui narre les mémes événements : Vita de Filippo II, du pro-
testant milanais Gregorio Leti (1679)%, paru cent ans apres les Commen-
tari. L'Ttalien rapporte le dépit de la sceur de Philippe II, gouvernante des
Pays-Bas remplacée par le duc. Elle déplorait, selon lui, « le pouvoir exces-
sif dont le duc [d’Albe] était investi [et qui] ternissait la gloire et la réputa-
tion [du roi d’Espagne] » (Leti, 1734 ; vol. 3, 157)*°. Son récit du départ de la
soeur du roi differe tout a fait de celui d’Ulloa, suave, mielleux. Leti écrit :
« Sur ces idées mortifiantes, elle ne crut pas pouvoir rester davantage avec
honneur dans son gouvernement, d’ailleurs elle ne pouvait soutenir les vio-
lences que le duc d’Albe exercait dans le pays. » (Leti, 1734 ; vol. 3, 156). De
méme, rapportant un courrier de Marguerite d’Autriche adressé a son frere,
dans lequel elle évoque de facheuses conséquences économiques, Leti ne
fait pas mystere de I'extréme rigueur espagnole (Leti, 1734 ; vol. 3, 161) :

[...] mon devoir me force de [sic] représenter a Votre Majesté, avec tout le
respect que je lui dois, que la vue de la nombreuse armée qui vient d’étre
conduite en ce pays, y a répandu une épouvante si grande dans la crainte des
plus rigoureuses exécutions, que quantité de marchands et d’artisans [...] se sont

volontairement bannis de leur patrie, ce qui cause a ces Provinces un dommage
irréparable.

Pour I'Ttalien, les Flamands sont en proie a la « consternation et [a la]
terreur » et fuient leurs terres pour échapper au « tyran de la Flandre »
(Leti, 1734 ; vol. 3, 177). Enumérant les chatiments qui attendent les contre-
venants, il écrit : « Ce n’était pas les fugitifs seuls qui exhalaient en public
leur ressentiment des rigueurs du Duc d’Albe, il n’y eut pas un Flamand,
dans l'intérieur des Provinces, qui ne s’élevat contre cette conduite » (Leti,

1734 ; vol. 3, 236)*".

19 Le Milanais Gregorio Leti (1630-1701), que Ricardo Garcia Carcel qualifie de « figure clé
de T’historiographie italienne du XVII® siecle », fut l'auteur, entre autres, de Vita di
Filipo II (1679) et de Vita dell'invittissimo imperadore Carlo V (1700), ouvrage projeté
vingt ans auparavant. Il quitta 1'Italie pour devenir calviniste. Voir Dizionario biografico
degli Italianti, Treccani, vol 64 (2005), notice d’ Emanuela Bufacchi.

20 Nous citons le texte dans sa traduction francaise parue a Amsterdam.

21 Leti (p. 152) évoque de « foudroyantes lois non seulement [...] publiées a son de trompe,
mais [que] le Duc [...] fit encore imprimer, afficher et distribuer », et il s’exprime avec
circonspection sur les conséquences d’une telle attitude : « Pour cet effet il crut a propos
de faire publier partout la teneur de ses patentes, dans la vue de retenir les peuples dans
la plus exacte obéissance, aussit6t qu’ils seraient informés de 1’étendue des pouvoirs que
le roi lui avait conférés, mais cette précaution ne servit qu’a répandre la terreur. »
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Prisonnier, obnubilé par son propre cas, Alfonso de Ulloa n’a pas le
recul de Leti — et nul doute qu’il n’en veut pas — tant il souhaite exprimer
son admiration sans faille pour son roi, dont il espére l'intervention pour sa
libération. Ainsi insiste-t-il avec complaisance sur I’étendue des pouvoirs du
duc (Ulloa, 1569a ; 15) : « Aussitot arrivé a Bruxelles, il fit placarder 'auto-
rité que lui concédait le Roi dans ces territoires, différente en tous points de
celle de Madame [Marguerite d’Autriche]**. »

Tout au long de la rédaction des Commentari et de leur traduction
espagnole, un seul but anime le prisonnier : sortir de prison. Certes, Ulloa a
écrit maints ouvrages élogieux, dont ses trois biographies d’hommes
illustres, mais avec ces deux derniers textes, il se surpasse. Quelle objecti-
vité, quelle impartialité peut-on de fait attendre d'un homme condamné a la
prison a perpétuité, voué a une mort lente ?

Ainsi, alors que l'on sait bien que le Conseil des troubles®, créé des le 5
septembre 1567 par le duc d'Albe, fit grand bruit au point d’étre surnommé
Tribunal du sang tant sa cruauté provoqua l'indignation générale* (Maltby,
2007 ; 253), Ulloa ne le mentionne a aucun moment. Leti, au contraire,
relate 'arrestation par ruse des comtes d’Egmond et d’'Horn, deux des plus
hauts représentants de la noblesse flamande, en septembre 1567, et leur
décapitation a Bruxelles au mois de juin suivant. Si Ulloa donne des chiffres
(Ulloa, 1569a ; 22 et 25) — plus de mille deux cents exécutions — et cite les
comtes d’Egmont et d’Horn* (Pérez, 2012 ; 79-80), il en explique le motif
de la sorte : conspiration et crime de lése-majesté (Ulloa, 1569a ; 33-38). 1l
écrit d’ailleurs plusieurs pages édifiantes sur cet épisode, entre pitié chré-
tienne et vaticination — « Et c’est ainsi que mourut ce malheureux et mal

22 Cest nous qui traduisons : « Tosto che giunse a Brusselles fu publicar in stampa
l'auttorita che il Re Catolico gli concedeva in quelli paest, la quale in tutto era contraria
all'auttorita di Madama. »

23 Il s’agit du Tribunal de los tumultos.

24 Maltby consacre plusieurs lignes (p. 256-257) a ce Tribunal et rapporte que le duc
« adopta la mesure extraordinaire de se réserver personnellement la décision ultime »,
sans s’encombrer de « lois, de coutumes et de procédures légales ». Cest nous qui
traduisons.

25 Joseph Pérez relate que le comte d’Egmont, général catholique au service de Philippe II,
était a la téte de la cavalerie qui vainquit les Francais a Saint-Quentin, et que le comte de
Horn avait aussi participé a cette bataille. Tous deux furent arrétés, en méme temps, en
tant que meneurs alors que, dans un premier temps, ils s’étaient appliqués a ne pas
sembler rebelles car Philippe II était leur seigneur naturel et I'héritier légitime de la
Maison de Bourgogne.
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avisé seigneur, sur la place du marché de Bruxelles*® » — (Ulloa, 1569a ; 38),
soucieux de cautionner la politique de son roi face aux traitres. Selon lui,
c’est a bon droit que le monarque espagnol exerce une justice implacable, et
il n’épargne au lecteur aucun détail de l'extréme sévérité de la répression
espagnole. L’inflexibilité du roi est présentée comme la seule réponse qui
s'impose face a la ruse et a la malveillance des rebelles, illustrées par une
série d'exemples.

Si je crois, pour ma part, a I'instinct de survie comme motivation pre-
miere d’Ulloa, c’est eu égard aux propos plus mesurés qu’il tient dans ses
ouvrages précédents. En effet, les Commentari attestent une écriture diffé-
rente de celle de ses vies ’hommes illustres, dans lesquelles il célebre la
beauté d’actes héroiques, occultant détails et anecdotes morbides, en parti-
culier dans sa biographie de Charles Quint, dans les pages qui traitent de la
révolte des comuneros. Il décrit alors en peu de mots un empereur sévere et
une situation maitrisée, sans égrener, comme dans les Commentari, les
méthodes drastiques pour écraser la rébellion et le décompte des décapita-
tions : « sept pour les nobles et douze pour les autres » (Ulloa, 1569a ; 27).
Quand il s’appesantit notamment sur ’agonie infamante d’Egmont, suivie
de I'exposition de la téte du supplicié deux heures durant (Ulloa, 1569a ; 33-
34 et 37-38), cette complaisance pernicieuse apparait clairement comme un
gage de son adhésion a la politique de terreur du monarque. Il en va de
méme pour les trois pages consacrées aux harangues du duc d'Albe a ses
soldats, dans lesquelles Ulloa porte aux nues le courage et 'endurance des
Espagnols et dénonce les accusations de cruauté portées a leur égard par la
redoutable propagande flamande.

Enfin, plus encore que 'original en italien, la version espagnole (Ulloa,
1569b) vise la faveur royale. Ulloa voit ses forces I'abandonner — il meurt
peu de temps apres, on ne sait si ce fut de tuberculose ou de pneumonie.
Cependant, malgré son angoisse légitime de mourir en prison, il ne renonce
pas a espérer sa libération et il se livre a plusieurs modifications. Certaines
sont de taille, notamment I'idée de greffer un troisieme Commentaire aux

26 C’est nous qui traduisons : « E cosi fini la vita quell'infelice e malconsigliato signore
nella piazza del mercato in Bruxelles. » Ulloa ne manque pas de déplorer grandement la
fin du comte d’Egmont, s'appliquant a la rendre plus affligeante encore par le souvenir
des mérites du comte au coté de I'empereur lors de la bataille de Saint Quentin. Il
dramatise particuliérement ce passage en prenant des accents prophétiques : « On doit
se garder de semblables erreurs si I'on ne veut pas se perdre. », « Debbano guardarsi
d’incorrere in simili errori se non vogliono precipitare... »
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deux Commentari originaux, idée d’autant plus surprenante qu’il ne pré-
sente aucune similitude avec ceux-ci. De surcroit, par sa brieveté®, ce troi-
sieme Commentaire tient moins de la mémoire de I'événement que d’'une
opération de communication et de séduction. En effet, Ulloa y décrit la
résistance de la forteresse de Szigetvar, orgueil des Hongrois®, face aux
Turcs, lors d'une campagne menée par Soliman le Magnifique en personne*
contre 'empereur Maximilien II, cousin germain du roi d’Espagne. Com-
ment expliquer cet ajout, si ce n’est pour souligner un seul et méme réle du
monarque : celui de rempart de la chrétienté aussi bien contre les musul-
mans que contre les réformés des Flandres ?

Pour Ulloa, c’est aussi ’occasion d’attirer encore une fois I'attention de
tous ceux qui peuvent lui venir en aide : les Habsbourg — qu’il soient de
I'Empire ou d’Espagne?® — tant ils redoutent également le péril turc. Si le
polygraphe prisonnier représente le tolérant Maximilien en diplomate
habile et chef de guerre puissant capable de dérouter Soliman de Vienne a
Szigetvar (Ulloa, 1569b ; 66), c'est moins a ses alliés, princes allemands et
italiens réunis et méme le pape, auxquels il fait allusion, qu'au roi d'Es-
pagne (Ulloa, 1569b ; 66v et 68). Il faut en effet garder a 'esprit qu'Ulloa
voit sa santé et ses espoirs décliner. Ce nouveau Commentaire sert donc a
célébrer encore et toujours l'inflexibilité farouche de Philippe II face aux
ennemis de sa foi, que ce soit Soliman, l'ennemi juré de tous les Habsbourg,
ou les réformés. Pour preuve, il reprend de mémoire ses précédents textes,
négligeant des sources qu'il a coutume de proclamer fiables — « selon ce que
nous avons appris de personnes dignes de foi, et qui se trouverent pré-
sentes® » — (Ulloa, 1569b ; 67).

Ainsi, les assauts des Ottomans contre la forteresse de Szigetvar sont-
ils identiques a ceux décrits a propos de Malte dans La historia dell'im-
presa di Tripoli di Barbaria, fatta per ordine del sereniss. re catolico,
l'anno MDLX. Con le cose avenute a Christiani nell'Isola delle Zerbe (Ulloa,
1569b ; 69v et 70), qui se sont déroulés un an auparavant, a la réserve pres

27 Le troisieme commentaire ne compte que 9 feuillets (f. 65-74) ; le premier, 45 et le
deuxiéme, 19.

28 Le siége de Szigetvar se déroula du 5 aoiit au 8 septembre 1566.

29 Soliman le Magnifique tomba malade pendant la campagne de Hongrie. Sa mort fut
cachée jusqu’a I'arrivée de son fils Selim qui accéda alors au trone.

30 Leurs terres se voient en effet menacées aussi bien en Méditerranée qu’a 'est.

31 Clest nous qui traduisons : « segun havemos sabido de personas dignas de fee, y que se
hallaron presentes ».
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que le sieége est marqué par trois attaques supplémentaires. Dans le fond,
rien ne change : cruauté de Turcs égorgeurs d’une part3 (Ulloa, 1569b ; 70),
vaillance du chef chrétien de I'autre ; le Croate Sdrinio33, au service de 'Em-
pereur, fait écho a un autre de ses plus fidéles serviteurs, Alvaro de Sande a
Tripoli.

Enfin, un autre élément atteste que la captivité de 'auteur se trouve
bien au centre de I’écriture des Commentari : I'importance accordée a la
Sérénissime sur I’échiquier politique. Ainsi extrapole-t-il quand il la dit har-
celée jusque dans I’Adriatique lors de la campagne de Hongrie : « et en
méme temps que [Soliman] mit le siege devant Szigetvar, Piyale Pacha [...]
entra avec son armée dans la mer Adriatique, et il arriva a Liesina, qui se
trouve a quatre ou cing journées de Szigetvar, en terre vénitienne3*. »
(Ulloa, 1569b ; 68v). Et il travestit méme I'histoire quand, dans son impa-
tience a sortir de prison, il joue sur deux tableaux dans lespoir de
convaincre non seulement Philippe II mais aussi la Sérénissime. A cette fin,
il évoque les difficultés éprouvées par les Espagnols pour récupérer l'argent
des soldes se trouvant sur des galéres saisies par la Reine d'Angleterre®, et
il fait cause commune de ses compatriotes et des Vénitiens, en ajoutant que
ces derniers ont été soumis aux mémes pillages (Ulloa, 1569b ; 88). Or,
I'Ttalien Leti, qui consacre plusieurs pages a cet incident diplomatique entre
I’Espagne et ’Angleterre (Leti, 1734 ; 372-378), ne relaie pas d’information
sur de supposés navires vénitiens. Tout au plus évoque-t-il des « négociants
d’Ttalie » (Leti, 1734 ; 372).

Il appert donc qu’a chaque fois que l'occasion se présente, le poly-
graphe espagnol s’évertue a lier le sort de Venise a celui de 'Espagne afin de
souligner I'aide mutuelle que les deux Etats doivent s’apporter face & leurs
ennemis communs. Fidéle a ses motivations, il stigmatise les mensonges,
I'hypocrisie et la jalousie des Anglais privés de 1'or espagnol convoité. Prét a
tout pour revenir a la vie d'un homme libre, il flatte sans compter les autori-

32 Clest nous qui traduisons : « degollando sin ninguna piedad quantos hallaron dentro.»,
« égorgeant sans aucune pitié tous ceux qu'ils trouverent a l'intérieur. »

33 Nikola Subi¢ Zrinski ou Miklés Zrinyi (1508-1566) était un noble croate.

34 Clest nous qui traduisons : « y en el mismo tiempo que [Soliman] puso el cerco a Ceguet,
Piali Baxa [...] entré con larmada en el mar Adriatico, y llegé a Liesina quatro o cinco
Jjornadas de Ceguet, tierra de Venecianos. »

35 L’historien britannique Kamen rapporte cet épisode (p.138): « En 1568, cinq petits
navires naviguaient dans le canal de la Manche afin d’apporter des lingots au duc d’Albe.
Menacés par une tempéte, ils trouvérent refuge sur la cote anglaise. La reine Elisabeth les
saisit et confisqua leur précieux chargement. » C’est nous qui traduisons.
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tés de la Sérénissime : « [Les Vénitiens] affréterent une flotte de quatre-
vingts galeres [...] que je vis de mes propres yeux a Venise, et a la téte de
laquelle fut nommé capitaine général Geronimo Zani, un homme fort ins-
truit, de grande expérience, un sénateur tres respecté dans cette florissante
République si bien gouvernée®. » (Ulloa, 1569b ; 68v-69).

Conclusion

Arrivée au terme de cette réflexion, nous croyons pouvoir dire que
I’épreuve de la prison a, sans nul doute, influencé I’écriture d’Alfonso de
Ulloa, voire altéré sa mémoire des événements. La privation de liberté, I'im-
pression de payer trop cher une faute qu’il a toujours minimisée dans ses
lettres, sa fidélité revendiquée envers son roi sont autant de motifs qui
émaillent ses textes réalisés en captivité, a la gloire de la Couronne d’Es-
pagne. Ces sentiments mélés, souvent douloureux, ont pu obscurcir ses
facultés de discernement, comme en témoignent ses lettres et ouvrages ot
se fait jour un manque de recul et d'honnéteté intellectuelle. Tres affaibli
par la maladie qui 'emportera, a quarante et un ans, dans sa cellule, le poly-
graphe espagnol n’a eu de cesse de solliciter I'intercession du roi aupres de
la Sérénissime. Pour le convaincre de sa parfaite orthodoxie et le fléchir en
sa faveur, il dénonce, avec la force du désespoir, le soulevement des Fla-
mands contre Philippe II.

Face au « sentiment national®” » (Pérez, 2012 ; 39) qui anime ces
sujets de ’Empire, I'Espagnol de Venise aurait pu, en d’autres circons-
tances, faire preuve d’'une certaine empathie. Mais sa propre défense lui fait
adopter la posture de la politique royale menée aux Pays-Bas contre I'héré-
sie ; ce faisant, jamais il ne perd de vue le respect dii aux autorités de la
République de Venise, dont dépend sa libération. L’exercice est délicat :
tant I'intransigeance religieuse de Philippe II est incompatible avec les inté-
réts économiques et politiques de Venise et son idéal sociétal ; tant les Ita-
liens éprouvent du ressentiment envers les Espagnols qu’ils jugent

36 C’est nous qui traduisons : « [Les Vénitiens] juntaron una armada de ochenta galeras
[...] la qual yo vi en Venecia, y hecho Capitan general della a Geronimo Zani, varon de
gran saber, de mucha esperiencia, y gravissimo Senador de aquella felice y bien
governada Republica. »

37 Nous reprenons ici les termes de Joseph Pérez.
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orgueilleux3® (Alberi, 1839-63 ; V, 452), a la mesure de leur puissance mili-
taire et commerciale.

Poursuivant les mémes buts, Alfonso de Ulloa a écrit deux autres livres
lors de son incarcération. Le premier, intitulé Historia di Zighet, ispugnata
da Solimano, re de’turchi, lanno MDLXVI, est édité a Turin, en 1569, par
Giovanni Criegher et, a Venise, un an plus tard, par Bolognino Zaltieri ; le
second, Historie di Europa [...] nelle quali principalmente si contiene la
guerra ultimamente fatta in Ungheria tra Massimiliano, imperatore
de’christiani, et sultan Solimano, re de’turchi. Et vi s’ha cognitione di molti
altri avenimenti occorsi in diverse parti del mondo fino all'anno MDLX-
VIII, est publié, en 1570, a Venise, également chez Bolognino Zaltieri. Dans
sa derniere lettre au roi, datée du 14 décembre 1569, 'auteur évoque la
future rédaction du second livre. Cet ouvrage, rédigé a la hate, ne compte
que vingt-quatre pages et n’offre quune reprise fragmentaire du troisiéme
Commentaire de la version espagnole de 1569.

Ces deux dernieres ceuvres d’Alfonso de Ulloa n’apportent guere plus
d’informations que les versions italienne et espagnole des Commentaires.
Antonio Rumeu de Armas juge séverement la seconde (Rumeu de Armas,

1973;99) :

[...] I'ceuvre pompeusement intitulée Les Histoires d'Europe... s'en tient pour
I'essentiel a répéter pour la énieme fois les opérations dans 1'lle de Djerba, la
conquéte du rocher de Vélez de la Gomera, la défense de I'ile de Malte et la cam-
pagne de Soliman en Hongrie, auxquelles il ajoute a présent le soulevement des
morisques de Grenade et divers autres événements jusqu'en 1568, date a
laquelle elle prend fin®.

Pouvait-il en étre autrement ? Emprisonné, Ulloa n’avait d’autre choix
que de puiser dans ses acquis et ses souvenirs.
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