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1. Dans son essai  Manifeste contra-sexuel, publié pour la première fois
en 2000, en langue française, Beatriz Preciado enquêtait déjà sur les tech-
nologies de production du genre, à travers l’analyse d’un objet en particu-
lier : le gode. 

[…] Le gode comme technologie sexuelle. Pour la contra-sexualité, la logique
de l’hétérosexualité est celle du gode. Elle renvoie à la pensée transcendantale de
donner à un organe arbitraire le pouvoir d’instaurer la différence sexuelle et de
genre (Preciado, 2000 ; 65).

2. Après la démonstration théorico-pratique du  Manifeste,  qui  visait  à
établir que le genre est une construction culturelle, Preciado franchit un cap
avec  Testo Yonqui (2008). L’objet-livre devient un laboratoire dans lequel
l’auteur.e expérimente la consommation de testostérone de synthèse, pen-
dant deux-cent-trente-six jours. Depuis une posture fluide, en ayant recours
à l’alternance entre un pronom tantôt genré féminin, tantôt masculin, Pre-
ciado témoigne de ce parcours, qui, elle / il le précise, n’équivaut pas à une
transition de genre : « Sé que van a juzgarme por tomar testosterona […]
por no querer tomar testosterona para volverme un hombre » (Preciado,
2017 ; 48).

3. En  2015,  Beatriz  Preciado  choisit  de  devenir  Paul  B. Preciado.  Par
conséquent, dans l’édition de 2017 sur laquelle nous baserons notre étude,
on lit que « Paul absorbe y asume todo lo que un día fue B. P. » (Preciado,
2017 ;  15),  raison  pour  laquelle  l’initiale  « B »  – pour  Beatriz –  apparaît
dans sa nouvelle signature. Preciado postule que le genre est une fiction et
que, suivant cette logique, le nom doit s’envisager « sólo como otra fábula »
(Preciado, 2017 ; 15). Dans le cadre de notre réflexion spécifiquement cen-
trée  sur  le  descriptif  comme modalité  d’écriture,  nous  nous  replacerons
dans  le  contexte  rédactionnel  expérimental  de  Testo Yonqui.  Il  s’agit  de
prendre en compte que le sujet politique écrivant était en pleine mutation,
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mais  refusait  toutefois  de  prendre  le  chemin  administrativo-légal  d’une
transition  de  genre  qui  l’aurait  amené  à  utiliser  strictement  le  pronom
« elle » ou « il » pour se qualifier. C’est pourquoi nous emploierons le pro-
nom composé « elle / il » afin de la / le désigner.

4. Dans cette œuvre, Preciado décrit les effets physiques, psychiques et
moraux de la testostérone sur sa personne. Elle / il se positionne d’entrée
de jeu comme un.e délinquant.e, en s’assimilant à la catégorie des « piratas
de género » (Preciado, 2017 ; 49), qui bravent l’autorité de l’État, puisque ce
dernier exerce habituellement un contrôle exclusif sur la circulation et la
délivrance de la testostérone de synthèse. En effet, se procurer et s’adminis-
trer le produit, en dehors d’un protocole médical réglementé, constitue un
acte illégal. Dans cet ouvrage, le but de Preciado consiste donc à démontrer
empiriquement en quoi l’État dispose d’un appareil politique de production
et de déconstruction du genre : la testostérone de synthèse.

5. Dans Testo Yonqui, la description possède un statut particulier dans la
mesure où elle fait l’objet de tout un pan de la narration. Il s’agit en partie
du récit d’un je, qui se raconte / se décrit (sa vie, son intimité, sa sexualité)
en train de vivre une expérience qui le modifie, le (re)définit, en tant que
sujet  du  récit  et  sujet  politique.  D’autre  part,  la  forme  particulièrement
hybride de l’ouvrage repose sur la catégorie générique de l’essai,  au sens
« d’ouvrage  regroupant  des  réflexions  diverses »,  d’après  le  dictionnaire
Larousse (Larousse,  2024).  On  observe  que  les  démonstrations  qui
jalonnent  ces  espaces de  réflexions  1) purement  théoriques,  avec l’essai ;
2) purement  pratiques,  avec  le  journal  intime ;  3) théorico-pratiques,
lorsque les deux s’imbriquent, reposent sur des moyens descriptifs tradi-
tionnels : la définition, la comparaison, l’exemple et l’illustration. La des-
cription est donc omniprésente, mais ne joue pas toujours le même rôle et
devient, par ailleurs, l’objet même de l’analyse de Preciado.

6. Nous commencerons donc par observer et identifier les rôles métalit-
téraire, didactique et parodique de la description, en fonction des places et
des formes qu’elle occupe dans le texte, puis nous envisagerons la descrip-
tion comme un outils existant parmi les « technologies de production du
genre ». La « technologie de genre », théorisée par la philosophe Teresa de
Lauretis,  permet  d’appréhender  le  genre comme une « technologie »,  au
sens de construction sociale, issue de ses diverses représentations (de Lau-
retis, 1987). À ce titre, la façon que l’on a d’énoncer le genre, de le décrire,
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participe à son formatage. Pour terminer, il s’agira de se pencher sur les
enjeux politiques de l’écriture descriptive de Preciado : va-t-elle / il, par ce
biais, pouvoir opérer une déconstruction des normes de genre et des dis-
cours scientifiques (médicaux) qui  se sont employés selon elle / lui  à  les
construire ? 

1. Situations, formes et fonctions de la description

7. Testo Yonqui est composé de deux parties distinctes, à savoir une par-
tie théorique, l’essai, et une partie d’écriture du je, encore plus descriptive.
Cette structure apparaît de manière assez évidente dès la consultation du
sommaire.  En effet,  les entêtes de chapitres témoignent d’une alternance
stricte entre des passages pratiques / d’écriture du je et des passages théo-
riques, reconnaissables au vocabulaire académique (philosophique et scien-
tifique)  employé,  comme l’illustre le  chapitre intitulé « Micropolíticas  de
género  en  la  era  farmacopornográfica.  Experimentación,  intoxicación
voluntaria, mutación » (Preciado, 2017 ; 11). 

8. Ce schéma nous renvoie au système déjà à l’œuvre dans le Manifeste,
scindé  en  quatre  parties,  successivement  théoriques  puis  pratiques :
« Qu’est-ce  que  la  contra-sexualité ? »,  « Pratiques  d’inversion  contra-
sexuelle », « Théories », « Exercice de lecture contra-sexuelle » (Preciado,
2000 ; 9-10). Dans Testo Yonqui, les titres des chapitres pratiques révèlent
un élément crucial : le je est souvent en relation avec un tu, un elle, ou un il.
En  témoignent,  par  exemple,  les  chapitres  1  « TU  MUERTE »,  5  « EL
CUERPO DE V.D ENTRA A FORMAR PARTE DEL CONTEXTO » et  11
« JIMI Y YO ». Sa description s’opère donc en grande partie depuis la rela-
tion à l’autre / la perspective de l’autre. Politiquement, cette donnée s’avère
très intéressante s’agissant de théorie et de pratique du genre, car la pré-
sence / absence d’autrui, son regard, sa subjectivité, influe grandement sur
la façon que l’on a de se percevoir, de se construire et sur une potentielle
capacité à se déconstruire. Raison pour laquelle Preciado précise au lecteur,
dans la note préliminaire de l’édition 2017, que : « Un día que permanece
impreciso en mi memoria […] tomé la decisión (indecidible) de cambiar mi
nombre a Paul. […] Os toca a vosotros otorgarme el derecho a llevar esta
máscara » (Preciado, 2017 ; 15).
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9. Deux personnalités parmi ces « autres » motivent l’écriture, en parti-
culier des textes les plus intimes : Guillaume Dustan, auquel ces passages
rendent hommage et Virginie Despentes,  à travers la description de leur
relation. Leur rôle dans l’expérience semble assez décisif pour que Preciado
indique, dans le prologue, que :

Durante el tiempo que dura este ensayo suceden dos mutaciones externas en
el contexto próximo del cuerpo experimental […] que constituyen los dos límites
en torno a los cuales se adhiere la escritura: primero la muerte de G.D […] y casi
simultáneamente, el tropismo del cuerpo de B.P hacia el cuerpo de V.D […] (Pre-
ciado, 2017 ; 17).

10. Le discours théorique s’illustre ici  dans l’éradication de toute forme
d’affect à l’égard des sujets cités, décrits comme des «mutaciones externas».
Preciado se soumet donc à une exigence d’objectivité, caractéristique de la
démarche scientifique :

Significativement, les personnes deviennent de simples initiales V.D. et G.D.,
non pas pour maintenir prudemment / pudiquement leur anonymat, mais parce
que […] le « je » s’applique à scientifise[r] tout ce qui lui arrive afin de neutrali-
ser  toute  trace  de  langue,  discours  et  forme  autofictionnelles »  (Fernández,
Lepage, 2019 ; 22).

11. Par ailleurs, Preciado se nomme également à la troisième personne et
s’autodésigne selon ce même principe : « Se trata de un protócolo de intoxi-
cación voluntaria a base de testosterona sintética que concierne al cuerpo y
los afectos de B.P. » (Preciado, 2017 ; 17), avant d’introduire l’emploi du je,
sans oublier de rappeler au lecteur que la démarche reste identique : « No
me interesan aquí mis sentimientos, en tanto que míos, perteneciéndome a
mí y a nadie más que a mí. No me interesa lo que de individual hay en
ellos » (Preciado, 2017 ; 17).

12. Dans un deuxième temps, on note que le texte se charge de décrire sa
propre structure et de s’autodéfinir, notamment dans des passages métatex-
tuels.  Ce  processus  commence  en  amont  du  texte  et  du  sommaire  (qui
assure bien cette fonction métatextuelle, via la description de son agence-
ment interne), avec le choix esthétique de la couverture qui représente l’ob-
jet-livre Testo Yonqui. Il ne s’agit donc sans doute pas d’un hasard si le pas-
sage le plus définitionnel de l’œuvre, ici, le prologue, se retrouve sur la qua-
trième de couverture.

13. Dans le prologue, la description résume l’expérience et joue un rôle
central en ce qu’elle permet de justifier – ou du moins d’expliquer – la défi-
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nition proposée :  «Es un ensayo corporal,  una ficción autopolítica o una
autoteoría»  (Preciado,  2017 ;  17).  Soulignons  la  richesse  sémantique  du
terme  « essai »,  qui  peut  faire  référence,  d’une  part,  au  genre  littéraire
auquel appartient  Testo Yonqui,  un ouvrage théorique dans lequel il  est
question  du  corps  et  de  sa  reconfiguration  par  le  texte,  d’autre  part,
l’« essai » correspond à un protocole expérimental et militant auquel Pre-
ciado  soumet  son  corps.  On  y  retrouve  également  la  présentation  d’un
schéma binaire,  avec  déjà  l’idée  que,  malgré  une structure  divisée  entre
théorie et pratique, les deux finissent par s’entremêler :

Se registran aquí tanto las micromutaciones fisiológicas y políticas provoca-
das por la testosterona en el cuerpo de B.P como las modificaciones teóricas y
físicas sucitadas en ese cuerpo por la pérdida, el deseo, la exaltación, el fracaso o
la renuncia (Preciado, 2017 ; 17).

14. Cette fonction métalittéraire est également assurée par la note limi-
naire :

QUESTION : Si vous pouviez voir un documentaire sur un philosophe, sur
Heidegger,  Kant  ou  Hegel,  qu’est–  ce  que  vous  désireriez  voir  dedans  ?  

RÉPONSE DE JACQUES DERRIDA :  Qu’ils  parlent de leur vie sexuelle…
You want a quick answer ? Leur vie sexuelle (Preciado, 2017 ; 19).

15. Or, c’est bien à ce « jeu » que va se prêter Preciado. On considère dès
lors  Testo Yonqui comme un récit-documentaire  sur un·e  philosophe en
train  de  décrire  sa  vie  sexuelle,  la  description  devant  ici  être  comprise
comme un « passage évoquant la réalité concrète », d’après  Le Robert (Le
Robert, 2024). Dans L’art de la description en littérature, Antoine Albalat
nous dit :

Reconstituer par le souvenir ce qu’on a observé ou observer sur place ce qu’il
faut peindre : il n’y a pas d’autre procédé à employer dans l’art d’écrire […] c’est
ce sens du vrai, du réel […] qui fait la valeur des bonnes descriptions (Albalat,
2022 ; 7).

16.  De plus, la note liminaire dialogue parfaitement avec l’avant-dernier
chapitre parabolique «decapitar la filosofía» (Preciado, 2017 ; 302). Dans ce
passage, le je partage une fable, en guise de réponse à la question « ¿Qué es
la filosofía? » (Preciado, 2017 ; 302). Les protagonistes sont un maître en
philosophie et son disciple. L’enseignant entreprend de révéler à son pro-
tégé  « la  posibilidad  del  entendimiento »  (Preciado,  2017 ;  302)  et  « la
oportunidad de comenzar la tarea de la filosofía ». Pour ce faire, ils initient
l’ascension  périlleuse  d’une  montagne.  Devant  la  difficulté  de  la  tâche,
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l’élève est désemparé. C’est alors que son maître lance un couteau dans les
airs. L’objet s’éloigne d’abord et revient dans sa direction, tranchant au pas-
sage la tête du philosophe. S’en suit la description de l’exercice auquel se
livre Preciado dans Testo Yonqui :

[…] el discípulo se pregunta si debe correr por un lado de la montaña para
recoger el  cuerpo.  Sabe que no tiene respuesta.  Su maestro le ha ofrecido el
regalo  de  la  filosofía.  Elegir  entre  la  cabeza  y  el  cuerpo.  Autoseccionarse  la
cabeza. Poner a distancia su propio cuerpo. Hacer la experiencia de la separa-
ción. […] He aquí el desafío y la tentación para todo filósofo: correr detrás del
cuerpo o de la cabeza. Pero ¿y si la respuesta fuera el acto mismo del maestro?
¿Y si la posibilidad de la filosofía residiera no tanto en la práctica lúcida inten-
cional de la autodecapitación? (Preciado, 2017 ; 303).

17. La relation directe entre ce passage narratif et la description de l’ob-
jectif de Preciado est encore plus explicite avec cette conclusion métatex-
tuelle :

Al empezar este  libro administrándome testosterona (en lugar de comen-
tando a Hegel,  Heidegger,  Simone de Beauvoir  o Butler),  he  querido decapi-
tarme, cortar mi cabeza modelada con un programa cultural de género, seccio-
nar una parte del modelo molecular que me habita. Este libro es una huella que
deja ese corte (Preciado, 2017 ; 303). 

18. La fonction didactique de la description, en tant qu’« action de repré-
senter », d’après le Larousse, est ici assez claire, notamment grâce au genre
de la fable, censé par essence enseigner une leçon. Par ailleurs, la relation
maître / disciple mise en scène redouble cette caractéristique. 

19. Évaluons  à  présent  le  potentiel  didactique  de  la  description  dans
l’œuvre  Testo  Yonqui,  à  l’échelle  des  chapitres  théoriques,  pratiques,  et
théorico-pratiques.

20. Pour  commencer,  le  prologue  semble  appartenir  à  la  catégorie  des
chapitres théoriques, si l’on prend en compte le ton de l’écriture et son rôle,
similaire à celui d’un incipit. Il est suivi de la note liminaire citée plus haut,
dont le registre s’avère beaucoup moins soutenu. Cet enchaînement nous
renvoie au système d’agencement de l’œuvre : dans les deux cas, il s’agit de
décrire l’entreprise du livre, néanmoins, le passage métaphorique se charge
de dire autrement, voire de vulgariser le propos théorique et obscur du pro-
logue. En effet, ce dernier définit l’œuvre, toutefois, il l’entreprend par la
négative, ce qui résulte confusant pour le lecteur : « Este libro no es una
autoficción » (Preciado, 2017 ; 17). Puis, le genre est affirmé, mais il est plu-
riel et donc complexe : « Una ficción […] una ficción autopolítica […] una
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autoteoría »  (Preciado,  2017 ;  17).  Finalement,  l’indétermination  de  son
appartenance générique semble  prévaloir :  « Para unos,  este texto podrá
hacer oficio de […] Para otros será […] » (Preciado, 2017 ; 17), jusqu’à deve-
nir la caractéristique essentielle de l’œuvre « No hay conclusión definitiva »
(Preciado, 2017 ; 18), là où la note liminaire propose simplement le terme
populaire « documentaire » (Preciado, 2017 ; 19).

21. L’alternance d’un propos complexe et d’un propos qui l’explicite ou
fait la lumière sur l’élément essentiel à retenir est un leitmotiv dans l’œuvre.
Cette fonction didactique est bien souvent assumée par des procédés des-
criptifs.  D’après  le  dictionnaire  Larousse (Larousse,  2024),  le  descriptif
« donne une description précise de quelque chose, en particulier à l’aide de
schémas, de plans et de légendes ». Or, dans Testo Yonqui, nous retrouvons
des schémas destinés à vulgariser un propos complexe. Dans le CNRTL, il
s’agit  d’un « dessin ou tracé,  figurant  les  éléments  essentiels  d’un objet,
d’un ensemble complexe,  d’un phénomène,  d’un processus,  et destinés à
faire comprendre sa conformation et / ou son fonctionnement » (CNRTL,
2012). On observe également des croquis, qualifiés de « descriptions, expo-
sés, fait dans les grandes lignes ». En somme, Preciado utilise les modalités
descriptives traditionnellement associées à la vulgarisation d’un propos, qui
rassurent le lecteur, en plus d’offrir une pause visuelle au sein de chapitres
théoriques ardus (Preciado, 2017 ; 62, 121, 41).

22. La description peut aussi prendre la forme d’une liste non exhaustive.
C’est  le  cas  dans  le  chapitre  «Tecnogénero» (Preciado,  2017 ;  93-94)  où
sont recencés «algunos códigos semiotico-técnicos de la feminidad/mascu-
linidad pertenecientes a la ecología política farmacopornográfica», dont des
discours transmis par des œuvres littéraires telles que « Cenicienta », « La
Sirenita », ou encore des objets et phénomènes culturels qui construisent la
féminité et la masculinité traditionnelles.

23. Pour finir, on remarque également l’usage de syllogismes, notés sous
forme  d’équations,  qui  1) donnent  une  apparence  mathématique  (et  par
conséquent, scientifique) au discours théorique ; et 2) simplifient visuelle-
ment le propos, a fortiori avec la notion d’équivalence qu’implique le signe
« = » :

una polla = una fuerza orgásmica = un consumidor
o de su opuesto complementario :
un cuerpo feminizado = una fuerza orgásmica = un trabajo sexual (Preciado,

2017 ; 202).
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24. Parallèlement,  Preciado  s’attaque  au  ton  des  discours  académiques
traditionnels,  emprunts  de  pudeur :  « Sin  embargo,  la  mayoría  de  estos
análisis se detienen en su descripción […] cuando llegan a la cintura » (Pre-
ciado, 2017 ; 25). Il s’agit sans doute aussi de mettre en évidence le danger
que représente théoriquement l’absence de description, qui s’assimile par
extension à une invisibilisation théorique. Invisibiliser revient alors à désin-
former, une démarche inadmissible si l’on s’en tient au projet « documen-
taire ». Preciado choisit d’y remédier et pousse même la remédiation à l’ex-
trême, dans les chapitres pratiques où le je décrypte et décrit sa vie sexuelle,
dans les moindres détails : « Estoy de espalda a la cámara, con las rodillas,
las puntas de los pies y la cabeza apoyadas en el suelo, los brazos estirados
sobre la espalda sujetando los dildos dentro de mis orificios » (Preciado,
2017 ; 24).

25. Dans ces chapitres, décrire consiste également à redonner vie à des
souvenirs, un élément d’autant plus important que le deuil – lié à la perte
d’un ami qui lui était cher, Guillaume Dustan – devient le moteur de l’écri-
ture performative de  Testo Yonqui : « Dibujar una imagen de mí como si
fuera tú. […] Hacerte volver a la vida a través de esta imagen » (Preciado,
2017 ; 24).

26. Enfin,  il  convient de définir  la catégorie des chapitres théorico-pra-
tiques qu’illustre parfaitement le chapitre intitulé « El Diablo en gel » (Pre-
ciado,  2017 ;  109).  Le point de départ  de ce  passage est  descriptif,  mais
aboutit à une réflexion théorique. En effet, le constat empirique des change-
ments qu’opère la testostérone – « Después de la quinta administración de
Testogel he empezado a distinguir variaciones de amplitud en la excitación,
en la tensión muscular, en la tendencia de mi cuerpo a exteriorizarse » (Pre-
ciado, 2017 ; 109) – précède la conclusion théorique suivante : «Pero la tes-
tosterona no es la masculinidad, en realidad, nada permite afirmar que los
efectos producidos por la testosterona son masculinos» (Preciado, 2017 ;
109).

27. De même, dans le chapitre « TESTOGEL » (Preciado, 2017 ; 49) l’ins-
tance narrative je  débute avec un récit  personnel,  pour aller  rapidement
vers une description sous forme de schéma de la structure chimique de la
testostérone (Preciado, 2017 ; 51). La description par la modélisation scien-
tifique assume une fonction pleinement théorique et ne vient pas, comme
précédemment, illustrer un passage complexe. Cette fois-ci, sa fonction est
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surtout informative. Elle ne vulgarise pas le propos, et on peut aller jusqu’à
se demander si elle n’en vient pas à le complexifier.

28. Logiquement, une description se voulant didactique doit clarifier un
propos et apparaître à sa suite,  pour assumer ce rôle.  Nous remarquons
pourtant que le schéma « Epistemología sexual de occidente » (Preciado,
2017 ; 66-67) n’est pas positionné de façon à remplir cette fonction. Premiè-
rement,  il  interrompt  la  lecture  de  manière  abrupte,  puisque  le  terme
« obligan » est coupé à la page 65, pour n’être complété qu’à la page 68. Or,
les pages 66 et 67 correspondent au schéma illustrant le texte, qui se pro-
longe à la page suivante. Cette disposition oblige le lecteur à « tourner en
rond » : la lecture devient circulaire, contrairement à la linéarité tradition-
nelle. En effet, si l’on souhaite s’efforcer de comprendre les notions com-
plexes historiques, philosophiques et sociologiques invoquées, on opérera
un va-et-vient du texte au schéma et du schéma au texte. Il y a fort à parier
que cette complexité soit voulue et orchestrée stratégiquement. Dans le pro-
jet de Preciado, on décèle alors une volonté de parodier le ton théorique
conventionnel  de  l’académie.  On  le  constate  dès  le  sommaire,  dans  le
recours à un jargon difficile d’accès, qui fait office d’argument d’autorité. 

Cette écriture du jargon technique […] fonctionne en plus comme métaphore
du  travail  de  l’écriture.  Elle  dit,  en  contrecoup :  “Voyez  comme  l’auteur  est
savant”, comme il “connaît” ce dont il parle (Hamon, 1982 ; 145). 

29. Cette fonction parodique de la description n’est par ailleurs pas nou-
velle, puisqu’elle est déjà largement présente dans l’écriture du Manifeste.
D’abord, le terme « parodie » apparaît pour qualifier l’entreprise du texte :
« Parodia[r] los roles de género naturalizados… » (Preciado, 2016 ; 25). 

30. Prenons ensuite un exemple concret pour déceler les rouages du sys-
tème parodico-descriptif,  celui  de « Práctica  III:  Cómo hacer  gozar a  un
dildo cabeza: citación de un dildo sobre una cabeza » (Preciado, 2016 ; 53).
Dans ce chapitre, on identifie deux modes de description, l’écriture de la
« descripción de la práctica » et les  dessins illustratifs,  de style naïf,  qui
désarçonnent le lecteur en raison de l’incompatibilité de registre entre la
représentation d’une sexualité dissidente – incluant l’usage d’un dildo – et
celui de l’enfance, par le biais des dessins aux traits infantiles. De ce déca-
lage naît l’appartenance de ce passage au registre burlesque, parodique. En
effet, il s’agit bien d’une parodie des sexualités dites normatives qui s’inscrit
dans le projet tout entier du Manifeste. Alors qu’il nous semble intolérable
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d’obéir  à  l’injonction  de  Preciado  – respecter  les  codes  de  pratiques
sexuelles exposées – l’effet miroir ou parodique nous enjoint à observer que
nos  sexualités  prouvent  d’elles-mêmes  que  nous  obéissons  déjà  à  des
injonctions : les pratiques sexuelles sont des constructions culturelles, un
peu comme s’il existait un contrat invisible que l’on aurait signé, avec les
pratiques tolérées et celles qui ne le sont pas. La différence avec ce que pro-
pose Preciado repose sur le caractère explicite du contrat qui apparaît dans
le texte « Contrato contra-sexual ejemplo » (Preciado, 2016 ; 38). Ce der-
nier choque, pour nous faire prendre davantage conscience d’une soumis-
sion collective à des normes comportementales, dans le cadre intime qu’est
la sexualité.

31. Dans  Testo Yonqui, on retrouve le même procédé d’écriture. La des-
cription parodique donne naissance à ce que l’on pourrait qualifier d’« écri-
ture drag ». Cette considération est justifiable, d’abord, par la succession
des chapitres « El dispositivo drag king » (Preciado, 2017 ; 253), «ejercicios
de programmación de género postporno. Coaching viril» (Preciado, 2017 ;
263) et « devenir un macho de élite » (Preciado, 2017 ; 266). Sur le principe
du  Manifeste,  les  exercices  de  reprogrammation s’entendent  comme des
parodies de l’exercice de programmation de genre auquel nous nous livrons
déjà. L’art performatif du drag et l’écriture de Preciado ont en commun de
mettre en œuvre une révélation de la construction culturelle qu’est le genre.
Ce  qui  nous  amène  à  nous  demander  si  la  description  peut  s’envisager
comme une technologie de production du genre.

2. La description comme technologie de production du 
genre : l’analyse de Preciado

32. Preciado  semble  en  tout  cas  le  démontrer,  comme  l’atteste,  par
exemple, le chapitre « Testogel© » (Preciado, 2017 ; 49) qui constitue une
étude de cas très précise du mode d’emploi de la testostérone. En effet, on
peut y lire « la descripción técnica del fármaco » (Preciado, 2017 ; 51), « un
gel transparente o ligeramente opalescente e incoloro que se presenta en
sobres de 5g » (Preciado, 2017 ; 51), la description de ses effets secondaires,
« Al igual que todos los medicamentos, TESTOGEL 50mg, gel en sobres,
puede tener efectos adversos » (Preciado, 2017 ; 54), ainsi qu’une liste de
recommandations et d’injonctions médicales, renforcées par les caractères
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en  majuscules  « SIGA  EXACTAMENTE  LAS  INSTRUCCIONES  DE  SU
MÉDICO PARA APLICARSE » (Preciado, 2017 ; 54). Par ailleurs, le traite-
ment d’un «déficit de testosterona por signos clínicos» chez l’homme (Pre-
ciado, 2017 ; 51) se présente comme la condition exclusive d’obtention du
« médicament ».  Les  « bio-femmes »  et  les  personnes  transgenres  n’ont
donc pas accès au protocole. La régulation de la circulation de l’hormone
apparaît  au  cœur  des  préventions  du  prospectus :  il  est  indiqué,  par
exemple,  que « TESTOGEL no debe ser utilizado por las mujeres » (Pre-
ciado,  2017 ;  51),  que  le  « médicament »  est  réservé  à  l’usage  de  « EL
VARON ADULTO » (Preciado, 2017 ; 54) hétérosexuel, devant prendre de
multiples précautions afin de « garantizar la seguridad de la pareja feme-
nina » (Preciado, 2017 ; 52), puisque le produit peut se propager à d’autres
corps en cas de contact cutané entre deux individus. Enfin, Preciado relève
« un silogismo » (Preciado, 2017 ;  55) dans l’avertissement final,  de nou-
veau  destiné  aux  femmes,  mais  également  aux  sportifs,  prévenus  qu’un
contrôle antidopage pouvait se révéler positif en cas d’usage de testostérone
de synthèse :

¿Deportistas y mujeres? ¿Debo percibir  aquí un silogismo oculto según el
cual  todos  los  deportistas  son  hombres  o  bien  se  trata  de  que  las  mujeres,
aunque deportistas, son siempre más deportistas que mujeres? (Preciado, 2017 ;
55).

33. En définitive, Preciado remet en question la neutralité scientifique de
la notice, « Leo este prospecto de Testogel consciente de enfrentarme a un
manual de microfascismo » (Preciado, 2017 ; 52), et nous invite à y déceler
un discours politique de production d’une binarité de genre normative.

La condición de posibilidad para poder administrarse esta molécula es haber
renunciado a mi identidad femenina. Excelente tautología política. La masculini-
dad y la feminidad son como la depresión o la esquizofrenia, ficciones médicas
definidas únicamente de forma retroactiva con respecto a la molécula con la que
se tratan. […] la masculinidad clínica no existe sin la testosterona sintética (Pre-
ciado, 2017 ; 53).

34. C’est pourquoi Preciado entend hacker ce système en se faisant, non
pas  utilisatrice / utilisateur  copyright  « © »  de  la  substance,  mais  plutôt
« usuario copyleft » (Preciado, 2017 ; 49), en évitant le chemin d’accès légal
à  la  testostérone :  « Decido  conservar  mi  identidad  jurídica  de  mujer  y
tomar testosterona sin entrar en un protocolo de cambio de sexo » (Pre-
ciado, 2017 ; 53). 
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35. On remarque aussi un schéma tout à fait similaire à celui de la notice
de la  testostérone dans le  mode d’emploi  de  la pilule  contraceptive.  Les
pilules  de  nouvelles  générations  n’ont  par  ailleurs  plus  seulement  cette
fonction. Prenons, par exemple, le cas concret de la notice de la DIANE 35,
classée parmi les produits « pharmacothérapeutiques » censés soigner des
patients atteints d’une maladie. Ce parallèle nous servira d’illustration ou
de vérification supplémentaire du propos théorique de Preciado. 

DIANE est une association de deux hormones : un estrogène et un progesta-
tif (appelée association oestroprogestative). Ce médicament freine la production
et l’excrétion du sébum ainsi que la croissance et le développement du poil.

DIANE est utilisé pour traiter l’acné, associée ou non à une peau très grasse,
et/ou  la  pilosité  excessive  chez  les  femmes  en  âge  de  procréer  (NOTICE
PATIENT).

36. En résumé, la pilule apparaît ici comme le nouvel instrument de fémi-
nisation des corps, un objectif esthétique qui s’est immiscé dans le domaine
médical, comme s’il existait une norme de pilosité pour déterminer qu’un
individu appartient ou non au genre féminin.  C’est  effectivement ce que
mettaient en évidence les propos suivants dans Testo Yonqui : «Las nuevas
píldoras  se  afirman  como  instrumentos  de  belleza  y  feminización:  nos
encontramos aquí frente a una gestión molecular de la refeminización cor-
poral» (Preciado, 2017 ; 141).

37. Au chapitre  « Farmacopoder »  (Preciado,  2017 ;  111),  Preciado  pro-
pose une comparaison entre la  photo d’un plan de bâtiment  et  celle  du
design d’une plaquette de pilule contraceptive. Ce procédé descriptif permet
de révéler la fonction politique du choix esthétique de la plaquette.  « El
panóptico » (Preciado, 2017 ; 133-134) est un modèle d’architecture inventé
par Samuel Bentham :

A partir de este modelo original se crearán […] centros escolares y disciplina-
rios […]. El historiador del arte Aby Warburg nos ha legado un método iconográ-
fico para pensar la transmisión y la supervivencia de formas a través de las dife-
rentes mutaciones culturales (Preciado, 2017 ; 134).

38. Or, le parallélisme de la description du « panóptico » et de la plaquette
de pilule confère à cette dernière les propriétés du premier : l’exercice du
contrôle sur ses occupants / ses consommatrices.

[…] supervivencia del modelo de Bentham en el diseño original de la pla-
queta de píldoras anticonceptivas […] dicho de otro modo, la píldora anticoncep-
tiva es  el  panóptico comestible  […] la celda es ahora el  cuerpo mismo de la
consumidora, que se ve modificado bioquímicamente […] La píldora (como el
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Prozac, el Viagra, el Tapazepam o la Ritalina) es un laboratorio estatal miniaturi-
zado instalado en el cuerpo de cada consumidora (Preciado, 2017 ; 134).

39. Pour conclure cette série d’études de cas, on peut mentionner la publi-
cité pour le Viagra retranscrite dans le chapitre « Pornopoder » (Preciado,
2017 ; 177).

Would you have to have stronger ejaculation? Come on in here: Every man
wishes  it.  Great  erection and inimitable  pleasure.  Use this  tab regularly  and
you’ll  have the best.  Increase your volume in  just  days.  What  flares up fast,
extinguishes soon. The sacrifice of the weak is an abomination to the LORD: but
the prayer of the upright is his delight (Campaña publicitaria de Viagra, 2006,
distribuida vía e– mail).

40. La fiction du genre, sa performativité quotidienne, est ici récupérée à
des fins lucratives,  comme l’explique l’équation « una polla = una fuerza
orgásmica = un consumidor » (Preciado, 2017 ; 202). Le poids des normes
de genre est tellement prédominant,  que même une publicité parodique,
qui devrait au contraire montrer à quel point les injonctions sont ridicules,
fait vendre.

3. La description comme outil de production du genre :
la pratique de Preciado

41. Au fil de la lecture des chapitres théoriques, la description devient un
objet d’étude à part entière de la / du philosophe qui entend révéler sa fonc-
tion politique. Que se passe-t-il dans les chapitres particulièrement descrip-
tifs d’écriture du je, où le statut de la description passe de l’objet à l’outil ?
Celle-ci engendre-t-elle un hacking du genre comme le prévoit Preciado, qui
se  qualifie  de  genderhacker,  ou  prouve-t-elle  qu’elle / lui  non  plus
n’échappe pas à ses carcans, démontrant par là même qu’il s’agit bien d’une
construction culturelle profondément ancrée dans nos pratiques et repré-
sentations sociales ?

42. Tout d’abord, soulignons que Preciado ne s’essentialise jamais tout à
fait, dans la mesure où elle / il se décrit telle une image mouvante, en s’assi-
milant à plusieurs identités « Dibujar una imagen de mi como si fuera tu.
Drag you. Travestirme en ti » (Preciado, 2017 ; 24), à de multiples corps,
« me imagino con y sin polla alternativamente, los dos cuerpos se suceden
como en un juego de balancín » (Preciado, 2017 ; 75).
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43. Preciado se décrit également en fonction des mutations qui s’opèrent
en elle / lui au cours de l’expérience menée : des changements physiques,
psychologiques, moraux, engendrés par la testostérone ou la prise de testo-
stérone. Par cette distinction nous prenons en compte les effets psycholo-
giques induits par la conscience de la consommation d’un produit considéré
comme « l’hormone mâle ». La substance devient, entre ses mains et dans
son imaginaire, une drogue dure :

Cuando decido tomar mi primera dosis de testosterona, no se lo digo a nadie.
Como si se tratara de una droga dura, espero a estar sola en casa para probarlo.
Espero a que sea de noche. […] Apenas he empezado y ya me comporto como
una adicta a una sustancia ilícita (Preciado, 2017 ; 47).

44. Cette description nous pousse à remettre en question ce qui est décrit :
les réels premiers effets de la testostérone, ou ses effets placebos, fantasmés
par l’auto-cobaye ? Les changements autres que physiques – peu percep-
tibles à ce stade d’un point de vue extérieur – sont-ils liés et en quelle pro-
portion au principe actif du Testogel ?

45. Le récit de son enfance montre que sa perception d’elle / de lui-même
n’a  finalement  pas vraiment  changé :  « Desde niña poseo una polla fan-
tasmática de obrero » (Preciado, 2017 ; 77), « me imagino con y sin polla
alternativamente » (Preciado, 2017 ; 77) / « Soy un chico, pero tú no te das
cuenta » (Preciado, 2017 ; 78), « Soy un chico y merezco el mismo respeto
que mi padre » (Preciado, 2017 ; 78). Preciado nous montre ainsi comment
elle / lui-même est traversé.e depuis toujours par l’impasse politique que se
révèle  être  le  genre.  Dans  le  chapitre  « PRIMER  CONTRATO
SEXUAL » (Preciado,  2017 ;  75),  elle / il  n’écrit  pas  un  contrat  « contre-
sexuel », car le contrat passé est on ne plus classique et révélateur d’une
performance de genre traditionnelle, avec une dichotomie claire entre fémi-
nin / masculin : on n’échappe pas si facilement aux carcans du genre et on
en voit la construction à travers la description de la relation intime avec Vir-
ginie Despentes, ne serait-ce que parce que, encore une fois, le genre est
présenté comme un pacte signé qui dépend de soi, mais aussi de la collabo-
ration d’autrui. Or, Virginie Despentes ne réalise pas la projection escomp-
tée par Preciado : « […] yo soy el transexual. […] Pero sé que cuando me
desnude  ella  solamente  verá  uno de  esos  cuerpos.  Esa  reducción  de mi
cuerpo a imagen fija me asusta » (Preciado, 2017 ; 75). Cette expérience lui
permet de conclure, dans le chapitre « Tecnogénero » : 

14 Crisol, série numérique – 32



S .MARTINEZ, « Les enjeux du descriptif dans Testo Yonqui… »

«[…] no hay género masculino y femenino más que frente a un público, es
decir como construcción somatodiscursiva de carácter colectivo […] el género es
público […] Mi cuerpo = el cuerpo de la multitud» (Preciado, 2017 ; 93-94).

46. Ensuite, on constate que Preciado tente « d’augmenter son  quota de
masculinité » dans les moments de doute et d’insécurité – « Pienso en irme
en  ese  momento  para  aumentar  mi  cuota  de  masculinidad »  (Preciado,
2017 ; 76) – comme pour donner le change et camoufler une réaction trop
stéréotypiquement « féminine » de sa part, face à sa partenaire, reprodui-
sant ainsi l’exercice « devenir un macho de élite » (Preciado, 2017 ; 266).
Preciado se fait bien auto-cobaye, en montrant qu’elle / lui-même est tra-
versé.e par cette construction culturelle :

Siento que bajo mi piel  se levanta de nuevo el monstruo de mi programa
cultural femenino: he sido entrenada para sentir como una mujer, para sufrir
como una mujer, para amar como una mujer. Y la testosterona no es suficiente
para modificar ese filtro sensorial (Preciado, 2017 ; 83).

47. Preciado ne se définit pourtant véritablement ni comme un homme ni
comme une femme et lorsqu’elle / il se désigne « trans », elle / il explique
appartenir à la catégorie qui échappe au protocole d’assignation à un genre
ou l’autre,  une position assumée en tant  que « lujo  político »  (Preciado,
2017 ; 53), « porque no tengo que salir a buscar un trabajo, porque vivo en
una  ciudad  de  más  de  ocho  millones  de  habitantes,  porque  soy  blanca,
porque no espero ser funccionaria » (Preciado, 2017 ; 83). Le point d’énon-
ciation est important, car c’est en tant que sujet politique plutôt privilégié
qu’elle / il peut se permettre, discursivement, en pratique et pour une durée
limitée, de n’appartenir à / ne coïncider avec aucun genre tout à fait fixe. 

48. Dans  l’optique  de  se  décrire,  définir  et  redéfinir,  Preciado  a  donc
recours à l’alternance de genres pour s’autodésigner dans le texte.

Entre tanto, disfruto de lo que tengo. El placer único de escribir en francés,
en inglés, en español, de caminar de una lengua a otra como tránsito de la mas-
culinidad a la feminidad a la transexualidad […]. La cuestión no reside en privi-
legiar  una marca (femenina o neutra)  para llevar a  cabo una discriminación
positiva, tampoco en inventar un nuevo pronombre que escapase de la domina-
ción masculina y designara una posición de enunciación inocente[…]. No se trata
tampoco de deshacerse de las marcas de géneros o de las referencias a la hetero-
sexualidad,  sino de modificar las  posiciones de enunciación (Preciado,  2017 ;
103).

49. Ainsi,  se  décrire / s’écrire  depuis  une  posture  mouvante,  devient  le
ferment du hacking de genre opéré dans Testo Yonqui. Depuis cette pers-
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pective,  une  réinterprétation  du  recours  aux  initiales  des  noms  propres
dans le texte s’impose. Il ne s’agit pas seulement d’une stratégie de distan-
ciation scientifique dans un parti pris d’objectivité : ce choix invalide la pré-
tention du langage à définir  une essence.  En décidant de s’affranchir  de
l’usage traditionnel du nom propre, Preciado ouvre un champ des possibles
bien plus vaste quant à la caractérisation de l’identité :

Les conventions linguistiques nous incitent à voir derrière toute identité une
entité permanente. Nous sommes poussés à inventer des entités éthérées que
nous prenons pour des réalités tangibles. Mais ces « compagnons fantomatiques
du substantif » induisent en nous des « crampes mentales » comme dirait Witt-
genstein,  pour penser l’identité sur le  mode de la substance permanente aux
changements apparents et secondaires. Nous pensons qu’il y a quelque chose qui
reste identique à soi à travers le temps, et, au lieu de considérer le nom propre
comme une abréviation commode d’une description, on le prend comme l’em-
blème même de l’invariabilité d’une identité.  Or, comme l’a  montré Bertrand
Russell,  le  nom propre  en usage  dans  les  langues  naturelles,  le  nom propre
conçu pour désigner une personne, est en réalité une description, une « descrip-
tion définie », c’est-à-dire un symbole incomplet du type : « le philosophe qui fut
précepteur d’Alexandre Le Grand »,  « L’homme qui mourut en Grèce en 322
avant J.-C. », etc. On n’a jamais fini de décrire ce que fut Aristote, mais pour le
désigner, on utilise ce mot d’« Aristote », pour faire bref, comme « convenance
linguistique ». On n’a ainsi rien substantivé. Mais si l’on oublie la convenance ou
convention linguistique et si l’on prend le nom propre comme modèle de dési-
gnation d’un individu au point d’en faire un critère d’identité, alors on cède à
une compulsion, ou encore à « une conception primitive et obsolète du langage
qui voudrait voir dans la relation du nom d’une personne a celui qui le porte un
modèle de tout signe ». Et cette conception n’aurait pas triomphé si elle « n’avait
pas trouvé dans le  langage lui-même un partenaire  familier »  (Benmakhlouf,
2011).

50. Le  rôle  de  l’écriture  dans  la  rupture  des  codes  du  genre  va  même
encore plus loin. D’abord, Preciado ne la considère pas seulement comme
un témoignage. L’écriture, personnifiée, a le statut de témoin « único tes-
tigo fiable » (Preciado, 2017 ; 50). Elle transcende donc la représentation et
devient actrice à part entière de la révélation du genre, de sa construction et
de sa déconstruction : « La escritura es una tecnología de producción de la
subjetividad »  (QNTLC,  2016,  1 :  34).  Le  texte  peut  dès  lors  s’envisager
comme un corps, voire une extension de celui de Preciado. Le texte-corps
est  une  fiction  politique  dans  laquelle  l’écriture  permet  de se  construire
autrement par le texte et pour le texte, la prise de testostérone étant le motif
d’écriture « […] tomo testosterona […] para escribir » (Preciado, 2017 ; 22).
Cette interprétation survient du rapport étroit qui se tisse dans le récit entre
le texte et le je. Les deux sont effectivement définis de tant de manières,
qu’il devient impossible de les ranger dans une case genrée immuable, qui
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finira par dépendre dans tous les cas de perspectives extérieures :  « Este
libro  no  es  […]  Para  unos  podrá  hacer  oficio  de  […]  para  otros  será
[…] » / « No  hay  conclusión  definitiva  acerca  de  la  verdad  de  mi
sexo […] » (Preciado, 2017 ; 17).

51. C’est ainsi que, dans la quatrième édition de  Testo Yonqui, Preciado
justifie son changement de nom, de Beatriz à Paul B., en expliquant qu’il ne
s’agit pas là « [d]el paso último y definitivo en una transición de género »
(Preciado,  2017 ;  15),  mais,  au contraire,  d’une énième « práctica […] de
desplazamiento » discursive (Preciado,  2017 ;  15).  Cette décision s’inscrit
alors dans la lignée des mutations identitaires performatives permises par
l’écriture :

El 16 de noviembre de 2016, el nuevo nombre de Preciado, Paul B. Preciado,
fue publicado en el Boletín Nacional de Nacimientos y en el periódico local de la
ciudad  de  Burgos.  […]  La  primera  en saberlo,  antes  que  mi  abogada,  es  mi
madre. […] Mi madre asiste de nuevo a mi nacimiento, de algún modo vuelve a
parirme, esta vez como lectora. Da a luz a un hijo suyo que nace fuera de su
cuerpo como texto escrito. El sistema médico–legal me fuerza a llevar a cabo un
suicidio legal para autorizar mi re–nacimiento como «hombre». […] y observo
desde fuera su destrucción física y la construcción administrativa y legal de una
nueva ficción biopolítica en la que mi cuerpo es negado y al mismo tiempo reco-
nocido como «hombre». Hay aquí coerción y agencia. Sujeción y distorsión de la
norma […] (Preciado, 2019).

Conclusion

52. La description n’est donc pas neutre, y compris lorsqu’elle répond for-
mellement à une « exigence d’objectivité, de méthode, de précision »1 (Le
Robert, 2024), caractéristique du domaine scientifique. Comment le pour-
rait-elle, tandis que tout « fait scientifique est fait par un scientifique qui
n’échappe pas à sa vision du monde » et qu’inéluctablement,  « l’objet de
science n’est pas hors du chercheur » (Cyrulnik, 2022 ; 26-27) ?  A fortiori
dans le contexte de  Testo Yonqui, où Preciado se fait auto-cobaye, unique
échantillon-test, étudié depuis son propre point de vue. Cela ne signifie pas
pour autant que la démonstration menée et  les  conclusions tirées soient
irrecevables : « [c]e n’est pas un mensonge, ce n’est pas une erreur, c’est un
segment de monde éclairé par la méthode du chercheur autant que par son

1 Le  Robert,  « Scientifique »,  consulté  le  06.07.2024,
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/scientifique  « Qui  est  conforme  aux
exigences d’objectivité, de méthode, de précision de la science. » 

Crisol, série numérique – 32 17



S .MARTINEZ, « Les enjeux du descriptif dans Testo Yonqui… »

âme »  (Cyrulnik,  2022 ;  26).  Preciado  tente  pourtant  de  contrecarrer  ce
paradoxe en introduction, en s’appliquant à scientifiser son entreprise au
maximum, afin de légitimer son point d’énonciation et réaliser l’intention
révolutionnaire formulée dans le  Manifeste, à savoir « dejar de estudiar y
de describir el sexo como si formara parte de la historia natural de las socie-
dades humanas » (Preciado,  2016 ;  15).  C’est  pourquoi  la description est
dotée d’une intention didactique et parodique qui révèle les rouages d’un
ordre  sociopolitique  supposément  « incuestionable »  (d’après  le  lodici-
quarte), qu’il s’agit d’invalider. 

53. Enfin, la description de soi, cette fameuse autodésignation fluide, cor-
respond également à une tentative de hackage de règles normatives, devant
permettre  cette  fois-ci  une  redéfinition  identitaire  du  sujet,  redéfinition
dont on aperçoit les limites dans les propos de Preciado, extraits de son
article « Le courage d’être soi », publié le 24 novembre 2016, dans Libéra-
tion: « je pense qu’un petit changement de cap ne suffira pas […] : il faut
abandonner totalement le langage de la différence sexuelle et de l’identité
sexuelle » (Preciado, 2016).  Testo Yonqui correspondrait, par conséquent,
si ce n’est à l’aboutissement, du moins, à une étape expérimentale dans la
recherche d’un « nouveau langage » : « la question est de savoir comment
inventer de nouvelles grammaires. Pour moi, la tâche de la philosophie c’est
l’invention d’un langage » (Preciado, 2020).
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