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« Cette révolution est née comme c¢a ; elle est née dans les chansons, elle
est née dans la joie »
(Micaela Feldman)

La question philologique autour du texte autofictionnel « couplé » de
Micaela Feldman - Ma guerre d’Espagne a moi/Mi guerra de
Espafia (1976) — conduit a une question culturelle qui se révele étre, finale-
ment, un simulacre de lacte de la traduction (une imposture double). Ce
texte, présenté au public francais comme une ceuvre originelle, et au public
hispanique comme un travail d’autotraduction, n’est en fait ni I'un ni
Pautre, mais, en inversant les termes, il est cependant, les deux a la fois.

Le présent article se propose d’offrir une étude sélective de « I'autotra-
duction » signée du pseudonyme « Mika Etchebéhere », qui, en perspective,
acquiert une dimension hétéronymique. Le but principal sera de mener une
étude philologique comparative — inédite jusqu’a présent* — des deux ver-
sions qui rapportent un fragment autofictionnel de I’expérience vécue par la
capitaine d’'une milice du Parti Ouvrier d’Unification Marxiste (POUM) sur
le front de Madrid pendant les premiers mois de la guerre civile espagnole.

1 Cette recherche a été financée par la Fondation Alexander von Humboldt. L’auteure a
aussi participé au projet « El impacto de la Guerra Civil Espafola en la vida intelectual de
Hispanoamérica » (PGC2018-098590-B-100), dirigé par le Prof. Niall Binns de
I'Université Complutense de Madrid et financé par le Ministére espagnol de la Science,
de I'Innovation et des Universités.

2 L’auteure de cet article écrit a présent son Habilitation (HDR), centrée sur une
biographie intellectuelle de Micaela Feldman dans laquelle une étude détaillée de son
autotraduction occupera un espace central.
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Au niveau critique, ce travail s’inscrit dans le cadre de la traductologie ; en
outre, il utilisera des notions structuralistes pour atteindre finalement une
perspective sémiotique poststructuraliste et culturelle concernant les
concepts de filiation et d’auctorialité du texte.

La problématique a laquelle tache de répondre cet article se résume de
la facon suivante : Quelles conclusions fournissent la combinaison d’une
étude philologique comparée de « textes jumeaux » (Walsh Hokenson et
Munson, 2007), d’'un examen paratextuel (Genette, 1987) et de quelques
principes d’étude génétique (Grésillon, 1994) appliqués au corpus de Feld-
man ? Tout d’abord, je présenterai une courte biographie intellectuelle de
Pécrivaine. Je définirai la relation entre 1’étude paratextuelle et 1’étude
génétique dans ce cas particulier. Je présenterai ensuite la méthodologie
appliquée, résultat d’'une lecture phénoménologique de ce corpus. L’étude
philologique comparée révélera quelques stratégies de traduction, efface-
ment et détachement des « deux » versions. La notion d’hétéroglossie
congue par Mikhail Bakhtine (1978 ; 83-233) sera reprise et proposée dans
le but de discerner différents niveaux de signification des textes francgais et
espagnol. Dans le texte espagnol, cette notion permettra de différencier
deux usages culturels distinctifs. Finalement, la notion de « langue inter-
dite », pensée par Jacques Derrida (1996), permettra de comprendre la poé-
tique du silence se détachant du corpus littéraire de Feldman, et posera la
question de son cosmopolitisme.

1. Biographie de I’écrivaine

Micaela Feldman naquit en 1902, dans la colonie juive de Moisesville,
en Argentine — la premiere colonie agricole fondée par des immigrants et
réfugiés russes (Maitron, 1993). Elle commenca a militer dans les cercles
politiques anarcho-féministes de la ville de Rosario pendant sa premiere
adolescence. En 1920, elle s’installa a Buenos Aires et entreprit des études
de Médecine, spécialité Odontologie, qui lui furent utiles pendant la guerre
(Gabbay, 2020c). Elle participa a la Réforme Universitaire de 1918 qui eut
un grand impact partout en Amérique latine, et elle cofonda le groupe liber-
taire Insurrexit (Tarcus, 1997), au cceur duquel elle publia ses premiers
textes d’agitation et propagande. En 1925, elle fut expulsée du Parti Com-
muniste et participa a la fondation du Parti Communiste Ouvrier. Vers la
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fin des années 20, elle partit en Patagonie avec Hipdlito Etchebehere pour
mener une enquéte sur le massacre d’ouvriers (Maggiori, 2012 ; 167-182 et
197-217) opéré par le gouvernement d’Yrigoyen en 1920-21, épisode histori-
quement connu comme « la Patagonie tragique » (Bayer, 2015). En 1930,
elle démarra sa traversée de ’Europe, continent ou elle participa aux éveéne-
ments historiques les plus décisifs de la décennie. A Berlin, elle s’engagea
avec Hipolito dans la mobilisation des masses communistes et, ensemble,
ils témoignérent de la prise de 'espace public et politique par les formations
nazies en 1932-33 (Rustico, 1981 [1933]). En France, Feldman accompagna
la constitution du Front Populaire et fit partie du groupe communiste dissi-
dent Que faire ?, pour lequel elle administra et distribua son journal (Edi-
tions Que faire ?, 1936). A Madrid, toujours avec son compagnon Hipolito
Etchebehere, elle rejoignit les milices du POUM le 18 juillet 1936, jour ou
éclata la guerre civile (Tarcus, 2000 et 2007).

Au bout d’'un mois de combat, Hip6lito mourut sur le front d’Atienza.
Bientot, Feldman se retrouva a la téte de la milice et recut le titre de capi-
taine. Une fois le POUM dissous par la république espagnole sous controle
soviétique, Feldman fut poursuivie, emprisonnée et inculpée de « trots-
kisme et anti-républicanisme » ; une fois libérée, elle trouva refuge aupres
de la 14° Division dirigée par I'anarchiste Cipriano Mera. En 1938, elle rejoi-
gnit le groupe anarcho-féministe Mujeres Libres. En octobre 1939, elle
réussit a échapper a Franco en se rendant a Paris, et en décembre elle s’en-
fuit aussi de '’éventuelle invasion nazie. Elle vécut a nouveau a Buenos Aires
jusqu’en 1946, ou elle collabora avec les revues Argentina Libre et Sur. Elle
fut aussi employée comme journaliste et responsable des secteurs de radio-
phonie et publications au Service Francais des Informations a Montevideo,
en Uruguay. Installée a Paris jusqu’a la fin de ses jours (1992), elle continua
son engagement dans la traduction et le militantisme semi-clandestin, en
écrivant jusqu’'en 1976 sous plusieurs pseudonymes. Fin 1975, elle publia
son autofiction Ma guerre d’Espagne a moi®.

3 Son texte autofictionnel fut d’abord publié en frangais (1975) puis en espagnol (1976). Ici,
jutiliserai la version de son texte francais publié en 2016 et son texte en espagnol de
2014. Il existe, en effet, plusieurs publications tardives de son ceuvre, ainsi que des
traductions allemandes (1980 et 1991), italiennes (1977 et 2016) et catalanes (1984 et
1987).
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2. Présentation du corpus, étude génétique et
intratextuelle

Micaela Feldman est le nom de naissance de I'auteure mais aussi la
dénomination qui sert dans ma recherche a englober, sous la méme autorité
scripturale, tous les pseudonymes utilisés par I’écrivaine au moment de
publier ces divers textes. En effet, son corpus littéraire est composé de plu-
sieurs types de textes : agitprop, essais historiques, traductions de romans
et essais, récits, articles de presse, eaux-fortes littéraires (aguafuertes),
mémoires bilingues autofictionnelles et publications co-participatives
diverses. Il existe, de plus, une petite portion de textes inédits, ainsi que des
cahiers personnels. Ici, je ferai référence uniquement aux mémoires
bilingues et aux questions d’autotraduction, ainsi qu’a ses épitextes qui
composent un dossier génétique ; ce dossier — on le verra — redimensionne
les définitions élaborées par Almuth Grésillon au sujet de la nature des
avant-textes (Grésillon, 1994).

Si les premiers textes publiés de Feldman furent des agitprop compo-
sées en espagnol, la recherche permet d’affirmer que pendant son enfance a
Moisesville, elle apprit diverses langues dans des écoles primaires de I'Al-
liance Israélite Universelle. Feldman avait probablement un niveau moyen
de lecture en hébreu et en francais et elle avait pour langue maternelle le
yidich* — comme tous les habitants de la colonie au début du 20° siecle. Il
est aussi probable qu’elle ait eu une bonne compréhension du russe®.
Cependant, I'espagnol restait, certainement, la langue qu’elle maitrisait le
mieux, a 'oral comme a I'écrit, surtout aprés son entrée a 'Ecole Nationale
de Rosario. Le milieu dans lequel elle fut élevée ajoutait donc a la condition
polyglotte des juifs européens celle de la réalité linguistique argentine qui
enrichit le multilinguisme de Micaela Feldman avec I'ajout de I'espagnol
local et le contact avec les langues d’autres colons, particulierement celle
des Italiens, I'’espagnol du gaucho et, moins couramment, les langues
autochtones. En Europe, pendant les années 30, a en juger par ses cahiers
personnels, elle approfondit son apprentissage de 'allemand et du francais
quelle finit par maitriser au point de réaliser des traductions de textes en

4 Empruntée de I'anglais, 'orthographe yiddish souvent utilisée est pourtant rejetée par les
linguistes frangais qui promeuvent plutét 1'usage de la forme phonétique yidich, plus
adéquate a I’écriture et la prononciation francaises. Voir Nahon (2017).

5 Ces conclusions répondent aux constatations faites apres la consultation des fonds de
Moisesville aux archives de [D'Alliance Israélite Universelle a Paris. Voir aussi
Szurmuk (2019).
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espagnol pour la maison d’édition Imén. En francgais, en particulier, ’écri-
ture devint un exercice habituel (Gabbay, 2020a) ; cependant, dans une
lettre datée du 14 octobre 1940, 'auteure déclare a Alfred Rosmer que
« mon francais est par trop désastreux, je n’ose pas te le soumettre dans un
article ». En 1975, Feldman — toujours avec un fort accent argentin — mai-
trisait le francgais, avec un niveau proche de celui de sa langue maternelle.

Cette courte exposition de la premiére biographie intellectuelle de
Feldman permet de comprendre la condition polyglotte de I'auteure ; celle-
ci évolua, me semble-t-il, lors de I'expérience en Allemagne, en France et en
Espagne, vers une option polyglotte (Gabbay, 2020a). L’option polyglotte
poursuivie par Feldman résulta d’'une volonté personnelle liée au désir de
faire partie d’'une communauté imaginée, mais a contre-courant de
I'exemple apporté par Benedict Anderson (1983), car imaginée précisément
non pas par la somme d’individus qui présupposent leur appartenance a
une nation commune, mais par ceux qui partageaient un imaginaire cos-
mopolite. En effet, le mouvement internationaliste en plein essor avec la
guerre civile espagnole contribua a développer cet imaginaire cosmopolite
qui a produit un corpus littéraire trés vaste, auquel les mémoires bilingues
de Feldman s’ajouterent pour donner une perspective contre-cultu-
relle (Gabbay, 2020a ; Gabbay, 2022a). Finalement, ce corpus cosmopolite
aurait contribué, entre autres éléments, a la formation d’une littérature-
monde (la world literature).

Entre 1938 et 1976, Micaela Feldman écrivit plusieurs textes sur la
guerre en Espagne. Une étude génétique qui inclut la recherche de textes
inédits ou publiés mais oubliés, et qui, en partie, recoupe 1’étude intratex-
tuelle, me permet de vérifier les relations entre ces textes qui, dans l'en-
semble, composent un univers hypertextuel. Le corpus reconstruit n’établit
point de hiérarchies dans sa structure rhizomique, mais plutot des relations
horizontales et temporelles. Ces relations proposent, selon une perspective
heuristique, des jeux de roles intertextuels ou chaque texte sera reconnu
comme hypertexte, hypotexte (Genette, 1982), épitexte (Genette, 1987) ou
utotexte (Gabbay, 2015).

Almuth Grésillon affirme que «la critique génétique a progressive-
ment défini son objet propre [comme] les manuscrits de travail des écri-
vains en tant que support matériel, espace d’inscription et lieu de mémoire
des ceuvres in statu nascendi » ; je considére dans cette étude que certains
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paratextes (épitextes), publiés et non manuscrits, de Mi guerra de Espaina
doivent étre génétiquement analysés. Si on s’intéresse surtout a la métho-
dologie d’Almuth Grésillon, I'étude génétique se justifie, car ces paratextes
sont témoins de la genese de 'ceuvre bilingue et établissent la préhistoire de
sa poétique ; en ce sens, ils jouent le role de manuscrits de I'autofiction
bilingue, méme s’ils furent auparavant publiés comme des textes indépen-
dants. En réalité, la plupart des manuscrits se sont perdus — ou auraient pu
étre briilés selon des déclarations de 'auteure — et parfois ne perdurent que
des copies dactylographiées. Une comparaison entre épitextes et mémoires
bilingues permet de voir les ajouts, les déplacements, les permutations et
les suppressions (Grésillon, 1994) mis en place au moment de la prépara-
tion des mémoires et sa subséquente « autotraduction ».

En fait, dans le circuit hypertextuel qui se construit matériellement a
partir d’'un premier manuscrit, je reconnais la qualité de ’épitexte comme
manuscrit dans la mesure ot, au-dela de son espace hypertextuel, il désigne
aussi la possibilité de concevoir éventuellement un utotexte ou texte futur®.
L’hypertexte, parce qu’il n’est jamais fermé en soi’, prédispose a Iécriture
de textes futurs, des utotextes, qui vaudront comme prolongation dans son
univers inter et intratextuel. Publiées en 1976 et a ’heure de penser sa pro-
duction dans son contexte culturel, les mémoires bilingues de Feldman sont
donc un hypertexte, référent d’épitextes. En revanche, pensée depuis la
perspective génétique, cette oeuvre doit étre considérée comme utotexte.
Ceci permettra de centrer I'attention critique sur la nature de sa composi-
tion, sa genese et biographie, pour ainsi enrichir la compréhension de sa
poétique structurelle et la valeur qu’elle ajoute a I'univers sémiotique avec
lequel elle se met en rapport.

Dans le cas des deux premiers textes publiés en 1938 dans Mujeres
libres (« Altavoz de la 142 Divisidon » et « Clarobscuro de trinchera... »),

6 Voici une définition de ce que je nomme utotexte: « Teniendo en cuenta que el
encadenamiento intertextual continda hasta el infinito, los utotextos seran aquellos que
posteriormente haridn del hipertexto un hipotexto. Considero que la escritura no esti
dada en el eje de un tiempo lineal, sino espiral. Esto implica que siempre habra una
escritura futura, un utotexto. En este sentido, Gilles Deleuze dird en su introduccion a
Mil Mesetas : “Ecrire n’a rien a voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier,
méme des contrées a venir”. El texto que cartografia un recorrido, también predispone el
texto futuro, el utotexto, que le sucedera » (Gabbay, 2015 ; 56).

7« El hipertexto, por lo tanto, sobrevive mas alla de si mismo en sus utotextos, se perpettia
en la diferencia. Esta continuacién en otros textos insiste en el hecho de que el
hipertexto es un proyecto en construccién, nunca acabado, del mismo modo, lo es el
sujeto que lo reconstruye con cada relectura : el hiperlector » (idem ; 288-9).
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signés par « Mika Etchebehere » (sans accents) et consacrés a la guerre
civile espagnole, il n’existe aucune correspondance intratextuelle avec Mi
guerra de Espafia. Cependant, en ce qui concerne le genre littéraire, les
textes de 1938 gardent une parenté autofictionnelle avec les mémoires
bilingues. Tandis que cette parenté est révélatrice de la construction poé-
tique de la voix et I'éthos des narratrices de Etchebehere/Etchebéhere, les
récits de 1938 ne permettent pas de développer une étude génétique fondée
sur des rapports intratextuels ni matériaux (au niveau du manuscrit) par
rapport a Mi guerra de Esparia. En fait, ils ne furent pas inclus dans les
mémoires bilingues parce que le cadre temporel de ces dernieres corres-
pond a l'expérience de la capitaine Mika a la téte de la milice du POUM
(entre juillet 1936 et février 1937), tandis que les récits publiés dans
Mujeres libres représentent des sceénes d'une période postérieure (apres la
militarisation des milices et la persécution des communistes dissidents,
c’est-a-dire apres février 1937) ou le personnage autofictionnel participait
aux forces dirigées par Cipriano Mera. Les textes de 1938 furent donc écrits,
trés probablement, dans les tranchées. L'ceuvre bilingue est, par contre, le
résultat d'un complexe travail de mémoire. Le cadre temporel de l'histoire
du personnage « Mika » a de fortes connotations politiques et favorise une
interprétation du texte marquée par les valeurs de l'idéologie libertaire
puisque le texte exprime la trahison subie par la révolution sous le controle
du Parti Communiste ainsi que l'intervention soviétique dans la Répu-
blique.

Mugjeres libres, photographe inconnu (/Katti Horna),
deuxiéme année, volume 10, 1937.
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13. Deux autres paratextes en espagnol cependant sont directement liés a
la genese de Ma guerre d’Espagne a moi: un texte de 1942
« Madrid - 18 de julio de 1936 » publié dans le journal antifasciste Argen-
tina libre, et un texte de 1944 « El guerrillero nifio », publié dans le maga-
zine littéraire Sur. Gérard Genette distingue deux grandes catégories de
« paratextes » : les péritextes, y compris dans I'’hypertexte, et les épitextes,
qui sont extérieurs a I’hypertexte :
Est épitexte tout élément paratextuel qui ne se trouve pas matériellement
annexé au texte dans le méme volume, mais qui circule en quelque sorte a l'air
libre, dans un espace physique et social virtuellement illimité. Le lieu de 1’épi-

texte est donc anywhere out of the book, n'importe ot hors du livre... (1987 ;
316).

14. Ces deux textes furent en effet publiés en Argentine, plus de trente ans
avant l'apparition des mémoires bilingues en France et en Espagne.
« Madrid - 18 de julio de 1936 » correspond a 95% au texte qui ouvre Mi
guerra de Espana, de 1976. Les petites différences relevées peuvent étre
attribuées en grande partie a une correction légere du texte, influencée par
des questions culturelles qui établissent une distinction entre I'usage argen-
tin et I'usage espagnol péninsulaire de la langue, la distance temporelle
(années 40 vs années 70), ainsi que quelques détails informatifs ajoutés
dans la version de 1976 au bénéfice des lecteurs espagnols qui ont une plus
grande proximité avec les évenements de la guerre.

2.

Argentina libre, n® 121, 16 juillet 1942. Fond Etchebehere, CeDInCI, Buenos
Aires.
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15. Il y a donc déja en 1942 un élément annonciateur de I'importance que
la question du public cible et la réception du texte acquerront plus tard,
concernant la traduction du texte en francais.

16. Le deuxiéme paratexte épitextuel, « El guerrillero nino » (Etchebe-
here, 1944 ; 45-54) parut en Argentine dans le magazine littéraire Sur, le
plus important du pays et d’Amérique latine, édité par Victoria Ocampo, et
dirigé par des écrivains de I'envergure de Jorge Luis Borges, Guillermo de
Torre et Adolfo Bioy Casares. Le groupe « Sur », superposé au groupe
d’écrivains de l'avant-garde de « Florida » mais aussi associé au groupe
d’écrivains de « Boedo », entretenait des liens importants avec les littéra-
tures francophone et anglophone. C’est a travers Sur, ses publications et
pratiques de traduction, que les voies d’écritures cosmopolites se dévelop-
pérent et définirent le chemin que la littérature a grand tirage aurait a
suivre au cours du 20° siécle. Plus tard, Micaela Feldman deviendrait la cor-
respondante de la revue a Paris. « El guerrillero nifio », contrairement a
« Madrid - 18 de julio de 1936 », construit une relation intratextuelle plus
complexe avec Mi guerra de Espaiia. En gros, « El guerrillero nifio »
raconte la défaite de la milice le 13 février 1937 & « Cerro del Aguila » ; cette
séquence, a son tour, ferme les mémoires bilingues. Cependant, le récit se
concentre sur le personnage d’'un enfant guérillero qui répond au nom de
Borjitas et est mentionné entre guillemets : « Borjitas ». Selon ma lecture
de Ma guerre d’Espagne, les guillemets constituent un signe d’'imposture
explicite.

-
3.
« El guerrillero nifio », Sur n° 121, novembre, 1944,
Biblioteca Nacional de Buenos Aires.
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En revanche, les mémoires bilingues effectuent une permutation et
modifient le nom de ce personnage d’enfant de 15 ans en 'appellant Cla-
velin (sans guillemets) :

Clavelin, asi nombrado por ser el benjamin de una dinastia de Clavel, todos
militantes del POUM, llegb a Siglienza una tarde de agosto con un grupo de
voluntarios que venian ebrios de cantar y de respirar el aire afilado de la tierra
alcarrefia (Etchebéhére, 2014 ; 68).

Etant donné que les mémoires ou autofiction de Feldman de 1975,
reprennent les noms historiques des personnages que I'auteure fréquenta
pendant la guerre, on peut en conclure que I'imposture contenue dans les
signes qui encadrent le nom de Borjitas marque une volonté, en 1944, de
fictionnaliser ou de masquer la nature du témoignage.

En ce sens, dans le contexte d'une revue littéraire qui se déclare plutot
apolitique et qui exclut la présentation biographique de ses auteur(e)s, le
récit est lu comme un récit littéraire fictionnel sans aucun rapport direct
avec la réalité historique. Ainsi, contrairement a « Madrid - 18 de julio de
1936 » publié dans Argentina libre, journal politique et engagé, le récit « El
guerrillero nifio » n’est méme pas inclus dans la section « Chronique » du
volume numéro 121 de Sur. Il est donc tres intéressant de découvrir com-
ment le méme texte suit des codes de lecture différenciés selon son contexte
de publication®. En ce sens, « Madrid - 18 de julio de 1936 » est lu comme
une chronique de presse dans un journal engagé dans un contexte de guerre
en Europe et faisant état d'un discours éditorial antifasciste, tandis que
lorsqu’il ouvre I'autofiction publiée en 1976, il est percu d’entrée comme un
texte littéraire.

« El guerrillero nifo », en effet, présente des différences significatives
par rapport a son texte double, inclus dans les mémoires bilingues. Tout
d’abord, dans les mémoires, il apparait fragmenté et intercalé dans divers
épisodes de l'action, ainsi que légerement corrigé. Dans l'autofiction (ou
mémoires), il apparait pour la premiere fois a la page 68 :

Tiene una carita triangular, anchas cejas muy negras que le envejecen de

manera extrafia los ojos, y la boca apretada, casi hurafia de los nifios tristes. Una
boca reacia a la risa, ansiosa, sin gritos, sin alegria (Etchebéheére, 2014).

8 Dans ce sens, Jonathan Cullen explique la relation significative entre texte et espace : « If
one takes a piece of banal journalistic prose and sets it down on a page as a lyric poem,
surrounded by intimidating margins of silence, the words remain the same but their
effects for readers are substantially altered » (1992 ; 188).
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A partir de 13, les mémoires dilatent ’histoire du personnage qui tra-
verse le texte jusqu’a sa fermeture, plus de 400 pages plus tard. Dans ce
sens, devrions-nous affirmer que les mémoires sont en fait une augmenta-
tion du récit de Boryjitas ?

Concernant I'extension du récit commencé en 1944 et conclu en 1976,
les textes sont radicalement différents. Cependant, la reprise du texte de
Sur est quasi-intégralement respectée dans les mémoires. Dans ce livre, il
apparait surtout dans les pages 68 a 74 (« Clavelin, asi nombrado por ser el
benjamin de una dinastia de Clavel, todos militantes del POUM... »),
reprend a la page 78-79 et parséme les mémoires bilingues jusqu’aux pages
421, 438, 477, et 479. Finalement, a la page 484, épitexte et mémoires se
rencontrent pour clore avec les mémes mots le récit autofictionnel. D’autres
épisodes mettant en scéne le personnage de Borjitas/Clavelin intégrent
cependant les mémoires bilingues et donc étendent la caractérisation du
personnage en question a travers des actions ajoutées. Impossible ainsi de
calculer un pourcentage de coincidences entre texte et épitexte. En
revanche, il est possible d’établir avec certitude la premiere conclusion sui-
vante : les mémoires bilingues de 1975/6 en tant qu'utotexte ne sont pas
uniquement une version de leur avant-texte, mais en constituent une
réécriture et un commentaire, prolongeant les récits de 1942 et de 1944.
Ainsi, elles développent une voix et un éthos qui avaient déja été inaugurés
dans Mujeres libres en 1938. Les textes des années 40 sont les premiers
résultats de ce que I’écrivaine annonca, depuis son insilio — son exil inté-
rieur — en Argentine (Gabbay, 2022b) dans une lettre datée de décembre
1940 et adressée a Alfred et Marguerite Rosmer, comme des « fragments
d’un journal de guerre » (Etchebehere, décembre 1940 ; 2)°.

9 «Je fais maintenant un effort sérieux pour me remettre a écrire ; c’est tres dur mais je
suis bien décidée a y parvenir. Autrement ma vie n’aurait aucun but. Je profiterais de ma
place dans la revue ou je travaillerais [Argentina libre] pour commencer a publier mes
fragments d’'un journal de guerre. Vous voyez que j’ai de si bonnes intentions que j’ai
méme choisi un titre... » (Etchebehere, décembre 1940 ; 2).
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3. Pratiques de traduction de Feldman

23. Si sa premieére itinérance en Europe s’accompagna d’expériences cos-
mopolites et polyglottes qui lui permirent d’exercer le role spontané d’inter-
prete pendant la guerre d’Espagne, Feldman ne devint progressivement tra-
ductrice professionnelle qu’en retournant en Argentine en 1940. Ses cahiers
européens (de France, Allemagne et Espagne) témoignent du travail d’ap-
prentissage linguistique qui occupait notamment son temps, directement lié
a I’étude marxiste et a I'expérience antifasciste (Gabbay, 2020a).

5.
Logo extrait d'un en-téte d’'une lettre de Mika, Bs. As.,
1941. Cédias, Musée Social, Paris.

24. Les traductions que Micaela Feldman entreprend entre 1941 et 1944 se
font toutes dans le cadre du projet éditorial libertaire d’'Iman, dont Diego
Abad de Santillan était 'un des promoteurs : un militant anarchiste d’ori-
gine espagnole, deux fois exilé en Argentine, s’étant lui aussi fortement
engagé dans la guerre civile. Ses traductions débutent pendant la période
connue comme « I'dge d’or » éditorial argentin (de Diego, 2014 ; 97-133)
qui se substitua a l'activité éditoriale espagnole interrompue par le fran-
quisme. Ce phénomene éditorial était si significatif que les maisons d’édi-
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tion libertaires argentines envoyaient leurs ceuvres imprimées en Europe et
au Mexique, en particulier aux exilés latino-américains et espagnols.

Les cinq livres que Feldman traduisit dans ce contexte se différen-
ciaient de la littérature bourgeoise de I'époque. Les trois premiers (traduits
en 1942, 1943 et 1944) sont des romans du début du 20éme siecle : La mere
et lenfant (1900) et Bubu de Montparnasse (1901) du francais Charles
Louis Philippe ainsi que A Pdl utcai fitik Paul (1906), roman de jeunesse
trés populaire de Ferenc Molnar', traduit par Feldman a partir de sa ver-
sion allemande (Die Jungen von der Paulstraf3e) sous le titre de Los chicos
de la calle Paul. D’autre part, les deux ceuvres psychanalytiques du disciple
de Freud, Wilhelm Stekel, El matrimonio moderno (1931) et La educacién
de los padres (1934), furent également traduites de I'allemand en 1944 et
1941 respectivement, et rééditées plusieurs fois. Ces ceuvres offrent une
perspective féministe du mariage, ainsi que de la paternité et de la mater-
nité". De plus, selon les lettres de l'auteure, il est vraisemblable qu’elle ait
traduit d’autres ceuvres encore pour la maison d’édition Iméan, pour laquelle
elle accomplissait aussi d’autres taches en plus de son travail de traduction.
Pendant les années 40, Feldman traduisit en outre les articles d’Alfred Ros-
mer publiés en Argentine. En 1945, elle travailla dans le domaine de la
presse pour le Service Francais des Informations a Montevideo, en Uru-
guay, ou elle développa sans doute ses capacités de traductrice, cette fois-ci,
de I'espagnol vers le francais.

4. L’autotraduction

Lorsqu’il s’agit de rentrer dans le champ de cette discipline relative-
ment nouvelle qu’est 'étude de 'autotraduction, Paola Puccini dit dans son
« Avant-Propos pour une cartographie de 'autotraduction » (2015 ; I-XII) :

Au XXe siecle le phénomeéne connait une éclosion étonnante. Cela s’explique
par le fait que la pratique autotraductive s’insére dans des problématiques qui
traversent le siécle et pour des événements historiques majeurs comme la déco-
lonisation, la fuite des régimes totalitaires et les migrations. Dans la traversée
des réalités linguistiques et culturelles différentes, s’active souvent une quéte
identitaire qui est a 'origine du parcours de 'autotraducteur (II).

10 Ferenc Molnar était le pseudonyme de Ferenc Neumann, écrivain juif hongrois, exilé
pendant la Deuxiéme Guerre mondiale aux Etats-Unis.

11 Plus tard, les traductions de Feldman seront rééditées aussi par la maison d’édition
Libera de Buenos Aires.
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Cest le cas, en effet, de Micaela Feldman, qui écrivit les mémoires de
son exil volontaire a Paris en francais et en espagnol, répondant aux échos
d’un trauma et d’un deuil d’apres-guerre (Gabbay, 2022b). Son exil peut
étre lu comme une mise en abyme de I'identité de 'auteure.

Au niveau conceptuel, je voudrais proposer une perspective horizon-
tale de I'autotraduction et réfléchir a son sujet a partir du cadre théorique
proposé par Itamar Even-Zohar (1990) qui comprend le systéme littéraire
comme porosité, interconnecté a divers niveaux avec d’autres systemes
sémiotiques. Dans ce cas, 'autotraduction de Mika Feldman est composée
de deux systémes textuels semi-transparents ou « opaques » — selon la défi-
nition de Xosé Dasilva (2015 ; 171-182) faisant référence aux textes qui
cachent 'existence d’intratextes antérieurs —, et de la série de systémes invi-
sibles que j’ai identifiés, dans mon analyse, comme des épitextes. La condi-
tion polisystémique se produit ici comme conséquence de l'histoire intellec-
tuelle de I’écrivaine, qui, comme en témoigne son ceuvre, subit une sorte de
conversion culturelle. L’expression de cette conversion se fit a travers la
publication dans des milieux polyglottes et cosmopolites.

La perspective horizontale s’oppose a la forme hiérarchique, laquelle
suppose un texte « d’origine » et une « traduction », ou, en d’autres termes,
« une version premiere » et « une version seconde » de 'autofiction. Elle
évite de projeter sur 'autotraduction les mécanismes linéaires supposés de
la traduction. Dans lintroduction de The Bilingual Text : History and
Theory of Literary Self-Translation, Jan Walsh Hokenson et Marcella
Munson s’interrogent :

Since the bilingual text exists in two language systems simultaneously, how
do the monolingual categories of author and original apply? Self-translation, the
specific ways in which bilinguals rewrite a text in the second language and adapt
it to a different sign system laden with its own literary and philosophical tradi-
tions, escapes the categories of text theory, for the text is twinned [...] Are the
two texts both original creations? Is either text complete? Is self-translation a

separate genre? Can either version belong within a single language or literary
tradition? (2007 ; 2).

J’adopte ici la notion de textes en liaison sororale, textes jumeaux
mais pourtant non identiques — « the text is twinned » —, ou la filiation est
en effet horizontale et non verticale. Cependant, j’ajoute que dans I'autotra-
duction, nous ne sommes pas en présence de deux textes clairement démar-
qués, mais d'un texte multiple nourri par des relations intratextuelles a tra-
vers lesquelles deux cultures se rencontrent et fondent ensemble un nou-
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veau territoire linguistique et sémiotique. On devra donc faire référence ici
a un ensemble formé par le texte A et le texte B, identifiant un rhizome
diglossique ou les deux versions se contaminent 'une l'autre. Ce rhizome
exige de problématiser la question de l'origine ou du noyau primal et
demande l'inclusion d’une analyse qui interroge les avant-textes (selon la
critique génétique) ou les épitextes (selon la critique de la paratextualité)
dans le but de comprendre toutes les relations internes du corpus de guerre.

L’analyse de la relation entre le texte en francais et le texte en espagnol
ne permet pas uniquement d’établir des comparaisons entre différences et
similitudes, mais elle vise aussi a comprendre comment ces deux textes font
face au concept de copie, question déja mise en doute dans le phénomene le
plus fondamental de la traduction. L’alliance de ces deux textes favorise, au
contraire, I'idée de reproduction, ou plutét celle de réécriture/superposi-
tion de I’écriture/biffée ou égratignure/divergence de I’écriture. En ce sens,
Pacte d’autotraduction est une affirmation de 'autorité ; autorité qui se pré-
sente comme multiforme — Feldman est non seulement auteure mais aussi
traductrice — et cosmopolite. Elle habite divers espaces linguistiques et elle
sert de médiatrice entre deux cultures, tout en produisant un métissage qui
joue aussi au-dela des connotations violentes relatives a l'histoire du cos-
mopolitisme'.

5. Méthodologie appliquée

Les études linguistiques et culturelles sur 'autotraduction, reconnues
comme sous-genre des études sur la traduction, manquent, en général et
curieusement, de considérations quant aux méthodologies appliquées. Je
considére cependant cet aspect d’'une importance centrale. Etant donné que
le travail vise a un processus herméneutique, les résultats risquent d’étre
tres différents selon la méthodologie appliquée’. Dans mon travail, a partir
des éléments sociologiques qui entourent le corpus et en tenant compte des
champs génétiques et hypertextuels dans lesquels se produit 'autotraduc-
tion, jai mené une analyse textuelle, matérielle, comparative des deux
textes. Face a face, A et B se différencient d’abord par leur extension — la

12 Cependant, il faudrait aussi se poser la question de la violence qu’aurait produit ce
cosmopolitisme, a posteriori des guerres et des exils.

13 Mon étude se rapproche des méthodologies présentées dans le volume « Traduire » de la
revue Genesis n° 38, 2014, voir https://journals.openedition.org/genesis/992.
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version espagnole étant 1égérement plus longue que la francaise — et par un
ordonnancement distinct des chapitres. Mon travail envisage la comparai-
son des deux textes selon les catégories suivantes marquées sur chacun des
textes a 'aide de différentes couleurs : a. différences de style, b. ajouts, c.
différences linguistiques, d. différences syntaxiques, e. différences péritex-
tuelles, f. intertextualité, g. incorrections syntactiques et de style, h. dépla-
cements, i. usage de mots étrangers, j. éléments éliminés, k. relations avec
épitextes et manuscrits, et finalement, 1. choix des temps verbaux.

s s "
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aps 0 paa b hoowa e ralr 2 o a

Exemple méthodologique sur la version espagnole

L’effet visuel produit par 'annotation sur les livres permet une visuali-
sation intéressante des enjeux de la traduction. Cependant, une premiere
conclusion saute aux yeux : les nombreuses différences textuelles, ainsi que
les diverses interprétations qui peuvent étre données a chacun des passages
ne déforment pas 1'éthos d’'un texte a l'autre. Les versions se ressemblent
fondamentalement parce qu’elles sont produites par la « méme » voix.

Je me limiterai a faire ici une référence structurelle a ce sujet, unique-
ment concernant les catégories b et j qui soulignent une importante relation
intratextuelle entre les versions, a savoir : juxtapositions, ajouts et élimina-
tions permettent d’observer le dialogue intérieur qu’a dit mener l'auteure
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autotraductrice pendant son travail. En regle générale, le texte espagnol est
plus long parce qu’il comprend plusieurs ajouts, que je souligne dans le
texte francais comme éliminations — elles ne le sont pas nécessairement,
mais pourraient signifier au contraire des creux ou ellipses (intentionnels),
des manques (collatéraux), ou tout simplement une marque temporelle qui
déterminerait 'antériorité du passage par rapport a son texte jumeau. Il y a
de toute facon des cas inverses ou le texte francgais fait preuve d’'une aug-
mentation. Il est pourtant significatif que le texte de Micaela Feldman soit
creusé, circoncis : il porte la marque des coupes et incisions de la traduc-
trice qui exerce son autorité d’écrivaine. En effet, chaque fois qu'un frag-
ment de la version espagnole disparait de la version francaise, le texte en
francais fournit la preuve de son amputation en ajoutant trois points de sus-
pension : « ... » (voir image).

o e i L fods @ clest Ly st o I8 josllet 1930,
Dhe s bes qunrtiees bos hommimees o los femmimes sont v,
A la Pucria del 5ol ils se sont assdids un momens, surpes,
dievand le memchior de Finddriour of ond Soouatsd be sy
mille figds repite, qpai parke d'oedne, e calme ot de by s
hamesend bes dpaubes ot powrsuivend_,, L heune nfest Plas auy
gpalabres. Of donne-t-on des asoens? Ouil 3 ades anmes? 1o
Bonverncenent ammera-t:il giin ke peuple, kes syiedicats, e
|pastis ousriens ¥
Al o e s fos gardes. d sssaut, om biea deo trsvail, i
carabine s bras, arcitent s vortunes ponar Bes Boniller W et
Ves que momnboe e eeaceornad nes Bt g partis o emgor
m‘“m““rm!mllhrummx Factieus
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Une amputation dans la version francaise.

Cependant, cela n’arrive jamais dans la version francaise ; ici, les
points de suspension répondent a des questions de style mais ne renvoient
pas a des ellipses liées au texte espagnol. Cet élément, ajouté a la question
épitextuelle, semble indiquer que le texte espagnol est antérieur a la version
francaise.

Lors de l'analyse d’'une autotraduction, il est également nécessaire de
préter attention aux aspects suivants :

1. La question temporelle : cette question interroge la perspective
binaire qui marque une division concrete entre Ma guerre d’Espagne a mot
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et Mi guerra de Espana. En effet, elle démontre I'existence des épitextes
antérieurs dans Mujeres Libres (1938), Argentina Libre (1942) et Sur
(1944) qui prouvent que le texte de Feldman n’est pas une autotraduction
du francais vers I'espagnol, mais que la composition en espagnol a une his-
toire beaucoup plus longue qui commence pendant la guerre civile et conti-
nue en Argentine presque quarante ans avant sa publication en France.

2. La question du public cible : elle exige de contextualiser historique-
ment la lecture du texte en francais et en espagnol. Walsh Hokenson et
Marcella Munson affirment dans leur épilogue :
When they translate their singular texts into other languages, [self-transla-
tors] make changes that seem almost always to arise from the need, the desire,
or the delightful occasion to re-address the text to a new audience. The dimen-

sions of this task are infinite, given the cultural complexities of the new literary
field... (2007 ; 206).

En effet, mis a part la diversité des contextes culturels et linguistiques,
le public francais de 1975 est radicalement différent du public espagnol de
1976. La France, qui a récupéré depuis longtemps sa souveraineté apres la
Deuxieme Guerre mondiale et a affronté les destructions et la crise que
celle-ci a impliquées, est une France post mai 1968 — évenement qui réin-
terrogea les cultures de gauche et provoqua un large débat idéologique et
esthétique. Micaela Feldman participa a cette révolte ainsi qu’aux débats
postérieurs. Au début des années 70, elle apporta son soutien a la Ligue
Communiste Révolutionnaire®, et fut témoin du Mouvement de Libération
des Femmes®. C’est dans ce contexte que le désir de participer ouvertement
aux débats culturels et politiques se déclencha : elle co-participa a un
volume de dénonciation politique et de divulgation sur la dictature au Chili
(Collectif, 1974), elle organisa des manifestations contre la dictature en
Argentine et elle décida de publier son ceuvre consacrée a la guerre d’Es-
pagne. Feldman était donc fortement influencée par les évenements socio-

14 1l existe un récit oral concernant la participation de Mika Feldman a la construction de
barricades en mai 68, qui m’a été transmis par différents interlocuteurs de ’écrivaine. Je
propose d’appeler ce récit « Mains noires, gants blancs pour la révolte urbaine de mai
68 » que je comprends structurellement comme une métaphore précise de la poétique
décoloniale de l'auteure. Selon le récit, Feldman enseigne aux étudiants rebelles
comment défaire les pavés en utilisant des gants pour ne pas salir leurs mains et étre
ainsi découverts par la police.

15 Je remercie Gérard Roche pour ses renseignements concernant le développement du
trotskysme en France, et Pepe Gutiérrez pour son témoignage a propos des exilés du
P.0.U.M. a Paris.

16 Je remercie Odette Martinez Maler de m’avoir initiée aux lectures concernant le MLF.
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politiques qui 'entouraient. La lettre de Julio Cortazar datée du 21 juin
1974 (Etchebéheére, 2014 ; 494-495) prouve aussi que ces années représen-
térent pour Feldman un pic renouvelé de son travail militant.

En 1975, la France connaissait déja bien les discours postcolonialistes
et le féminisme était en plein essor (Beauvoir, 1974 ; Bernheim et. al, 2009).
Dans le contexte francais donc, Ma guerre d’Espagne a mot eut un certain
impact médiatique — il fut présenté, par exemple, dans le programme d’An-
tenne 2 de Bernard Pivot, Apostrophes, en avril 1976, et 'auteure fut aussi
interviewée par la télévision italienne pour laquelle Paolo Gobetti mena une
recherche documentaire dans le cadre du programme Nuovo Spettatore. Il
est intéressant de noter que Gobetti, dans un texte analytique au sujet de ce
documentaire, mit en relation la réflexion autour des événements de la
guerre civile espagnole et la participation des femmes a la rébellion de mai
68, ainsi qu’au mouvement généralisé pour la libération des femmes
(Gobetti, 1988 ; 7-20). En ce sens, les mémoires de Mika Feldman eurent,
partout en France et en Europe en général, des interlocuteurs et interlocu-
trices engagé(e)s. Son reportage fut reproduit plus tard dans le livre de
Paolo Gobetti (Olivetti, 1988 ; 23-27).

L’Espagne, pour sa part, venait juste de sortir de la dictature fran-
quiste qui dura 36 ans. Le pays dormait encore dans les eaux de son propre
trauma et faisait face a une crise économique compliquée. Une majorité
importante de la gauche espagnole se trouvait encore en exil en France
(Dreyfus Armand et Maler Martinez, 2015) au Mexique, en Argentine, en
Amérique du Nord et en URSS. La censure n’était pas encore supprimée, et
une « transition vers la démocratie » était envisagée, alors méme que la
monarchie était rétablie. Ceci impliqua qu’il n’y aurait ni jugement ni chati-
ment pour les responsables de la dictature. Le destape culturel arriva
quelques années plus tard. L’autofiction de Feldman ne passa pas inaper-
cue ; Pauteure effectua une série de présentations dans la Péninsule, cepen-
dant 'ceuvre ne fut traduite en catalan qu’en 1984, apres 'avoir été en ita-
lien (1977) et en allemand (1980). Son impact avanca au rythme de la tran-
sition espagnole, et vers la fin des années 80, Feldman fut identifiée comme
I'une des militantes vivantes les plus proches du dernier cercle autour de
Trotski — elle cohabita en effet avec Marguerite et Alfred Rosmer jusqu’a
leurs derniers jours”. Dans ce contexte, elle fut interviewée au milieu des

17 Sans avoir eu aucune relation directe avec Léon Trotski, aprés sa mort, et donnant suite a
la demande d’Alfred Rosmer et de Natalia Trotski, Feldman fit des démarches en
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années 80 par la télévision espagnole (TVE) ; cependant, cette interview ne
fut jamais diffusée®.

Tout au contraire, en France ou Mika Feldman osa publier ses
mémoires, se trouvait le plus grand nombre de membres du POUM en exil,
et ils constituaient, en partie, sa communauté intellectuelle. Si pour les lec-
teurs francais, le texte de Mika proposait une perspective historique trans-
gressive, antiautoritaire et féministe, pour les lecteurs espagnols, son texte
fut absolument révélateur sur plusieurs plans. Au-dela de sa singuliére pro-
position anarcho-féministe, le texte de Feldman dénonce et démystifie la
gauche républicaine, et révele le poids de la trahison soviétique envers la
révolution populaire, et, en fin de compte, envers la république espagnole.
De méme, sa voix de femme combattante met en évidence les nuances ver-
bales peu révolutionnaires de quelques-uns de ses compagnons commu-
nistes et anarchistes vis-a-vis de la lutte féministe.

3. L’introduction (et ’oblitération) de mots en langue étrangere :
Les deux versions se construisent a partir d'un ethos ou la révolution inter-
nationaliste est un personnage central et ou quelques analepses laissent
entrevoir le passé « étranger » de Mika. La version espagnole rend invisible
la traduction de diverses langues qui sont a 'origine pré-textuelle de cer-
tains passages, dialogues, et récits liés au passé antérieur a la guerre civile.
Celle-ci invisibilise également la situation de traduction constante qui ren-
voie a I'’époque ou Mika, combattante, utilisait a la fois le francais et I’alle-
mand (Gabbay, 2020a) pour arbitrer dans ’espace internationaliste de la
guerre. Dans un passage, méme son passé hébraique se fait jour a travers
une priére « avalée » par le silence (Gabbay, 2016).

Cependant, dans la version francaise, I'usage de mots étrangers en
espagnol est permanent et I'acte de la traduction devient visible. Par une
diglossie franco-espagnole, selon la définition de Hokenson et Mun-
son (2007), les deux langues sont juxtaposées; cependant, les mots en
espagnol subissent I'organisation hiérarchique et sont représentés en ita-
lique. Des mots et des expressions en espagnol comme, par exemple cha-
valin, cobardes, senoritos, qué mads da, mono azul, estamos copados, et
méme des chansons originelles « espagnolisent » le texte francais et guident
les lecteurs a travers l'expérience autofictionnelle. Souvent, 'autotraduc-

Argentine pour faire traduire ’ceuvre du leader communiste.

18 Des fragments de cette interview ont été reproduits dans le documentaire Mika. Mi
guerra de Espana de Fito Pochat et Javier Olivera (2013).
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trice traduit en francais le mot qu’elle cite en espagnol ; ainsi, elle inclut des
circonstances métalinguistiques dans son texte. La juxtaposition de la réfé-
rence originelle — témoignage direct de I'événement historique — et sa tra-
duction constituent une unité linguistique-littéraire qui ne doit pas étre dis-
jointe. Chacune des deux versions a besoin de l'autre pour étre lisible ; le
mot en espagnol enrichit I'expérience de la lecture parce qu’il offre un
témoignage historique et culturel, sans lequel il est impossible de transplan-
ter/traduire I'objet témoigné et le mot en francais est essentiel a la lecture
parce qu’il représente un éclaircissement métalinguistique.

La répétition successive des éclaircissements métalinguistiques pro-
duit, a long terme, une inversion des hiérarchies entre les deux langues :
I’espagnol s’immisce dans le discours francais jusqu’a I'invasion du récit du
début a la fin. Discours et récit récupérent ainsi leur correspondance cultu-
relle. Cependant, les derniers chapitres du livre dénotent un changement de
stratégie ou I’espagnol semble naturalisé, de sorte que les mots en espagnol
deviennent de moins en moins présents ; d’autre part, ils sont représentés
en italique mais aucune traduction ni autre moyen métalinguistique n’est
proposé. Par exemple : « les oreilles s’emplissent de bénédictions pour la
mere qui les a mis au monde et d’éloges de leurs cojones » (Etchebéhere,
2016 ; 238).

Ailleurs, 'auteure joue avec la similitude entre les deux langues et uti-
lise une sorte d’homoglossie hétérophone pour introduire la charge séman-
tique de la sonorité de I'espagnol. Par exemple : « Ca y est, c’est la tomate.
Ainsi les miliciens appellent-ils le grand théatre de feu que les fascistes
ouvrent la nuit. Tout y passe, mortiers, mitrailleuses, fusées éclai-
rantes » (Etchebéhére, 2016 ; 187). La note métalinguistique est reprise,
cependant, dans le texte en espagnol, puisque I’expression présentée est en
fait d’usage local et circonstanciel : « El verdadero “tomate”, como los mili-
cianos llaman al gran teatro de fuego, estalla por la noche » (Etchebéhere,
2014 ; 252). Dans les deux langues, la stratégie métalinguistique est indi-
recte. Tandis que l'explication donne sens a I'expression sans besoin de tra-
duire littéralement le mot tomate, ce n’est qu’a partir du champ sémantique
choisi pour cette explication que la narratrice établit de maniere implicite et
métonymique la relation entre le mécontentement du public au théatre
— gran teatro de fuego/grand théatre de feu — et la rage des fusils fascistes.
Etant donné que le volume n’inclut point de notes d’éditeur, on en déduit
que Feldman propose un texte plus ou moins exigeant qui impose aux lec-
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teurs de mener au rythme de leur lecture une enquéte aussi bien contex-
tuelle que linguistique.

4. Oblitération et Hétéroglossie

Jacques Derrida se demande, dans Le Monolinguisme de U'Autre, ou la
prothese dorigine :
Dans quelle langue écrire des mémoires dés lors qu'il n'y a pas eu de langue
maternelle autorisée ? Comment dire un « je me rappelle » qui vaille quand il

faut inventer et sa langue et son je, les inventer en méme temps, par-dela ce
déferlement d'amnésie qu'a déchainé le double interdit ? (1996 ; 57).

Cette interrogation, appliquée au cas particulier de Mika Feldman,
renvoie indéfectiblement a la question de la langue de composition de ses
mémoires. Si Derrida fait référence a une condition sociale de colonisé-co-
lonisateur — « croisadé » en tant que juif, c’est-a-dire, absorbé par la chré-
tienté, et colonisateur en tant que francais en Algérie — sa condition existen-
tielle de « pied-noir » et juif implique un dimensionnement extraordinaire,
d’une part, du silence qui lui est imposé par l'interdiction d’apprendre les
langues maghrébines, d’autre part, du frangais « autorisé » qui définit une
identité puritaine a laquelle il n’appartient point. Feldman, pour sa part,
simule d’embrasser 1'Occident a travers 'adhésion a un cosmopolitisme
exemplaire par un certain multilinguisme qui s’expose a travers ’'adoption
du francais, de l'allemand et (en partie) de I'espagnol péninsulaire. Par
contre, le texte « couplé » de Feldman rend compte du prix a payer pour
adhérer a ce cosmopolitisme qui exige d’effacer les signes non occidentaux
de son identité ainsi que sa culture hébraique, yidich et argentine. Un para-
doxe se fait jour, en revanche, parce que le texte de Feldman, imprégné de
« multiplicités mosaiques », introduit finalement les idées et les formes
d’'une révolution messianique (Lowy; 1988), pourtant traduite dans la
culture occidentale, soi-disant chrétienne, qui, a travers la modernité a pu
masquer sa nature colonisatrice.

Il est important de penser Ma guerre d’Espagne a moi non pas seule-
ment comme une ceuvre qui fut composée en exil — l'exil de la famille, du
territoire, de la nation argentine et juive —, mais surtout dans un exil lin-
guistique. Ce livre, de plus, se place dans un exil temporel ou regne la
mémoire. La ou Feldman évoque en rétrotopie (Bauman ; 2017) la révolu-
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tion collective vaincue, son écriture recompose le passé a travers 'exposi-
tion d’une révolution féministe gagnée.

La langue maternelle, ou celle du discours intérieur ou fusionnent pro-
bablement plusieurs des langues acquises, apparait fugacement dans son
texte. Emergeant instantanément de la mer du souvenir, la nouvelle de la
mort d’'un des combattants de sa milice déchaine une priere qui demeure
réduite au silence, une priere de lettres rayées, qui, en fait, n’apparait point
dans le texte francais: « ¢Qué mas decir ? », s’interroge-t-elle, et elle
répond par un avalement des mots : « Pronuncio su oraciéon fanebre dentro
de mi ». Une priére dépossédée de langue qui puisse codifier son émission,
ou la traduire, une langue avalée ou bien peut-étre, une langue opaque, exi-
lée de l'histoire qui pourrait bien étre la priere juive des morts : le kaddish
en araméen.

On constate donc une hiérarchie des écrits de Mika : il y a des langues
silencieuses pour la priere, il y en a d’autres diverses pour la conversation,
d’autres pour le récit, 'agitation et la propagande, et ne manquent pas
celles qui allument les mécanismes collectifs du souvenir. En fait, dans la
version espagnole, on retrouve des langues et des dialectes superposés :
I’espagnol péninsulaire, dans son effort constant pour assurer la fidélité et
I'historicité du discours, et le castellano argentin, qui s'immisce de temps
en temps, fidele a lui-méme, réticent a tomber dans I'oubli, il signale dans le
texte sa réalité diasporique. Le francais, acquis auparavant par un acte
volontaire (conditionné pourtant par le siecle antisémite et colonial), fut,
trés probablement, une bouée de sauvetage pour naviguer sur la mer du
souvenir et de I'Histoire. Le francais, plus que I'espagnol, rend compte du
long territoire abandonné au silence des mémoires écrites. Si la priére rap-
pelée disparait du texte francais — ciblé pour un public soumis a un Etat
laique militant par excellence — c’est parce que les ellipses autour du passé
du sujet autofictionnel établissent la régle du jeu narratif. Les analepses
minimalistes ainsi que l'invisibilisation du temps présent de ’écriture — le
texte n’offre aucune prolepse — se font ressentir. Feldman construit ainsi
une poétique du silence. Ce silence, signé alternativement par divers noms
et signatures — Micaela/Mica/Mika/Michele Fel(d)man, Etchebehere,
Etchebéhére, Rustico, Cardenas Riviere, Esemberger/Hesebenger, Mme
Gebo, etc. — se traduit par le manque délibéré d’information, la brusque
coupure du récit le 13 février 1937, la non-énonciation de son propre nom,
les pseudonymes, I'occultation de ses origines juives et la traduction de ses
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valeurs en langage occidental, I'effacement de son identité sexuelle sous
I'incessant questionnement féministe (voir 'usage culturel du mot « chas-
teté » dans Gabbay, 2020b ; 54-55), 'autotraduction sélective ou bien 1'im-
posture de traduction qui n’est en réalité qu'une réécriture ou écriture a
deux plumes. Mais aussi, cette poétique du silence est soulignée dans le pas-
sage d'un texte a 'autre a travers la multiplicité d’oblitérations volontaires
et les hétéroglossies (Bakhtine, 1987) qui, en revanche, simulent un silence
ou cachent sous la traduction plusieurs niveaux de signification.

L’exemple d’hétéroglossie soulignée que japporte ici trouve son fon-
dement dans 'usage du mot « russes » qui apparait dans la version fran-
caise ainsi que dans I'espagnole. Le seul récit dorigine apporté par cette
autofiction déclare en espagnol : « &Y yo, soy yo verdaderamente de mis
ideas ? Esta guerra y esta revolucion son las mias. He sofiado con ellas
desde la infancia oyendo los relatos de los revolucionarios rusos evadidos
de las prisiones y la Siberia zaristas » (Etchebéheére, 2014 ; 83-84). Ici, Feld-
man utilise un dispositif linguistique pour cacher aux lecteurs espagnols ce
quelle révéle ouvertement aux lecteurs argentins : son origine juive, déter-
minante pour comprendre son action internationaliste et tout a la fois
moteur de I'écriture. En effet, en Argentine et du fait de 'immigration mas-
sive des communautés de Russie et des pays slaves, les juifs (trés souvent
libertaires, a cette époque) sont indistinctement appelés « rusos »". En
revanche, cet argot n’est pas connu en Espagne puisque 'immigration juive
qui y arriva était allemande et nord-africaine. L’arrivée en Espagne de
presque 9 000 juifs volontaires combattants pour la République (Zaagsma
propose un nombre inférieur, 2017) ne laissa pas de marque linguistique en
Espagne, mais elle résonna dans les littératures du monde (Gabbay, 2022a).
L’intentionnalité du texte est donc interprétée de diverses facons selon I'es-
pace politique auquel s’applique la lecture. L’autofiction souligne délibéré-
ment son hétéroglossie, en mettant en évidence ce que Mikhail Bakh-
tine (1978) définit comme la nature ambivalente (des récits fictionnels),
puisque sa signification est produite lors d’'une certaine négociation entre
diverses dimensions du langage : I'individuelle, la discursive et l'idéolo-

19 En 1965, Micaela offre une explication métalinguistique du vocable « rusos » dans un
texte dirigé au public espagnol du P.O.U.M. En référence a la participation de Hipdlito en
faveur des victimes juives de la Semaine Tragique argentine de janvier 1919, elle affirme :
« A los judios se les llamaba todavia por entonces rusos. Ser ruso era ser bolchevique,
responsable de la lucha que llevaban los obreros de Vasena en una huelga que por su
magnitud y firmeza hacia temblar a la burguesia » (6). L’occultation de cette information
dans son autofiction renforce I'hétéroglossie de son texte.
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gique. Dans ce cas, la judéité du personnage-narratrice Mika est soulignée
ou passe au contraire inapercue selon I'origine culturelle de ses lecteurs. Ici,
je pourrais méme faire une évaluation pratique-théorique et affirmer que,
tandis que la/le narrataire du texte espagnol de Feldman — dans le contexte
de sa publication — est culturellement espagnol, le lecteur modéle avec
lequel elle dialogue est culturellement argentin.

Dans la version francaise, ce passage est traduit en ces termes : « Et
moi, suis-je vraiment de mon bord ? Cette guerre et cette révolution sont
I'incarnation de mes idées. J’en ai révé depuis mon enfance en entendant
les récits des révolutionnaires russes évadés des prisons tsaristes » (Etche-
béhere, 2016 ; 56). Sans prétendre rentrer ici dans la comparaison des deux
fragments, je dirais que l’effet sur le public francais est similaire a celui pro-
duit sur le public espagnol. Bien que la France ait recu aussi quelques mil-
liers d’immigrés juifs russes entre la fin du 19° siecle et le début du 20°
(Goussef, 2001/2), le vocable « russes » n’a pas la méme connotation qu’en
Argentine. L’hétéroglossie soulignée produit donc ici un dédoublement
multiple du texte bilingue, en sorte que le cosmopolitisme littéraire de
Micaela Feldman est produit par les phénomenes linguistiques et culturels
« effacés » (mentionnés auparavant), ainsi que par une stratégie poétique
qui envisage une hétérogénéité des significations du discours.

5. Autotraduction, réécriture ou écriture a deux
plumes

L’analyse de l'autotraduction doit étre entreprise en relation étroite
avec le travail de recherche d’archives et avec I'analyse textuelle. Les résul-
tats de ce travail m’obligent a mettre en doute le concept d’« autotraduc-
tion » dans son sens le plus littéral. L’ceuvre de Feldman se construit plut6t
comme une écriture bilingue composée a 'aide d’'une plume a deux pointes
ou bien produite par une superposition d’écritures. Tout d’abord, comment
expliquer qu’elle ait composé ses longues mémoires dans la langue qu’elle
avait ’habitude de traduire (le francgais), au lieu d’opter pour sa langue
maternelle ? La réponse a cette question pourrait se fonder sur une hypo-
these dogmatiquement binaire qui percoit la langue maternelle comme une
totalité n’admettant point I'insertion ou la participation d’autres langues
dans l'usage oral ou I’écriture ; on a déja vu que ce n’est pas le cas chez
Micaela Feldman. Il existe par exemple un long manuscrit en francais qui
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décrit le gouvernement de Juan Domingo Peron et ses relations avec le syn-
dicalisme argentin — texte écrit en Argentine pendant les semaines anté-
rieure et postérieure a la réélection du Général argentin (du 11 novembre
1951)*°. Pour ce texte, écrit lors d'une longue absence du pays et que Feld-
man composa pendant son voyage au Brésil et en Argentine, elle prévoyait
trés probablement une publication en France. Au Brésil, Feldman avait déja
publié des chroniques en portugais, signées sous pseudonyme. Presque
vingt ans avant, elle avait co-écrit un texte en francais sous le pseudonyme
de Juan Rustico qui fut publié dans la revue Masses de René Lefeuvre en
1933 et, a tort, attribué uniquement a Hippolyte Etchebehere. Pendant la
guerre d’Espagne, cependant, et aprés la mort de son compagnon, Mika
réutilisa le pseudonyme « Rustico » dans des publications militaires.

L’hypothése habituelle est que Mika, habitant Paris et ayant assimilé
la vie et la langue francaises, transculturée, composa Ma guerre d’Espagne
a moi dans cette méme langue, et que, peu de temps apres 'annonce du
déces de Franco et le début de la transition démocratique en Espagne, elle
traduisit rapidement la version francaise en espagnol, puisque, en Espagne,
on avait manifesté une volonté immédiate de publier son ceuvre. Cepen-
dant, les paratextes, tout comme la lettre de Julio Cortazar de 1974 en espa-
gnol —lettre qui semble répondre a la lecture du manuscrit dans cette
méme langue —, viennent invalider, au moins partiellement, cette possibi-
lité. L’hypothése erronée tient au fait que Feldman cacha la vérité au sujet
de la langue de composition de son ceuvre a ses éditeurs espagnols. Des
recherches dans les archives des Editions Denoél ont mis au jour une lettre
de Thérese Mairesse, qui travaillait avec ’éditrice francaise Geneviéve Ser-
reau et avec Maurice Nadeau, dans laquelle il est demandé aux éditeurs
espagnols de Plaza & Janés de payer a 'auteure les frais de traduction :

Je vous envoie par poste recommandée la traduction espagnole que I'auteur
a faite elle-méme, étant parfaitement bilingue. Je me permets de vous rappeler
[...] qu’il y aurait lieu de rétribuer Madame Etchebéhére pour ce travail au méme
titre qu’un des traducteurs habituels de Plaza mais je suis stire que vous y veille-
rez (Paris, le 14 juin 1976).

Mais le besoin de Feldman de maintenir I'imposture a propos de la
langue de composition de son autofiction répondait non seulement a des
raisons économiques, mais surtout a la nécessité impérative d’étre recon-
nue comme écrivaine francaise. En atteste le choix de la signature Etchebé-

20 Manuscrit repéré au Cédias Musée Social a Paris.
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hére portant les accents francais, qu’elle choisit pour la premiere fois : en
effet, les textes antérieurs signés « Etchebehere » donnaient toujours la ver-
sion argentine du nom de famille de son compagnon, Hipoélito. Dans tous
les documents officiels, Mika signe en utilisant la version espagnole de ce
nom, en Espagne, en Argentine, ainsi qu'en France. Seul un document
manuscrit argentin tamponné en 1945 par un employé ministériel de la ville
de Rosario, note le nom « Etchebéhére » avec deux accents aigus — 'accent
grave n’existant pas en espagnol.

55. L’identité francaise répond donc a une imposture qui avait pour but
d’offrir a Feldman un statut d’autorité dans le champ intellectuel francais.
En revanche, en Espagne, ou sa condition d’étrangere comme volontaire au
sein des milices était bien connue — elle fut la seule femme volontaire
(étrangere) a avoir obtenu le rang de capitaine dans I’Armée Populaire
espagnole —, le nom francais lui permettait d’étre associée aux exilés espa-
gnols en France. Or, mon interprétation au sujet de la composition bilingue
est sans appel : en tenant compte de I'existence des épitextes de 1938 et sur-
tout de ceux de 1942 et 1944, les marques répétées de circoncision dans le
texte francais et 'imposture dénoncée par la francisation de sa signature, je
considere qu'une grande partie de 'autofiction fut composée en espagnol et
beaucoup plus tard, autotraduite en francais. Une courte annotation
manuscrite sur un c6té d’'une copie dactylographiée de la version espagnole
marque un jalon dans le processus de l'autotraduction : « hasta aqui
tradu[jle » ou « hasta aqui traduc. » (voir image)>.
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Note de manuscrit sur copie dactylographiée de Mi guerra
de Espaia.

21 Je remercie Carlos Garcia Velasco de m’avoir permis l'acces a ce manuscrit

dactylographié et pour le riche échange qui m’a servi a éclaircir I'action de Micaela
Feldman dans son contexte historique en Espagne.
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Ce commentaire montre que le texte en espagnol servit de texte de
référence pour une traduction ou réécriture en francais de Mi guerra de
Espana. La date de publication ne répond donc pas a la date de composi-
tion mais a la réalité des processus historiques et culturels en France et en
Espagne. J’admets cependant que plusieurs fragments ont trés probable-
ment été écrits a deux plumes ; les deux versions face a face composent un
rhizome diglossique dynamique.

La circoncision du texte symboliserait le pacte fait avec 'Histoire en
raison de la conversion culturelle de 'auteure, I'option polyglotte désignée
et 'adoption du cosmopolitisme — conversion et adoption déterminées par
les réalités politiques du fascisme et du nazisme, ainsi que par la condition
post-traumatique. Ce pacte toutefois impliqua la reconnaissance de I'en-
thousiasme mosaique (Gabbay, 2020b ; 35) a l'origine de I'écriture et de
Paction, ainsi que la poursuite intransigeante de la révolution messianique.
Les accents ajoutés a la signature hétéronymique de I’écrivaine sont la
marque du simulacre sous lequel se cache la cicatrice du cosmopolitisme,
colonisation des subjectivités. L’hétéronyme avec lequel elle signe son
ceuvre bilingue apparait ainsi comme le vocable emblématique, produit
d’un long processus de violences et de conversions subis tout au long du
« siecle juif » (Yuri Slezkine, 2004). L'ceuvre de Micaela Feldman produit,
dans ce contexte, un discours dissident de 1’occidentalisme humaniste et
s’insere dans la culture chrétienne moderne pour la contaminer — au sens
constructif du terme — de son enthousiasme mosaique. Telle est 'histoire
d’une transculturation littéraire.
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