
M.VELÁSQUEZ GUZMÁN, «Daño transferible e im-potencias...»

Daño transferible e im-potencias masculinas en
“Diferentes colores hechos de lágrimas” de

Mariana Enriquez

MÓNICA VELÁSQUEZ GUZMÁN

UN I V E RS I D A D  MA Y O R  D E  S A N  A N D R É S

mbvelasquez@umsa.bo

Todo para encontrar un alfiler que nos fije,
una superficie en donde detenernos.

Enriqueta Ochoa

1.  Enriquez es ya una escritora consagrada por el mercado, la academia
y sus multitudinarias/os seguidoras/es. Junto a Lina Meruane o Alejandro
Zambra (Chile), Giovanna Rivero o Maximiliano Barrientos (Bolivia), Gua-
dalupe Nettel  o  Julián Herbert  (México),  por  nombrar  algunas/os  escri-
bientes del continente, su presencia como cuentista y novelista consolida
una renovación contundente y notable en la producción literaria actual.  

2. Este cuento forma parte de la más reciente publicación de la autora
argentina,  Un lugar soleado para gente sombría (2024). En él, Luzmala,
Dalila (la dueña de la pequeña empresa) y la narradora, trabajan en Isis,
negocio de venta de ropa vintage. Seidel, un hombre de edad, adinerado y
viudo, les llama para ofrecer a muy bajo costo ropa y joyas de marca, muy
sofisticadas y que fueron de su mujer, a quien, dice, desea olvidar. Él logró
que alguien inscriba en los vestidos el daño que él desea haber infringido a
su exmujer, quien lo abandonó por otro hombre y lleva dos años muerta.
Quien usa el vestido queda marcada circunstancialmente, mientras lo porta,
con las heridas, moretones e incisiones mortales que hubieran permanecido
en el cuerpo de la mujer que se hubiera querido agredir efectivamente, pero
nunca sucedió. Por ello, y aunque a diferencia de las ropas las joyas “no
hacen nada” (Enriquez, 2024; 149), las vendedoras deben desistir de ofertar
esa parte de la mercancía, y obtener grandes ganancias con ellas, dado el
efecto que causaría en las clientas, efecto dañino que ellas al probárselas ya
han padecido.
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3. En un primer nivel semántico, los vestidos y las joyas tanto como el
lugar donde la narradora va a retirarlas informan sobre una clase social alta
(no solo por la calidad y marca de estos, sino porque han sido usados muy
poco o una sola vez y porque, además, el departamento donde recogen la
ropa es lujoso). En un segundo nivel, las inscripciones violentas en las telas
y la producción de sus efectos ponen en escena tanto la fantasía de daño
transferido por el dueño, Seidel, como su impotencia real en el fracaso de la
historia matrimonial de este. La propuesta de este trabajo implica analizar
la inscripción en las telas-vestidos como un doble tatuaje: de una masculini-
dad  impotente  (golpeó  al  amante  en  lugar  de  ensañarse  con  ella,  como
habría deseado) y de una hipotética transferencia que restauraría la fuerza
del violentador, pero esta vez en los otros cuerpos femeninos que usan la
ropa marcada.

1. Clase, edad y negocio

4. En el primer nivel aludido, se juegan varios rasgos importantes a la
hora de considerar  sus sentidos.  Además de la  explícita  clase social  que
separa a las vendedoras del propietario de los deseables vestidos, también
los separa la edad. La narradora afirma sobre lo primero que tienen marcas
de prestigio identificables (“esto sí que es Lalique o Fouquet” [Enriquez,
2024;  145])  y  un  estatus  evidente  (valían  mucha  plata).  Mientras  que
declara su desagrado por la gente de edad:

no me gustan los viejos […] siento que fingen. Que los achaques, el caminar
despacio, la constante charla sobre enfermedades y médicos, el olor de la piel,
los dientes postizos o en mal estado, las repeticiones de anécdotas, todo es una
puesta en escena para irritar (2024; 140).

5. Esa lectura de las señales del tiempo sobre un cuerpo, como si fuesen
parte de una escenografía y actuación proyectadas, impide cualquier gesto
de piedad o empatía por el señor; paralelamente, pareciera resaltar cierta
viveza  en la  narradora-vendedora,  que  sería  capaz  de detectar  cualquier
engaño. Se añade una tercera distancia entre Seidel y la narradora, la tecno-
logía. Esta cita ilustra bien que ambos sospechan de esa distancia que los
separa:  “cómo  nos  encontró?  En  Instagram,  contestó  con  una  sonrisa
pícara” (Enriquez, 2024; 141). Luego recibe un mail de amenaza, insulto y
descalificación que no esconde del todo el morbo por verificar si las vende-
doras han sufrido el horror inscrito en las telas.
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6. Cuarta  distancia:  “¿no se lo  quiere  probar?” (Enriquez,  2024;  144),
pregunta  el  sujeto  cuando  la  narradora  va  a  retirar  los  vestidos.  Ella
responde: “No me gusta usar ropa de muertos”. Él replica: “qué tontería,
me disculpa. Toda es ropa de muertos […] Mucha de la ropa que ustedes
venden es de gente que ya ha fallecido o, no lo sé, quizá la venda una mujer
joven y ella puede morir al otro día, ¿no?” (Enriquez, 2024; 144). Su adver-
tencia logra efecto, porque alude a la general incertidumbre respecto de la
fecha del deceso propio y también al hecho de que nadie está a salvo de la
muerte, por joven que sea. Pero, además, subyace a esta advertencia una
amenaza que entenderemos después, al ver los efectos de los vestidos sobre
los cuerpos. Subyace la insinuación de alerta, algo que podría enunciarse
como ‘yo le puedo dar muerte’.

7. En el  primer  nivel  semántico  del  cuento,  se  tocan  aspectos  éticos,
como la decisión que deben enfrentar las dependientas de Isis de vender o
no los vestidos, o de retirarlos frente a la posibilidad de desprestigio del
negocio. Por su parte, la narradora renuncia a seguir en este lugar de tra-
bajo.  Algo  de la  responsabilidad  de lo  que se  vende cuando procede  de
lugares dañados o que dañan remite a la memoria de los objetos respecto de
sus procesos de fabricación; como el trabajo de esclavos en la obtención de
diamantes, por ejemplo. Algo siniestro en el proceso de confección queda
inscrito en el producto. Cabe destacar que el viejo pone a circular entre las
caras mercancías, así sea a bajo costo, las formas de violencia que ha imagi-
nado. Valiéndose de las marcas y el lujo de los objetos que él vende, de la
posibilidad de adquirirlos  por  parte  de  quienes  los  desean,  reviste  a  las
prendas de un valor alcanzable, para, en realidad, lanzar como mercancía
una fantasmagoría de agresión real que ha de transferirse a otra(s). Aunque
no parezca, el verdadero precio sí se paga, portando las marcas de la agre-
sión y su efecto doloroso. Esto desafía a la toma de una decisión ética de las
vendedoras, quienes deciden retirar la mercancía, renunciar a la ganancia
transaccional y guardar el secreto de las telas; impidiendo así la circulación
del daño físico y simbólico. Lo retiran del mercado de las emociones y lo
despojan de su poder sobre otros sujetos, en este caso, femeninos.
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2. Im-potencias masculinas 

8. Existen dos movimientos de transferencia de violencia en el cuento. El
primero, cuando Seidel golpea al amante y no a su mujer, quien lo aban-
dona: “parece que agarró al doctor y le rompió la cara en pleno Hospital de
Clínicas  y,  me escuchan,  estuvo preso.  Poco tiempo.  No le  hizo nada  al
médico,  igual,  nariz  rota,  moretones” (Enriquez,  2024;  146).  El  segundo
desplaza el daño que se habría querido ejecutar sobre el cuerpo de ella (que
se retiró de escena, que lo dejó junto a todas sus posesiones por un hombre
de menor rango económico):

No, no la maté. Pero me imaginé tanto tanto tanto cómo matarla y dibujaba
todo sobre los vestidos, con un cuchillo […] Pero conozco gente. En mis negocios
se conoce gente. Y todo está en esas telas, hermosas telas, telas del DOLOR que
esa atorranta tendría que haber sentido (Enriquez, 2024; 150-151).

9. En ambos casos existe una merma de hombría, una violencia que no
alcanzó  a  la  víctima  real  sino  a  un  reemplazo  o  un  suplente  (el  nuevo
hombre en la vida de la esposa, Susana), o a su ropa, metonimia del cuerpo.
El dolor abstracto del abandono devino concreto a través de los golpes al
rival; el orgullo mermado y la humillación de no tenerla más y no poder
devolverle la afrenta quedaron inscritos en la superficie de los vestidos, a
través de un apenas insinuado acto cercano a la magia negra. Detrás de ese
golpe, presunta marca de hombría de un macho respecto a otro, aparece su
falla: “no sé por qué le pegué a ese pobre diablo si podía matarla a ella, pero
siempre fui un sentimental” (Enriquez, 2024; 151). Podría afirmarse que la
causa que motiva inscribir las heridas en la ropa es esa conciencia de vulne-
rabilidad, esa caída en los afectos. Las cicatrices del médico rival se curan
pronto, las grabadas en las telas no; son incesantemente actualizables, revi-
vidas cada vez que una mujer use esas ropas.

10. Con Bourdieu, recordamos que uno de los rasgos exigidos a la hombría
es justamente su supremacía física, que se le impone a los demás (mujeres,
niños) vía maltrato o daño, pues :

la virilidad, incluso en su aspecto ético […] sigue siendo indisociable, por lo
menos  tácitamente,  a  través  especialmente  de  las  demostraciones  de  fuerza
sexual —desfloración de la novia, abundante progenie masculina, etc.— que se
esperan del hombre que es verdaderamente hombre (2000; 12-3).

11. Esa “aptitud para el combate y para el ejercicio de la violencia (en la
venganza, sobre todo), es fundamentalmente una carga. En oposición a la
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mujer,  […] el  hombre ‘realmente hombre’  es el  que se siente obligado a
estar a la altura de la posibilidad” (Bourdieu, 2000; 39).  Al ser “traicio-
nado” con un hombre de menor fuerza proveedora, menos reconocido, Sei-
del y su masculinidad son puestos a prueba. Después de agredir a su rival,
este último igual “gana” a su mujer. Por lo tanto, el personaje ve disminuida
su valía pública, vive “humillado” y decide ir inscribiendo sus fantasías de
daño en la ropa que fuese de su mujer y que ella abandonó al irse tal como
lo abandonó a  él  mismo.  Vale  decir,  graba su fantasía  de  herida en esa
segunda piel con la que se circula en el espacio público.

12. Este hecho podría ser leído desde lo que Rita Segato denominó “peda-
gogía de la crueldad” (2014; 15), como un mensaje dirigido a otras mujeres
que podrían ser alcanzadas por la potencia masculina reconquistada a tra-
vés de los efectos que transfiere. Si bien no pudo herir de muerte o dañar
efectivamente a su pareja, lo hará exponencialmente más con las usuarias
de  los  trajes.  De  alguna  forma,  dice  Segato,  la  violencia  como arma de
guerra se “escribe en el cuerpo de las mujeres victimizadas por la conflicti-
vidad informal al hacer de sus cuerpos el bastidor en el que la estructura de
la guerra se manifiesta” (2014; 23).  El cuerpo femenino desplazado a su
vestuario es receptor de ese arranque de ratificación del “mandato de mas-
culinidad” (2014; 24-25). Es de notar la recurrencia de este tema en otros
cuentos de la misma autora, como el relato “Las cosas que perdimos en el
fuego”, en el que las mujeres se queman a sí mismas el rostro, en un acto
que  responde  con  agresividad  al  imperativo  de  belleza  exigida  desde  el
patriarcado.

13. Ahora bien, como nos recuerda Baudrillard,  “los simulacros no son
solo juegos de signos; implican relaciones sociales y un poder social” (1980;
61), por lo que esas metonimias de la agresión sí logran emitir su mensaje a
la(s) interlocutora(s) suplentes. Susana, la esposa que abandona a Seidel,
no recibe directamente los golpes que llegan al cuerpo de su amante, pero
registra que esa fuerza va dirigida contra ella. La advertencia del marido
alcanza, luego, a las vendedoras y podría extenderse a futuras compradoras
de los trajes. Después de todo, él había advertido que nada separa a la ropa
de los muertos (a la muerte misma) de una mujer joven que la compre. El
simulacro de daño hace que el efecto padecido por portar el vestido sea cir-
cunstancial  y  cada  usuaria  pueda sacárselo  de  encima y  restaurarse;  un
resabio queda restituido simbólicamente: la potencia de violentar de Seidel
se multiplica, de eso queda constancia en las misteriosas fuerzas inscritas
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en las telas. La lucha de fuerzas es proporcional: a las minucias del deseo
corresponden las potencialidades del daño.

14. La  crítica  de  arte  Claudia  Rodríguez,  al  comentar  la  presencia  del
ropaje en la obra de Sara Ramo (artista española actual), destaca el poderío
de los objetos “al convertirse en disfraces o en vestuario (fachadas, emba-
lajes)”,  pues dotarían de “la  oportunidad de convertirse en la  forma del
actor. El disfraz se hace a sí mismo, se moldea sobre y con el actor” (2019;
18).  Los  ropajes  no  resucitan  el  cuerpo  perdido  por  abandono primero,
luego, por muerte, de la esposa, pero encarnan o ayudan a encarnar, con su
suplencia, a ese cuerpo faltante. Por su capacidad de traer a la memoria un
cuerpo ausente o a incluso producir uno a partir de la vestimenta, afirma
Rodríguez, “los ‘embalajes’ pasan a ser figura y asumen a la vez su función
de simulacro” (2019; 19).

15. La ira inscrita logra asustar a otras mujeres-usuarias del vestido como
receptoras  del  daño  dirigido  a  Susana;  esta  queda  pluralizada  en  todo
cuerpo femenino como receptáculo de venganza y superioridad física  de
Seidel. Más cerca del planteamiento de Ahmed que del de Freud u otros
acercamientos más anclados en la subjetividad, me interesa explorar la idea
de que “el odio es económico; circula entre significantes en relaciones de
diferencia y desplazamiento” (2015; 80). Es decir que, aunque se origine en
un sujeto y se dirija a otro, la intensidad de su emoción circula en lo público
con el aval de un marco cultural: “la circulación del odio entre figuras es lo
que funciona para materializar justo la ‘superficie’ de los cuerpos colecti-
vos” (2015; 86). De tal modo, “el odio puede responder a lo particular, pero
tiende a hacerlo alineando lo particular con lo general: ‘Te odio porque eres
esto o lo otro’, donde ‘esto’ o lo ‘otro’ evocan a un grupo al que el individuo
representa o sustituye” (Ahmed, 2015; 87).

16. El  cuento  desmonta  algunos  arquetipos  poniendo  en  evidencia  su
paradoja. Así, por ejemplo, ante la recurrente representación de la mujer
que abandona (basta  pensar  en rancheras,  boleros  y  tangos al  respecto)
aparece la del hombre con derecho a venganza. Según el discurso patriarcal,
una mujer se debe al marido y, por tanto, privilegiará esta relación a cual-
quier otro deseo; una decisión en favor de un amor extramatrimonial será
penado. En el cuento, el hombre no quiere asumir la posición de víctima,
que mermaría más su masculinidad; tampoco puede retroceder el tiempo y
matarla, aunque lo desee. Lo que hace, entonces, es transferir y multiplicar
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su derecho a la venganza afectando a otras usuarias que, entonces, no son
su esposa sino lo que él puede hacerle a cualquier (toda) mujer.

17. Ese procedimiento por el cual un personaje serializa algo es percibido
como un rasgo potenciador del mal: “La narrativa de la porteña expone una
tensión entre la nulificación de la identidad autónoma, que es controlada
por otras voluntades y repetida ‘en serie’, y la interconexión colectiva –y por
ello, política– de las emociones” (Loría, 2020; 65). Al transformar la herida,
que no sucedió, una potencia de violencia en todos los vestidos que fueron
de Susana, también se retira la singularidad de esa mujer y se extiende su
deseo de causar mal a todas las mujeres que se vistan con el ropaje des-
deñado por aquella. El odio se ha extendido al arquetipo femenino como
traidor,  dejando  a  Susana  como  desdibujada  en  la  colectividad  a  quien
dirige Seidel su agresión en el tiempo presente de este cuento. 

3. Fantasía de daño

18. Las mujeres de Isis saben muy bien lo que un traje es capaz de dotar a
un cuerpo. Su dueña, estudiosa de la moda, lo asevera en estos términos:
“no hay manera de explicar cómo se siente llevar puesto un vestido mara-
villoso. Todo cambia. La expresión, la postura. Si el corte es regio […] se
nota” (Enriquez,  2024; 147).  Queda patente que no solo se trata de una
señal de alcurnia y de poder económico. La moda constituye esa segunda
piel que portamos y nos inviste del personaje que deseamos ser o al que
tememos. Pero, ¿qué hace el vestido con el cuerpo que recubre? En palabras
del psicoanalista Germán García, “la función del vestido es producir bordes,
cortes, discontinuidades sobre la superficie de la carne y, de esta manera,
incorporar esa carne al enigma que es el deseo del otro” (en Croci, 2016;
209). Si los ropajes pueden acercarnos al otro (fantaseado) y con ello cortar
la continuidad (identidad) del cuerpo subjetivado, estos vestidos marcados
de violencia evidencian no un deseo de ser sino uno de aniquilar, de vengar
al otro, otra en este caso: una mujer, todas las mujeres.

19. Entonces, el ropaje de marca, dejado por Susana junto a toda la vida
privilegiada que llevaba junto a su marido, guarda el secreto de esa pareja,
la  im-potencia del  marido engañado y la  ira  extensible a todo el  género
femenino. Si “el discurso de la moda propone la manera de introducir un
cuerpo en cierta relación con el mundo” (García, 2016; 210), ¿no incluyen
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las telas, también, un deseo de muerte sobre ese cuerpo, el deseo de aniqui-
larlo, de morirlo? ¿Acaso se puede leer como casualidad el hecho de que
Seidel imprima su fantasía de daño en las telas que marcaron el estatus y el
lujo que él entregó a su mujer y que ésta desdeñó?

20. Cuando la narradora, primera en probarse la mercancía, ve “los prime-
ros moretones”,  “dos  tajos  enormes” (Enriquez,  2024;  147),  “una herida
grande” (148), decide ir más allá de la mirada y tocar: “metí el dedo. Todos
los  órganos  estaban  fríos  y  quietos”  (148).  Sin  embargo,  si  el  tacto  le
devuelve el interior de su carne abierta por la herida, los ojos le revelan la
intención  de  Seidel,  al  detenerse  en  las  marcas  violentas  que  el  vestido
imprime en su cuerpo ella ve “lo que el hombre quería que yo viese” (151).
La advertencia se ha cumplido en su destinataria. Por ello, pese a que al
quitarse el vestido nota “que las heridas se retiraban” (148), ya el miedo y la
imaginería alrededor de la piel dañada por él dejan su huella y logran su
cometido. Se logra un efecto performativo por el que cada mujer que ocupa
ese ropaje deviene el sujeto violentado.

21. Cuando el viejo les escribe, más tarde, explicita su fantasía: “¿ya se los
probaron  PUTAS?”  (150).  El  éxito  es  parcial:  “como  por  un  reflejo,  me
toqué el costado y recordé la herida en la piel” (153). La advertencia tiene
éxito y el negocio se frustra. Él ha emitido su declaración sin ambigüedad ni
secretos, pero ha inscrito esa potencia devastadora de modo evanescente y
traumático a la vez. Un modo sutil de advertir lo que pudiendo hacer no
hizo, lo que podría suceder si…

22. La escritura de Silvina Ocampo es muy cercana a esta propuesta de
Mariana Enriquez,  quien escribió  una cuidadosa biografía  sobre  ella.  En
muchos de sus cuentos, la ropa adquiere poderes devastadores o asesinos.
“Las vestiduras peligrosas” narra la historia de Artemia, quien diseña ropa
atrevida en que se da a desear; su costurera (“pantalonera”) Régula los lleva
a la tela, pero estos asesinan a otras mujeres que portan las copias de sus
diseños;  cuando  sale  vestida  de  hombre  la  violan  y  matan  “por  tram-
posa” (Ocampo, 2007; 43). También en este caso (¿homenaje a Ocampo?)
un deseo de realidad de quien diseña se transmite a quien porta sus trajes,
como si se transfiriera a la materia un anhelo secreto, pero también exhi-
bido (ser deseada, ¿asesinada?). Ello queda inscrito y culmina en su penali-
zación,  cuando se disimula su género.  Los diseños atrevidos de Artemia
provocan que otras mujeres reciban el daño inconsciente en su trazado, así
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como  los  vestidos  de  Susana,  intervenidos  quizás  mágicamente  por  el
marido, marcan a las usuarias. Al respecto, dice Zamperetti:

Es evidente que aquello que Artemia busca es lo que no posee: el deseo eró-
tico de ‘alguien/cualquiera/uno o unos’ que no logra despertar en sus paseos
nocturnos por las  calles vistiendo provocativos atuendos.  Mientras tanto, ‘las
copionas’ en distintos lugares del mundo, dobles de este personaje […] consi-
guen capturar el deseo erótico masculino con un extraño ‘éxito’ que les ocasiona
el ultraje de sus cuerpos y hasta la muerte misma (2021; 155).

23. En  “El  vestido  de  terciopelo”,  otro  cuento  de  Ocampo,  una  mujer
acaba asesinada por un vestido que le ajustaba tanto como una segunda piel
que suprime a la primera. Más allá de los casos, la crítica Ostrov puntualiza
que:

si  el  vestido  resulta  inseparable  del  cuerpo,  si  la  tela  interviene  en  la
construcción de la identidad, si esta se construye «desde afuera hacia adentro»,
toda concepción esencialista del sujeto humano queda, por consiguiente, dese-
chada. En estos textos, el ser se identifica al parecer, al ser visto. […] La identi-
dad es, en última instancia, su propia puesta en escena, su actuación; en conse-
cuencia,  siempre  será  oscilatoria,  inestable,  producto  de  intercambios,  rela-
ciones, roles, lugares y vestidos (1997; 303).

24. En el cuento que me ocupa, esa identidad no es dejada por Susana en
su ropa (como la memoria de los muertos en sus ropajes,  por ejemplo);
sino, más bien, es la transferencia del daño de Seidel la que queda impresa,
padecida y, luego, borrada de los cuerpos usuarios. Ellos no devienen una
mujer adinerada ni distinguida; por el contrario, al vestirse con esos ropajes
miran la  advertencia,  la  fantasía  del  daño latente  que,  paradójicamente,
crece y se potencia al borrarse y pasar a la próxima en ponérselo. Como
hacen  las  mujeres  receptoras  de  violencia,  la  ropa  encubre  la  violencia.
Ocampo (como Enriquez): “se empeñó en crear mundos autónomos, libres,
descabellados. Inquietantes, como resulta ser la poética de la propia Enrí-
quez” (Amaro, 2019; 808). Los modos de hacer de la moda un sitio siniestro
las emparienta y las distingue. En los relatos de Ocampo son las propias
mujeres quienes transfieren al vestuario un poder, incluso contra sí mis-
mas; en este cuento de Enriquez el proceso es contrario.

25. En el universo femenino, la ropa puede ser una extensión del ser en el
espacio del aparecer, en tanto posibilita y permite la circulación social de un
modo sostenido por un ropaje. El sueño y la emoción de Dalila y sus vende-
doras ocurre no solo por un deslumbramiento social ante la clase alta y sus
ropajes, es también la escenificación de otros modos de ser en relación con

Crisol, série numérique – 33 9



M.VELÁSQUEZ GUZMÁN, «Daño transferible e im-potencias...»

otros y en el mundo. Incrédulas ante qué mujer pudo dejar toda esa ropa
junto con dejar al marido, fantasean con la memoria o la posesión que ella
pudo haberse llevado como parte de su vida anterior, aunque es una parte
que ella repudió luego. Sin embargo, nadie más podrá poseer esas prendas,
a riesgo de perder la vida, si se sostuviera en el tiempo el acto de portarla.
¿Es la carga violenta y posesiva de Seidel la que Susana deja abandonando
esos ropajes?, ¿es la restitución de su poderío lo que logra él cuando dise-
mina su efectiva fantasía de daño?

4. “una superficie donde detenernos”

26. En el cuento, nunca se ve la piel desnuda ni realmente dañada. Los
vestidos, sin embargo, simulan la golpiza, tortura o muerte por medio de
cicatrices, moretones y huellas que las telas transfieren en las pieles usua-
rias.  Quitado  el  traje,  desaparecen  las  huellas  del  daño  advertido.  A  la
manera de un tatuaje provisional, los cuerpos de las mujeres quedan alar-
mantemente  avisados,  han  visto  lo  terrorífico  que  pudiera  sucederles.
Aunque sea circunstancialmente, ellas experiencian la violencia y la muerte
operada por las manos de otro. Ahí radica el poderío imaginario de Seidel
(que es, a su vez, su impotencia): lo que no logró consumar en la piel real de
Susana se desplaza a cada usuaria y, con ello, se multiplica, ratifica y ampli-
fica como un poder simbólico. Cada chica ‘marcada’ vuelve a encarnar el
cuerpo  marital  traidoramente  ausente,  según  él,  pero  ya  retirado  del
alcance actuante del esposo ofendido.

27. Las heridas son inscritas superficialmente de manera temporal y nece-
sitan una piel donde realizar su profundidad de daño. No es pues que este
se realice en la hondura de los órganos vitales reales, sino que es una cica-
triz o marca siempre latente, siempre reactualizable. Pero es en esa inscrip-
ción donde él detiene, posterga y ratifica su capacidad de realizar una des-
trucción de la otra. Esa capacidad de violentar y su advertencia a las usua-
rias nos recuerda que, en palabras de Deleuze, el sentido “no pertenece a
ninguna  altura,  ni  está  en  ninguna  profundidad,  sino  que  es  efecto  de
superficie,  inseparable  de  la  superficie  como  de  su  propia  dimensión”
(1994; 90). 

28. Como  bien  menciona  Giménes  Gatto,  “el  sentido  que  recorre  las
superficies no está sujeto a una alétheia [desocultamiento o desvelamiento
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de la verdad] sino a una epipháneia [revelación], es decir, a una acción de
mostrarse, un aparecer, un brillo súbito, un destello flotante” (2011; 15). Sin
acciones  que  develen  su  interioridad  de  hombre  herido,  las  superficies
telas-piel activan solo sus impotencias, sin la hondura del órgano dañado o
del cuerpo finalmente asesinado. Debajo del glamour de los vestidos de lujo
y su sofisticada clase social, subyace entre pliegues el explícito, casi porno-
violento  deseo  de  dañar  y  de  dar  muerte.  La  inscripción  que  Seidel  ha
logrado colocar en los vestidos da a ver lo que normalmente se resuelve en
la intimidad y el secreto de una pareja supuestamente bien avenida.

29. Ahora bien, lo que él quiere que vean las usuarias no es lo que sucedió
(aunque ellas presupongan que el viejo “la debía cagar a palos” 2024; 146),
sino un deseo que se expande y presume como poderío postmortem (recor-
demos  que  Susana lleva  muerta  dos  años).  Nuevamente  en  palabras  de
Giménes Gatto, podríamos imaginar que ante una corporalidad retirada (la
de la esposa), ante su mudez, solo queda la opción por la marca, la cicatriz.
Paralelamente, lo que las chicas ven no es un cuerpo desnudo dañado (o no
solamente), sino los trazos de una advertencia: “Frente al nudismo radical,
el tatuaje” (Giménes, 2011; 28). La narradora cede a la parálisis y al temor
infundidos por lo que los vestidos dan a ver. Decide dejar su trabajo, opta
por pagar sus cuentas enseñando clases de arte (2024; 153).

30. Si, en términos deleuzianos: “El simulacro no es una copia degradada;
oculta una potencia positiva que niega el original, la copia, el modelo y la
reproducción” (1994; 263), la inscripción de Seidel es, además, la borradura
o negación de la masculinidad hegemónica e incuestionada. Esta debe des-
plazarse hacia una imaginaria potencia, aunque esta es capaz de volverse
efectiva, si el caso se diera. No hay un hacer modélico que confirme la virili-
dad y la hombría. En el caso de Seidel, su advertencia de mal se infiltra en el
mundo femenino de la moda, como forma pública de circular y relacionarse
con el mundo, para imponer en él un lado inconsciente y perturbador de lo
infamiliar: las telas no muestran el estatus, esconden el daño probable a
esos cuerpos. En más de una manera, las inscripciones en las telas operan
como  una  burla  o  parodia  de  lo  que  se  espera  que  haga  un  hombre
engañado.  En  otro  plano,  esas  escrituras  son  también  la  condena  a  las
mujeres al darles a ver lo que deberán cubrir, si es el caso, las pieles daña-
das.
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31. La piel, la dermis misma como el órgano más extenso del cuerpo y que
opera como un umbral entre el interior y el exterior, funciona en este relato
“como la prolongación visible de los cuerpos” (Bianchi, 2018; 163). La tela,
a  su vez,  recubre como un segundo borde que puede esconder  un daño
social, por violento que sea, para mantener el statu quo, o puede guardar, a
la manera de un vudú, una herida activada en contacto con la piel. De varias
maneras, ambas actúan:

como fronteras –dispositivos porosos y  permeables que se  encuentran en
perpetua redefinición de las subjetividades, cuerpos y sexualidades disidentes–
que trazan pliegues de señalamientos biopolíticos rasgando zonas de silencia-
mientos, obturando cicatrices de abandonos y abriendo dimensiones de placeres
afectivos frente a violencias perturbadoras, pulverizantes y mutantes (Bianchi,
2018; 163).
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