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Enriquez es ya una escritora consagrada por el mercado, la academia
y sus multitudinarias/os seguidoras/es. Junto a Lina Meruane o Alejandro
Zambra (Chile), Giovanna Rivero o Maximiliano Barrientos (Bolivia), Gua-
dalupe Nettel o Julidn Herbert (México), por nombrar algunas/os escri-
bientes del continente, su presencia como cuentista y novelista consolida
una renovacion contundente y notable en la produccion literaria actual.

Este cuento forma parte de la mas reciente publicacion de la autora
argentina, Un lugar soleado para gente sombria (2024). En él, Luzmala,
Dalila (lIa duenia de la pequena empresa) y la narradora, trabajan en Isis,
negocio de venta de ropa vintage. Seidel, un hombre de edad, adinerado y
viudo, les llama para ofrecer a muy bajo costo ropa y joyas de marca, muy
sofisticadas y que fueron de su mujer, a quien, dice, desea olvidar. El logro
que alguien inscriba en los vestidos el dano que €l desea haber infringido a
su exmujer, quien lo abandon6 por otro hombre y lleva dos afilos muerta.
Quien usa el vestido queda marcada circunstancialmente, mientras lo porta,
con las heridas, moretones e incisiones mortales que hubieran permanecido
en el cuerpo de la mujer que se hubiera querido agredir efectivamente, pero
nunca sucedid. Por ello, y aunque a diferencia de las ropas las joyas “no
hacen nada” (Enriquez, 2024; 149), las vendedoras deben desistir de ofertar
esa parte de la mercancia, y obtener grandes ganancias con ellas, dado el
efecto que causaria en las clientas, efecto dafiino que ellas al probarselas ya
han padecido.
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En un primer nivel semantico, los vestidos y las joyas tanto como el
lugar donde la narradora va a retirarlas informan sobre una clase social alta
(no solo por la calidad y marca de estos, sino porque han sido usados muy
poco o una sola vez y porque, ademas, el departamento donde recogen la
ropa es lujoso). En un segundo nivel, las inscripciones violentas en las telas
y la produccién de sus efectos ponen en escena tanto la fantasia de dano
transferido por el dueno, Seidel, como su impotencia real en el fracaso de la
historia matrimonial de este. La propuesta de este trabajo implica analizar
la inscripci6n en las telas-vestidos como un doble tatuaje: de una masculini-
dad impotente (golped al amante en lugar de ensanarse con ella, como
habria deseado) y de una hipotética transferencia que restauraria la fuerza
del violentador, pero esta vez en los otros cuerpos femeninos que usan la
ropa marcada.

1. Clase, edad y negocio

En el primer nivel aludido, se juegan varios rasgos importantes a la
hora de considerar sus sentidos. Ademas de la explicita clase social que
separa a las vendedoras del propietario de los deseables vestidos, también
los separa la edad. La narradora afirma sobre lo primero que tienen marcas
de prestigio identificables (“esto si que es Lalique o Fouquet” [Enriquez,
2024; 145]) y un estatus evidente (valian mucha plata). Mientras que
declara su desagrado por la gente de edad:

no me gustan los viejos [...] siento que fingen. Que los achaques, el caminar
despacio, la constante charla sobre enfermedades y médicos, el olor de la piel,

los dientes postizos o en mal estado, las repeticiones de anécdotas, todo es una
puesta en escena para irritar (2024; 140).

Esa lectura de las sefales del tiempo sobre un cuerpo, como si fuesen
parte de una escenografia y actuacion proyectadas, impide cualquier gesto
de piedad o empatia por el senor; paralelamente, pareciera resaltar cierta
viveza en la narradora-vendedora, que seria capaz de detectar cualquier
engafio. Se afiade una tercera distancia entre Seidel y la narradora, la tecno-
logia. Esta cita ilustra bien que ambos sospechan de esa distancia que los
separa: “como nos encontrd6? En Instagram, contest6 con una sonrisa
picara” (Enriquez, 2024; 141). Luego recibe un mail de amenaza, insulto y
descalificaciéon que no esconde del todo el morbo por verificar si las vende-
doras han sufrido el horror inscrito en las telas.
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Cuarta distancia: “éno se lo quiere probar?” (Enriquez, 2024; 144),
pregunta el sujeto cuando la narradora va a retirar los vestidos. Ella
responde: “No me gusta usar ropa de muertos”. El replica: “qué tonteria,
me disculpa. Toda es ropa de muertos [...] Mucha de la ropa que ustedes
venden es de gente que ya ha fallecido o, no lo sé, quiza la venda una mujer
joven y ella puede morir al otro dia, éno?” (Enriquez, 2024; 144). Su adver-
tencia logra efecto, porque alude a la general incertidumbre respecto de la
fecha del deceso propio y también al hecho de que nadie esta a salvo de la
muerte, por joven que sea. Pero, ademas, subyace a esta advertencia una
amenaza que entenderemos después, al ver los efectos de los vestidos sobre
los cuerpos. Subyace la insinuacion de alerta, algo que podria enunciarse
como ‘yo le puedo dar muerte’.

En el primer nivel semantico del cuento, se tocan aspectos éticos,
como la decisién que deben enfrentar las dependientas de Isis de vender o
no los vestidos, o de retirarlos frente a la posibilidad de desprestigio del
negocio. Por su parte, la narradora renuncia a seguir en este lugar de tra-
bajo. Algo de la responsabilidad de lo que se vende cuando procede de
lugares dafiados o que dafian remite a la memoria de los objetos respecto de
sus procesos de fabricacion; como el trabajo de esclavos en la obtencién de
diamantes, por ejemplo. Algo siniestro en el proceso de confeccion queda
inscrito en el producto. Cabe destacar que el viejo pone a circular entre las
caras mercancias, asi sea a bajo costo, las formas de violencia que ha imagi-
nado. Valiéndose de las marcas y el lujo de los objetos que él vende, de la
posibilidad de adquirirlos por parte de quienes los desean, reviste a las
prendas de un valor alcanzable, para, en realidad, lanzar como mercancia
una fantasmagoria de agresion real que ha de transferirse a otra(s). Aunque
no parezca, el verdadero precio si se paga, portando las marcas de la agre-
sion y su efecto doloroso. Esto desafia a la toma de una decision ética de las
vendedoras, quienes deciden retirar la mercancia, renunciar a la ganancia
transaccional y guardar el secreto de las telas; impidiendo asi la circulacion
del dafio fisico y simbolico. Lo retiran del mercado de las emociones y lo
despojan de su poder sobre otros sujetos, en este caso, femeninos.
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2. Im-potencias masculinas

Existen dos movimientos de transferencia de violencia en el cuento. El
primero, cuando Seidel golpea al amante y no a su mujer, quien lo aban-
dona: “parece que agarroé al doctor y le rompid la cara en pleno Hospital de
Clinicas y, me escuchan, estuvo preso. Poco tiempo. No le hizo nada al
médico, igual, nariz rota, moretones” (Enriquez, 2024; 146). El segundo
desplaza el dafio que se habria querido ejecutar sobre el cuerpo de ella (que
se retir6 de escena, que lo dejo junto a todas sus posesiones por un hombre
de menor rango econémico):

No, no la maté. Pero me imaginé tanto tanto tanto cobmo matarla y dibujaba
todo sobre los vestidos, con un cuchillo [...] Pero conozco gente. En mis negocios
se conoce gente. Y todo esta en esas telas, hermosas telas, telas del DOLOR que
esa atorranta tendria que haber sentido (Enriquez, 2024; 150-151).

En ambos casos existe una merma de hombria, una violencia que no
alcanz6 a la victima real sino a un reemplazo o un suplente (el nuevo
hombre en la vida de la esposa, Susana), o a su ropa, metonimia del cuerpo.
El dolor abstracto del abandono devino concreto a través de los golpes al
rival; el orgullo mermado y la humillacién de no tenerla mas y no poder
devolverle la afrenta quedaron inscritos en la superficie de los vestidos, a
través de un apenas insinuado acto cercano a la magia negra. Detras de ese
golpe, presunta marca de hombria de un macho respecto a otro, aparece su
falla: “no sé por qué le pegué a ese pobre diablo si podia matarla a ella, pero
siempre fui un sentimental” (Enriquez, 2024; 151). Podria afirmarse que la
causa que motiva inscribir las heridas en la ropa es esa conciencia de vulne-
rabilidad, esa caida en los afectos. Las cicatrices del médico rival se curan
pronto, las grabadas en las telas no; son incesantemente actualizables, revi-
vidas cada vez que una mujer use esas ropas.

Con Bourdieu, recordamos que uno de los rasgos exigidos a la hombria
es justamente su supremacia fisica, que se le impone a los demas (mujeres,
ninos) via maltrato o dafio, pues :

la virilidad, incluso en su aspecto ético [...] sigue siendo indisociable, por lo
menos ticitamente, a través especialmente de las demostraciones de fuerza
sexual —desfloracién de la novia, abundante progenie masculina, etc.— que se
esperan del hombre que es verdaderamente hombre (2000; 12-3).

Esa “aptitud para el combate y para el ejercicio de la violencia (en la
venganza, sobre todo), es fundamentalmente una carga. En oposicion a la
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mujer, [...] el hombre ‘realmente hombre’ es el que se siente obligado a
estar a la altura de la posibilidad” (Bourdieu, 2000; 39). Al ser “traicio-
nado” con un hombre de menor fuerza proveedora, menos reconocido, Sei-
del y su masculinidad son puestos a prueba. Después de agredir a su rival,
este altimo igual “gana” a su mujer. Por lo tanto, el personaje ve disminuida
su valia publica, vive “humillado” y decide ir inscribiendo sus fantasias de
dafo en la ropa que fuese de su mujer y que ella abandon6 al irse tal como
lo abandoné a él mismo. Vale decir, graba su fantasia de herida en esa
segunda piel con la que se circula en el espacio puablico.

Este hecho podria ser leido desde lo que Rita Segato denomind “peda-
gogia de la crueldad” (2014; 15), como un mensaje dirigido a otras mujeres
que podrian ser alcanzadas por la potencia masculina reconquistada a tra-
vés de los efectos que transfiere. Si bien no pudo herir de muerte o danar
efectivamente a su pareja, lo hara exponencialmente mas con las usuarias
de los trajes. De alguna forma, dice Segato, la violencia como arma de
guerra se “escribe en el cuerpo de las mujeres victimizadas por la conflicti-
vidad informal al hacer de sus cuerpos el bastidor en el que la estructura de
la guerra se manifiesta” (2014; 23). El cuerpo femenino desplazado a su
vestuario es receptor de ese arranque de ratificacion del “mandato de mas-
culinidad” (2014; 24-25). Es de notar la recurrencia de este tema en otros
cuentos de la misma autora, como el relato “Las cosas que perdimos en el
fuego”, en el que las mujeres se queman a si mismas el rostro, en un acto
que responde con agresividad al imperativo de belleza exigida desde el
patriarcado.

Ahora bien, como nos recuerda Baudrillard, “los simulacros no son
solo juegos de signos; implican relaciones sociales y un poder social” (1980;
61), por lo que esas metonimias de la agresion si logran emitir su mensaje a
la(s) interlocutora(s) suplentes. Susana, la esposa que abandona a Seidel,
no recibe directamente los golpes que llegan al cuerpo de su amante, pero
registra que esa fuerza va dirigida contra ella. La advertencia del marido
alcanza, luego, a las vendedoras y podria extenderse a futuras compradoras
de los trajes. Después de todo, él habia advertido que nada separa a la ropa
de los muertos (a la muerte misma) de una mujer joven que la compre. El
simulacro de dafio hace que el efecto padecido por portar el vestido sea cir-
cunstancial y cada usuaria pueda sacarselo de encima y restaurarse; un
resabio queda restituido simboélicamente: la potencia de violentar de Seidel
se multiplica, de eso queda constancia en las misteriosas fuerzas inscritas
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en las telas. La lucha de fuerzas es proporcional: a las minucias del deseo
corresponden las potencialidades del dafo.

La critica de arte Claudia Rodriguez, al comentar la presencia del
ropaje en la obra de Sara Ramo (artista espafiola actual), destaca el poderio
de los objetos “al convertirse en disfraces o en vestuario (fachadas, emba-
lajes)”, pues dotarian de “la oportunidad de convertirse en la forma del
actor. El disfraz se hace a si mismo, se moldea sobre y con el actor” (2019;
18). Los ropajes no resucitan el cuerpo perdido por abandono primero,
luego, por muerte, de la esposa, pero encarnan o ayudan a encarnar, con su
suplencia, a ese cuerpo faltante. Por su capacidad de traer a la memoria un
cuerpo ausente o a incluso producir uno a partir de la vestimenta, afirma
Rodriguez, “los ‘embalajes’ pasan a ser figura y asumen a la vez su funcion
de simulacro” (2019; 19).

La ira inscrita logra asustar a otras mujeres-usuarias del vestido como
receptoras del dafo dirigido a Susana; esta queda pluralizada en todo
cuerpo femenino como receptaculo de venganza y superioridad fisica de
Seidel. Méas cerca del planteamiento de Ahmed que del de Freud u otros
acercamientos mas anclados en la subjetividad, me interesa explorar la idea
de que “el odio es econémico; circula entre significantes en relaciones de
diferencia y desplazamiento” (2015; 80). Es decir que, aunque se origine en
un sujeto y se dirija a otro, la intensidad de su emocion circula en lo publico
con el aval de un marco cultural: “la circulaciéon del odio entre figuras es lo
que funciona para materializar justo la ‘superficie’ de los cuerpos colecti-
vos” (2015; 86). De tal modo, “el odio puede responder a lo particular, pero
tiende a hacerlo alineando lo particular con lo general: ‘Te odio porque eres
esto o lo otro’, donde ‘esto’ 0 lo ‘otro’ evocan a un grupo al que el individuo
representa o sustituye” (Ahmed, 2015; 87).

El cuento desmonta algunos arquetipos poniendo en evidencia su
paradoja. Asi, por ejemplo, ante la recurrente representacion de la mujer
que abandona (basta pensar en rancheras, boleros y tangos al respecto)
aparece la del hombre con derecho a venganza. Segun el discurso patriarcal,
una mujer se debe al marido y, por tanto, privilegiara esta relacion a cual-
quier otro deseo; una decision en favor de un amor extramatrimonial sera
penado. En el cuento, el hombre no quiere asumir la posiciéon de victima,
que mermaria mas su masculinidad; tampoco puede retroceder el tiempo y
matarla, aunque lo desee. Lo que hace, entonces, es transferir y multiplicar
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su derecho a la venganza afectando a otras usuarias que, entonces, no son
su esposa sino lo que él puede hacerle a cualquier (toda) mujer.

Ese procedimiento por el cual un personaje serializa algo es percibido
como un rasgo potenciador del mal: “La narrativa de la portefia expone una
tension entre la nulificacion de la identidad auténoma, que es controlada
por otras voluntades y repetida ‘en serie’, y la interconexion colectiva —y por
ello, politica— de las emociones” (Loria, 2020; 65). Al transformar la herida,
que no sucedio6, una potencia de violencia en todos los vestidos que fueron
de Susana, también se retira la singularidad de esa mujer y se extiende su
deseo de causar mal a todas las mujeres que se vistan con el ropaje des-
defiado por aquella. El odio se ha extendido al arquetipo femenino como
traidor, dejando a Susana como desdibujada en la colectividad a quien
dirige Seidel su agresion en el tiempo presente de este cuento.

3. Fantasia de daio

Las mujeres de Isis saben muy bien lo que un traje es capaz de dotar a
un cuerpo. Su dueiia, estudiosa de la moda, lo asevera en estos términos:
“no hay manera de explicar como se siente llevar puesto un vestido mara-
villoso. Todo cambia. La expresion, la postura. Si el corte es regio [...] se
nota” (Enriquez, 2024; 147). Queda patente que no solo se trata de una
senal de alcurnia y de poder econémico. La moda constituye esa segunda
piel que portamos y nos inviste del personaje que deseamos ser o al que
tememos. Pero, équé hace el vestido con el cuerpo que recubre? En palabras
del psicoanalista German Garcia, “la funcion del vestido es producir bordes,
cortes, discontinuidades sobre la superficie de la carne y, de esta manera,
incorporar esa carne al enigma que es el deseo del otro” (en Croci, 2016;
209). Si los ropajes pueden acercarnos al otro (fantaseado) y con ello cortar
la continuidad (identidad) del cuerpo subjetivado, estos vestidos marcados
de violencia evidencian no un deseo de ser sino uno de aniquilar, de vengar
al otro, otra en este caso: una mujer, todas las mujeres.

Entonces, el ropaje de marca, dejado por Susana junto a toda la vida
privilegiada que llevaba junto a su marido, guarda el secreto de esa pareja,
la im-potencia del marido enganado y la ira extensible a todo el género
femenino. Si “el discurso de la moda propone la manera de introducir un
cuerpo en cierta relacion con el mundo” (Garcia, 2016; 210), éno incluyen
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las telas, también, un deseo de muerte sobre ese cuerpo, el deseo de aniqui-
larlo, de morirlo? ¢Acaso se puede leer como casualidad el hecho de que
Seidel imprima su fantasia de dafio en las telas que marcaron el estatus y el
lujo que €l entregb a su mujer y que ésta desdefi6?

Cuando la narradora, primera en probarse la mercancia, ve “los prime-
ros moretones”, “dos tajos enormes” (Enriquez, 2024; 147), “una herida
grande” (148), decide ir mas alla de la mirada y tocar: “meti el dedo. Todos
los o6rganos estaban frios y quietos” (148). Sin embargo, si el tacto le
devuelve el interior de su carne abierta por la herida, los ojos le revelan la
intencion de Seidel, al detenerse en las marcas violentas que el vestido
imprime en su cuerpo ella ve “lo que el hombre queria que yo viese” (151).
La advertencia se ha cumplido en su destinataria. Por ello, pese a que al
quitarse el vestido nota “que las heridas se retiraban” (148), ya el miedo y la
imagineria alrededor de la piel dafiada por él dejan su huella y logran su
cometido. Se logra un efecto performativo por el que cada mujer que ocupa
ese ropaje deviene el sujeto violentado.

Cuando el viejo les escribe, mas tarde, explicita su fantasia: “¢ya se los
probaron PUTAS?” (150). El éxito es parcial: “como por un reflejo, me
toqué el costado y recordé la herida en la piel” (153). La advertencia tiene
éxito y el negocio se frustra. El ha emitido su declaracién sin ambigiiedad ni
secretos, pero ha inscrito esa potencia devastadora de modo evanescente y
traumatico a la vez. Un modo sutil de advertir lo que pudiendo hacer no
hizo, lo que podria suceder si...

La escritura de Silvina Ocampo es muy cercana a esta propuesta de
Mariana Enriquez, quien escribi6 una cuidadosa biografia sobre ella. En
muchos de sus cuentos, la ropa adquiere poderes devastadores o asesinos.
“Las vestiduras peligrosas” narra la historia de Artemia, quien disefia ropa
atrevida en que se da a desear; su costurera (“pantalonera”) Régula los lleva
a la tela, pero estos asesinan a otras mujeres que portan las copias de sus
disenios; cuando sale vestida de hombre la violan y matan “por tram-
posa” (Ocampo, 2007; 43). También en este caso (¢homenaje a Ocampo?)
un deseo de realidad de quien disena se transmite a quien porta sus trajes,
como si se transfiriera a la materia un anhelo secreto, pero también exhi-
bido (ser deseada, ¢asesinada?). Ello queda inscrito y culmina en su penali-
zacion, cuando se disimula su género. Los disenos atrevidos de Artemia
provocan que otras mujeres reciban el dafio inconsciente en su trazado, asi
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como los vestidos de Susana, intervenidos quizds mégicamente por el
marido, marcan a las usuarias. Al respecto, dice Zamperetti:

Es evidente que aquello que Artemia busca es lo que no posee: el deseo er6-
tico de ‘alguien/cualquiera/uno o unos’ que no logra despertar en sus paseos
nocturnos por las calles vistiendo provocativos atuendos. Mientras tanto, ‘las
copionas’ en distintos lugares del mundo, dobles de este personaje [...] consi-
guen capturar el deseo erético masculino con un extraio ‘éxito’ que les ocasiona
el ultraje de sus cuerpos y hasta la muerte misma (2021; 155).

En “El vestido de terciopelo”, otro cuento de Ocampo, una mujer
acaba asesinada por un vestido que le ajustaba tanto como una segunda piel
que suprime a la primera. Mas alla de los casos, la critica Ostrov puntualiza
que:

si el vestido resulta inseparable del cuerpo, si la tela interviene en la
construccion de la identidad, si esta se construye «desde afuera hacia adentro»,
toda concepcion esencialista del sujeto humano queda, por consiguiente, dese-
chada. En estos textos, el ser se identifica al parecer, al ser visto. [...] La identi-
dad es, en dltima instancia, su propia puesta en escena, su actuacién; en conse-

cuencia, siempre sera oscilatoria, inestable, producto de intercambios, rela-
ciones, roles, lugares y vestidos (1997; 303).

En el cuento que me ocupa, esa identidad no es dejada por Susana en
su ropa (como la memoria de los muertos en sus ropajes, por ejemplo);
sino, mas bien, es la transferencia del dafio de Seidel la que queda impresa,
padecida y, luego, borrada de los cuerpos usuarios. Ellos no devienen una
mujer adinerada ni distinguida; por el contrario, al vestirse con esos ropajes
miran la advertencia, la fantasia del dafo latente que, paraddjicamente,
crece y se potencia al borrarse y pasar a la proxima en ponérselo. Como
hacen las mujeres receptoras de violencia, la ropa encubre la violencia.
Ocampo (como Enriquez): “se empefid en crear mundos auténomos, libres,
descabellados. Inquietantes, como resulta ser la poética de la propia Enri-
quez” (Amaro, 2019; 808). Los modos de hacer de la moda un sitio siniestro
las emparienta y las distingue. En los relatos de Ocampo son las propias
mujeres quienes transfieren al vestuario un poder, incluso contra si mis-
mas; en este cuento de Enriquez el proceso es contrario.

En el universo femenino, la ropa puede ser una extension del ser en el
espacio del aparecer, en tanto posibilita y permite la circulacion social de un
modo sostenido por un ropaje. El suefio y la emocién de Dalila y sus vende -
doras ocurre no solo por un deslumbramiento social ante la clase alta y sus
ropajes, es también la escenificacion de otros modos de ser en relaciéon con
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otros y en el mundo. Incrédulas ante qué mujer pudo dejar toda esa ropa
junto con dejar al marido, fantasean con la memoria o la posesion que ella
pudo haberse llevado como parte de su vida anterior, aunque es una parte
que ella repudi6 luego. Sin embargo, nadie mas podra poseer esas prendas,
a riesgo de perder la vida, si se sostuviera en el tiempo el acto de portarla.
¢Es la carga violenta y posesiva de Seidel la que Susana deja abandonando
esos ropajes?, ées la restitucion de su poderio lo que logra él cuando dise-
mina su efectiva fantasia de dafio?

4. “una superficie donde detenernos”

En el cuento, nunca se ve la piel desnuda ni realmente danada. Los
vestidos, sin embargo, simulan la golpiza, tortura o muerte por medio de
cicatrices, moretones y huellas que las telas transfieren en las pieles usua-
rias. Quitado el traje, desaparecen las huellas del dano advertido. A la
manera de un tatuaje provisional, los cuerpos de las mujeres quedan alar-
mantemente avisados, han visto lo terrorifico que pudiera sucederles.
Aunque sea circunstancialmente, ellas experiencian la violencia y la muerte
operada por las manos de otro. Ahi radica el poderio imaginario de Seidel
(que es, a su vez, su impotencia): lo que no logré consumar en la piel real de
Susana se desplaza a cada usuaria y, con ello, se multiplica, ratifica y ampli-
fica como un poder simbolico. Cada chica ‘marcada’ vuelve a encarnar el
cuerpo marital traidoramente ausente, segiin él, pero ya retirado del
alcance actuante del esposo ofendido.

Las heridas son inscritas superficialmente de manera temporal y nece-
sitan una piel donde realizar su profundidad de dafio. No es pues que este
se realice en la hondura de los 6rganos vitales reales, sino que es una cica-
triz o marca siempre latente, siempre reactualizable. Pero es en esa inscrip-
cion donde €l detiene, posterga y ratifica su capacidad de realizar una des-
truccion de la otra. Esa capacidad de violentar y su advertencia a las usua-
rias nos recuerda que, en palabras de Deleuze, el sentido “no pertenece a
ninguna altura, ni estd en ninguna profundidad, sino que es efecto de
superficie, inseparable de la superficie como de su propia dimension”
(1994; 90).

Como bien menciona Giménes Gatto, “el sentido que recorre las
superficies no esta sujeto a una alétheia [desocultamiento o desvelamiento
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de la verdad] sino a una epiphaneia [revelacion], es decir, a una accién de
mostrarse, un aparecer, un brillo sibito, un destello flotante” (2011; 15). Sin
acciones que develen su interioridad de hombre herido, las superficies
telas-piel activan solo sus impotencias, sin la hondura del érgano danado o
del cuerpo finalmente asesinado. Debajo del glamour de los vestidos de lujo
y su sofisticada clase social, subyace entre pliegues el explicito, casi porno-
violento deseo de danar y de dar muerte. La inscripcion que Seidel ha
logrado colocar en los vestidos da a ver lo que normalmente se resuelve en
la intimidad y el secreto de una pareja supuestamente bien avenida.

Ahora bien, lo que él quiere que vean las usuarias no es lo que sucedio6
(aunque ellas presupongan que el viejo “la debia cagar a palos” 2024; 146),
sino un deseo que se expande y presume como poderio postmortem (recor-
demos que Susana lleva muerta dos afios). Nuevamente en palabras de
Giménes Gatto, podriamos imaginar que ante una corporalidad retirada (la
de la esposa), ante su mudez, solo queda la opcion por la marca, la cicatriz.
Paralelamente, lo que las chicas ven no es un cuerpo desnudo dafiado (o no
solamente), sino los trazos de una advertencia: “Frente al nudismo radical,
el tatuaje” (Giménes, 2011; 28). La narradora cede a la paralisis y al temor
infundidos por lo que los vestidos dan a ver. Decide dejar su trabajo, opta
por pagar sus cuentas ensefiando clases de arte (2024; 153).

Si, en términos deleuzianos: “El simulacro no es una copia degradada;
oculta una potencia positiva que niega el original, la copia, el modelo y la
reproduccion” (1994; 263), la inscripcion de Seidel es, ademas, la borradura
o negacién de la masculinidad hegemonica e incuestionada. Esta debe des-
plazarse hacia una imaginaria potencia, aunque esta es capaz de volverse
efectiva, si el caso se diera. No hay un hacer modélico que confirme la virili-
dad y la hombria. En el caso de Seidel, su advertencia de mal se infiltra en el
mundo femenino de la moda, como forma publica de circular y relacionarse
con el mundo, para imponer en €l un lado inconsciente y perturbador de lo
infamiliar: las telas no muestran el estatus, esconden el dafio probable a
esos cuerpos. En més de una manera, las inscripciones en las telas operan
como una burla o parodia de lo que se espera que haga un hombre
engafiado. En otro plano, esas escrituras son también la condena a las
mujeres al darles a ver lo que deberan cubrir, si es el caso, las pieles dafia-
das.
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La piel, la dermis misma como el érgano mas extenso del cuerpo y que
opera como un umbral entre el interior y el exterior, funciona en este relato
“como la prolongacion visible de los cuerpos” (Bianchi, 2018; 163). La tela,
a su vez, recubre como un segundo borde que puede esconder un dafio
social, por violento que sea, para mantener el statu quo, o puede guardar, a
la manera de un vudi, una herida activada en contacto con la piel. De varias
maneras, ambas actian:

como fronteras —dispositivos porosos y permeables que se encuentran en
perpetua redefinicion de las subjetividades, cuerpos y sexualidades disidentes—
que trazan pliegues de sefialamientos biopoliticos rasgando zonas de silencia-
mientos, obturando cicatrices de abandonos y abriendo dimensiones de placeres
afectivos frente a violencias perturbadoras, pulverizantes y mutantes (Bianchi,
2018; 163).
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