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La réception de la Comedia nueva en France, au XVII® siecle, a été
caractérisée par I'exploitation de toute une gamme de sujets et de situations
que les poetes de la génération de Richelieu ont trouvés dans les ceuvres de
Lope de Vega et de ses disciples’. C’est ainsi que Pierre Corneille s’est ins-
piré de Guillén de Castro et de Ruiz de Alarcén pour écrire Le Cid et Le
Menteur. De méme, Rotrou, dans Les occasions perdues et Le véritable
Saint Genest, a imité La Ocasion perdida et Lo fingido verdadero, de Lope
de Vega, Boisrobert, dans Les Trois Oronte, a adapté Don Gil de las calzas
verdes, de Tirso de Molina, et D’Ouville a tiré de La dama duende, de Cal-
der6n, Pargument de L’esprit follet®. Cela dit, en orientant leurs préférences
vers les comédies d’intrigue et les comédies romanesques, en accord avec
les attentes de leur public, ces auteurs ont effectué un important travail de
réécriture : ils ont en effet réordonné leur matiére en fonction de criteres
esthétiques distincts de ceux de leurs modeéles. Ainsi s’explique le peu d’in-
térét qu’ils ont accordé a la poétique de la Comedia, telle que I'expose Lope ;
ainsi, également, le dédain dont cette poétique a fait 'objet de la part des
doctes dans notre pays, comme il ressort des jugements émis a son sujet par
Georges de Scudéry, La Mesnardieére et Chapelain et que condense une
phrase lapidaire du P. Rapin sur ’Arte nuevo : « On ne jugea pas méme ce
traité d’étre mis dans le recueil de ses ouvrages, parce qu’il [s.e. Lope de

1 Cette étude est une reprise complétée de larticle que jai publié en espagnol dans
I'Hommage a Joan Oleza (Canavaggio, 2018). Il s’accompagne cette fois du texte que La
Beaumelle consacre a la poétique de Lope de Vega et que je n’avais pu reproduire faute
de place. J’exprime tous mes remerciements a Florence d’Artois et a Christophe Couderc
pour leurs contributions respectives a la préparation de cet article, ainsi qu’a Hubert
Angliviel de la Beaumelle, qui m’a trés aimablement fourni de précieux renseignements
sur la vie et la carriére de Victor Laurent. Qu’il me soit enfin permis de saluer la mémoire
d’un autre Laurent Angliviel de la Beaumelle, qui fut naguéere mon condisciple : c’est en
effet grace a lui que j’ai pu me mettre en rapport avec son cousin Hubert, avant son déces
prématuré.

2 Voir, pour plus de détails : Teulade (2012 ; 123-136) et Couderc (2017 ; 78-103).
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Vega] n’avait pas suivi Aristote en cette poétique, qui est le seul qu’on doive
suivre? ».

A Taube du XVIII® siécle Alain-René Lesage, lorsqu’il offre a ses lec-
teurs un choix de pieces espagnoles traduites dans notre langue, se montre
nettement plus ouvert, comme le prouve la préface qu’il met en téte de sa
sélection et dans laquelle il s’emploie a justifier son propos. Bien qu'’il
tienne le théatre francais pour le plus parfait de tous, il estime que les Espa-
gnols « sont nos maitres a imaginer et a mener a bien une intrigue » :

Ils savent exposer leur sujet avec un art infini, et dans le jour le plus avanta-
geux. Ils joignent a cela des incidents si agréables, si surprenants, et ils le font
avec tant de variété, qu’ils paraissent aussi inépuisables sur cette matiére, que
nos Francais le sont dans la diversité des caracteres ridicules. [...] Nos Francais
ne connaissent point ces beautés ; il ne parait pas du moins qu’ils les aient assez

recherchées dans les piéces qu’ils n'ont pas copiées ou imitées des Espa-
gnols (Lesage, 1700).

Sans doute reconnait-il qu’il n’a pu conserver dans ses versions les
libertés que les poetes espagnols ont prises avec les régles, en foi de quoi il a
choisi un moyen terme :

Comme les Espagnols n’observent ni l'unité de lieu, ni la regle des vingt-
quatre heures, et qu’a leurs figures outrées pres, il n’y a proprement que cela qui
nous blesse dans leurs comédies, j’ai gardé un milieu entre les libertés de leur
théatre et la sévérité du notre. Quand je ne puis, sans supprimer des incidents
agréables, conformer I'action en un jour, je prends deux jours ; mais cela ne va
pas plus loin. Pour I'unité de lieu, il est impossible de la garder sans oter le mer-
veilleux et sans tronquer les intrigues, qui sont & mon avis, comme je 1’ai déja
dit, la plus ingénieuse et la plus noble partie de 'action dramatique (Lesage,
1700).

En dépit des réserves exprimées par la suite a 'endroit du théatre de
Lope, notamment par Marmontel en 1787, dans ses Eléments de littéra-
ture (Lope de Vega, 1992 ; 60-61), Lesage prépare ainsi une redécouverte
de ’Arte nuevo, un texte jusqu’alors ignoré, ou presque, des Francais. Redé-
couverte tres partielle, tout d’abord : en témoigne la traduction qu’en
donne, en 1704, I’abbé de Charnes dans La Nouvelle pratique de théatre,
une version assez libre qu’a rééditée et analysée Maria Grazia Profeti
(2004 ; 1157-1168) ; en témoigne également, plus d’'un demi-siecle plus
tard, la quinzaine de vers du poéme de Lope que Voltaire traduit a sa
maniere, lorsqu’il compare En esta vida todo es verdad y todo mentira, de
Calderén, avec I’Héraclius de Corneille (Coudere, 2010 ; 123-124). Redécou-

3 Voir Bray (1965 ; 29-32) ; Couderc (2010 et 2017).
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verte plus compléte, ensuite, qui, elle, va se produire au moment méme ou
nait le drame romantique. Toutefois, ce n’est pas a partir de 'original que
Victor Hugo, en 1827, cite dans la préface de Cromwell deux vers fameux de
I'Arte nuevo :

Cuando he de escribir una comedia,
Encierro los preceptos con seis llaves.

Hugo avait beau se vanter de maitriser 'espagnol depuis qu’il avait
fait, encore enfant, un premier séjour a Madrid pendant la guerre d’'Indé-
pendance, il semble avoir trouvé ce diptyque dans une piéce de Georges de
Scudéry, La Preuve des passages, a laquelle il se réféere dans une note®.
Sans mésestimer les indications qu’a pu lui donner son frére ainé, Abel, un
hispanophile distingué qui projetait de publier un Génie du thédtre espa-
gnol en 30 volumes, sans oublier non plus la connaissance directe qu’il
avait acquise de ce théatre®, il ne faut pas pour autant négliger une autre
source : les quatre volumes de piéces traduites et publiées en 1822 par Vic-
tor Laurent Angliviel de la Beaumelle, dans la Collection des chefs d’ceuvre
des thédtres étrangers®. On peut en dire autant d’'un autre amateur de ce
théatre, Prosper Mérimée, au moment ou il mettait en chantier les pieces
qui allaient former Le théatre de Clara Gazul, publiées entre 1827 et 1830.
Mérimée, tout comme Hugo, a approfondi ses connaissances en accédant
directement aux ceuvres originales, mais, dans son cas, cet approfondisse-
ment n’est certainement intervenu que dans une étape ultérieure’.

Ce que nous savons de la vie et de la personnalité de La Beaumelle
procede essentiellement des recherches menées par un descendant de son
frére ainé, Hubert Angliviel de la Beaumelle, qui a eu l'amabilité de
répondre a ma demande. Né le 21 septembre 1771 a La Nogarede, prés du

4 Voir Souriau (1897 ; 255). La citation exacte est : « Y cuando he de escribir una comedia,/
encierro los preceptos con seis llaves » (AN, vv. 40-41).

5 La consultation de la liste des livres qu’il a empruntés a la Bibliothéque royale permet de
conclure a l'existence de trois campagnes successives de documentation sur 'Espagne et
sa littérature. La premiéere remonte a 1821 : sur les 24 livres qu’il a demandés, 16 sont
espagnols, parmi lesquels plusieurs sont des textes dramatiques du Siécle d’or. Hugo
retient Las Mocedades del Cid, de Guillén de Castro, trois éditions des ceuvres de Lope
de Vega et un tome de comedias de Rojas Zorrilla et de Calderén.

6 La Beaumelle, 1822. Sept comedias de Lope de Vega figurent aux tomes I et VII de cette
anthologie, tandis que huit comedias de Calder6n forment la matiére des tomes IV et
XI11.

7 Selon Pierre Trahard (1927 ; 455, 1. 22), Mérimée s’en est d’abord tenu aux ceuvres
traduites dans les Chefs d’ceuvre des théatres étrangers et a sans doute attendu 1823
pour commencer a approfondir sa connaissance du théatre espagnol.
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bourg de Maziéres (Ariege), Victor Laurent Suzanne Moise Angliviel de la
Beaumelle était le fils de Laurent Angliviel de la Beaumelle (1726-1773), un
polygraphe protestant ami de Montesquieu, qui doit sa célébrité a ses
démélés avec Voltaire et & ses emprisonnements a la Bastille. A partir de
1793, il entame comme simple dragon une carriere militaire qui va le mener
jusqu’au grade de colonel du génie. Il sert dans les armées de Napoléon
pendant la guerre d’Espagne, puis, bien qu’il ait refusé de prendre part a la
campagne de Russie, il reprend du service en 1815, sous le commandement
du maréchal Gérard. Mis a pied en 1817, il se consacre alors a ’étude des
sciences et des lettres espagnoles, tout en étant aux prises avec des difficul-
tés financieres et, de surcroit, en conflit avec son épouse depuis plusieurs
années. A la suite de la proclamation de 'indépendance du Brésil, en 1823,
il se rend quelques années plus tard dans ce pays qui recrutait des officiers
francais en demi-solde ou qui étaient retournés a la vie civile. Il y crée le
corps du génie, y organise le systeme de défense et accede au grade de géné-
ral. En 1828, au cours de la guerre entre le Brésil et 'Uruguay, il prend d’as-
saut, a cheval, la ville de Colonia del Sacramento. Démis de son grade en
1830, a la suite des vicissitudes de la politique brésilienne et de ’abdication
de 'empereur Pierre 1%, il se retire a Rio de Janeiro. Il meurt le 29 mai 1831,
a 'age de 58 ans, et est enterré dans le cimetiere anglican de La Gamboa.
Auteur d’un essai sur la guerre d’'Indépendance espagnole, ainsi que d'une
justification de I'expédition francaise de 1823, dite des Cent mille fils de
Saint Louis (La Beaumelle, 1823a et 1823b), il a consacré un autre de ses
livres a 'Empire du Brésil (La Beaumelle, 1823c).

L'un des intéréts de son anthologie tient sans aucun doute a I'étude
préliminaire qui ouvre le premier des deux volumes consacrés au théatre de
Lope, un texte qui se compose de trois sections : « Vie de Lope de Vega »
(p. III-LXVIII), « Nouvel Art dramatique » (p. LXIX-LXXIX) et « Poétique
de Lope de Vega » (p. LXXX-CVIII)®. La premiére n’entre pas dans le
champ de cet article, la deuxiéme est la premiere traduction francaise com-
plete — ou peu s’en faut — de ’'Arte nuevo. Morel-Fatio a été le premier a la
signaler, tout en se montrant quelque peu réservé parce qu’il la jugeait
incomplete, avant d’ajouter qu’elle sera revue et corrigée vingt ans plus tard
par Damas Hinard (Morel-Fatio, 1901; 372). En réalité, la version de
Damas Hinard nous apparait comme le résultat d’'un travail personnel,

8 Parmi ceux qui ont signalé lintérét de cette étude, il convient de citer Ernest
Martinenche (1922 ; 86-89).
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méme si elle incorpore quelques éléments empruntés a celle de son prédé-
cesseur. Pour ce qui est des corrections qu’elle comporte, celles-ci ne
portent que trois points de détail de la traduction de La Beaumelle, que le
second traducteur commente dans trois notes correspondantes. Finale-
ment, a I'encontre de ce qu’écrit Morel-Fatio, ne manquent dans ces deux
versions que les dix vers en latin qui se trouvent presque a la fin du poeme,
ainsi que les trois derniers vers.

Pour en revenir a La Beaumelle, si sa version en prose ne suit pas litté-
ralement l'original, il ne faut pas pour autant la juger inexacte : elle
conserve I'essentiel des affirmations de Lope sur la Comedia antigua, de
méme que ses considérations sur la Comedia nueva. Apres avoir offert ce
texte a ses lecteurs, La Beaumelle déclare vouloir compléter son travail en
développant quelques aspects des idées du Phénix dans la derniére section®
(La Beaumelle, 1822 ; LXXX). C’est précisément celle-ci que nous donnons
ici en appendice et dont nous nous proposons de dégager préalablement les
principaux traits.

L’auteur commence par signaler la perspective dans laquelle se situe
Lope. A la différence de Menéndez Pelayo qui, dans son Historia de las
ideas estéticas, reprochera plus tard a ce dernier de « chanter la palinodie »
((1883) 1940 ; 295), ou encore de Morel-Fatio, qui se dira décu par « une
assez pale et pédante dissertation érudite » (1901 ; 367), il justifie le ton qui
caractérise ’Arte nuevo. Il partage en cela, dit-il, 'opinion de Friedrich
Bouterwek (1766-1828), professeur de philosophie a 'université de Gottin-
gen et auteur d’'une Histoire de la littérature espagnole, traduite en fran-
cais en 1812, dont il s’est assez largement inspiré, sans pour autant faire
siennes toutes ses affirmations : « On a cru voir dans quelques expressions
de ce morceau une amende honorable que faisait 'auteur. Je pense qu'on
n’en a pas saisi I'ironie » (La Beaumelle, 1822 ; LXXX)". Ce point de vue
annonce celui qu’adoptera Menéndez Pidal, un siecle plus tard, dans une
lecture confirmée et élargie ultérieurement par différents spécialistes du
théatre du Siecle d’or, depuis José F. Montesinos jusqu’a Felipe B. Pedraza.
Un autre point important est 'influence exercée sur ’élaboration de ce texte
par le public qu’il a en vue : « Son nouvel art dramatique, destiné a étre lu

9 «Je n’ai cru pouvoir mieux faire pour exposer la poétique de Lope de Vega, que de
traduire ses propres pensées, j’y ajouterai seulement quelques développements » (La
Beaumelle, 1822 ; LXXX).

10 Comp. Bouterwek, 1812 ; 64.
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dans une des nombreuses sociétés académiques qu’il y avait alors a Madrid,
porte les caracteres d’'une légere improvisation et non ceux d'un poeme
didactique » (La Beaumelle, 1822 ; LXXX). De plus, apres avoir observé que
nous sommes en présence d’une piece écrite en vers blancs, La Beaumelle
conclut que « ce meétre seul, sermoni propior [i.e. plus pres de la conversa-
tion] indique que ce n’était point un ouvrage sérieux, car si Lope avait voulu
donner solennellement des réegles pour son art, il les aurait écrites en ter-
cets » (La Beaumelle, 1822 ; LXXX). Finalement, il appelle notre attention
sur la relativité historique d'un théatre auquel son créateur a voulu sans
doute conférer une existence de iure et non pas seulement de facto, encore
que dans des limites précises, puisqu’il n’a pas cherché a revendiquer pour
lui une existence pérenne, mais seulement a I'accorder aux golits de son
public : « [Lope] n’a pas prétendu pouvoir donner de Madrid des lois a des
nations étrangeres ; il a dit ce que faisaient les Espagnols et ce qui était bon
pour les lecteurs et les auditeurs espagnols » (La Beaumelle, 1822 ;
LXXXID).

Une fois ces bases établies, La Beaumelle passe en revue quelques-
unes des questions examinées par Lope : inobservance des unités de lieu et
de temps (celle-ci n’étant pas mentionnée par Aristote), a la différence de
l'unité d’action, qu’il admet implicitement ; mélange du tragique et du
comique, déja opéré par différents auteurs, tels que Lope de Rueda et, dans
I’Antiquité, Plaute et Térence, mais qui, en fin de compte, trouve sa justifi-
cation dans I'imitation de la nature; concentration extréme de l’action afin
de satisfaire I'impatience du spectateur — «la colera del espafiol sen-
tado » — en situant dans les entractes les intervalles de temps les plus
longs ; défense de la vraisemblance historique, que le Phénix confond avec
la vraisemblance dramatique, chaque fois que le temps s’écoule en dehors
de la scene et de la présence du public ; condamnation du recours aux récits
et aux descriptions — ce qu’il appelle les relaciones — dans la mesure ou
elles suspendent inutilement I'action. A partir de ce rappel, La Beaumelle se
tourne vers ce qui nous reste de I'important répertoire dramatique lopesque
— trois cents piéces environ, estime-t-il — afin de voir, en s’appuyant sur de
nombreux exemples, jusqu’a quel point, chez lui, théorie et pratique drama-
tique s’accordent. Il remarque qu’il est peu de comedias dont l'action
embrasse plusieurs années, a I’encontre du reproche bien connu émis par
Boileau". Il reléve le caractere arbitraire de 'appellation de tragédies et de

11 « Un rimeur, sans péril, dela les Pyrénées, /Sur la scéne en un jour renferme des années.
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tragi-comédies que recoivent certaines piéces, tout en remarquant que ces
tragédies s’achévent habituellement par des mariages. Il considéere que tous
les principes de la poétique de Lope peuvent étre résumés dans la phrase
suivante : « La véritable comédie a pour but d’imiter les actions des
hommes et de peindre les moeurs du siecle ou ils ont vécu » (La Beaumelle,
1822 ; LXXXVIII). Toutefois, pour que cette imitation soit attrayante tout
en restant vraie, elle doit se conformer a quelques conventions nécessaires.
Lope énonce celles qu’il admet, en formulant ses préceptes a partir de son
expérience et de celle de ses disciples. Il s’adresse a un public qui ne se
limite pas aux doctes, tout en se montrant attentif a le séparer du vulgaire,
et en particulier « de ces femmelettes qui couraient en foule aux apparences
magiques et aux tableaux merveilleux » (La Beaumelle, 1822 ; LXXXIX). Un
autre objectif que s’assigne La Beaumelle est de proposer un classement
satisfaisant de son répertoire, en distinguant notamment les pieces a sujet
historique des pieces de pure invention. Il s’intéresse a la facon dont les
premieres portent a la scene des événements empruntés aussi bien au passé
de ’Espagne qu’a celui des nations étrangeres. Il considére, contrairement a
Bouterwek, que le Phénix a su, en plus d’une occasion, s’affranchir des
conventions propres aux emplois consacrés pour individualiser ses person-
nages. Il ne manque pas, toutefois, de pointer quelques défauts de la praxis
lopesque — dénouements conventionnels, personnages discordants dans
leur facon de parler, au détriment des bienséances — mais souligne, en
revanche, I’habileté avec laquelle le Phénix mene I’action sans jamais laisser
la scéne vide, ainsi qu'un ton et un style d'une remarquable variété.

Bien qu’il affirme avoir tenté d’établir la construction analytique de
I’'Arte nuevo (La Beaumelle, 1822 ; LXXXIII), les considérations qu’il nous
offre suivent le libre développement de la réflexion de son auteur. A dire
vrai, on ne pouvait attendre de lui une réorganisation de la poétique
lopesque a partir des trois types de préoccupations qui s’imbriquent dans ce
poéme : en premier lieu, celles qui concernent les recettes du métier et sont
indispensables pour satisfaire une demande massive, comme la construc-
tion d’'une intrigue ou le choix des entrées et des sorties des personnages;
ensuite, les composantes du systeme de la Comedia nueva, telles que la tri-
partition des pieces en journées, la distribution des emplois ou les conven-
tions stylistiques et métriques ; enfin, les lois internes d’'un genre dont le

/La, souvent, le héros d'un spectacle grossier, /Enfant au premier acte, est barbon au
dernier » (Art poétique, Chant III, vv. 38-41).
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champ a fini par déborder de toutes parts celui de la comédie classique. A
I'inverse, il a su deviner que, tout en disant avoir perdu le respect d’Aristote,
Lope n’en a pas moins conservé, au moins en partie, 'esprit de ses pré-
ceptes dans une poétique a partir de laquelle il a remodelé les axiomes fon-
damentaux du Stagyrite. « L’autorité des spectateurs — écrit-il — est la prin-
cipale base des arguments de Lope de Vega. Il ne fait en cela que suivre
Aristote qui, dans sa Poétique, ne dit pas : faites cect, mais bien : ceci a
réussi » (La Beaumelle, 1822 ; LXXXII). Il termine son commentaire sur
une comparaison de la poétique de Lope de Vega avec celle de Shakespeare,
en analysant ce qui les rapproche et ce qui les distingue. Il sollicite enfin
I'indulgence de ses lecteurs, en reconnaissant qu’il ne lui a pas été facile
d’établir le choix des pieces qu’il a traduites et que la traduction qu’il en
propose ne donne qu'une idée bien imparfaite des qualités des ceuvres ori-
ginales.

Il ressort de ces quelques pages que la lecture de I’Arte nuevo qui nous
est ici proposée n’est pas celle de Victor Hugo, pour qui Lope de Vega a
lancé un cri de guerre contre les régles néo-aristotéliciennes élaborées a la
Renaissance par les commentateurs italiens de la Poétique. Contrairement a
l'auteur de Cromwell, La Beaumelle n’a pas voulu voir dans la naissance de
la Comedia le résultat d’'une révolte des Modernes contre les Anciens, pour
la simple raison que les prédécesseurs de Lope n’ont pas tenté de porter a la
scene une forme de théatre qui aurait procédé dune prétendue tradition
classique. D’apres lui, la différence essentielle entre Anciens et Modernes
tient a ce que les premiers ont voulu donner a leurs ceuvres une finalité
morale ou religieuse, tandis que les seconds, au lieu de chercher a provo-
quer le rire, la terreur ou la compassion chez les spectateurs, se sont donné
la vérité pour but, considérant qu’il revenait au public de choisir parmi les
effets produits par le spectacle (La Beaumelle, 1822 ; LXXXVIII). Inverse-
ment, il ne partage pas la condamnation par Mérimée du systéme drama-
tique élaboré par le Phénix et conservé par ses disciples. Une condamnation
que l'on reléve déja dans la préface d’Inés Mendo, I'une des ceuvres réunies
dans le Théatre de Clara Gazul, au moment méme ou, paradoxalement,
Mérimée déclare reconnaitre la dette que la prétendue Clara Gazul a
contractée aupres de la Comedia nueva :

L’auteur, qui s’est étudié a imiter les anciens comiques espagnols, n’a nulle-
ment cherché a éviter leurs défauts, tels que le trop de rapidité dans I’action, le
manque de développements, etc. Il faut lui savoir gré de n’avoir pas copié aussi
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le style culto, si fatigant pour les lecteurs de ce siécle (Mérimée (1826), 1978 ;
159).

Tout en leur accordant de savoir imaginer, dans certains cas, une
intrigue attrayante, compatible avec des caractéres bien dessinés, le futur
auteur de Carmen, dans les mémes années, s’est montré plus que réservé
vis-a- vis de la non-observance des régles néo-aristotéliciennes :

La violation des unités — écrivait-il — est la conséquence obligée de ce sys-
téme; c’est un petit mal que je leur pardonnerais volontiers, s’ils savaient géné-
ralement en profiter. Mais agiter violemment ces personnages pour que de ce
grand mouvement il ne résulte rien de vrai, de beau, de plaisant, c’est une faute
qui n’a plus d’excuse. Sans doute il vaut mieux faire agir les acteurs que de les
faire parler par tirades, comme sur notre scéne, mais que chacune de leurs
actions explique leurs caractéres, peigne leurs meeurs et celles de leur temps,
autrement la multiplicité des aventures devient aussi fatigante que les tirades.
Rarement les Espagnols se sont attachés a peindre des caracteres : en général ils
cherchent a frapper par la singularité des événements, plutdt que par les pas-
sions qui les ont causés (Mérimée, (1826) 1874 ; 22-23).

Néanmoins, a la fin de sa vie, dans la préface qu’il allait donner en
1870 a une nouvelle traduction francaise de Don Quichotte, celle de Lucien
Biart, et qui paraitra posthume, il en viendra a se référer de facon explicite a
I'Arte nuevo :

Sans vouloir attaquer la gloire de Lope, nous lui reprocherons d’avoir engagé
le théatre espagnol dans une voie déplorable, et cela de gaité de cceur, sans sys-
téme et sans conviction arrétée. Lui-méme écrit dans ’Art nouveau de faire des
comédies : « Nul plus que moi ne mérite d’étre taxé de barbarie. J’ose donner
des préceptes contraires & I'art et me laisse entrainer par le courant vulgaire [...]
Je poursuis cependant la voie ou je suis entré, et je sais que, bien qu’elles fussent
meilleures dans un autre systéme, mes pieces n’auraient pas eu le succes qu’elles

ont obtenu. Souvent ce qui est contraire a la loi n’en plait que davantage au
goiit » (Mérimée, 1878 ; 84).

En fin de compte, le point de vue adopté par La Beaumelle s’avere le
plus équilibré des trois, dans la mesure ou il a analysé I’Arte nuevo en tant
qu’historien, comme il le dit lui-méme, et non comme poéte (La Beaumelle,
1822 ; XCI). Cest a ce titre qu’il a voulu faire connaitre a ses contemporains
Poriginalité de la Comedia nueva, en mettant I'accent sur la conscience qu’a
eue Lope — entre burlas y veras — du caractére novateur de son entreprise.

12 Mérimée traduit ici librement les vv. 362 a 375 de I'’Arte nuevo. Voir sur ce point
Canavaggio, 2015.
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Poétique de Lope de Vega

Tel est el Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega, ouvrage
dont quelques vers ont été cités des centaines de fois par des auteurs qui
probablement ne connaissaient pas le poéme entier's. Je n’ai cru pouvoir
mieux faire pour exposer la poétique de Lope de Vega, que de traduire ses
propres pensées ; j'y ajouterai seulement quelques développements.

On a cru voir dans quelques expressions de ce morceau une amende
honorable que faisait l'auteur. Je pense qu'on n’en a pas saisi l'ironie. M.
Bouterweck dit avec beaucoup de jugement que Lope n’a voulu que se
moquer de ses détracteurs (Bouterwek, 1812 ; 64). Le poéte y dit qu’il est un
sot, passe : on peut avouer ces choses-la sans conséquence, lorsqu’on est stir
que personne ne les répétera ; mais a coup str il avait bien trop d’esprit
pour penser que cela fiit vrai. Son nouvel art dramatique destiné a étre lu
dans une des nombreuses sociétés académiques qu’il y avait alors a
Madrid", porte les caracteres d’'une légere improvisation, et non ceux d'un
poeme didactique. Il est en vers blancs, seulement les deux derniers vers
des paragraphes inégaux qui le composent sont rimés. Ce metre seul, ser-
moni propior*, indique que ce n’était point un ouvrage sérieux ; car si Lope
avait voulu donner solennellement des regles pour son art, il les aurait
écrites en tercets. D’ailleurs dans tous ses autres ouvrages, dans ses pré-
faces il répete a chaque instant, et de la meilleure foi : ici, que la comédie
n’a point de reégles en Espagne ; 1a, qu’elle ne doit en avoir d’autres que le
gotit du public. Ailleurs il dit: «les nouvelles, comme la comédie, n’ont
d’autre but que de plaire ; et si elles atteignent leur but, que les regles aillent

13 Estimation pour le moins excessive par rapport a ce que I'on sait de la diffusion de I'Arte
nuevo en France au XVII® et au XVIII® siecles, ainsi que nous ’avons vu plus haut. Mes
remerciements a Felipe B. Pedraza qui m’a aidé a tirer au clair les difficultés évoquées
dans les notes 15, 28, 30 et 42.

14 J’ai reproduit le texte de I’édition de 1822, en modernisant I'orthographe et en donnant le
titre exact des pieces espagnoles que cite I'auteur.

15 L’Académie de Madrid, a laquelle Lope dédie son poeéme n’a pu étre identifiée jusqu’'a ce
jour, en dépit des hypothéses qui ont été proposées a son sujet. De toute évidence,
Pauteur s’adresse a une réunion effective de beaux esprits, comme il en existait a Madrid
a’époque, et non pas a une assemblée imaginaire (Voir Lope de Vega, 2016 ; 114-116).

16 C’est-a-dire plus proche de la conversation.
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se faire pendre”. » Enfin dans un de ses derniers ouvrages, 'Epitre a Clau-
dio, qui est, si 'on peut s’exprimer ainsi, son testament poétique, il dit :

L’art dramatique me doit ses principes, quoique mes préceptes different de
ceux de Térence, et que je ne refuse pas mon admiration aux trois ou quatre
grands génies qui ont vu le théatre dans son enfance. Retracer la colere d’Achille
armé ; conserver la dignité des palais brillants d’or et souillés de flatteries ;
représenter dans les villes la fureur d'un amant emporté, la coquetterie d’'une
jeune femme, le vieillard sentencieux ; et 13, ou, dans d’apres montagnes, on
trouve la bure sous des chaumiéres mieux garanties de la foudre par les arbres
que par le porphyre et l'or, peindre le villageois au coin de son feu, lorsque le
cristal pendant des toits retient ses brebis dans la bergerie, ou joyeux de voir se
remplir ses caves et ses greniers... A qui doit-on cet art, sinon 4 moi ?*® »

Il est évident, par ces citations quon pourrait multiplier, par la
conduite de Lope lui-méme, toujours constant aux principes qu’il s’était
faits, qu’il croyait sérieusement suivre la bonne route en obéissant a la
toute-puissance de I'opinion. Il reconnaissait sa compétence, et ce n’est que
pour faire une plaisanterie qu’il disait : il faut parler en imbécile, pour plaire
a cet imbécile public®.

Schiller, dans son discours sur les choeurs, qui précede La Fiancée de
Messine, est d'une opinion contraire et prétend que le gott des spectateurs
ne doit influer en rien sur les ouvrages de 'auteur dramatique ; il dit aussi
que le poete ne doit point peindre le réel, mais s’attacher a I'idéal, tandis
que Lope ne lui demande autre chose que la nature telle qu’elle est*. J’ai

17 Libre reprise d’une affirmation de Lope dans la préface de La desdicha por la honra, la
premiére des Novelas a Marcia Leonarda (1624) : « Demas que yo he pensado que
tienen las novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado su
autor contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte; y esto, aunque va dicho al
descuido, fue opinién de Aristoteles. » Alors que Lope parle des comédies, La Beaumelle
traduit « la comédie ».

18 La Beaumelle traduit ici librement les vers bien connus de I'Epistola a Fabio, a travers
lesquels Lope, dans les derniéres années de sa vie, jette un regard rétrospectif sur
I’ensemble de sa production : « Débenme a mi de su principio el arte,/Si bien en los
preceptos diferencio/Rigores de Terencio,/Y no negando parte/A los grandes ingenios,
tres o cuatro/Que vieron las infancias del teatro,/Pintar las iras del airado
Aquiles,/Guardar a los palacios el decoro,/Iluminados de oro/Y de lisonjas viles,/La furia
del amante sin consejo,/La hermosa dama, el sentencioso viejo,/Y donde son por 4speras
montanas/Sayal y angeo, telas y cambrayes,/Y fragiles tarayes,/Paredes de cabanas,/Que
mejor que de porfidos linteles/Defendieron rayos jambas de laureles./Describir el villano
el fuego atento,/Cuando con puntas de cristal las tejas/Detienen las ovejas,/O cuando
mira exento/Como de trigo y de maduras uvas/Se colman trojes y rebosan uvas./¢A
quién se debe Claudio ? »

19 « Porque como las paga el vulgo, es justo/hablarle en necio para darle gusto » (AN, vv.
47-48).

20 La Fiancée de Messine (Die Braut von Messina) est une tragédie de Friedrich von
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cité le tragique allemand pour rappeler combien est mal fondée une classifi-
cation qui le rapproche de notre auteur ; il n’existe pas deux poétiques, je ne
dis pas plus différentes, mais plus antipathiques que celles de ces deux écri-
vains. Mais du moins le dramaturge espagnol, plus modeste que le germain,
n’a pas prétendu pouvoir donner de Madrid des lois a des nations étran-
geres ; il a dit ce que faisaient les Espagnols et ce qui était bon pour les lec-
teurs et les auditeurs espagnols.

On a beau écrire : I'art dramatique ne sera jamais que ce que le feront
les applaudissements du public. Tel homme tracera une route nouvelle, il
pourra forcer les suffrages par des qualités brillantes ; mais si la maniere
qu’il a adoptée ne convient pas au gotit des spectateurs, ses successeurs y
échoueront et elle tombera d’elle-méme ; il n’est pas besoin, pour établir la
souveraineté de 'opinion publique a cet égard, d’entrer dans des discus-
sions métaphysiques ; le seul besoin de la gloire, n’y efit-il point de motifs
plus terrestres, fera toujours que les comédies seront écrites suivant le gofit
de la nation, et que, par conséquent, elles en seront un témoignage. Celui
qui, parce qu’il trouve un systéme dramatique étranger meilleur que celui
de son pays, voudrait I’adopter, serait ou plus ou moins dans le cas de celui
qui, trouvant le grec plus harmonieux que le frangais, voudrait faire jouer a
Paris une piece écrite dans la langue d’Euripide.

L’autorité des spectateurs est la principale base des arguments de
Lope de Vega. Il ne fait en cela que suivre Aristote qui, dans sa poétique, ne
dit pas : faites ceci, mais bien : ceci a réussi ; qui ne défend, n’ordonne rien
d’apres des principes généraux et a priori ; mais qui déclare seulement ce
qui a été applaudi ou blamé*'. C’est cependant l'autorité d’Aristote que Lope
cherche a combattre ; a la vérité il se plait a couper ses raisonnements par
des digressions fréquentes ; que ce désordre soit un effet de I’art ou le résul-
tat de la rapidité de sa composition, je ferai pour ses idées ce que nous fai-
sons pour les mots quand nous traduisons les langues anciennes. Je tache-
rai d’établir la construction analytique de son poéme.

Schiller. Créée le 19 mars 1803 a Weimar, c’est 1'une de ses ceuvres les plus
controversées, du fait de I'utilisation d'éléments de tragédies grecques, considérées
comme obsolétes a 'époque de sa rédaction. Dans la préface intitulée « De 'emploi du
cheeur dans la tragédie », Schiller expose les idées dont nous avons ici un condensé.

21 Aristote, observe I’éditeur de la Poétique, n’a pas voulu apprendre leur métier aux poetes.
Il n’a pas voulu les mener par la main. [...] Sa Poétique doit plut6t permettre au public de
se rendre compte de I’art des poétes et de comprendre le pourquoi de leurs réussites et de
leurs échecs (Aristote, 1952 ; 10).
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On reprochait aux auteurs espagnols de s’étre écartés des regles du
philosophe de Stagyre. Lope examine ces régles. Il ne parle pas de 'unité
d’action, parce qu’il en adopte le principe et qu’il le développe dans son
ouvrage ; mais il s’occupe de la grande division des genres en tragique et
comique d’apres la condition des personnages et, en effet, c’est le principal
caractere auquel Aristote reconnait les différentes espéces de composition.
Lope, comme Corneille, a entendu par les expressions grecques bons et
mauvais les conditions sociales et non les caractéres des hommes, comme
P'on fait tant d’autres interpretes ; il était naturel que des poetes tragiques
comprissent une poétique mieux que des érudits.

Regrettez-vous, dit alors Lope, la comédie antique ? Nous l'avons avec sa
simplicité grecque et son unité de style. Les autos oubliés de Lope de Rueda, les
intermédes bouffons que vous regardez avec dédain, voila la comédie d’Aristote ;

nous avons dii 'ennoblir en y admettant des personnages d’une plus haute
classe.

« Et en cela méme nous ne manquons pas d’autorités imposantes. Quant au
mélange des acteurs, nous voyons Plaute nous offrir dans Amphitryon des per-
sonnages héroiques et méme divins®*. Quant au mélange des styles, c’est Térence
qui, quelquefois, s'éléve jusqu'a la dignité tragique, et Plaute qui lui est bien infé-
rieur, conserve toujours la trivialité de la comédie®.

« Enfin nous avons pour nous la nature qui nous donne le modele de pareils
contrastes et qui en emprunte sa beauté*.

Se croyant inattaquable de ce c6té, il passe a ce qu'on appelle I'unité de
temps. J'observerai en passant qu’il n’existe pas d’expression plus fausse
que celle-1a. Ces mots l'unité de temps ont un sens lorsqu’ils signifient une
collection d’instants d’'une durée donnée destinée a mesurer une durée plus
grande ; mais pris abstractivement ils n’ont aucune signification raison-
nable. Le temps ne peut étre un. Il serait inappréciable ou il deviendrait
Iéternité ; quoiqu’il en soit, Lope s’excuse sur 'impatience des auditeurs
qui veulent connaitre tous les détails d'une action : il donne seulement deux
préceptes qu’il a suivis en général. Le premier, c’est de rendre I'action la
plus courte possible, la seconde de rejeter dans les entr’actes les longs inter-
valles de temps. Jamais en effet notre poete n’a inutilement prolongé I'ac-
22 Il aurait pu citer encore la moitié des pieces d’Aristophane (N.d.a.).

23 Il parait que Lope, par inadvertance, car il connaissait bien 1'un et l'autre, a écrit Plaute
pour Térence et réciproquement. J’ai di relever ici et 1a cette erreur que je ne pouvais
corriger dans la traduction (N.d.a.). Cette confusion, que relévera également Damas-
Hinard, tient a ce que Lope se limite a traduire ici un passage du De fabula de Donat,

dont la premiére partie est attribuée a Evantius.
24 La Beaumelle nous donne ici une paraphrase des vv. 165 a 180 de I’Arte nuevo.
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tion. Il la rend méme continue autant qu’il le peut. Seulement, zé&lé partisan
de la vraisemblance historique, qu’il ne distingue pas de la vraisemblance
dramatique, toutes les fois que le temps s’est écoulé hors de la présence du
spectateur, il a soin de le lui rappeler. Il faut observer que Corneille donne
précisément le précepte opposé ; et il me semble que la regle établie par le
pére de la tragédie francaise, qui suivait le systeme des unités, est fondée
sur le méme principe que 'exemple contraire donné par le pere du théatre
espagnol.

On peut regarder comme un artifice particulier a Lope de Vega, lors-
qu’il se trouve obligé a faire disparaitre un intervalle de temps, de supposer
un changement de lieu. La violation d’une des unités lui servait de moyen
pour cacher la violation de I'autre.

Le nombre des pieces de Lope qui durent plusieurs années n’est pas
considérable. El jenizaro de Ungria, Ursén y Valentin, El bastardo
Mudarra, Las mocedades de Bernardo del Carpio, Los pleitos de Ingala-
terra, La mocedad de Roldan, El sol parado, Dios hace reyes sont a peu
pres les seules de ses pieces profanes dont Boileau ait pu dire que

La souvent le héros d’'un spectacle grossier
Enfant au premier acte est barbon au dernier®

Encore faut-il observer que, dans ces cas-1a, les actes sont absolument
séparés, que chacun a sa péripétie, que les pieces de cette espéce sont des
dilogies ou des trilogies grecques plutét que des ouvrages simples et com-
plets.

Il en est de méme des pieces qui comprennent un intervalle de plu-
sieurs années, mais dans lesquelles les personnages ne sont pas censés
changer d’'une maniére notable. Telles sont El postrer godo de Espaiia, El
conde Ferndn Gonzalez, La vida y muerte del rey Bamba, et plusieurs
autres. Ce sont des faits successifs, enchainés I'un a 'autre comme la mort
de Clytemnestre se rattache a celle d’Agamemnon, et celle-ci au sacrifice
d’Iphigénie, mais qui pourraient faire aussi bien trois pieces que trois jour-
nées de la méme. Notre auteur avait d’abord fait en deux parties son Urson
et Valentin ; la premiere comprenait le mariage de leur mere et son exil ; la
seconde, les exploits, la reconnaissance des deux héros et le rétablissement

25 Boileau, Art poétique, chant 111, vv. 41-42. El jenizaro de Hungria n’est pas de Lope,
mais de Matos Fragoso. Las mocedades de Bernardo del Carpio est d'une authenticité
douteuse.
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de la reine. Depuis il en fit une seule piece, faisant de la premiere partie, la
premiére journée ; de la seconde, les deux autres.

Quant a l'unité de lieu, Aristote n’en parle pas, aussi Lope de Vega
traite-t-il légerement ceux a qui déplait la violation de cette regle. Ils n’ont
qu’a ne pas venir au spectacle. La réponse est péremptoire, mais elle n’est
pas polie.

On voit que la conscience littéraire de Lope était tranquille sur cet
article ; aussi a-t-il pris ses aises : la terre n’a pas été trop grande pour lui, et
dans son Nouveau Monde découvert par Colomb, la scéne se passe tantot a
Séville, tant6t a Guanahani, et enfin a Barcelone. Encore dans ce cas, puis-
qu’il voulait traiter ce sujet, il était forcé au changement de scene ; mais
parfois il est moins motivé. Dans La folle pour les autres, sage pour elle-
méme, il transporte Fabio a plusieurs reprises d’Urbin, pour avoir une
conversation tres courte avec Alexandre de Médicis, et revenir ensuite a la
capitale®. Quelques vers de récit auraient sauvé ce déplacement, mais il
parait que Lope de Vega avait profondément gravée dans I'esprit la maxime
d’Horace.

Segnius irritant animos demissa per aures
Quam quae sunt oculis subjecta fidelibus®

Dans Los embustes de Fabia, Aurelio, qui se trouvait dans les salons
de sa maitresse, dit : « Me voici maintenant au palais ; voila notre empereur
Néron qui sort ; notre auteur I’a voulu ainsi, parce que si ce personnage ne
paraissait pas, vous auriez ici une relation si compliquée et si hors de pro-
pos, qu'aucun de vous ne I'entendrait®®. » On voit par 13, soit dit en passant,
que les décorations ne changeaient pas alors toutes les fois qu'on en avait
besoin, et qu’apres avoir demandé de la complaisance a I'imagination du
spectateur, on réclamait encore celle de ses regards.

C’est en grande partie a cette antipathie de Lope pour les relations
qu’on doit attribuer le prolongement de ses actions, parce qu’il ne manque

26 Comme me le fait remarquer Felipe Pedraza, il s’agit de La boba para los otros y
discreta para si. Alejandro intervient dans I'intrigue en tant que galan, et Fabio en tant
que gracioso.

27 « L'esprit est moins vivement frappé de ce que l'auteur confie a 1'oreille, que de ce qu'il
met sous les yeux » (Horace, Art poétique, vv. 180-181, trad. F. Richard).

28 « Este es palacio; aca sale/Ner6dn nuestro emperador,/que lo permite el autor/que desta
industria se vale,/porque si aca no saliera/fuera aqui la relaciéon/tan mala y tan sin
razdn,/que ninguno la entendiera » (Los embustes de Fabia, acte II).
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jamais de mettre 'exposition sous les yeux du spectateur, au lieu de la lui
raconter. A la fin de sa carriére, pourtant, il sembla se rapprocher du gofit
des récits : peut-étre voulut-il montrer qu’il n’y avait pas que Calderén qui
siit en faire. Au moins dans Las bizarrias de Belisa, une de ses derniéres
piéces, trouve-t-on en différentes narrations plus de mille vers, un tiers de
I'ouvrage entier.

Ceux qui ont cherché dans les comédies de Lope quelles étaient les six
piéces conformes aux régles dont il parle a la fin de son Nouvel art drama-
tique, ont oublié qu’il ne comptait pas comme un précepte de rigoureuse
observance l'unité de lieu. Il se vante dans La Noche de San Juan d’avoir
fait une piece réguliere, parce que 'action ne dure que douze heures ; il ne
parle pas des changements de décorations®. On ne serait pas embarrassé de
trouver plus de douze de ses comédies dans le méme cas.

Quant aux autres différences entre la comédie et la tragédie, il s’en
occupait tres peu. Il a cependant donné ce dernier titre a six de ses compo-
sitions, El marido mas firme, El duque de Viseo, La estrella de Sevilla, et
trois autres®. Il n’y a point de différence pour le style et la conduite entre
ces pieces et celles qu’il nomme comédies ; seulement elles ne finissent pas
par des mariages. Il a appelé aussi tragi-comédie Las almenas de Toro et
plusieurs autres pieces, sans beaucoup plus de fondement?'.

Il est assez singulier que Lope de Vega ne fasse aucune mention des
préceptes d’Horace, encore que ce quil dit du langage qui convient aux
divers personnages soit imité de 'Art poétique. Sans doute le poete latin
s’étant permis d’ajouter aux lois données par Aristote quelques préceptes
sur le nombre des actes, celui des interlocuteurs, il était pour Lope pluto6t
un complice de sa rébellion, qu'un ennemi auxiliaire qu’il elit a combattre3.

29 Nous parlerions aujourd’hui de « changements de décors ».

30 La estrella de Sevilla, longtemps attribuée a Lope, est une piéce dont on discute
Pauthenticité.

31 En réalité, ni El marido mas firme, ni El duque de Viseo ne sont qualifiées de tragédies
par leur auteur, a la différence de Adonis y Venus, Roma abrasada, La desdichada
Estefania et La inocente sangre. Sur I'ensemble des piéces qu’il appelle tragédies et
tragi-comédies, voir d’Artois, 2017.

32 Lope de Vega (AN, vv. 350-355) se réfere plus précisément — encore que de maniere
implicite — aux vers de la premiére épitre du livre II des Epitres d’Horace par lesquels le
poete latin prend la défense des dramaturges de son époque face au prestige parfois
injustifié des Anciens.
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Au reste, tous les principes de la poétique de notre auteur sont dans
cette phrase : « La véritable comédie a pour but d’imiter les actions des
hommes, et de peindre les mceurs du siecle ou ils ont vécu. » De cette
maxime, dont M. Etienne a fait le principe de la comédie francaise, dans
son discours de réception a I'Institut, découlent toutes les parties fonda-
mentales de l'art chez les modernes : il n’en était pas de méme chez les
anciens, qui cherchaient a donner a leurs piéces un but moral ou religieux?3.
M. Bouterweck se plaint de ce que les Espagnols dispensaient leurs auteurs
de tirer de leurs ouvrages aucune utilité morale (Bouterwek, 1812 ; 51). En
effet, ils se contentent de raconter ou de peindre. C’est au spectateur a tirer
du tableau exact qu’on lui offre les conséquences qu’il juge a propos. Ce
gotit de raconter pour raconter, et non pour instruire, n’est pas particulier
aux auteurs dramatiques. On remarque, dans beaucoup de nos anciens
fabliaux, une affabulation, une moralité ; on n’en voit presque jamais dans
les romans espagnols qui racontent le bien et le mal, indifféremment sans
louange ni blame. Lope ni ses sectateurs ne cherchent ni le rire, ni la ter-
reur, ni la pitié, ils racontent avec vérité, c’est aux auditeurs a s’émouvoir
comme ils I’entendront. On n’oubliera pas qu’en poussant a ses derniéres
conséquences le systeme d’Aristote, on en a conclu avec raison qu’il ne
devait y avoir que des pieces d'imagination, que I'histoire ne pouvait fournir
a l'art dramatique que les noms tout au plus. Telle n’était pas 'opinion de
notre poéte, qui mettait toute sa gloire a imiter et ne se doutait pas le moins
du monde d’étre prédicateur ni magistrat. Mais afin que cette imitation,
sans cesser d’étre vraie, soit agréable, il est encore des conditions conven-
tionnelles qui sont nécessaires. Lope énonce celles qu’il admet et trace des
préceptes d’apres son expérience et celle de ses contemporains.

Quel que fut le cas qu’il fit de l'opinion publique, encore savait-il
mettre de la différence dans la valeur des suffrages. Il ne pensait pas que
lauteur dramatique dit travailler exclusivement pour les savants et les gens
de lettres ; mais il distinguait le public de la populace et « de ces femme-
lettes qui couraient en foule aux apparences magiques et aux tableaux mer-
veilleux®*. » 1l faisait peu d’estime de la magie des décorations et des pres-
33 Charles-Guillaume Etienne (1777-1845) député et pair de France, orateur politique,

auteur dramatique, a écrit des opéras comiques et une Histoire du Théatre Frangais
depuis la Révolution. Elu une premieére fois a 'Académie le 22 aoiit 1811, il soutint dans
son discours de réception, aux dires de Sainte-Beuve, « que quand tout serait détruit des
deux derniers siecles, il suffirait que les comédies seules survécussent, pour qu'on pfit

deviner par elles toutes les révolutions politiques et morales de ces deux siécles ».
34 Libre variation sur la traduction que La Beaumelle a donnée plus haut des vv. 35-38 de
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tiges de la mécanique théatrale qui, a la vérité, n’était pas de son temps au
point ou Philippe IV la porta depuis au palais de Buen-Retiro. En vrai
poete, c’était a son art qu’il demandait des succes.

Le premier précepte qu’il donne, c’est I'unité d’action, non qu’il
défense les épisodes, mais il veut que tous les accessoires soient intimement
liés a la fable principale. Il a suivi en général la regle qu’il établit, surtout
dans les pieces d’invention. Dans celles qui sont historiques ou du genre
historique il n’existe quelquefois d’autre liaison entre les trois actes que
l'unité du héros; mais dans chacun le principe de I'unité d’action est
conservé. Sous ce rapport, ce sont ses comédies tirées de la légende des
saints qui sont les plus vicieuses.

L’une des plus irrégulieres est Le remede dans le mal méme (El reme-
dio en la desdicha), ou les amours d’Abindarraez et de Charife, de Rodrigue
de Narvaez et d’Alara se partagent tour a tour l'attention du spectateur. Le
caractere de Narvaez es la seule chose qui soit une et rattache ensemble
deux intrigues. Dans El Arauco domado, la jolie scéne de Gualéve avec don
Philippe ne tient a 'action que par un fil 1éger.

Quelquefois il faut aller chercher I'unité hors des personnages. Dans
El postrer godo de Esparia (Le dernier des Goths), le premier acte nous
présente don Rodrigue amoureux et séducteur de Florinde, fille du comte
Julien ; dans le second ce prince est vaincu et disparait. Le sujet du troi-
sieme est la restauration de la monarchie chrétienne par Pélage. On voit
que c’est ici 'Espagne, sa perte et son rétablissement qui forment le sujet de
l'ouvrage.

Il faut observer de plus que notre auteur ne croyait point violer I'unité
d’action lorsqu’il se contentait de méler au développement de l'intrigue
I'histoire des événements contemporains. C’est ainsi qu’il a intercalé dans

PArte nuevo: (1822; LXX): « Mais aussitét que je vois paraitre ces ouvrages
monstrueux pleins d’apparences magiques, de tableaux monstrueux ou accourt en foule
le peuple et les femmelettes idolétres de ces sottises ». « Apparence » est la traduction
mot & mot d’apariencia, terme par lequel on désignait la découverte spectaculaire d'un
tableau vivant ou d’une toile peinte, obtenue en faisant coulisser I'un des rideaux qui
couvraient les différents espaces de la fagade scénique a laquelle s’appuyait le plateau.
Lope de Vega a souvent manifesté les préventions que lui inspiraient les pieces a
machines (Voir Lope de Vega, 2016 ; 155-162). Néanmoins, dans les derniéres années de
sa carriere, il participera a I'essor du théatre a l'italienne en Espagne, en contribuant
notamment, en 1627, au succes du premier opéra espagnol La selva sin amor.
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Pobreza no es vileza la narration de la campagne du comte de Fuentes en
Flandre.

Les pieces que jai citées ne sont que des exceptions, et il ne faut pas
prendre a la lettre ce que dit M. Bouterweck, « qu’il y a plusieurs intrigues
dans chaque piéce, qui se croisent et s’enlacent en divers sens, jusqu’a ce
que le poete prenne le parti de trancher le noeud qu’il ne peut plus
dénouer » (Bouterwek, 1812 : 50-51). Ce serait plutot a Calderén que cette
phrase serait applicable.

Le nombre prodigieux des ouvrages de Lope rend plus difficile I’étude
de sa poétique ; s’il n’elit fait que des pastorales ou des pieces d’intrigue,
etc., on retrouverait plus aisément un type commun ; mais dans trois cents
piéces qui nous restent, il ne serait pas difficile de trouver plus de vingt
types différents?>.

Lope a lui-méme indiqué comme une classe a part les poémes histo-
riques ; en disant qu’on peut, si I'on veut, introduire des rois sur la scéne, il
fait encore allusion a ce genre de composition qui lui était familier. On peut
en effet diviser tout son théatre en drames historiques et comédies d’inven-
tion.

Dans cette premiere classe, on doit encore établir des divisions. Quel-
quefois la piece, quoiqu’elle soit fondée sur la réalité, ne représente qu'un
fait comme EI asalto de Mastrique, quune anecdote comme EIl marqués de
las Navas, et alors elle se rapproche de la comédie d’invention et des pieces
des théatres anciens par la simplicité de I'action.

Plus souvent, dans Lope de Vega, c’est I'histoire d'un homme ou du
moins celle d’'une partie notable de sa vie qui fait le sujet d’'une piéce. Lors
méme qu’il n’y est question que d’un seul fait, il y est présenté dans ses dif-
férentes périodes et avec ses progres et ses développements successifs.

Je ne suis qu’historien et ne cherche point a établir ni a défendre le
mérite de cette espece de drames ; mais je dois du moins rappeler que c’est
a lui que l'on doit la premiére des conceptions dramatiques modernes, la
comédie de caracteére, genre de pieces dont les anciens ne se sont pas dou-
tés, et que Moliére a porté a un degré de perfection qui n’a pas encore été
35 Le nombre des comedias que Lope nous a laissées a fait 'objet d’estimations tres variées.

Morley et Bruerton, en se fondant notamment sur des criteres de métrique et de

versification, lui en attribuent 316, tandis que 73 seraient incertaines et 87, qui lui sont
communément attribuées, ne seraient pas de lui.
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atteint®®. Il est évident qu’on ne peut représenter un fait sans peindre avec
plus ou moins d’étendue les caracteres de ceux qui y prennent part ; mais
quelque bien que ces tableaux soient faits, ils ne retracent jamais que des
individus ; ils peuvent faire partie d'un tableau, mais chacun n’est qu'un
portrait, et d’ailleurs de ce qu'on a vu d’'un homme dans une situation, il ne
s’ensuit nullement qu’on le connaisse, il faut 'avoir vu dans des positions
diverses. C'est a cela que conduisait ce que je nomme la comédie person-
nelle. Dans Los Tellos de Meneses, on voit le vieux laboureur Tello avec ses
domestiques, avec son fils, avec ses voisins, avec des quéteurs, avec le roi
enfin. Dans El valiente Céspedes, on le trouve successivement cultivateur
dans la Manche, et soldat en Flandre. La nécessité de conserver I'individua-
lité forcait I'auteur a étudier le caractere de son héros, a déméler et a indi-
quer ce qui, dans les événements, tenait aux circonstances et ce qui tenait a
la personne. Cette composition une fois déterminée dans ses formes (et
Lope de Vega fut probablement celui qui I’établit le premier, car avant lui
on avait peint des faits et non des individus historiques), cette composition,
dis-je, une fois réglée, il ne manquait, pour en faire la comédie de caractere
qu’a substituer au personnage historique un personnage d’invention. De
cela méme il devenait un étre abstrait et le représentant d’une classe d’indi-
vidus. C’est ce que fit quelquefois Lope, par exemple dans La dama melin-
drosa, dans Los hidalgos del aldea, El desconfiado, etc¥. ; et d’ailleurs,
dans tous ses autres ouvrages, cette habitude de peindre se reconnaissait
aux vigoureuses esquisses qu’il tracait, lorsque I'espace lui manquait pour le
développement complet du caractere. Cest ainsi que Moliere, voulant
peindre la maratre, et trouvant peut-étre ce personnage trop odieux pour
étre montré seul et sur le premier plan, lui a donné une place dans Le
malade imaginaire.

De méme Lope de Vega montre souvent son talent dans de petits
tableaux qui font partie de ses grandes pieces. Lorsqu’il fait paraitre des
bergers et qu’il n’entre pas dans son plan d’en faire des bouffons, leurs
naives amours sont peintes avec la plus grande grace. Mais ceux qui ne sont
pas aussi persuadés qu’il I’était lui-méme de l'utilité du mélange des genres,

36 La Beaumelle s’attache ici a montrer que Lope de Vega a su créer, dans certaines de ses
pieces, d’authentiques personnages, alors méme que ce terme n’appartient pas au
vocabulaire de la comedia, car celle-ci met le plus souvent en scéne des emplois et des
types. Voir sur ce point Couderc, 2012 ; 71-81.

37 On conserve sous ce titre une piece intitulée La dama melindrosa, attribuée a Lope de
Vega, mais dont le texte n’est autre que celui de Los melindres de Belisa.
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trouvent parfois ces beautés déplacées. Ce n'est ni dans I'histoire du roi
Vamba, ni dans celle de saint Diegue d’Alcala quun lecteur francais irait
chercher deux scenes d’alcades et de régidors de villages (de conseil munici-
pal) qui sont tracées avec la vérité la plus comique.

Lope avait a un haut degré le talent de 'observation et I'amour de la
vérité3®. C’est ce qui lui a fourni le moyen de mettre de la variété dans ses
nombreuses comédies. Ce n’est qu’en observant et marquant qu’il a évité
I’écueil de la monotonie. Cependant, quoiqu’il ne donnat pas assez a 'idéal
suivant les idées modernes, du moins, quant aux caracteres, il savait choisir
habilement dans les faits ceux qui pouvaient se rattacher a son intrigue et
ceux qu’il devait en éloigner ; mais dans ce triage il n’excluait rien par sys-
téme. Apres tout, je ne vois pas la nécessité de nous peindre des barbares
comme des héros, en ne montrant que leurs qualités et en nous cachant
leurs vices et méme leurs défauts. La plus utile lecon & donner aux hommes,
si le théatre est fait pour leur donner des lecons, c’est que les hommes
grands et petits sont tous, du plus au moins, leurs semblables.

On peut encore envisager les pieces historiques de Lope de Vega sous
un autre rapport, celui des temps et du pays auxquels les sujets appar-
tiennent.

La premiere section se composerait des pieces religieuses, tirées soit
de 'Ancien ou du Nouveau Testament, soit de la Légende. Je les place au
premier rang parce que c’était celles que Lope estimait le plus. Mais ici I'in-
térét de sa gloire n’était pas le méme que celui de son salut, car, sous le rap-
port dramatique, ce sont les plus faibles de ses compositions.

Viennent ensuite les pieces peu nombreuses tirées de la mythologie,
que je regarde comme historiques, parce que Lope n’a fait que disposer des
matériaux existants avant lui, et que faisant abstraction de la nature divine
de ses personnages, il les fait agir en hommes. On peut ranger apres celles-
1a les pieces ou il a retracé quelques traits de l'histoire ancienne.

C’est dans les pieces nationales qu’il a déployé le plus son talent ; tant
quand il s’est occupé des rois et des intéréts généraux du gouvernement,
que lorsqu’il s’est attaché a représenter des faits appartenant a I’histoire ou
a la mythologie particuliere de quelques familles. On remarquera qu’encore
qu’il ne se fit pas un scrupule de traiter les sujets dont s’étaient occupés les

38 Un des plus grands charmes de ses piéces est 'extréme naturel, dit M. Bouterweck
(N.d.a.). Voir Bouterwek (1812 ; 52).
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autres, scrupule que ses successeurs n’ont pas eu davantage relativement a
lui, il n’a fait paraitre le Cid que pour peindre une époque de sa vie posté-
rieure a celle qu'avait retracée Guillem de Castro.

Il a composé aussi des drames sur des faits vrais de I'histoire étran-
gere, I'un de ceux qui auraient été les plus intéressants, Marie Stuart, est
perdu®.

On peut aussi ranger dans la méme classe les ouvrages dont il a pris le
sujet, soit dans les romans de chevalerie, soit dans les contes italiens et
espagnols, soit enfin dans les romances vulgaires, les complaintes que 'on
compose en Espagne sur chaque événement remarquable.

Dans ses comédies dont I’Espagne a fourni le sujet, il a en général suivi
I'histoire ; en la soumettant toutefois aux conditions de la poésie drama-
tique, et si lorsque ses pieces ne sont pas nationales, il a pris un peu plus de
licence avec les faits, du moins les anachronismes qu’il se permet sont-ils
moins choquants que ceux de Calderon.

Ses pieces d’invention forment la plus grande partie de son théatre.
Dans quelques-unes il a semblé vouloir se rapprocher de ses compositions
historiques en faisant paraitre des rois et des princes ; mais toutes les fois
qu’il met la scéne hors d’Espagne, qu’il offre des rois d’Irlande, de Russie,
de Hongrie ou méme de France, on peut étre presque slir qu'on ne verra
que des Espagnols travestis.

La société tout entiére a été I'objet des études de Lope de Vega. Toutes
les contrées de I'Espagne, des rives du Guadalquivir et du Jucar a la mer de
Cantabrie, tous les états de la société, depuis les grands et leurs épouses
jusques aux voleurs de grand chemin et aux prostituées, ont fourni des
matériaux a son talent dramatique. M. Bouterweck me semble avoir parlé
un peu légerement lorsqu’il dit que « Lope a excellé a peindre les caracteéres
généraux qui sont, dit-il, toujours les mémes dans les pieces espagnoles : le
vieillard (vegete), 'amoureux (galan), la dame (dama) ; le valet et la sou-
brette sont en permanence sur le théatre et reviennent dans toutes les

39 Nous n’avons pas gardé trace de cette pieéce dont La Beaumelle semble étre le seul a avoir
consigné le titre. Ce que I'on conserve, en revanche, c’est La corona trdgica, un poéme
que Lope de Vega composa en 1627 en I’honneur de la reine d’Ecosse, décapitée en 1587
sur 'ordre d’Elisabeth d’Angleterre. L’hypothése d’'une piéce perdue repose peut-étre sur
une lecture fautive des vers de I'Epistola a Fabio : « Al santisimo Urbano dedicada,/
Tragica musa, coroné la frente/ de Estuarda inocente,/Que la cobarde espada/De la
fiera Label bafi6 constante/De sangriento rubi cuello diamante ».
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piéces ; mais en revanche ces caractéres généraux sont peints avec une
vérité si frappante qu'’il suffit de lire une ou deux de ses comédies pour se
trouver en connaissance intime avec tout le monde que l'auteur a repré-
senté » (Bouterwek, 1812 ; 52). Ce jugement me parait si peu convenir a
Lope de Vega, qu’il semble que le savant critique ait confondu les noms des
emplois, analogues a ceux de pére noble, financier, grande coquette,
comique, ingénuité, avec les caracteres attribués aux personnages. Ce n’est
au contraire qu'en individualisant ses peintures que Lope de Vega a pu
fournir a I'infinie variété de ses ouvrages, sans avoir eu besoin de multiplier
les combinaisons de l'intrigue. Il savait cependant les manier aussi habile-
ment qu'un autre ; mais ce n’était pas son moyen exclusif. Le point d’hon-
neur, comme il dit dans son poeme, est un des ressorts les plus attachants,
et il ne s’est fait faute de I'employer, mais non pas exclusivement, et
Pamour, 'avarice, Pambition lui ont aussi fourmi des mobiles pour exciter
les passions de ses personnages.

Ce n’est pas qu’il ne se soit répété quelquefois. Laura perseguida et
Lucinda perseguida se ressemblent beaucoup. Los pleitos de Ingalaterra
semblent étre Ursén y Valentin sous un autre costume. El animal de Hun-
gria a beaucoup d’analogie avec El hijo de los leones. Los peligros de la
ausencia ressemble pour I'intrigue a La desdichada Estefania, mais les per-
sonnages sont pris un étage plus bas. Le nombre de ses compositions doit
faire excuser cette faute qui d’ailleurs montre encore son talent par la
variété de I'expression.

Lope avait, dans le commencement de sa carriere, composé plusieurs
pastorales. Il ne nous en reste que deux*. Les données fausses établies de
son temps pour cette sorte de drame I'en dégotitérent probablement ; il sen-
tait trop la vérité pour se plaire a peindre des bergers dont le modéle n’exis-
tait nulle part ; mais de ce gofit de sa jeunesse il lui resta une prédilection et
un talent particulier pour décrire les sceénes de la campagne et mettre en
action les amours champétres. Je ne connais aucune de ses pieces qu'on
puisse classer parmi ce qu'on appelle en Espagne comédies de figurén, ou
tout est sacrifié aux développements des ridicules d'une seule caricature*.

40 Elverdadero amante (1585 ?-1589 ?) et La Pastoral de Jacinto (1595-1600).

41 La comedia de figurén, dérivée de la comedia de capa y espada, met en scéne, en tant
que protagoniste, un amant qui se rend ridicule, soit en raison de ses maniéres
provinciales, soit du fait de ses prétentions nobiliaires, soit a cause de ses maniéeres
efféminées. Inaugurée par Alonso de Castillo Solérzano (1584-1648), elle sera cultivée
notamment par Rojas Zorrilla et Agustin Moreto. Effectivement, Lope de Vega ne nous a
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Nous avons déja vu qu’il n’avait pas aimé a s’occuper des pieces en
musique et a machines.

La division du sujet en trois parties a toujours été suivie par Lope de
Vega, sauf dans La Toison d’or ; et I'’habitude qu’il avait des trilogies histo-
riques I'a conduit a marquer fortement cette division dans tous ses
ouvrages. C’est surtout a son exemple que 'on doit la consécration de ce
principe moderne de la division en actes. Les Grecs ne la connaissaient pas ;
les Romains, malgré le précepte d’Horace, ne marquaient que des inter-
valles arbitraires ; il en fut de méme sur le théatre anglais et sur le théatre
espagnol jusqu’a Virués et Cervantes. Ce furent eux, et apres eux ce fut Lope
de Vega qui fit de chaque acte un tout complet, en méme temps qu’une par-
tie intégrante d’un tout plus considérable.

On remarque qu’en général ses pieces sont mieux ourdies qu’elles ne
sont dénouées ; soit qu'on doive attribuer cette inégalité a ce que son imagi-
nation se refroidissait a la fin de sa composition, soit plutét que, trop
occupé de ses principes de suspendre la péripétie jusques a la fin, il ne lui
ait pas réservé assez d’espace pour son développement ; notre Moliere, par
la méme raison peut-étre, tomba souvent dans le méme inconvénient.

Une des causes qui ont géné Lope dans ses fins de pieces, c’est la
nécessité qu’il s’était imposée de marier tous ses personnages ; usage uni-
versel de son temps et dont quelques poetes ont eu le bon esprit de se
moquer : Cervantes, dans La Entretenida, Rojas dans Lo que son mujeres,
en renvoyant leurs héros célibataires, et un troisiéme en finissant par un
divorce sa comédie, dont je ne me rappelle pas le titre. Dans Les Espagnols
en Flandre, don Juan d’Autriche donne une dame, qui est amoureuse de lui,
a un de ses capitaines. Dans Le mariage caché, une demoiselle a qui le mari
infidele fait la cour pendant deux actes et demi, se marie a la fin avec un
autre*’. On pourrait multiplier les exemples. Cependant, quelques-uns des
sujets qu’il a traités ont résisté a sa matrimoniomanie ; tels sont El Arauco
domado, Virtud, pobreza y mujer, Porfiar hasta morir ; Fuenteovejuna ;
El piadoso aragonés, etc.

pas laissé de comedias de figuroén.

42 1l ressort des recherches aimablement effectuées & ma demande par Felipe Pedraza
quaucune comedia de Lope ne correspond parfaitement a la description que La
Beaumelle donne de cette piece. Il n’est pas impossible qu’il s’agisse d’une refonte opérée
par un adaptateur peu scrupuleux, soit de La malcasada, soit de La bella malmaridada,
pour peu que l'on s’attache aux quelques analogies que les intrigues de I'une et de 'autre
de ces piéces présentent avec celle du Mariage caché.
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En continuant ses préceptes, il engage les auteurs a commencer par
écrire leurs ouvrages en prose ; Aristote leur donne le méme conseil. Il est
douteux que Lope le prit pour lui: a peine avait-il le temps d’écrire les
vers*. D’ailleurs, on trouve dans ses compositions quelques exemples qui
prouvent que, nonobstant ses avis sur l'unité de caractére, il avait, lorsqu’il
écrivait la troisiéme journée, oublié quelquefois ce que contenait la pre-
miere.

Les lecons qu’il donne ensuite sur la marche des scénes, la nécessité de
ne pas laisser le théatre vide, sont tres sages et il s’y est conformé. Il ne fait
jamais sortir tous ses acteurs que pour un changement de décoration, et ses
scenes sont plus liées et mieux motivées que ne le prétend M. Bouterweck
(Bouterwek, 1812 ; 50). On voit dans ses avis relativement au style le sage
critique et le grand écrivain. Il recommande la décence du langage et, sauf
un tres petit nombre d’exceptions, il s’est soumis a cette regle.

Il parait d’abord avoir moins exactement suivi ses propres maximes,
relativement a ’harmonie qui doit exister entre le style et le personnage.
Assurément ses rois ne parlent pas toujours noblement ; mais il faut songer
qu’il les présentait dans les circonstances ordinaires de la vie, et quun roi
ne peut pas parler a celui qu’il charge de séduire pour lui une femme, du
méme ton qu’il répond a un ambassadeur. Ce n’était pas assurément que
Lope n’eiit pas le plus profond respect pour la majesté royale. Il se croyait
obligé de louer tous les rois d’Espagne ; et dans son poeme de Marie Stuart,
apres avoir établi son éloge de Philippe second sur ce qu’il eit mieux aimé
perdre tous ses états qu'accorder aux Provinces-Unies l'injuste liberté, ne
sachant plus sur quoi vanter Philippe IV, il exalte le courage avec lequel ce
monarque alla a la messe a Madrid, pendant que le prince de Galles (depuis
Charles I) était dans cette capitale. Ceux mémes qui appartenaient a I'im-
passible histoire et qu’elle avait déja condamnés, trouvent grace devant
Lope ; il peint de couleurs radoucies Pierre le Cruel, et c’est tout au plus s’il
ose blamer Maurégat batard, usurpateur, fils d'une Arabe et a moitié rené-
gat*. De ces idées dérive une sorte d‘impeccabilité morale des souverains ;
et d’apres cela, lorsqu’il les représente commettant quelque crime, c’est tou-

43 Contrairement a ce qui est affirmé ici, nous disposons aujourd’hui de documents qui
permettent de dire que Lope de Vega commencait souvent par rédiger un canevas en
prose de sa piece.

44 Mauregato I, fils naturel d’Alphonse I*" et d'une maure, régna sur les Asturies de 783 a
788, date de sa mort. Il est briéevement évoqué au début de Las famosas asturianas :
« Mauregato sucedi6/bastardo y de tal estilo/(imala su memoria sea !) ».
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jours a la suggestion d’un favori, comme l'a trés bien observé lord Hol-
land* : c’est un don Arias, comme dans La estrella de Sevilla, ou un don
Egas, comme dans El duque de Viseo, qui, jouant le role de la Destinée dans
les pieces anciennes, détermine invinciblement le roi a se livrer a ses vices ;
et, d’apres cette maniere de voir, la mort, 'exil ou la disgrace de ce courti-
san est une expiation suffisante de la part du prince qui a cédé a ses
conseils. A cela pres, il n’avait point, ou du moins il ne montrait point d’opi-
nion dans ses pieces. Ses acteurs disent ce qu’ils doivent dire sans qu’on
puisse le plus souvent savoir s’ils expriment la pensée de 'auteur. La comé-
die était pour lui un miroir et il ne lui donnait pas plus de couleur que n’en a
une glace fidele.

Lope a toujours mis beaucoup d’'importance a donner a ses person-
nages nationaux la teinte du temps ou ils ont vécu. Il y a réussi presque par-
tout et I'on trouve peu d’anachronismes de meeurs dans ses compositions. Il
se plaisait surtout a peindre ces anciens Espagnols vivant sur leurs
domaines, laboureurs et soldats a la fois, exercant sur leurs domestiques
lautorité patriarcale ; on les retrouve dans Los Tellos de Meneses, El rey
Vamba et plusieurs autres pieces. Il a méme cherché a porter I'imitation
jusques au langage, et s’est donné la peine de composer deux comédies, El
caballo vos han muerto et Las famosas asturianas, dont la scéne se passe
sous les regnes de Jean premier et d’Alphonse le Chaste, et qui sont écrites
tout entieres dans la langue des plus anciens monuments de I'idiome espa-
gnol*. Louis de Guevara a imité ce tour de force dans Los hijos de la Bar-
buda®.

Le chevalier de ce temps-la a fourni a ses pinceaux le sujet de portraits
aussi ressemblants. Son Bernard del Carpio, dans les deux piéces dont il est
le héros, Mudarra et bien d’autres ont cette bravoure sauvage et, s’il faut le
dire, cette brutalité caractéristique des époques ot ils ont vécu. La ressem-

45 Henry Vassall-Fox, troisiéme baron Holland (1773-1840), est un homme d’Etat anglais,
auteur de la premiere monographie consacrée au Phénix. Parue en 1806, elle a pour titre
Some accounts of the life and writings of Lope de Vega. Une vingtaine de pages de cet
ouvrage traitent de I'Arte nuevo.

46 La premiere de ces deux pieces n’est probablement pas de Lope ; en revanche, on
conserve une comedia de Vélez de Guevara intitulée Si el caballo vos han muerto. Ce que
La Beaumelle croit étre « la langue des plus anciens monuments de I'idiome espagnol »
n’est autre que la fabla, une imitation conventionnelle de I’ancien espagnol utilisée dans
le théatre des XVI® et XVII® siecles.

47 1l s’agit bien entendu de Luis Vélez de Guevara (1579-1644), auteur, notamment, du
roman El Diablo cojuelo, imité par Lesage dans son Diable boiteux, ainsi que de Reinar
después de morir, une piece dont Montherlant s’inspirera pour écrire La Reine morte.
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blance des chevaliers de Lope avec le batard Faulconbridge et Hotspur de
Shakespeare est frappante®®. 1l est inutile de dire qu’il y a plus d’exactitude
encore dans les tableaux dont le sujet était contemporain, comme El
valiente Céspedes, etc.

En peignant les femmes, il n’a pas cherché a les flatter. Il a choisi ses
modeles dans toutes les classes de la société, depuis les reines et les
héroines jusques aux courtisanes, comme dans EIl Arenal de Sevilla et El
anzuelo de Fenisa. Elles expriment souvent des sentiments héroiques. La
varona castellana est un guerrier redoutable ; La moza de cantaro défend
son honneur avec le fer ; mais 'amour dans ses ouvrages est rarement pré-
senté d’'une maniere bien idéale, il ne le spiritualise guére ; aussi ses belles
sont-elles moins fideles que dans les livres de chevalerie, et souvent au
grand scandale des amateurs de la morale des romans, celle qui a com-
mencé par aimer un des héros de la piece finit par en aimer un autre a la
fin. Dans Lo cierto por lo dudoso, dofia Juana aime bien véritablement le
comte de Trastamare, mais lorsque le roi veut I'’épouser, elle se soumet tres
volontiers, quoiqu’elle aime toujours son frere a qui elle revient a la fin.

Les femmes qu’il montre sur la scéne ne sont pas toutes irrépro-
chables ; mais il est remarquable que, dans I'immense variété des sujets
qu’il a traités, il ait rarement cherché a inspirer 'intérét pour le sort d’'une
jeune fille qui porte des signes de sa faiblesse. Cela tient sans doute a une
maniere particuliere au pays de considérer ce point de morale publique ; car
Lope a hasardé dans ses ouvrages des situations bien autrement scanda-
leuses et peignait, quand il le fallait, 'inceste et 'adultere.

C’est surtout lorsque ses héroines sont déguisées en hommes que la
licence de leurs propos se déploie. Il observe dans son poéme que ce chan-
gement de vétement plait au public et il avait dG observer aussi que de
grosses gaietés mises dans la bouche de demoiselles ou méme de princesses
(Los donaires de Matico), d’ailleurs sages et réservées, faisaient un meilleur
effet encore.

Au reste, il n’est pas étonnant que Torres Naharro, en 1533, ait donné
aux femmes moins de décence que Lope quatre-vingts ans apres ; ni que
Calderon, qui a suivi ce dernier, les ait présentées sous un extérieur plus

48 Philippe de Faulconbrige est un personnage de The Life and Death of King John. Henry
Percy, surnommé Hotspur, figure dans la premiére partie de Henry IV.
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respectable. Les progrés des lumiéres et de la civilisation devaient produire
ce résultat par 'amélioration des mceurs.

Nous avons déja vu que la variété du ton et du style, le mélange des
classes de la société, étaient regardés par notre auteur comme une source de
beautés. Il avait trouvé ainsi le théatre, il s’y confirma, mais non pas cepen-
dant au point de regarder la bouffonnerie comme un accessoire indispen-
sable dans chaque piece. Il en est un grand nombre ou des personnages rus-
tiques sont seulement mis a coté des grands; il y a contraste dans les
expressions, d’autant plus que Lope copie dans le jargon villageois jus-
qu’aux fautes de langue et de prononciation de chaque contrée, mais il n’y
en point dans les sentiments. Dans la plupart des piéces d’intrigue dont I'in-
térét est comique, tous les personnages parlent suivant leur condition ; et si
un valet, une soubrette font plus de quolibets que les autres, cela n’étonne
pas. Cependant Lope dit lui-méme, dans 'Epitre dédicatoire de La France-
silla, que c’est dans cette piece, ouvrage de sa jeunesse, qu’a paru pour la
premiere fois le personnage de Donayre, ou du comique dans le sens qu’il a
pour désigner un emploi théatral*. Je ne sais ce qu’il a entendu par la ; car
certainement les valets bouffons dans les comédies, les bergers bouffons
dans les pastorales étaient antérieurs a lui, et La Francesilla étant une piece
gaie, et tres gaie, on ne peut pas croire qu’il ait voulu parler du role de bouf-
fon comme d’'un personnage étranger a l'action, intermédiaire entre les
acteurs et les spectateurs, s’adressant quelquefois a ceux-ci, exprimant les
idées de l'auteur et non les siennes, en un mot remplissant un emploi assez
analogue au checeur des anciens. Lope a aussi employé ce personnage, par
exemple dans La estrella de Sevilla ; au dénouement chacun fait de grands
sacrifices, et le roi, touché de cette magnanimité, s’écrie que les Sévillans
méritent les plus grands honneurs. Le gracioso répond : « Il me semble
bien plutot qu’ils sont tous dans le délire®. » C’est, je crois, ce que M. Schle-
gel appellerait parodier la vie poétique en la ramenant aux idées de la vie
réelle®.

49 Le serviteur bouffon et le paysan comique sont deux des modalités du bobo, un des types
consacrés des piéces castillanes du XVI°© siecle. Lope de Vega, pour sa part, est le premier
a qualifier le valet bouffon de figura del donaire, alors que ce personnage avait déja
acquis dans son théatre un statut de protagoniste a part entiére. Mais ce n’est qu’a partir
des années 1630 que se généralisera ’appellation de gracioso qui lui est aujourd’hui
attribuée par la critique.

50 « Méas me parece locura », déclare plus exactement Clarindo.

51 La Beaumelle se réfere ici a une conception générale développée par Wilhelm Schlegel
dans ses différents ouvrages, et notamment dans son Cours de littérature dramatique,
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Un des grands moyens d’intérét se trouve, comme dit Lope, dans les
méprises d’ou viennent les dialogues a double entente, dont l'effet est tou-
jours stir au théatre. Il n’a pas négligé cette ressource, ni les déguisements
qui sont un des moyens les plus faciles de les amener ; mais il a été plus
sobre que ses successeurs dans 'emploi de ce moyen, et si les quiproquos
occasionnés par les voiles dont se couvraient alors les femmes se ren-
contrent dans ses pieces, ils ne forment pas uniquement le nceud de I'in-
trigue.

Indépendamment des avis généraux sur le style, notre poete indique
les divers rythmes a employer suivant les circonstances. Les auteurs du
théatre moderne ont absolument renoncé a cette variété. Ils écrivent leurs
comédies en metres de romances, chaque acte n’ayant qu'une seule asso-
nante, et les tragédies en vers blancs de dix syllabes. Cela peut étre plus
aisé ; mais il me semble qu’ils se sont 6tés une ressource. Comme la prose
d’un discours d’apprét, ainsi que le remarque Lope, n’est pas celle de la
conversation, ainsi la versification d’'un morceau solennel ne doit pas étre la
méme que celle d'un dialogue vif et coupé.

Dans I’énumération des différents metres, Lope en a oublié trois dont
il se sert souvent : les endechas ou vers a assonantes a cinq syllabes, consa-
crés aux récits d’événements déplorables, aux plaintes, etc. ; les hendécasyl-
labes a rimes suivies ou croisées, mais non assujettis aux regles des octaves
ou des tercets ; et les sylves, ou hendécasyllabes mélés de vers de six.

Lope finit son art dramatique par présenter comme une excuse une
des choses pour lesquelles, peut-étre, il est le plus répréhensible, c’est sa
prodigieuse fécondité. Nul ne I'a égalée, mais son génie ne s’est pas toujours
soutenu ; et s’il est vrai qu’il n’existe pas d’auteur qui ait fait autant de
bonnes scénes, il n’en est point non plus qui ait fait autant de mauvaises
comédies. Le grand nombre de pieces que lui et ses successeurs ont mises
au théatre a nui a sa perfection, non seulement parce qu’ils n’ont pu y don-
ner les mémes soins, mais encore parce qu’ils ont accoutumé le public a ne
vouloir que des nouveautés, et que les remises seules peuvent former le

traduit en francais en 1814.

52 Il ne s’agit pas tant d'un oubli que d’'une omission sans doute délibérée : Lope n’a retenu
en fait que les combinaisons métriques propres a mettre en valeur les séquences les plus
brillantes de son théétre, en accord avec un moment déterminé d’une pratique qui a
évolué au fil des années.
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gofit par la comparaison?. D’ailleurs on ne peut avoir de bons acteurs que
lorsqu’on attache une grande importance a leur talent, et ce n’est que dans
les pieces remises qu’'on peut juger leur mérite indépendamment de celui de
l'auteur.

On a comparé Lope de Vega a Shakespeare son contemporain ; ils
avaient des genres de mérite différents. Le tragique anglais ne s’est pas
élevé comme poete au méme rang que son rival a atteint en Espagne ; et,
d’un autre c6té, I'auteur espagnol n’a pas montré dans les développements
des passions une aussi grande perspicacité, une métaphysique aussi pro-
fonde que celui de Macbeth et de Richard III. Le poéte de Madrid peint
peut-étre aussi bien les divers individus qu’il présente ; mais celui de Strat-
ford peint mieux 'homme dans toutes ses affections; comme 1'observe
M. Guizot, Shakespeare demande a son héros : « Comment as-tu fait ? »
Lope se contente souvent de lui demander : « Qu’as-tu fait> ? » Une partie
de cette différence vient des circonstances ou ils se sont trouvés et du gotit
de leurs auditeurs. Les Anglais aimaient de longs discours, les Espagnols

des actions vives.

Il est plus aisé de les comparer pour les plans et la conduite générale
des pieces ; ils ont suivi les mémes regles, ou pris les mémes libertés quant
au mélange des tons, au temps et au lieu de l'action. Il est cependant diffi-
cile de méconnaitre des différences essentielles entre eux, méme dans les
pieces historiques ou ils se rapprochent le plus, car les Anglais n’ont rien
d’analogue aux comédies espagnoles de cape et d’épée.

Shakespeare, et ceux qui 'ont suivi n’ont pas mieux fait, a été moins
fidele a 'unité d’action. Avec autant d’acteurs, Lope les réunit tous, comme
coopérant a un événement unique, tandis que dans quelques ouvrages du
poete anglais, et notamment dans Le roi Lear, la duplicité d’action est si
évidente, que I'ingénieux traducteur de cette piece a été obligé de chercher
l'unité dans une méme idée morale, que les deux intrigues de la piece
doivent prouver.

53 Nous parlerions plutét aujourd’hui de « reprises ».

54 La Beaumelle cite sans doute de mémoire, & moins qu’il ne s’agisse d’'une erreur
typographique. Dans I’étude préliminaire a sa traduction des (Euvres complétes de
Shakespeare, publiée en 1821 par Ladvocat et rééditée entre 1862 et 1868 par Didier,
Guizot n’a pas écrit « Comment as-tu fait ? », mais « Comment es-tu fait. D’oul est née la
part que tu as prise sur les événements ? » (Shakespeare (1821), 1862 ; I, 71).

55 Cet « ingénieux traducteur » est vraisemblablement Francois Guizot qui, dans I’édition
citée des (Euvres compleétes de Shakespeare, a revu et corrigé la vieille traduction que Le
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Quant a la vraisemblance des temps, ils ont aussi suivi des principes
différents. Le poete de Londres lie toujours son action d’acte en acte, de
scéne en scéne. Celui de Madrid la suspend brusquement, a chaque inter-
valle de temps. Par exemple, dans Un conte d’hiver, Shakespeare n’aban-
donne la jeune Perdita qu’apres l'avoir fait rencontrer par un berger, de
sorte que les spectateurs sont forcés d’attendre le dénouement qui est censé
se passer seize ans apres. Lope, en cas pareil, aurait fini la premiere journée
au moment ou la reine meurt, ou son enfant est condamné a étre exposé, de
sorte que ce double événement fiit une péripétie compléte de cet acte, sauf a
faire une petite exposition au commencement du suivant.

Une différence plus grande encore, mais moins aisée a apercevoir,
c’est le but moral que se proposait Shakespeare dans toutes ses piéces, et
qui le forcait parfois a modifier les événements a sa guise, tandis que Lope,
occupé seulement de peindre, se fiant sur l'intelligence de ses auditeurs
pour les lecons qu’ils pourraient tirer de sa piéce, raconte les faits et n’y fait
de changements que dans l'intérét littéraire et non dans I'intérét moral.

Cependant, malgré la différence des poétiques qu’ils avaient adoptées,
ils se ressemblent en cela que I'un et 'autre ont peint les hommes, et que la
peinture des actions a été pour eux I'accessoire. C’est sur ce point qu’ils se
sont le plus écartés d’Aristote, qui a dit que les caracteres n’étaient pas
essentiels a la poésie dramatique, que la fable était le principal et que
c’étaient les actions et non les hommes qu’elle devait retracer.

Le petit nombre de piéces que nous avons traduites ne donnera encore
qu’'une idée imparfaite de Lope de Vega, et il n’a cependant pas été facile de
les choisir. Il en est peu dont la traduction promette une lecture agréable a
des Francais. Deux cents environ que nous avons parcourues se font toutes
lire avec plaisir dans l'original ; on trouve dans toutes des scénes, ou du
moins quelques morceaux remarquables ; mais lorsqu'on est obligé de les
présenter privées du charme de la mesure et du style, lorsqu’on doit les sou-
mettre a des lecteurs a qui 'habitude donne peut-étre des préventions défa-
vorables, les conditions a remplir deviennent plus nombreuses, et il ne suf-
fit plus de quelques pages brillantes pour faire supporter des parties qui,
dans une traduction, perdent leur principal mérite®.

Tourneur avait donnée de cette piéce.

56 Les pieces de Lope de Vega retenues et traduites par La Beaumelle sont au nombre de
sept, et il a modifié le titre de deux d’entre elles. Le tome I en réunit trois: El Arauco
domado (L’Arauque dompté), Fuenteovejuna (Fontovéjune), Porfiar hasta morir
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