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1. Entre le milieu du XVIe et le milieu du XVIIe siècle, la hiérarchisation
des littératures anciennes ou modernes se trouve réévaluée de même que
les jugements critiques formulés à leur égard. D’une part, bien des drama-
turges et des théoriciens humanistes présupposent la supériorité littéraire
des Anciens,  tandis que les générations suivantes tendent à contester ce
postulat. D’autre part, promouvant la pratique de l’imitation créatrice, ils
érigent les œuvres anciennes mais aussi des œuvres modernes déjà illustres,
plus précisément italiennes ou espagnoles, au rang de modèles et en font
l’étalon auquel mesurer les pièces françaises. Or, le XVIIe siècle remet cette
autorité  en  question.  La  récriture  ou  l’imitation  d’une  œuvre  antérieure
n’implique plus nécessairement son exemplarité. Les débats qui s’ouvrent
alors  et  les  querelles  dramatiques  qui  éclatent  constituent  des  moments
majeurs de discussion sur la question des modèles et sur leur hiérarchisa-
tion. En effet, l’argumentation doit s’appuyer sur des exemples et, dans la
mesure où l’argument d’autorité fondé sur la référence aux Anciens ne suffit
plus  au XVIIe siècle,  des  garants  modernes sont  allégués.  Aux côtés  des
Anciens et des Italiens, le théâtre espagnol occupe cependant une place sin-
gulière dans ce paysage théâtral. Alors que les Italiens sont volontiers cités,
la référence aux Espagnols se fait rare. De surcroît, elle est fondamentale-
ment ambivalente et ne peut pas toujours s’exprimer sans réserve. Perçu
quasi-unanimement au XVIIe siècle comme un théâtre irrégulier qui s’est
affranchi  des  modèles  canoniques,  la  comedia ne  peut  prétendre  à  une
autre légitimité qu’à celle de son succès, ce qui est évidemment insuffisant
pour fonder sa dignité aux yeux des doctes. Par conséquent, si les récritures
des pièces des Anciens ou des Italiens s’accompagnent à plusieurs reprises
de paratextes théoriques – qu’on pense aux paratextes de l’Aminte (1632)
de Rayssiguier et de celle de d’Alibray, de Torrismond (1636) de d’Alibray,
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ou encore à la préface rédigée par Isnard en tête de La Filis de Scire (1631)
de Pichou –, car les dramaturges voient dans le choix de leur source et dans
sa récriture une occasion de participer aux débats et à la théorisation de la
composition  dramatique,  ce  type  de pratique  ne s’observe  guère  sous  la
plume  des  dramaturges  qui  recourent  à  la  comedia.  Tout  au  plus,  les
auteurs espagnols sont cités en exemple parmi d’autres en passant, ou alors,
comme le font un Corneille ou un Rotrou notamment, les dramaturges font
l’éloge des attraits de leur source d’outre-Pyrénées, mais se gardent bien de
fonder leur dramaturgie sur le modèle théorique ou pratique des Espagnols.
Il s’agira donc d’examiner les recompositions que connaît la hiérarchie des
modèles  ainsi  que  les  variations  des  jugements  critiques  portés  sur  le
théâtre espagnol entre le XVIe et le XVIIe siècle. Les conséquences en seront
notamment  observées  sur  l’usage  de  la  référence  à  la  comedia.  Ses
constantes dessinent les contours d’un topos rhétorique qui exprime plutôt
une conception du théâtre français lui-même qu’une véritable connaissance
du théâtre espagnol par les auteurs français.

1. La réévaluation des modèles du XVIe au XVIIe siècle

2. Sous la plume des auteurs et poéticiens humanistes depuis le milieu
du XVIe siècle et jusqu’au début du XVIIe siècle, un palmarès s’impose, qui
place au rang des modèles dignes d’imitation les modernes Italiens et Espa-
gnols aux côtés des anciens Grecs et Romains. Certes, les Anciens occupent
le premier rang, mais les Italiens et les Espagnols sont souvent cités à leur
suite dans les énumérations de modèles dont les poètes français sont invités
à s’inspirer. Ainsi Du Bellay déclare-t-il dans La Défense et illustration de
la  langue française en 1549 :  « je  veux bien avertir  ceux,  qui  aspirent  à
ceste gloire [de faire œuvre digne d’immortalité], d’immiter les bons Auc-
teurs Grecz, et Romains, voyre bien Italiens, Hespagnols, et autres : ou du
tout n’ecrire point, si non à soy (comme on dit) et à ses Muses » (Du Bellay,
2007 ; 128). Deimier, dans son  Académie de l’art poétique en 1610, pro-
meut  l’imitation extralinguistique et,  à  ce titre,  loue Ronsard pour  avoir
imité les Grecs et les Latins et Desportes pour avoir imité les Italiens et les
Espagnols : « Car ces deux grands Poëtes ont enrichy la plus grande partie
de  leurs  œuvres,  sur  la  paraphrase  ou  imitation  des  ouvrages  dont  les
Poëtes  de  ces  quatre  nations  ont  illustré  par  leurs  vers  le  nom  de  leur
païs » (Deimier, 1610 ; 213). C’est ainsi que les humanistes distinguent les
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modèles poétiques et les domaines littéraires dignes d’imitation : les œuvres
à imiter doivent être sélectionnées d’abord – il y a ensuite certes d’autres
critères – selon leur origine illustre, c’est-à-dire qu’elles doivent provenir de
nations qui connaissent déjà un rayonnement linguistique et littéraire pour
que leur imitation assure à son tour la gloire littéraire de la France, dans
une forme de  translatio studii. Henri Estienne, dans la préface de  De la
précellence  du  langage  françois  (1579),  estime  que  les  seules  langues
modernes dignes d’être mesurées à la langue française sont l’italien et l’es-
pagnol : « nostre langage avoit deux competiteurs, l’italien et l’espagnol »
(Estienne, 1850 ; 15).  Dès la première page de sa  Précellence,  il  concède
cependant : « il m’est facile de louer entre les François leur langage, jusques
à luy donner ce titre de precellence (comme estant excellent entre les excel-
lens) : mais quand j’aurois en teste les Italiens et les Espagnols, il me seroit
difficile de leur faire avouer ceste louange » (1850 ; 29). Si dresser un pal-
marès ou une hiérarchie est un acte critique issu d’une longue tradition rhé-
torique, comme le rappelle Jean Lecointe (Lecointe, 1993 ; 158), celui-ci se
charge aussi d’un effet programmatique, il s’agit du même coup d’imposer
un projet à réaliser pour les œuvres françaises, appelées elles aussi à entrer
dans ce palmarès.

3. Or, par la suite, seuls les dramaturges italiens font l’objet d’un consen-
sus généralement favorable,  ce qui s’explique par le fait  que les Français
voient en eux à la fois des Modernes qui osent des expérimentations drama-
turgiques nouvelles, mais aussi des héritiers des Anciens. C’est pourquoi,
dans les années 1630, les Italiens sont allégués aussi bien sous la plume des
Réguliers que sous celle des Irréguliers et peuvent donc servir les concep-
tions de l’écriture dramatiques les plus diverses1. Dans le même temps, l’au-
torité  et  l’exemplarité  des  Anciens  sont  discutées,  bien  que  l’Antiquité
demeure une référence peu dispensable. Surtout, les Espagnols ne sont plus
guère  cités  à titre de modèles.  Si  cette absence ne surprend pas sous la
plume des Réguliers, elle a de quoi étonner davantage sous celle des Irrégu-
liers. Contrairement à ce que l’on aurait pu attendre, les Irréguliers français
tels qu’un Ogier ou un Mareschal ne s’autorisent pas de l’Arte nuevo de
hacer comedias de Lope de Vega pour justifier une dramaturgie qui s’af-

1 Voir la « Préface au lecteur » par Ogier en tête de l’édition de 1628 de Tyr et Sidon de
Schélandre ou la préface de  La Généreuse Allemande de Mareschal (1631). Même un
régulier comme Mairet convient que les comédies des Anciens sont « extrêmement nues,
et par conséquent en quelque façon ennuyeuses » (Mairet, 2008 ; 418), et loue, de même
que l’irrégulier Mareschal, la pratique dramatique italienne.
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franchit des règles et des modèles canoniques ni pour opposer aux autorités
antiques  un Moderne illustre  dont  le  célèbre  « art  poétique » défend lui
aussi la modernité, la relativité du goût ou encore le mélange des genres et
des styles. Il s’avère que le propos moderniste a paradoxalement besoin de
garanties antiques, c’est du moins la stratégie qui est choisie par plusieurs
Irréguliers pour affronter les Réguliers sur leur terrain. Ainsi, l’absence de
référence au théâtre espagnol s’explique d’une part par le fait que les Irré-
guliers décident d’aller chercher des garants acceptables pour les Réguliers
afin  de  défendre  leurs  choix  dramaturgiques :  ils  allèguent  dès  lors  des
exemples de pièces antiques qui ne respectent pas les règles, voyant proba-
blement là un argument de plus de poids face à leurs adversaires que celui
des succès espagnols, d’autant qu’ils peuvent déjà se prévaloir du succès de
leurs pièces irrégulières en France. D’autre part, la grande mode du théâtre
espagnol  en  France,  qui  se  caractérise  par  de  nombreuses  récritures  de
comedias, prend son essor à la fin des années 1630 et se développe surtout
à partir des années 1640, c’est-à-dire à un moment où le débat a été gagné
par les Réguliers et où dès lors les jugements émis sur les pièces venues
d’Espagne portent la marque de la régularité triomphante des Français et,
par là même, de leur sentiment de supériorité2. De surcroît, il est difficile de
savoir si dans les années de débat, entre 1628 et le milieu des années 1630,
les auteurs français pouvaient avoir accès à l’Arte nuevo. De fait, le texte
théorique de Lope de Vega n’est  pas davantage publié  en France que le
théâtre d’outre-Pyrénées – ce qui n’empêche pas toutefois les Français de
récrire des pièces espagnoles. Quoi qu’il en soit, on voit ainsi comment le
modèle espagnol se trouve disqualifié au moment des débats sur la régula-
rité en France et ne figure plus guère au rang des domaines littéraires cités
en exemple.

4. Plus largement, la manière dont est pensée la hiérarchie littéraire n’est
plus la même que celle des humanistes. Ceux-ci estimaient que les Français
étaient seulement en retard par rapport à leurs voisins italiens et espagnols,
dont les œuvres connaissaient déjà un rayonnement capable d’illustrer leur
langue  et  leur  littérature,  tandis  que les  œuvres  françaises  n’étaient  pas
encore dignes de donner à la France cette même gloire, faute d’avoir imité
des auteurs dignes d’imitation. Or, à partir du moment où les Français s’es-

2 Comme  l’explique  Catherine  Dumas :  « Privées  de  quartier  de  noblesse,  mais  fort
appréciées du public, les réécritures françaises de comedias tirent leur légitimité de leur
succès,  le  plus  souvent  sans  recourir  à  la  caution d’un hypotexte  voué  à  rester  dans
l’ombre » (Dumas, 2008 ; 130).
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timent  aptes  à  figurer  au  palmarès3,  la  hiérarchisation  des  littératures
illustres  n’a plus à se fonder sur un critère chronologique et s’en trouve
modifiée. Les littératures anciennes ou modernes étrangères ne bénéficient
pas d’une suprématie de droit, elles sont réévaluées et leurs qualités et leurs
défauts sont discernés. Il ne s’agit pas forcément « d’invalider [la tradition]
mais de [la] recommencer, c’est-à-dire de la repenser en fonction de nou-
velles exigences, celles de la clarté et de la raison, du bon goût et de l’agré-
ment » (Belin, 2005 ; 32). Ainsi, si les Français méritent de figurer au pal-
marès, c’est aussi parce qu’ils estiment avoir fait émerger une dramaturgie
typiquement française, qui a pensé ses propres règles et sa propre esthé-
tique. C’est n’est pas tant l’indépendance de tel ou tel auteur par rapport à
la tradition qui s’exprime alors, que plus largement l’indépendance d’une
littérature.  Comme,  pour  cette  génération  d’auteurs,  les  devanciers  ont
perdu de leur autorité, c’est la preuve de la réussite d’une pièce moderne
dans les règles qui devient irréfutable, ce qui disqualifie les Espagnols, dont
le théâtre semble fondamentalement irrégulier.  Les dramaturges français
ne  cherchent  plus  tant  à  prouver  la  conformité  de  leurs  œuvres  à  des
modèles préexistants qu’à évaluer ces derniers, selon le degré de régularité
de chaque auteur, en les passant au crible de la raison et de l’expérience, et
surtout en cherchant à démontrer leur propre supériorité.

2. Hiérarchisation et ambivalence du discours sur la 
comedia

5. Si le théâtre espagnol ne peut constituer un modèle dont les Français
s’autorisent, il leur sert souvent de source d’inspiration néanmoins. De fait,

3 Les  dramaturges  des  années  1630  estiment  avoir  permis  au  théâtre  français  de  se
mesurer aux grandes œuvres canoniques. Mairet écrit ainsi dans l’épître dédicatoire des
Galanteries  du  duc  d’Ossonne :  « C’est  par  notre  commun travail  que  le  théâtre  n’a
presque plus rien à désirer de cette première splendeur qu’il eut autrefois parmi les Grecs
et les Romains, et que nous l’avons rendu le divertissement du prince, et de son principal
ministre, avec tant de gloire et de profit pour ses acteurs que les plus honnêtes femmes
fréquentent maintenant l’Hôtel de Bourgogne avec aussi peu de scrupule et de scandale
qu’elles feraient celui du Luxembourg » (Mairet, 2010 ; 313-314). Sarasin déclare quant à
lui dans son Discours de la tragédie placé en tête de  L’Amour tyrannique de Scudéry,
que la tragédie française a atteint sa perfection (Sarasin, 1639 ; 4). Cependant, Chapelain,
grand censeur des Espagnols, émet encore des réserves dans ces mêmes années, lui qui
écrit dans sa lettre à Balzac du 13 juin 1637 que si Le Cid a réussi en France, c’est parce
que « la finesse de la poésie du théâtre n’[y] est point encore connue. En Italie, il eust
passé pour barbare et il n’y a point d’Académie qui ne l’eust banni des confins de sa
jurisdiction » (Chapelain, 1880 ; 156).
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la pratique de la récriture d’une pièce n’implique pas son exemplarité. La
source n’est pas nécessairement un modèle ; son choix ne préjuge pas de
qualités  dramaturgiques  ou  esthétiques  dignes  d’imitation.  La  récriture
offre un espace de différenciation et de compétition, qui tourne nécessaire-
ment à l’avantage de la pièce seconde, tout d’abord parce que son auteur a
beau jeu de faire valoir en tête d’édition à quel point il a composé une pièce
bien meilleure que l’original dont il s’est inspiré, ensuite parce que prévaut
la  conception  plus  générale  de  la  perfectibilité  de  l’art  théâtral,  selon
laquelle des successeurs opèrent un travail  de polissure sur une matière
première, ce qui renverse la hiérarchie qu’imposait la chronologie4. Ainsi,
l’auteur anonyme du Matois mari passe par la fiction d’un ami traducteur
et  compose un avis  « Au lecteur » à  visée  publicitaire  qui  loue l’original
espagnol pour mieux promouvoir le résultat de son travail d’écriture, qui a
su  surpasser  le  texte  premier :  « L’estime  que  j’ai  ouï  faire  à  plusieurs
esprits qui ont le goût assez délicat, du livre espagnol intitulé El sagaz Sta-
cio marido examinado m’a donné occasion d’obliger par mes prières un de
mes amis à le traduire, en quoi il a fort heureusement réussi et de beaucoup
envié par-dessus les inventions du sieur de Salas son auteur » (Le Matois
mary, 1634 ; NP). À partir des années 1640, la récriture de comedias pré-
sente un double avantage pour les dramaturges : la source est critiquable en
ce qu’elle ne correspond pas à la dramaturgie plus régulière qui s’est impo-
sée en France et par là même la transformer pour l’y accommoder est un
défi que le dramaturge français peut se targuer d’avoir relevé. 

6. Dès lors, les dissemblances de composition ne sont pas commentées
comme des partis-pris dramaturgiques différents mais en termes de défauts
à amender. Ce discours critique topique sur les comedias est donc à envisa-
ger  dans  sa  dimension  publicitaire :  le  théâtre  espagnol  est  ainsi  utilisé

4 Voir  par  exemple  la  « Préface  en forme de  discours  poétique » placée  en tête  de La
Silvanire de Jean Mairet ou l’avis « Au lecteur » de La Sylvanire d’Honoré d’Urfé : « De
sorte que si nous le voulons bien considérer, nous trouverons que nous retenons bien les
arts et les sciences de l’invention de ces sages Anciens, mais que la polissure nous en est
venue et du temps et de l’usage ; et que si la poésie n’avoit point changé elle seroit peut-
être la seule de toutes les choses humaines qui auroit eu ce privilège : ce n’est pas qu’en
cela je veuille preferer ceux de nostre siecle à ces Anciens, quoy que peut-estre en avons
nous bien qui ne leur cèdent point : mais je diray bien sans arrogance, que nous voyons
plus qu’eux, car tout ainsi qu’un Nain estant sur la teste d’un Géant, verra quoy que plus
petit, plus loin que ne [f]era pas ce grand Colosse, de mesme ayant les inventions de ces
grands Anciens, & par ainsi estant sur leurs testes, nous voyons sans doute plus avant
qu’ils n’ont pas faict, & il nous est permis, sans les outrager de changer & polir ce qu’ils
ont inventé » (Urfé,  1627 ; 10-11).
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comme  un faire-valoir  pour  les  dramaturges  français,  un  faire-valoir  de
leurs propres qualités de dramaturges et plus largement de la manière pro-
prement française de composer des pièces, que la pratique de la récriture
met en lumière. Mais pour que cette promotion de soi et de la dramaturgie
française opère, il faut que la source ne soit pas totalement mauvaise ; le
discours tenu dans les paratextes des récritures de  comedias oscille ainsi
entre éloge et blâme du texte source. L’exemple de Boisrobert est à ce titre
significatif,  lui  qui  invite  même son  lecteur  à  se  procurer  le  texte  de  la
comedia qu’il a récrit afin qu’il puisse constater par lui-même les qualités
bien supérieures de l’œuvre française. Le dramaturge déclare en 1654 dans
l’avis au lecteur de Cassandre, dont la source est  La Mentirosa verdad de
Villegas :

Si Villegas, Espagnol assez obscur qui a été assez heureux pour trouver un si
beau nœud, eût eu la même fortune dans le dénouement, cette seule production
l’aurait  sans  doute égalé  aux plus fameux inventeurs de sa nation et  de son
siècle. Si, comme cette pièce est assez rare, il arrive par hasard qu’elle vienne à
tomber entre tes mains, j’ai la vanité d’espérer que tu priseras peut-être moins
les richesses et les profusions de l’auteur que ma petite économie (Boisrobert,
1654 ; NP). 

7. Le discours s’engage dans un éloge de la pièce espagnole, mais celui-ci
est aussitôt contrebalancé par des critiques : si le nœud est particulièrement
réussi, le dénouement ne l’est pas et la réussite du nœud est attribuée du
reste à un heureux hasard plutôt qu’aux qualités de son auteur. Boisrobert
se veut critique, au sens premier du terme, faisant valoir sa capacité à juger
une pièce à sa juste valeur, en discernant ses mérites et ses défauts. Dès
lors, il établit une comparaison qui conclut à la supériorité de sa récriture
en orientant le jugement du lecteur. Il met pour cela en balance et en anti-
thèse « les richesses et les profusions » de la comedia et sa « petite écono-
mie ».  Ces  valeurs  esthétiques  et  dramaturgiques  inconciliables  pro-
meuvent la manière de Boisrobert, qui a de fait rendu la pièce plus régu-
lière, et plus largement une manière typiquement française à une époque où
la régularité a triomphé et s’est imposée comme un trait caractéristique de
l’esthétique classique. 

8. Un an auparavant, dans l’avis au lecteur de La Folle Gageure, Boisro-
bert annonçait sa Cassandre, en attribuant par erreur sa source à Lope de
Vega, et commentait déjà les différences esthétiques et dramaturgiques en
des termes axiologiquement connotés qui fondaient une hiérarchie comme
un postulat : « Je puis dire avec vérité que le grand Lope de Vega s’y est sur-
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monté lui-même, je ne vis jamais rien de si beau ni de si brillant, mais j’ose
croire sans beaucoup de présomption que je l’ai rendu juste et poli, de brut
et de déréglé qu’il était, et que si nos muses ne sont aussi inventives que les
italiennes  et  les  espagnoles,  elles  sont  au  moins  plus  pures  et  plus
réglées » (Boisrobert, 1654 ; NP, nous soulignons). Boisrobert a donc réussi
à surpasser celui qui s’est surpassé. Dans cet extrait scandé par les compa-
rants, la supériorité de l’esthétique classique se fonde sur un idéal normé,
régulier,  unifié.  En  outre,  le  lecteur  de  La  Folle  Gageure,  qui  récrit  El
mayor imposible de Lope de Vega, est déjà incité à comparer le texte source
et la comédie de Boisrobert :

Quoique la gloire de l’invention soit due au fameux auteur espagnol d’où j’ai
tiré  le  sujet  de  cette  comédie,  je  prétends  toutefois,  si  elle  mérite  quelque
louange, que j’y dois prendre quelque part, puisque non seulement j’en ai retran-
ché toutes les choses importunes et superflues qui faisaient peine à l’esprit, mais
que  je  pense  encore  en avoir  rectifié  plusieurs  autres qui  faisaient  autant  de
peine au jugement. S’il te plaît, lecteur, te donner la peine de lire cette comédie
dans l’espagnol  sous le  titre  qui  lui  est  donné,  du  Plus grand impossible,  tu
m’avoueras que je n’ai pas fait un petit effort de l’avoir en quinze jours si propre -
ment habillée à la française, et le fripier ne te paraîtra peut-être pas moins adroit
que le tailleur (Boisrobert, 1654 ; NP). 

9. Le  dérèglement  des  pièces  espagnoles  est  un  topos tandis  que  les
mêmes qualités d’amendement françaises sont vantées. De même, Thomas
Corneille déclare à propos de la source espagnole du Charme de la voix, Lo
que  puede  la  aprensión de  Moreto :  « les  plus  ingénieuses  nouveautés
deviennent  rarement  capables  de  nous  divertir  quand elles  semblent  en
quelque sorte opposées à la raison » (Th. Corneille, 1658 ; NP).

10. Le topos du dérèglement des comedias, de leur profusion à réfréner ou
encore des bienséances négligées répartit les qualités dramaturgiques entre
les Espagnols et les Français. Aux premiers revient l’art de l’invention et aux
seconds celui de la disposition, c’est ce dernier qui a été le plus théorisé et
qui  définit  surtout la dramaturgie française.  Ainsi,  dans cette alliance se
réalise la comédie parée de toutes les qualités requises selon les Français.
Les Espagnols fourniraient des  comedias brillamment inventées mais mal
disposées, aux Français revient donc la charge de les amender, dans une
hiérarchie  selon  laquelle  les  premiers  sont  des  sources,  les  seconds  des
modèles. Pour les Français, bien inventer consiste à faire preuve non forcé-
ment d’un talent de créateur d’intrigue mais de découvreur, il s’agit d’être
capable de trouver à l’étranger des pépites théâtrales dont le public français
peut ainsi bénéficier, à la suite d’un travail de récriture. C’est d’ailleurs aussi
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de cette qualité supérieure sur ses rivaux que se vante Boisrobert en tête de
La Folle Gageure en écrivant à propos de La Verdad mentirosa :

je me suis plusieurs fois étonné en la lisant, comment les illustres Corneille,
qui nous ont déjà donné de si beaux et de si merveilleux ouvrages, et leurs infé-
rieurs, encore que nous voyons quelquefois traiter des sujets si pitoyables, n’ont
point découvert celui-ci,  si  plein de richesse et d’invention (Boisrobert, 1654 ;
NP). 

11. Vanter les qualités d’une source espagnole revient donc aussi à pro-
mouvoir  cette  qualité  d’inventio française,  capable  d’élire  les  pièces  au
meilleur potentiel dans la vaste production dramatique d’outre-Pyrénées. 

12. Le rapport des Français au théâtre espagnol est pour le moins com-
plexe : au sentiment de supériorité s’allie une reconnaissance des qualités
de  ce  théâtre  qui  promet  le  succès  sur  la  scène  française.  Afficher  une
source espagnole dans une préface peut à ce titre revêtir une dimension
publicitaire en raison de l’attrait des Français pour la littérature d’outre-Py-
rénées.  D’ailleurs,  en tête du  Menteur,  Corneille se plaît  à énumérer ses
nombreux emprunts à l’Espagne, tout en en annonçant d’autres et en ratta-
chant certaines de ses sources antiques à leurs origines espagnoles :

j’ai cru que nonobstant la guerre des deux couronnes, il m’était permis de
trafiquer en Espagne. Si cette sorte de commerce était un crime, il y a longtemps
que je serais coupable, je ne dis pas seulement pour le Cid, où je me suis aidé de
D. Guillen de Castro, mais aussi  pour Médée dont je viens de parler, et pour
Pompée même, où pensant me fortifier du secours de deux latins, j’ai pris celui
de deux espagnols, Sénèque et Lucain, étant tous deux de Cordoue. Ceux qui ne
voudront pas me pardonner cette intelligence avec nos ennemis, approuveront
du moins que je pille chez eux, et soit qu'on fasse passer ceci pour un larcin, ou
pour un emprunt, je m’en suis trouvé si bien, que je n’ai pas envie que ce soit le
dernier que je ferai chez eux (Corneille, 1984 ; 4).

3. Topique et discours généralisant sur les auteurs 
espagnols en France

13. Alors que dans des textes théoriques, les dramaturges anciens ou ita-
liens ainsi que leurs œuvres sont parfois individuellement loués, critiqués,
voire comparés5, il n’en va pas de même pour les œuvres et les auteurs espa-

5 Voir notamment les paratextes de La Sylvanire d’Urfé, La Silvanire de Mairet ou encore
la préface par  Isnard à  La Filis  de Scire de Pichou, qui évoquent Eschyle,  Sophocle,
Euripide,  Aristophane,  Ménandre,  Plaute,  Térence,  Le  Tasse,  Bonarelli,  l’Arioste  ou
encore Guarini.
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gnols,  qui,  durant  la  période  considérée,  font  plutôt  l’objet  d’un  propos
généralisant sans véritable distinction, malgré la diversité de la production
dramatique du Siècle d’or. Soit le propos se limite au terme générique « les
Espagnols », soit c’est Lope de Vega qui est cité sans distinguer parmi ses
œuvres.  Même un érudit  comme Chapelain,  qui  dans sa correspondance
avec Carrel de Sainte-Garde dans les années 1660 témoigne de sa connais-
sance de Boscán, de Garcilaso, de López Pinciano, de Cascales, de Quevedo
ou encore de Góngora et formule un jugement sur leurs œuvres, ne cite que
Lope de Vega pour ce qui est du théâtre, et toujours en termes très négatifs.
Dès 1630, dans sa « lettre sur la règle des vingt-quatre heures », il englobe
d’ailleurs  tous  les  dramaturges  espagnols  dans  un  pluriel  généralisant :
« tous  les  Espagnols  manquant  au  reste  à  toutes  les  règles  du
théâtre » (Chapelain, 2007 ; 233). Dès lors, au moment de la querelle du
Cid, le plus célèbre et le plus prolifique des dramaturges espagnols devient
aisément le parangon de tout le théâtre d’outre-Pyrénées. C’est alors que
son  Arte nuevo est pour la première fois cité en France et lu de manière
volontiers littérale,  pour attaquer Corneille  et  sa tragi-comédie qui récrit
Guillén de Castro.

14.  Mais un nouveau phénomène de généralisation s’opère deux ans plus
tard,  en  1639,  à  l’occasion  d’une  autre  querelle,  celle  des  Suppositi de
l’Arioste qui oppose Chapelain et Voiture. Alors que Chapelain propose une
lecture de la pièce de l’Arioste à l’Hôtel de Rambouillet, celle-ci est peu goû-
tée et Voiture exprime sa préférence pour les comédies espagnoles. Sollicité
par Chapelain pour se prononcer,  Balzac prend le  parti  des  Suppositi et
définit  du même coup dans sa réponse-dissertation le  modèle dramatur-
gique français tout en dénigrant le théâtre espagnol. Mais, contrairement à
ce que l’on aurait pu attendre, il ne compare pas les Suppositi à un ou plu-
sieurs exemples de  comedia précis ni plus largement l’Arioste à Lope de
Vega.  Balzac  se  lance  dans  un  discours  généralisant  où  il  énumère  des
défauts  des  dramaturges  espagnols  dans  leur  ensemble  et  concède  ceci,
pour mieux dévaluer leur théâtre : « Il se peut neantmoins, Monsieur, que
ces Poëtęs plaisent, je ne le nie pas ; Mais je ne pense pas que ce soit de la
façon que les Poëtes de Theatre doivent plaire, ni qu’ils plaisent aux per-
sonnes  intelligentes »  (Balzac,  1657 ;  144).  Voiture  est  donc  disqualifié
autant que la préférence qu’il a exprimée. La hiérarchie entre les Italiens et
les Espagnols est posée, voire imposée par une figure d’autorité.
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15. En fin de compte, il n’y a que dans certains paratextes de pièces issues
de  comedias que  l’on  trouve  des  noms  de  dramaturges  espagnols  plus
divers ainsi que des titres de pièces, mais le propos y est néanmoins peu
spécifique et répète volontiers d’un texte à l’autre les mêmes topoi, que ce
soit dans l’éloge ou dans le blâme. C’est là la marque d’une méconnaissance
du théâtre espagnol, les jugements étant souvent repris de seconde main.
Ainsi, le même Scudéry qui à l’occasion de la querelle du Cid s’attaque à
Corneille, dans La Preuve des passages allégués dans les Observations sur
Le Cid, en brandissant « un discours de Lopes [sic] de Vega, intitulé  Arte
nuevo de hazer Comedias, dans lequel ce grand homme fait bien voir  lui-
même, en parlant contre lui-même, combien il est dangereux de suivre ceux
de sa nation en ce genre de poésie » (La Querelle du Cid, 2004 ; 709), fai-
sait des Espagnols, quelques années auparavant dans la préface de Ligda-
mon et Lidias (1631), les garants des règles à l’égal des Anciens et des Ita-
liens :

Je ne suis pas si peu versé dans les règles des anciens poètes grecs et latins,
et dans celles des modernes espagnols et italiens, que je ne sache bien qu’elles
obligent celui qui compose un poème épique à le réduire au terme d’un an, et le
dramatique en un jour naturel de vingt-quatre heures, et dans l’unité d’action et
de lieu (Scudéry, 1631 ; NP). 

16. Plus encore, un an après Le Cid, dans l’épître à la reine qui ouvre l’édi-
tion de L’Amant libéral en 1638, il est piquant de voir Scudéry, cherchant à
vanter sa pièce qui adapte une nouvelle de Cervantès, vanter du même coup
les qualités d’auteur de Lope de Vega :

Cet auteur était véritablement un des plus beaux esprits de toute l’Espagne et
si ceux de sa nation disent ES DE LOPE quand ils veulent donner la plus haute
louange à quelque ouvrage de poésie, je pense que, pour la prose, ils peuvent
dire ES DE CERVANTES avec tout autant de raison (Scudéry, 1638 ; NP). 

17. L’ambivalence caractéristique de la réception du théâtre espagnol en
France autorise bien des palinodies et souligne la plasticité de la référence à
ce  théâtre.  La  reprise  de  l’expression  « es  de  Lope »  est  plus  largement
symptomatique de la reprise des topoi concernant le théâtre d’outre-Pyré-
nées et la littérature espagnole dans son ensemble, le plus souvent utilisés à
des fins argumentatives, comme en rhétorique les orateurs puiseraient dans
un réservoir de lieux communs pour servir tel ou tel propos.

18. La preuve en est d’ailleurs que ce qui est dit des comedias a déjà été
dit à propos des textes narratifs venus d’Espagne quelques décennies plus
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tôt. En 1614, Vital d’Audiguier, en tête de sa traduction d’El peregrino en su
patria,  loue  Lope  de  Vega  comme  « un  bel  esprit,  docte,  ingénieux  et
recommandé d’une grande lecture, riche en ses inventions » (Vital d’Audi-
guier, 1614 ; NP), ce qui ne l’exempte pas de reproches. De même, l’éditeur
de la traduction de l’Arcadia de Lope par Nicolas Lancelot en 1622 explique
que  celui-ci  « a  tres-prudemment  moderé  les  superfluités  que  l’on  peut
avoir remarquées en l’Arcadie, aussi bien qu’en la pluspart des autres livres
de Lope, qui interrompent souvent la suytte nécessaire et le droit fil de son
sujet » (Lancelot, 1622 ; NP). En 1615, dans la préface de sa traduction des
Nouvelles exemplaires de Cervantès, Vital d’Audiguier loue encore les qua-
lités inventives des Espagnols mais estime que leurs œuvres sont inférieures
à celles de Français :

les Espagnols sont quelque chose par-dessus nous en l’ordre et en l’invention
d’une Histoire : Mais en contreschange ils sont bien esloignez aussi de la pureté
de nos escrits. 

19. Il ajoute :

Ceux qui estiment tant leurs livres, ou bien ils sont du naturel des François
qui font plus de cas des estrangers que d’eux mesmes, ou bien ils n’y prennent
pas garde ; Ny moy-mesme ne m’en estois encore advisé, jusques à ce que la tra-
duction que j’en ay voulu faire, m’y a fait regarder de plus près (Audiguier, 1614 ;
NP). 

20. Ces lignes sont intéressantes à double  titre,  car d’Audiguier  signale
que les éloges des œuvres espagnoles sont un discours répété par habitude
sans connaissance ni véritable examen de ces textes, ce que le travail de tra-
duction et donc la fréquentation du texte espagnol lui fait réévaluer. Par là
même, le traducteur glisse vers un propos inverse, critique, et non moins
généralisant. Les dramaturges qui récrivent des comedias reprennent donc
des éléments d’une rhétorique épidictique convenue qui circulait déjà à pro-
pos des traductions de textes narratifs espagnols et qui visent nécessaire-
ment à promouvoir la qualité du texte français. C’est seulement lorsqu’une
œuvre espagnole devient une source qu’elle est mise en lumière individuel-
lement et qu’elle peut faire l’objet d’une évaluation critique. Mais dans le
même temps, celle-ci demeure biaisée à double titre, par la répétition de
discours rebattus formulés systématiquement à l’égard de cette littérature,
mais aussi par la dimension stratégique à la fois de l’éloge et du blâme de
ces hypotextes dans le cadre d’un texte préfaciel.
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21. Si les Anciens, les Italiens et les Espagnols sont dignes d’imitation au
XVIe siècle, le siècle suivant revoit la hiérarchie des modèles dramatiques,
surtout à partir des années 1630, où le rapport à l’Espagne se fait plus com-
plexe  malgré  un  intérêt  manifeste  pour  la  littérature  d’outre-Pyrénées.
L’évolution sensible qui s’opère entre le XVIe siècle et le XVIIe siècle dans la
hiérarchisation des domaines dramatiques anciens et modernes éclaire les
évolutions de la conception de l’imitation créatrice et la manière dont les
Français pensent et évaluent leur propre production dramatique. Les juge-
ments  formulés  sur  les  œuvres  étrangères  dessinent  les  contours  d’une
appréciation  variable  de  la  production  nationale  elle-même  durant  la
période considérée. Cependant le théâtre espagnol fait l’objet d’un traite-
ment souvent distinct  de celui  du théâtre antique ou du théâtre italien ;
cette  production  demeure  indifférenciée  malgré  sa  grande  diversité :  ce
théâtre est apprécié ou critiqué dans son ensemble, sans distinction, et ne
peut fonder un modèle dramaturgique, qu’il soit pratique ou théorique. La
référence au théâtre espagnol, positive ou négative, est dès lors constam-
ment instrumentalisée, qu’elle revête un enjeu politique lorsqu’elle figure à
un palmarès qui doit inciter les Français à s’y hisser en dépassant leurs voi-
sins, que ce soit à des fins publicitaires dans les paratextes ou encore qu’il
s’agisse de s’assurer un prestige littéraire en faisant valoir ses propres quali-
tés d’écriture révélées par la comparaison et la confrontation. 

22. Le rayonnement et le succès d’œuvres qui ne se conforment pas aux
règles de composition qui prévalent dans les théories françaises donne lieu
ainsi à un traitement fondamentalement ambivalent,  tandis que la dyna-
mique de compétition stimule la production de récritures de  comedias. Il
est d’ailleurs assez amusant de voir, quelques décennies plus tard, à la fin
du XVIIe siècle,  un dramaturge tel  que Hauteroche,  qui  récrit  La dama
duende de Calderón à la suite de d’Ouville qui avait fait paraître son Esprit
follet en 1642, critiquer la pièce de son prédécesseur français et déclarer
qu’il  s’est  employé  à  restituer  dans  sa  récriture  les  qualités  de  l’original
espagnol, que son devancier français avait altérées :

une grande princesse, un jour, parlant en général des comédies, témoigna
n’être pas satisfaite de Monsieur d’Ouville sur ce sujet ; elle ajouta qu’elle aurait
bien voulu voir en notre langue cette pièce mieux tournée. Cette illustre prin-
cesse me fit mettre entre les mains l’original espagnol, et je crus que c’était m’or-
donner tacitement d’y travailler. Le fameux Calderón en est l’inventeur, et j’ai
fait mes efforts pour ne rien diminuer des grâces de son ouvrage (Hauteroche,
1685 ; NP).
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