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1. La autora argentina Mariana Enriquez posiciona los cementerios como
un elemento esencial  en  Alguien camina sobre tu  tumba,  una colección
inicial de dieciséis relatos que posteriormente se amplió a veinticuatro en
una segunda reedición en 2021. Enriquez, consagrada autora de la “nueva
narrativa argentina1” (Ducraroff,  2016),  retoma el tema de la muerte,  en
este  caso  a  través  de  sus  viajes  a  camposantos,  para  recordarnos  que,
mediante lo ominoso y lo terrorífico, afloran nuestros miedos más reales. La
bonaerense ha sabido capitalizar el terror en su literatura con el propósito
de destacar los miedos y las angustias de la clase media en su lucha por no
ser  fagocitada  por  la  clase  popular  en  entornos  urbanos  (Hodgson,  6 ;
Romano Hurtado, 4). Sin embargo, en Alguien camina sobre tu tumba, la
propia autora se pasea por los cementerios más destacados del mundo; a
modo  de  flâneur  gótico,  desgrana  fascinantes  historias  de  personajes  a
priori olvidados, que resultan clave para entender la historia colectiva de
cada lugar. Asimismo, Enriquez no escatima en detalles al describir la fas-
tuosidad arquitectónica de las necrópolis visitadas, el majestuoso arte fune-

1 Ducraroff en su artículo “¿Qué cambió y qué continuó en la narrativa argentina desde los
prisioneros  de  la  torre”  recoge  lo  siguiente  sobre  la  nueva  hornada  de  escritores
argentinos”:  “usé las  denominaciones  nueva narrativa argentina (NNA) y  narrativa
argentina de las generaciones de postdictadura para referirme a un mismo fenómeno:
la narrativa publicada a partir de los años ’90, escrita por personas nacidas desde los ’60.
Ambas  denominaciones  refieren a  un  idéntico  objeto,  pero  aportan  caracterizaciones
distintas y en cada caso fundamentales. La denominación “nueva narrativa argentina”
alude a características textuales novedosas que diferencian estéticamente este corpus de
obras de la narrativa anterior; “narrativa argentina de las generaciones de postdictadura”
refiere  a  un  trauma  nacional,  generacionalmente  compartido,  que  puede  leerse  en
procedimientos y temáticas de las obras y remite, no necesariamente de forma explícita
ni necesariamente desde los contenidos, a los efectos de un hecho histórico concreto: la
dictadura militar” (24).
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rario, las célebres tumbas de icónicos huéspedes o las diversas formas de
enterramiento en algunos de estos espectrales lugares.

2. Alguien camina sobre tu tumba puntualiza varios elementos a lo largo
de sus páginas: el topos del cementerio como elemento literario, el uso de la
crónica, y el papel de la autora como flâneuse para acceder a la memoria
colectiva de los lugares por los que pasea. Estos componentes serán explo-
rados  en  profundidad  en  las  siguientes  páginas.  Por  supuesto,  Alguien
camina sobre tu tumba pone de relieve una de las prácticas turísticas que
cada  vez  cuenta  con  más  adeptos:  el  turismo  tanatológico,  es  decir,  el
interés por visitar lugares relacionados con tragedias o la muerte.

3. Lugares de descanso eterno tras nuestro efímero paso por la tierra, los
cementerios se erigen como espacios urbanos comunes en el paisaje de una
ciudad,  ya  sea  a  extramuros  o,  en  menor  medida,  en  emplazamientos
neurálgicos de una metrópoli;  estos espacios de reposo forman parte del
desarrollo urbanístico. Estos lugares han cautivado a muchos literatos y han
servido como fuente de inspiración en numerosas obras literarias. El paso
de la vida a la muerte, tema y experiencia universal e inevitable para todos
los mortales constituye un topos literario ampliamente tratado en el canon
literario, lo que explica el interés que despiertan las necrópolis. La muerte
forma parte de nuestra identidad cultural; la manera en que se afronta el
paso a la misma, por medio de ritos y otras manifestaciones, y el modo en
que la integramos en nuestras costumbres y celebraciones, han hecho que
nos sintamos atraídos por ella desde tiempos ancestrales. Por lo tanto, no es
de extrañar que la muerte y su lugar de descanso eterno se hayan conver-
tido en relevantes fuentes de inspiración para autores. Por citar algunos, no
podríamos olvidar a los prerrománticos ingleses conocidos como los poetas
de los cementerios (Thomas Warton, Robert Blair, Thomas Parnell, William
Collins  y Thomas Gray),  cuya producción poetizaba sobre la muerte,  los
fantasmas, tumbas, cráneos, etc. Por supuesto, también debemos mencio-
nar la fascinación de Mary Shelley por el cementerio, en particular por la
tumba de su madre, a quien nunca conoció. La creadora de  Frankenstein
pasaba innumerables  horas  leyendo a  su malograda  madre,  y  posterior-
mente, el panteón también se convirtió en el lugar para expresar su relación
con Percy Shelley, como indica Bess Lovejoy: 

for  Mary  Shelley,  the  cemetery  was  not  merely  a  repository  of  rotting
corpses, but a site of knowledge and connection: it was a place where she read to
deepen her literary education and her communion with her mother, and a place
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where she was inducted into mysteries of sexuality. Literary, familial, and carnal
knowledge were all bound together in one place (Lovejoy, 1).

4. Las letras hispanas también han mostrado un interés por los cemente-
rios y la muerte. Un ejemplo de esto es José Cadalso, quien en el siglo XVIII
sigue la tradición de los poetas ingleses del  cementerio,  conocidos como
graveyard poets, en su obra Noches lúgubres. Ya en el siglo XX, un grupo
de autores, liderado por Mariano Rodríguez de Rivas y conocido como “los
jóvenes y el arte2”, realizó una serie de visitas a cementerios románticos. De
estas caminatas poéticas surgió el volumen  Los crepúsculos3, editado por
Manuel Altolaguirre.

5. En el caso de Mariana Enriquez es fácil indicar que su crónica viajera a
través de las principales necrópolis del mundo tenga como base fundacional
el texto del italiano Giuseppe Marcenaro: Cementerios: historias de lamen-
tos y locuras (2011) publicado unos años antes y reseñado por la propia
Mariana Enriquez en  Página 124. La única salvedad que señala la autora
argentina  es  que  Marcenaro  se  enfoca  principalmente  en  historias  de
cementerios del hemisferio norte. Enriquez crea un fascinante relato en el
que entrelaza sus vivencias personales con el arte funerario, el misterio de
los personajes enterrados y,  por supuesto,  la propia historia colectiva de
cada  lugar.  A  lo  largo  de  los  veinticuatro  capítulos  que  componen  la

2 Miguel Iglesias recoge lo siguiente sobre este grupo de intelectuales que se reúne durante
la  Segunda  República  con  el  fin  de  celebrar  el  primer  centenario  del  romanticismo
español: “Los jóvenes y el arte” estaba formado, como su nombre indica, por jóvenes,
universitarios  muchos de ellos,  provenientes  de las  clases  altas  e  ideológicamente  de
derechas, relacionados muy directamente con la Federación de Estudiantes Católicos, y
cuyo  animador  fue  sin  duda  Mariano  Rodríguez  de  Rivas,  posterior  director  de  Ytt,
colaborador de  Arriba,  director del  Museo Romántico y condecorado por el  régimen
franquista  con  las  Encomiendas  de  Isabel  la  Católica  y  Alfonso  X  el  Sabio.  De  sus
componentes  ha quedado poca huella,  su  importancia  para el  asunto  que  nos  ocupa
radica en las afinidades ideológicas y de grupo de reconocibles escritores de la época que
se les unen en sus actividades: Eduardo Marquina, César González-Ruano, José́  María
Pemán y Agustín de Foxá, por citar a los más conocidos, así́  como por las conexiones
también  ideológicas,  artísticas  y  personales  con  los  llamados  “Crepúsculos”,  que
aparecerán en escena ya entrado 1935 (212).

3 De “Los crepúsculos” nos ha quedado un libro con los textos que se leyeron esos sábados,
titulado Los jóvenes y el arte. Los crepúsculos. 25 disertaciones. Antonio de Obregón le
puso  el  prólogo.  Se  publicó  en  febrero  del  36,  en  una  edición  numerada  de  225
ejemplares con ilustraciones de Pedro Mozos, muy cuidada, salida de las prensas de dos
individuos  tan  distantes  ideológicamente  del  grupo  como  Concha  Méndez  y  Manuel
Altolaguirre, pero de reconocido prestigio editorial. “Este es el legado de un grupo que
muestra en sus filas y en sus actividades la separación ideológica que aparta y enfrenta a
la sociedad española en los albores de la guerra civil” (Iglesias, 219).

4 Se puede leer la reseña en el siguiente enlace: https://tinyurl.com/2t23mcf2
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segunda reedición de 2021 –ya que en la primera edición de 2014, el libro
se  publicó  con dieciséis  viajes– la  autora  nos  desvela  su pasión  por  los
cementerios, como una viajera que recorre estos lugares con su cámara en
mano y su libreta para anotar cada detalle que se le presenta. Incluso la pro-
pia  Enriquez  se  autodenomina  “catadora  de  cementerios”  (Enriquez,  5)
Había recorrido intensamente el de La Plata “…cuando todavía no era una
atracción turística, cuando formaba casi una abandonada ciudad de bóve-
das grises” (5). El primer relato que abre Alguien camina sobre tu tumba
recoge el primer viaje que realiza la autora al camposanto de Staglieno, en
Génova, cuando era una joven claramente marcada por la estética punk. De
hecho, como se menciona en la historia, varias esculturas del camposanto
genovés  aparecieron  en  las  portadas  de  varios  álbumes  del  grupo  punk
inglés Joy Division. Enriquez presenta un relato muy visual, acompañada
por Enzo, el violinista callejero que la guía por la necrópolis; a lo largo de su
visita a Staglieno, la autora realiza un magistral ejercicio descriptivo, desta-
cando  con  gran  nitidez  la  plasticidad  escultórica  del  arte  funerario  del
cementerio, como si se tratara de una especialista en arte. El erotismo, el
dolor de la muerte, el famoso Ángel de Monteverde, y las esculturas de fina-
dos  plácidamente  dormidos  son  testigos  de  la  relación  entre  Enzo  y
Mariana, que culmina con un acto sexual entre ambos: “Logró penetrarme
con delicadeza y después fue brutal: mi espalda raspada contra la piedra y
ahí, cerca, la imagen de una chica muerta en su cama, desnuda (¿desnu-
darían a las mujeres en la muerte?), con los ojos cerrados” (15).

6. El cementerio de Staglieno es seguido por otros singulares espacios
que reflejan diversas historias: el de Trevelin, que guarda la memoria de
colonos; los enterramientos aborígenes australianos; el recóndito cemente-
rio de los ingleses, que alberga las tumbas de aquellos que lucharon en las
Guerras Carlistas españolas del siglo XIX; el misterio de las extrañas cruces
torcidas de la Isla Martín García; o la tragedia de Villa Epecuén, anegada en
la década de los ochenta por el desbordamiento de la laguna de Epecuén.
Igualmente, la autora no pasa por alto la majestuosidad arquitectónica de
los bellos cementerios de Colón y del Presbítero Matías Maestro en Lima,
convertidos en admirables museos funerarios al aire libre. Mariana también
recorre singulares destinos oscuros como el  antiguo cementerio judío en
Praga o las Catacumbas de París, donde sigilosamente roba un hueso, al que
acaba personificando y bautizando como François.  Por supuesto,  en este
tour literario fúnebre no podía faltar la memoria de los desaparecidos y, por
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supuesto, los periplos del cadáver de Evita. Al contar con dos ediciones, la
del 2014, publicada por Galerna, se cierra de manera cronológica con el
enterramiento de Marta, madre de una de las amigas de Mariana y desapa-
recida durante la dictadura a finales de los setenta. Esta crónica refleja uno
de los episodios más importantes de la historia reciente argentina. La poste-
rior  edición  de  Anagrama  concluye  con  la  majestuosidad  de  una  de  las
necrópolis más visitadas en Latinoamérica, La Recoleta, y con su inquilina
más famosa, Eva Perón. Por último, en este viaje tanatoturístico, la autora
abre la puerta a una continuación en su epílogo, donde presenta una posible
lista de camposantos que se propone visitar.

7. Alguien camina sobre tu tumba  se presenta como un texto singular,
no solo por su contenido dedicado al turismo de necrópolis, sino también
por su hibridez, lo que dificulta una categorización precisa. Enriquez coque-
tea  con  varios  géneros  y  estilos,  como la  crónica;  en ocasiones,  el  texto
adopta un tono meramente autobiográfico, mientras que en otras, los rela-
tos de sus viajes nos aproximan al género de la literatura de viajes. Además,
como  lectores,  somos  testigos  de  la  multiplicidad  de  roles  que  asume
Mariana, desde viajera que narra en primera persona sus vivencias y las
impresiones que le generan los cementerios que visita, hasta ensayista, per-
iodista,  o  fotógrafa,  describiendo minuciosamente cada detalle  que se  le
presenta. Ciertamente, el papel de la autora como crítica de arte o incluso
como historiadora resulta ampliamente notable.  Pero ¿cuál sería el motivo
de su obsesión con el culto a lo oscuro, con las tumbas de celebridades o
personajes  anónimos?  Esta  pregunta  resulta  difícil  de  responder,  pero
podría abordarse  si  consideramos el  papel histórico que los  cementerios
desempeñan:  esas  ciudades  de  muertos  también  narran  una  historia,  y
Enriquez, como un flâneur de necrópolis, les da “vida” y voz a esas almas
olvidadas.

8. Como hemos mencionado, Alguien camina sobre tu tumba es un texto
difícil de encasillar debido al coqueteo genérico que plantea la autora. Sin
embargo, Enriquez se deja seducir por uno de los géneros literarios funda-
cionales en Latinoamérica: la crónica5. Grosso modo, la crónica La crónica

5 La crónica género ampliamente estudiado y que en este caso, para profundizar en su
análisis  se  recomiendan los  siguientes  autores  y  textos  de  cabecera  para  su  estudio.
Desde los trabajos ensayísticos de Ángel Rama con La ciudad letrada, a Susana Rotker
con La invención de la crónica (2005) o Jaramillo Agudelo con su Antología de crónica
latinoamericana actual (2012). Otros autores destacados cuya actividad escolástica se
centra en la crónica: Graciela Falbo, o Beatriz Sarlo.
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latinoamericana podría explicarse cómo un género que amalgama elemen-
tos del periodismo y la literatura, caracterizado por su enfoque narrativo y
su profundidad en la investigación de la realidad. Este género es primordial
para entender los designios del continente americano y ha servido a lo largo
de los siglos para reafirmar la identidad y la esencia de las naciones latinoa-
mericanas.  Aquellos  primeros  cronistas  de  las  Indias,  que  forjaban  y
escribían la historia, formaban parte de esa historia inmediata, y con sus
relatos narraban su experiencia personal y la otredad del Nuevo Mundo.
Como señala el argentino Martín Caparrós:

Así escribieron los primeros: narraciones que partían de lo que esperaban
encontrar y chocaban con lo que se encontraban. Lo mismo que nos sucede cada
vez que vamos a un lugar, a una historia, a tratar de contarlos. Ese choque, esa
extrañeza, sigue siendo la base de la crónica (Caparrós, 2007; 9).

9. Género  “sudaca”  por  antonomasia,  citando  las  palabras  de  Martín
Caparrós, la crónica ha gozado de buena salud a lo largo de los siglos, como
lo demuestra su popularidad durante el siglo XX con los principales autores
del boom latinoamericano. Además, ha sabido adaptarse a las nuevas tecno-
logías, evolucionando desde los diarios –espacios tradicionales que acogían
este tipo de narrativa periodística– hasta llegar a publicaciones especializa-
das  como  Etiqueta  Negra  o  Gatopardo.  Incluso  el  internet  y  las  redes
sociales, con el auge del  blogging,  se han convertido en espacios ideales
para crónicas que reflejan la realidad actual latinoamericana, reforzando así
su carácter camaleónico. Como destaca Graciela Falbo:

En ese caso, interpretar la voz de “lo otro” en la cercanía de lo cotidiano,
significa también aceptar el desafío de la escritura –es decir, del trabajo con la
heterogeneidad  formal–  como  acto  de  resistencia.  De  ahí́  que  la  marca  del
género siga siendo su potencialidad de transformación no solo como resultado
de estilo sino como aceptación de la complejidad, signo que la convierte en una
narrativa implicada en los cambios vertiginosos, dilemáticos de nuestro tiempo,
sosteniendo un equilibrio propio, siempre en tránsito, entre el reto de la veraci-
dad y el arte de narrar (15-16).

10. Lo cierto es que hoy día, la crónica se ha diversificado con el propósito
de narrar con profundidad y emoción historias reales. Por medio de una
narrativa atractiva, aderezada con dosis literarias, cimentada en una inves-
tigación sólida y por supuesto, con una mezcolanza de estilos, la crónica ha
sabido  abordar  la  realidad  de  una  forma más  completa  y  artística.  Este
último detalle, nos lleva a considerar la importancia de la hibridación en la
crónica, elemento con el que también juega Enriquez en  Alguien camina
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sobre tu tumba. El crítico mexicano, Carlos Monsiváis habla del carácter
mestizo de la crónica al catalogarla como un género mestizo” dada su natu-
raleza a coquetear con lo documental y literario.  Por su parte, los estudios
realizados por Susana Rotker también subrayan el carácter híbrido de la
crónica para poder narrar historias donde se imbrica lo narrativo, lo factual
y lo artístico-poético. De hecho, Rotker también destaca el carácter híbrido
y marginal de este género por su juego con el estilo periodístico y el litera-
rio:  

La crónica es un producto híbrido, un producto marginado y marginal, que
no suele ser tomado en serio ni por la institución literaria ni por la periodística,
en ambos casos por la misma razón: el hecho de no estar definitivamente dentro
de ninguna de ellas (199).

11. Además la autora matiza que es en esa ambigüedad de estilos donde
radica lo positivo para comprender la crónica ya que permite una ruptura
con el periodismo convencional: “su hibridez insoluble, las imperfecciones
como condición, la movilidad, el cuestionamiento, el sincretismo y esa mar-
ginalidad que no termina de acomodarse en ninguna parte, son la mejor voz
de una época” (203).

12.  En el caso de Enriquez, los lectores somos testigos de una serie de
relatos profundamente subjetivos, marcados por la huella personal e íntima
de la autora. Sin embargo, estos relatos nos otorgan un papel crucial, no
solo para visibilizar la historia narrada, sino también para darle sentido a
través de nuestra perspectiva. La forma de cronicar de la autora argentina
permite traer esas historias al presente y evitar que caigan en el olvido, tal
como lo entiende Carlos Monsiváis en su definición de crónica: “sustitución
o anticipación de  la  historia,  argucia  contra el  olvido,  herencia  testimo-
nial…” (16). Estas historias tienen como premisa principal la reconstrucción
del pasado vivido por un grupo en particular; recordar esas vivencias es dar
voz a las experiencias de una determinada colectividad social6. En términos
de  Halbwachs,  esa  reconstrucción  del  pasado  se  conoce  como  memoria
colectiva y se define de la siguiente manera:

6 El  concepto  de  memoria  colectiva  fue  ampliamente  estudiado  por  Halbwachs  en  la
primera mitad del siglo XX quien destaca el carácter social de la misma, ya que en el acto
de  recordar,  se  reafirma  la  identidad,  el  valor  cultural  de  un  grupo:  “Los  recuerdos
individuales de los miembros de un determinado grupo se intercalan para dar sentido a
la  memoria  del  grupo.  nuestros  recuerdos  siguen siendo colectivos,  y  son  los  demás
quienes nos los recuerdan, a pesar de que se trata de hechos en los que hemos estado
implicados nosotros solos, y objetos que hemos visto nosotros solos. Esto se debe a que
en realidad nunca estamos solos (Halbwachs, 25).
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es el proceso social de reconstrucción del pasado vivido y experimentado por
un determinado grupo, comunidad o sociedad. Este pasado vivido es distinto a
la historia, la cual se refiere más bien a la serie de fechas y eventos registrados,
como datos y como hechos, independientemente de si éstos han sido sentidos y
experimentados por alguien (2).

13. Ese pasado, traído en forma de recuerdos colectivos, es importantí-
simo para comprender el presente y dar sentido a nuestra identidad colec-
tiva actual, este detalle posiblemente sea de vital importancia en los relatos
de Alguien camina sobre tu tumba. Así por ejemplo, en el relato de Mala-
cara, Enriquez relata la llegada de un grupo de colonos galeses a las baldías
tierras de la Patagonia. En tercera persona y como si de imágenes fotográfi-
cas se tratara, la autora describe el lugar elegido para formar “Gaiman, la
colonia galesa más importante de la Patagonia argentina” (18) hasta llegar
al cementerio de la localidad donde la figura enterrada más célebre es el
caballo  Malacara,  cuya  historia  se  empareja  con  la  expedición  de  John
Evans para encontrar territorios más fértiles. Cuenta la leyenda que el joven
Evans sobrevivió a la masacre de Valle de los Mártires gracias al caballo.
Del mismo modo, la autora lucha contra el olvido, y así en los relatos “Un
bar en Broome” o “El cementerio más hermoso del mundo” se canalizan las
historias de genocidio contra los nativos o aborígenes de ambos lugares.
Estos episodios traumáticos son ejemplos perfectos que se rebelan contra el
poder hegemónico que durante siglos ha silenciado este tipo de crímenes
violentos. El recuerdo de esa violencia sobrante es necesario para forjar un
diálogo  donde  la  sociedad  reflexione  sobre  estas  atroces  injusticias.  El
relato “Un bar en Broome” narra el viaje de Mariana a la Australia Occiden-
tal para visitar a su novio. Durante estas vacaciones, la autora visita varios
cementerios significativos de la zona, el de Fremantle donde curiosamente
está enterrado uno de los cantantes de AC/DC, Bon Scott. Paradójicamente,
en una de sus excursiones, la autora llega a la isla de Rottnest, emplaza-
miento  utilizado  como prisión  y  como campo de  trabajos  forzados  para
aborígenes entre el siglo XIX y primera parte del siglo XX:

la mayoría de los edificios importantes de la isla… fueron construidos por
aborígenes  cautivos,  en las  condiciones  usuales  para  prisioneros  como  ellos:
castigos, golpes,  hambre, terror, hacinamiento en celdas de 1,7 x 3 m… tifus,
varicela, sarampión (45-46).

14. Durante su excursión a la isla, la autora se interesa por la historia abo-
rigen  de  la  isla  y  encuentra  un  tour  sobre  “la  historia  del  asenta-
miento” (45).  En este tour,  los  eventos que narra la guía  están práctica-
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mente blanqueados, silenciados ya que simplemente se relata la llegada de
los colonos, presumiblemente de origen europeo como delatan los apellidos
del cementerio que visita la escritora: “Mary Cody, John James O’Donog-
hue,  Emily  Shea,  Elsie  Rickey,  Herry  Hall”  (46).  Tras el  tour  guiado,  la
autora regresa al cementerio de los niños donde se da cuenta de la existen-
cia de lo que fue una fosa común de los aborígenes, lugar que no forma
parte de las caminatas turísticas de la isla como la escritora indica:

no está marcado en los mapas turísticos. En cambio, está marcado detrás, a
la izquierda del albergue que fue prisión octogonal, el cementerio aborigen. Lo
indica  un cartel  negro,  rojo y amarillo  que  sencillamente señala  ‘Cementerio
Aborigen de Rottnest Island’ (47). 

15. Al parecer, fue un lugar completamente olvidado que se llegó a utilizar
como  camping,  e  incluso  negado  por  el  gobierno  como  se  recoge  del
encuentro de la escritora con un lugareño blanco que se preocupa por el
genocidio. Esta historia saca a la luz una de las heridas abiertas en Austra-
lia: el exterminio de los aborígenes y su discriminación. 

16. El relato de Punta Arenas, y su singular camposanto de cipreses acha-
tados, esconde tras sus mausoleos una trágica historia, y es que el cemente-
rio más hermoso del mundo, como lo describe Enriquez, alberga la historia
oficial de colonización de la Patagonia, pero esa oficialidad queda opacada
por el exterminio de los Selk’nam por esas personalidades que ahora des-
cansan  en paz  en la  necrópolis.  Enriquez  realiza  un  magistral  recorrido
histórico del  lugar desde la llegada de Hernando de Magallanes hasta el
siglo XIX, XX donde se constatan los terribles abusos de los latifundistas
europeos a los indígenas.  Curiosamente, en Punta Arenas existe una esta-
tua del explorador y a sus pies, sumisos, aparecen un hombre y una mujer
indígena reforzando la ideología dominante del europeo frente al americano
como  señala  la  escritora:  “la  ideología  del  monumento  se  repite  en  el
mundo entero, es la figura del conquistador sobre los conquistados, pero
como siempre, es triste, subraya la inferioridad de los pueblos originarios
frente al europeo” (57). Con el relato del latifundista asturiano José Menén-
dez se observa el conflicto entre la historia oficial y la historia silenciada; la
versión  oficial  celebra  la  ocupación  de  los  colonos  europeos,  como  lo
demuestran los apelativos que recibe Menéndez: “El rey de la Patagonia” y
“controvertido pionero”, lo que, en cierto modo, repudia el violento exter-
minio iniciado por este colono. De hecho, el blanqueamiento de la historia
por parte de los historiadores es insultante como refleja Enriquez con la
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descripción del historiador Armando Braun Menéndez, quien en un ejerci-
cio para atenuar el devenir histórico llegó a decir que los indígenas desapa-
recieron por sus hábitos alimenticios:

era frecuente observar al lado de los restos de una ballena, los cadáveres de
los indígenas, que llegados tarde al festín, habían sido víctimas de su ignorante
glotonería […] Era tan miserable su contextura física que no pudieron soportar
ni su propio clima.  El cinismo es impresionante, teniendo en cuenta que los
indígenas habían cazado y vivido en ese clima durante miles de años (65).

17. Enriquez ofrece un revisionismo histórico sobre el exterminio de los
Selk’nam,  basándose  en  los  hallazgos  del  historiador  español  José  Luis
Alonso Marchante en 2014, quien confirmó que los latifundistas europeos
habían diezmado a la población autóctona. Esto ya había sido documentado
en el texto original Treinta años en Tierra del Fuego (1929) del misionero
salesiano Alberto de Agostini, quien escribió: “exploradores, estancieros y
soldados no tuvieron escrúpulos en descargar sus máuser contra los infe-
lices indios, como si se tratase de fieras o piezas de caza” (Enriquez, 67).
Tristemente, este episodio nos recuerda cómo los conquistadores europeos
alteraron  el  ecosistema autóctono,  reforzando  el  imaginario  colonial  del
conquistador como superior y del indígena, ese otro, como inferior. En el
caso de Punta Arenas, Enriquez describe el desplazamiento de la población
yámana y kawésqar, que dependía de los lobos marinos y las focas. Con la
llegada de los loberos, que buscaban comerciar con las pieles de estos ani-
males, se vio afectada la forma de vida de la población autóctona. Posterior-
mente, en el siglo XIX, con el negocio ovino de los Braun y Menéndez, se
desestabilizó la principal fuente alimenticia de los Selk’nam: el guanaco, lo
que llevó a que comenzaran a cazar ovejas, a las que se referían como “gua-
naco blanco” (64). Ante estos robos, muchos Selk’nam fueron asesinados, y
otros enviados a las misiones, donde morían a causa de enfermedades euro-
peas. Por último, Enriquez no deja pasar la ocasión para tratar uno de los
eventos más trágicos de la historia chilena: “la Patagonia Trágica7” de 1921,
donde fueron asesinados más de mil trabajadores chilenos que se levanta-
ron  en  huelga  debido  a  las  terribles  condiciones  laborales  a  las  que  se
enfrentaban  diariamente.  Este  hecho,  al  igual  que  los  genocidios  de  la
población local, fue fuertemente silenciado en la historia chilena. No obs-
tante, ya en el siglo XXI, Enriquez recoge el reconocimiento de la culpa por
parte de la presidenta Michelle Bachelet: “El gobierno de Chile ha querido

7 Para más información consultar el texto de Osvaldo Bayer La Patagonia Rebelde.
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hacer público, en nombre de la nación, un claro mea culpa por la complici-
dad de las autoridades de la época con estas expediciones infrahumanas, o,
cuando menos, por la desidia frente a los abusos” (70). Este reconocimiento
nos recuerda la inacción y connivencia de los gobernantes, que en lugar de
impedir las injusticias y la erradicación de todo un pueblo, optaron por la
indiferencia. Enriquez nos recuerda estos tristes episodios porque forman
parte de nuestra identidad histórica y conocerlos es crucial para evitar repe-
tirlos.

18. Otro episodio en el que el impacto de la memoria colectiva es crucial
para enfrentar la oficialidad de la historia se encuentra en uno de los últi-
mos relatos de  Alguien camina sobre tu tumba:  “La aparición de Marta
Angélica”.  En  este  relato  se  narra  el  final  del  viaje  de  Marta  Angélica
Taboada, madre de la activista y escritora Marta Dillon, quien, al igual que
muchos otros durante la década de los setenta, había sido convertida en
‘desaparecida’.  Este episodio no solo marca el cierre de la vida de Marta
Taboada con su sepultura, después de décadas, presumiblemente en una
fosa común, sino que también reafirma la memoria de los desaparecidos
durante la dictadura. El relato describe el último viaje de los restos óseos de
Marta  Taboada,  acompañados  por  familiares  y  amigos,  desde  la  Plaza
Moreno, donde se rinde un homenaje a la desaparecida: “habíamos llegado
a tiempo para acompañar el ataúd… hasta la puerta de la casa en la calle
Joly, donde los tres militantes muertos serían homenajeados con baldosas
en su memoria” (322), hasta el cementerio de La Reja, donde finalmente
sus  restos  serán  reconocidos,  como  consta  en  la  invitación  al  funeral
enviada por Marta Dillon: “donde finalmente descansará en paz, junto a sus
padres ya fallecidos,  allí  donde se pueda leer su epitafio” (324).  En este
acto, su memoria no quedará en el olvido ni será un hueso más, anónimo e
indefinido,  como muchos  cuerpos  que todavía  permanecen  en el  anoni-
mato, esperando a que alguien dé voz a su triste e injusto final. Lo inter-
esante de este relato del último viaje de Marta Taboada es que en la primera
edición de Alguien camina sobre tu tumba (2014) supone el cierre al libro.
El relato de Marta Taboada es una historia que toca la sensibilidad de Enrí-
quez  y  de  los  muchos  argentinos  que  han  sido  partícipes  de  la  historia
reciente del país, y es que todavía existen infinitud de desaparecidos, cuer-
pos no encontrados que no han podido ser despedidos. Los tradicionales
ritos de la muerte como el duelo o la sepultura fueron arrancados durante
este trágico periodo de la historia, y ahora según van apareciendo los restos
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óseos de los desaparecidos se puede dar un cierre en cierto modo natural:
“bolsa de huesos, huesos descarnados sin nada que sostener, ni un dolor
que albergar. Como si me debieran un abrazo. Como si fueran míos. Los
había buscado, los había esperado. Los quería” (Dillon, 33).

19. Enriquez celebra la belleza de los cementerios, afirmando: “¡Qué her-
mosos son los cementerios!” (324). Estos lugares, además de ser espacios
de  eterno  descanso  tras  nuestro  paso  terrenal,  encierran  historias  fasci-
nantes,  a  menudo de  personajes  anónimos,  que  reflejan  la  vida  de  una
comunidad. Además, nos permiten explorar la relación entre la muerte y el
ser humano, y cómo manejamos el duelo y los ritos asociados. En ocasiones,
estas  necrópolis  conservan  datos  valiosos,  como  la  mortalidad  en  un
período específico, la etnicidad, y las relaciones familiares; son auténticos
archivos históricos del lugar donde se encuentran. Como señala Foster et
al.: “Gravestones can yield social data, including gender, ethnicity (at least
as surmised by surname), age, seasonal fertility (conception and natality)
and mortality patterns, marital status and other familial relationships, and,
occasionally, migration and occupational data” (473). Además, los cemente-
rios son también espacios de memoria, como indica Elizabethada Wright:
“the cemetery stores memories not held anywhere else, or not easily found
anywhere else. Though genealogical records note births and deaths, they do
not remember the stories of most people and mourners” (33). Por ejemplo,
durante el viaje a Entre Ríos, Argentina, la autora visita varios cementerios
judíos para relatar la forma en que el colectivo judeo-argentino se relaciona
con la muerte. Así, no solo aprendemos sobre la existencia de una comuni-
dad judía en esta región, sino que también somos testigos de sus prácticas
de enterramiento: “… dejan piedras en las tumbas de sus abuelos y tíos. Pie-
dras, sí, porque en las tumbas judías no se dejan flores… lo corriente es la
piedra, que no se pudre, no se vuela,  es una marca permanente, de per-
egrino” (273). También suelen tener imágenes de los difuntos, aunque en el
caso de Basavilbaso y Villa Domínguez ya no queden muchas: “tampoco hay
demasiadas fotos post mortem, una costumbre de la comunidad” (274). En
cuanto a los ritos en torno a la muerte,  el recorrido de Enriquez por las
necrópolis sureñas de los Estados Unidos, especialmente en Nueva Orleans,
es magistral. En el capítulo, la autora se adentra en las tradiciones locales
del vudú, comenzando con una visita al Museo del Vudú, uno de los lugares
más emblemáticos de la ciudad. Luego, continúa su recorrido por el cemen-
terio St. Louis No. 1, donde reposan los restos de la sacerdotisa Madame
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Laveau. La tumba de Marie Laveau, una de las más famosas de Estados
Unidos,  está rodeada de rituales específicos;  la tradición dicta que,  para
pedir un favor, se deben realizar ciertos gestos: “la leyenda dice que, para
pedirle un favor, hay que golpear la tumba tres veces, caminar alrededor de
ella en círculos tres veces…” (100). Mariana también sigue esta tradición:
“trazo la equis con la punta del dedo índice y murmuro mi pedido” (101).
Este viaje tiene un valor reparador histórico, ya que Enriquez, durante su
recorrido  por  los  cementerios  de  la  ciudad  sureña,  no  olvida  el  trágico
impacto de la esclavitud. También aborda la pobreza local con una visita al
cementerio de los indigentes, el camposanto de Holt, donde se puede obser-
var  el  singular  arte  funerario  de  Arthur  Smith:  “la  tumba  que  Arthur
construyó en homenaje a todos los compañeros de Holt es un raro conjunto
de sillas, rejas, flores, coronas, tachos de plástico, estructuras de cunas y
catres, y en el centro, una especie de manta plástica azul…” (107).

20. En el relato “Los perros negros”, Mariana Enriquez explora los cemen-
terios  de  Belén  y  Mezquitán  en  Guadalajara.  Durante  este  recorrido,  la
autora se detiene en una de las celebraciones mexicanas más importantes:
el Día de Muertos. Con precisión, Enriquez describe los elementos folclóri-
cos clave de esta festividad: los alfeñiques, las catrinas, las calacas tradicio-
nales, las flores de cempasúchil y el pan de muerto, que desfilan a lo largo
de su narración para ilustrar la relación del pueblo mexicano con la muerte.
Enriquez alude a esta cercanía con la muerte a través de las palabras de
Luis Cardoza:

la muerte es un tema universal de la expresión humana. El sentido con el que
se la cuida, la familiaridad, la ternura y la sencillez con que México considera la
muerte, su obsesión, que no siendo trágica ni fúnebre, sino nupcial y natal, su
cotidianidad e inmediatez, su visibilidad imperiosa y serena, su risa manante,
más que su gemido… (121).

21. Como se recoge de este pasaje, dentro de la cosmovisión mexicana la
muerte forma parte del ciclo de la vida, por eso, lejos de llorarla hay que
celebrarla, temerla porque si algo es cierto es que todos pasaremos por el
umbral de la muerte. En este recorrido que realiza Enriquez por las necró-
polis de Guadalajara,  no podían faltar las leyendas que forman parte del
imaginario local como son la increíble historia del niño Ignacio Altamirano
y la del Árbol del Vampiro.  La leyenda del niño, muerto por un infarto,
cuenta que padecía un miedo irracional a la oscuridad. Una vez enterrado,
“el chico había sido exhumado, su cuerpo estaba sobre la tierra, bajo la luz

Crisol, série numérique – 33 13



V. RODRÍGUEZ DE LA VEGA, «‘Cuando los muertos hablan’, recuperación…»

de la luna… A la noche siguiente pasó lo mismo: alguien desenterraba al
bebé” (126).  Hoy día el  sarcófago de cemento se erige por encima de la
tierra,  protegido  por  cuatro  columnas  a  modo de  antorchas,  para  hacer
menos oscuro el eterno descanso del pequeño. Otra leyenda del imaginario
local que se narra es la del Árbol del Vampiro que surge de la estaca de un
vampiro que aterrorizó el lugar.

22. A modo de flâneuse gótica, Mariana Enriquez sumerge a sus lectores
en el mundo del turismo oscuro. El  flâneur, un concepto teorizado por el
filósofo Walter Benjamin, propone una visión crítica de la sociedad en el
contexto urbano. A través de la mirada del paseante, se analizan los com-
portamientos de las personas influenciados por los efectos de la industriali-
zación y la modernización. No obstante, la experiencia que transmite el flâ-
neur es de soledad y también refleja su alienación. En la literatura, es fácil
asociar la figura del observador urbano con la obra de Charles Baudelaire,
quien transmite  los  cambios de las  grandes ciudades como París.  En  El
libro de los Pasajes, Walter Benjamin presenta al flâneur no solo como un
deambulador fascinado por el paisaje urbano, sino también como un ele-
mento clave para desentrañar las transformaciones socioeconómicas de la
ciudad.

23. Dando un giro  adicional  a  este  concepto,  podríamos extrapolarlo  a
contextos más oscuros, misteriosos e incluso fantasmagóricos que también
se producen en el entorno urbano. De este modo, tendríamos un “flâneur
gótico”, que deambula por los aspectos más sombríos y sórdidos de la ciu-
dad; este paseante caminaría por lugares en ruinas, cementerios, y espacios
marginales, que posiblemente representen el lado siniestro de la moderni-
dad:

The placement of the Gothic in the city, rather than the castle, is accompa-
nied by the appearance of a new urban character that voiced the gloomy side of
the city. The Gothic interpretation of the urban text resonates with the percep-
tion of the urban space as a text whose reading is produced either by the narra-
tor’s eyes or by the flâneur’s action of walking (Chebil 265).

24. Esta variante del  flâneur tradicional se postula como piedra angular
en Alguien camina sobre tu tumba, tras el recorrido que propone Enriquez
por estos singulares espacios.  Es más, podríamos afirmar también que el
hecho de visitar cementerios ya no es una actividad estrafalaria. De hecho,
importantes camposantos como el de Colón en La Habana, La Recoleta en
Buenos Aires o Montparnasse en París se han convertido en atracciones
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turísticas  multitudinarias.  La fascinación por la muerte transforma estos
lugares en puntos de parada obligatoria, como lo confirma el concepto de
‘dark  tourism’,  definido  por  autores  como  Tarlow:  “visitation  to  places
where  tragedies  or  historically  noteworthy  death  has  occurred  and  that
continue to impact our lives” (48), o por Seaton, quien recalca el morbo
asociado a la muerte:  “a [tourism] motivated by the desire for actual  or
symbolic encounters with death” (234). Muchos de estos célebres cemente-
rios, hoy convertidos en principales atracciones turísticas, han mutado de
su función original como lugares de eterno descanso a auténticos museos al
aire libre, ya sea por su belleza arquitectónica o por los notables inquilinos
que albergan. Como explica Brigitte Pécsek en su artículo “City Cemeteries
as Cultural Attractions: Towards an Understanding of Foreign Visitors' Atti-
tudes at the National Graveyard in Budapest”:

different cemeteries provide a different set of experiences, greatly depending
on their style, especially the layout and the proportion of built structures versus
green spaces. Some are more like outdoor sculpture museums while others are
rather lawn parks, the rest is somewhere in between (49). 

25. Esta diversidad cultural y variedad arquitectónica se refleja en los dife-
rentes cementerios que visita la autora argentina.

26. Al considerar el cambio en la función de estos espacios, es útil aplicar
el concepto de heterotopía, acuñado por el filósofo francés Michel Foucault,
para comprender este desplazamiento funcional en los cementerios, como
se observa en las crónicas de viaje de Enriquez. El término heterotopía com-
bina los significados griegos de “otro” y “lugar”, y según Foucault, una hete-
rotopía  es  un espacio físico que rompe con su configuración inicial.  Por
ejemplo, los cementerios, construidos originalmente como lugares destina-
dos al reposo eterno, han transformado su función a lo largo de la historia
por diversas razones.

27. En  Alguien camina sobre tu tumba, esta transformación es evidente
en varios relatos. Por ejemplo, en el relato sobre las Catacumbas de París y
los  restos  óseos  del  cementerio  de  Los  Inocentes,  se  menciona  que  los
cementerios solían construirse dentro de la ciudad, junto a las iglesias: “Los
Inocentes… se cree que fue construido sobre un lugar de culto merovingio,
un sitio sagrado” (279). Enriquez también explica por qué se construían los
camposantos al lado de las iglesias, citando las Siete Partidas de Alfonso X:

porque los diables non han poder de se allegar tanto a los cuerpos de los
homes muertos, que son soterrados en los cementerios, como a los otros que
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están defuera. E por esta razón son llamados los cementerios amparamiento de
los muertos (137). 

28. Sin embargo, con la aparición de enfermedades y plagas, y debido a la
falta de espacio, los cementerios comenzaron a trasladarse a las afueras de
la ciudad; por motivos de higiene, era la mejor forma de evitar los hedores
que emanaban de la descomposición de los cadáveres:

[e]n el siglo XVIII, la convivencia con los muertos empieza a resultar repu-
gnante, a causar miedo. Las emanaciones de Los Inocentes comienzan a parecer
peligrosas y la descomposición de los cuerpos se asocia a enfermedades y epide-
mias… el olor y los cadáveres empiezan a generar horror… Entonces se discute
trasladar el cementerio a las afueras de la ciudad (283).

29. Otro  ejemplo se  encuentra  en el  capítulo  ‘Verde  Gótico’,  donde  las
necrópolis se presentan como vastos prados verdes que apenas sugieren su
función funeraria: “[e]s como un bosque ordenado, lleno de las sombras y
los  oscuros  verdes  de  los  cementerios  alemanes,  una  tranquila  solemni-
dad” (158).

30. Por otro lado, Enriquez explora varias necrópolis que se han conver-
tido en importantes atracciones turísticas debido a su majestuoso patrimo-
nio urbanístico. En el episodio sobre el cementerio Presbítero Maestro de
Lima, reconocido como Patrimonio Cultural del Perú, este camposanto se
describe como “el gran elefante blanco de los cementerios patrimoniales de
América Latina, el más fabuloso de todos, el que supera en lujo, impacto y
belleza al de Recoleta” (135). La escritora ofrece un retrato histórico y artís-
tico  deslumbrante,  ya  que  en  sus  muros  descansan  importantes  figuras
históricas  peruanas y literatos.  La visita al  Presbítero comienza con una
narración sobre uno de los personajes históricos enterrados allí, José Carlos
Mariátegui, conocido por ser uno de los primeros marxistas latinoamerica-
nos.  En esta  descripción,  Enriquez destaca la precisión y abundancia  de
datos sobre la vida de Mariátegui. Además, la amplitud y claridad con que
describe los mausoleos rivalizan con las mejores críticas de arte; la recopila-
ción de los elementos visuales está magistralmente ejecutada, permitiendo
al lector imaginar y transportarse al escenario que relata Enriquez. Como se
puede observar en el siguiente pasaje: “Hay una angelita hermosa, delgada,
delicadísima,  con el  rostro un poco arruinado por los  años y el  clima –
parece que llorara lágrimas negras– en la puerta del Mausoleo Tamayo. Es
de una sensualidad raquítica” (145).
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31. Otra de las necrópolis por las que desfila Enriquez, y que también des-
taca por su extraordinario valor cultural, es la de Colón en La Habana.  Este
capítulo se configura en primera instancia como un homenaje y recuerdo a
su querido amigo Albertico con su viaje a la isla para el concierto de los
Manic  Street  Preachers.  La  narración  transcurre  con  los  recuerdos  del
concierto y su visita al camposanto. De nuevo en este recorrido, destaca la
agudeza artística en la descripción del camposanto: “el enorme pórtico de
estilo bizantino está coronado por una estatua de mármol de Carrara, de
más de veinte metros de alto” (198). Y es que con todo tipo de detalles, la
autora describe cómo se diseñó el plano urbanístico del cementerio, con sus
plantas y avenidas; el primer cuerpo que albergó la necrópolis, el del propio
diseñador, Calixto Aureliano de Loira y Cardoso; y las tumbas de célebres
figuras como la de Alejo Carpentier o la del  ajedrecista José Raúl Capa-
blanca. 

32. Muchos  de  los  singulares  destinos  descritos  por  Enriquez  albergan
historias fascinantes, a menudo cargadas de morbo, lo que contribuye a su
atractivo.  Es  cierto  que  muchos  de  los  cementerios  en  Alguien  camina
sobre tu tumba son tan populares que ofrecen recorridos turísticos tanto
diurnos como nocturnos, como el londinense Highgate o el parisino Mont-
parnasse. En ocasiones, estos recorridos son acompañados por guías que
añaden  un  toque  de  espectáculo  con  relatos  de  fantasmas,  a  veces  tan
fantásticos como los de los cementerios visitados en Guadalajara. La singu-
laridad de ciertas leyendas o figuras enterradas atrae a muchos visitantes.
Por ejemplo, Enriquez relata las historias de niños milagrosos, como el caso
del niño Ricardito enterrado en el Presbítero Maestro de Lima, o Nachito en
el panteón de Belén. La autora se detiene en detalles minuciosos para des-
cribir las secciones infantiles o parvularios, como se muestra en el episodio
de la necrópolis limeña, subrayando el impacto de la muerte a una edad tan
temprana. Otros fenómenos y leyendas que Enriquez recoge incluyen cadá-
veres enterrados de pie, como el poeta peruano José Santos Chocano en el
Presbítero o el asesino del alcalde de Cienfuegos en El Colón, así como his-
torias de ladrones de tumbas en el Greyfriars escocés y cruces inexplicable-
mente  torcidas en la  Isla  Martín  García.  Estos elementos contribuyen al
fenómeno del necroturismo morboso.

33. Por supuesto, en los diferentes pasajes que describe la autora argen-
tina no podían faltar elementos provenientes de la cultura pop. Muchos de
los camposantos visitados han sido fuente de inspiración literaria, fílmica o

Crisol, série numérique – 33 17



V. RODRÍGUEZ DE LA VEGA, «‘Cuando los muertos hablan’, recuperación…»

musical. Por ejemplo, no olvidemos el paseo que realiza en un cementerio
australiano para visitar la tumba de Bon Scott,  cantante de AC/DC, o el
cementerio de Staglieno, que adornó varias portadas de discos de Joy Divi-
sion. Cementerios como el londinense Highgate o los de Nueva Orleans han
servido de ambientación para destacados filmes (como  Drácula  y  Harry
Potter), e incluso la singular tumba piramidal construida por Nicolas Cage
es parte de esta fascinación.

34. Lo cierto es que Alguien camina sobre tu tumba nos ofrece no solo un
bello viaje a través de los cementerios más extraños y extraordinarios del
planeta, sino que también nos permite, a través de este recorrido personal,
conocer las vivencias, los miedos y la visión de la autora sobre la muerte.
Enriquez nos acerca a un mundo que no siempre es negativo o refleja sufri-
miento;  en  muchas  ocasiones,  presenta  el  lado  más  humanizado  de  los
cementerios. En estos lugares, la muerte, a pesar de ser el final, también
tiene una continuación al rememorar las historias de los fallecidos y las cos-
tumbres  en torno  a  la  muerte.  No son simplemente lugares  de  enterra-
miento, sino espacios que desvelan la historia colectiva de un lugar y permi-
ten establecer un vínculo con nuestro pasado. Además, albergan auténticas
obras  arquitectónicas  e  históricas  que  son  patrimonio  cultural  del  sitio
donde se encuentran. En resumen, podríamos afirmar que los viajes a las
necrópolis  realizados  por  Enriquez  tienen  como  objetivo  normalizar,  de
manera sutil, la idea de que existe vida más allá de la muerte. Las historias
narradas en  Alguien camina sobre tu tumba traen vida y acercan voces
silenciadas para que nosotros, los lectores, no las olvidemos.
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