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À une époque où coïncident « le n’importe quoi » postmoderne et la transi-
tion à la démocratie en Espagne, Eduardo Mendoza recourt au genre policier et à 
la parodie dans El misterio de la cripta embrujada (1978) pour mener l’enquête 
sur la réalité, instable et trompeuse, et questionner le réalisme, traditionnel et 
social. Grâce aux excentricités d’un enquêteur officieux, fou et délinquant, l’af-
faire est l’occasion d’expérimentations littéraires multiples pour amuser tout en 
rénovant l’écriture, le langage et le rôle du lecteur.

Mots-clés : Espagne - Mendoza – roman policier – parodie – Transition.

En un periodo que combina el  todo vale posmoderno y la transición a la 
democracia en España, Eduardo Mendoza utiliza el género policiaco y la parodia 
en El misterio de la cripta embrujada (1978) para investigar sobre la realidad, 
mutante y engañosa, y cuestionar el realismo, tradicional y social. Mediante las 
excentricidades de un investigador oficioso, loco y delincuente, el caso brinda la 
ocasión para experimentos literarios múltiples que deleitan renovando la escri-
tura, el lenguaje y también el papel del lector.

Palabras clave : España - Mendoza – novela policiaca – parodia – Transi-
ción.
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Introducción

1. El  misterio  de  la  cripta  embrujada1 cuestiona  las  representaciones 
literarias de la realidad, en un momento político de cambio para España, el 
de la Transición de la dictadura a la democracia entre 1975 y 1982. Para 
aprehender una realidad compleja y mutante, Eduardo Mendoza recurre a 
la  reescritura paródica del  género policiaco y  lo  pone todo patas arriba, 
incluso  la  referencialidad  del  lenguaje  y  los  arquetipos  heredados  de  la 
modernidad.  Aprovecha la  índole  sociológica de la  novela  policiaca y  su 
interés temático por la actualidad socio-política para investigar sobre las 
incongruencias de la Transición. Su experiencia profesional como traductor 
en la ONU y también periodista en Nueva York entre 1973 y 1982, le confie-
ren ya un terreno de experimentación fuera de la literatura. Contemporá-
neamente a la Transición política, E. Mendoza crea 3 novelas policiacas: en 
1975, La verdad sobre el caso Savolta, premiada con el Premio de la Crítica 
al año siguiente; en 1978, El misterio de la cripta embrujada; y, en 1982, El 
laberinto de las aceitunas. 

2. Al contrario de lo que pasa con la serie Carvalho de Manuel Vázquez 
Montalbán a partir de Tatuaje en 1974, las tres novelas policiacas mendo-
zianas no forman una serie unitaria. A pesar de concederle a Barcelona un 
mismo protagonismo, la investigación no se lleva de la misma manera en 
La verdad sobre el caso Savolta y en las dos novelas siguientes, que forman 
un díptico. Difieren los comisarios: Flores sucede a Vázquez. Se diferencia 
el marco histórico: el caso Savolta no es contemporáneo de la escritura ni de 

1 Edición de referencia para este estudio: E. Mendoza, El misterio de la cripta embrujada, 
Barcelona: Seix Barral, 1979.
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la Transición –el tráfico de armas, que constituye el caso, tiene lugar entre 
1917 y 1919–; por el contrario, el caso de la cripta embrujada se desarrolla 
entre 1971 y 1977; 1977 es también la fecha de las desapariciones en El labe-
rinto de las aceitunas. En cuanto al sustituto de investigador, si desde 1975, 
el comisario necesita la ayuda de un loco de corte picaresco, Nemesio Cabra 
Gómez del caso Savolta no tiene del todo el protagonismo central ni las cua-
lidades burlescas del siguiente investigador oficioso anónimo2. En cuanto a 
la estructura,  La verdad sobre el caso Savolta cobra la forma de un puzle 
de secuencias y es esa escritura fragmentaria la estética central para reflejar 
el  rompecabezas  de  la  realidad.  No  hay  secuencialidad  en  el  díptico 
siguiente. En  El misterio de la cripta embrujada, la desaparición de una 
niña del colegio barcelonés de las madres lazaristas de San Gervasio nece-
sita desenterrar un caso idéntico de seis años atrás, ocurrido en abril de 
1971. Pero existe una sólida unidad. Por un lado, hay unidad espacial (la 
ciudad de Barcelona, el colegio) y, por otro, unidad diegética: entre 1971 y 
1977, los negocios sucios de Peraplana siguen siendo el origen de los casos y 
la técnica empleada para las desapariciones es idéntica. La diferencia más 
decisiva con la novela de 1975 está en el recurso sistemático y masivo a la 
parodia en El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitu-
nas. 

3. Para nuestro estudio limitado a  El misterio de la cripta embrujada, 
nos  guiará  la  concepción  heurística  que  tiene  Eduardo  Mendoza  de  la 
novela, considerando que la ficción novelesca es una estrategia para descu-
brir la realidad inventándola. Declaraba en una entrevista de 1982: 

Toda novela es un intento de estructurar la realidad, de explicarla y de adap-
tarse a ella. La realidad no hay quien la cambie, lo único posible es entenderla 
para vivir dentro. Y sólo se puede entenderla estructurándola. Podemos utilizar 
la guía de carreteras de Marx, de Freud o de la Iglesia, o una mezcla de las tres o 
establecer una guía turística de la realidad (Goñi, 1982).

4. En El misterio de la cripta embrujada, pondremos de manifiesto esa 
nueva «guía turística de la realidad», que encuentra su principio estructura-

2 Acerca  del  personaje  del  investigador  oficioso  anónimo  en  El  misterio  de  la  cripta  
embrujada,  Mendoza  declara  en  la  nota  a  la  edición  Seix  Barral  de  2006:  «Cuando 
garrapateaba  la  primera  frase,  no  sabía  cuál  iba  a  ser  la  segunda.  Yo  mismo  me 
sorprendía de las cosas que le iban ocurriendo (y más aún de las cosas que se le iban 
ocurriendo) a un personaje del que nada sabía, salvo lo que él mismo contaba, pero con  
el que me sentía perfectamente identificado. Nunca le puse nombre. Dejé que él mismo 
inventara sus imposturas.  En realidad, el  personaje tenía,  por así  decir,  personalidad 
propia». 
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dor en la investigación policiaca y la parodia. Y. Reuter dice de la novela 
policiaca  que «roman policier  et  littérature  contemporaine se  rejoignent 
dans le questionnement généralisé et l’incertitude» (Reuter, 2017; 131). Por 
ello, examinaremos la complementariedad del género policiaco y de la paro-
dia en la búsqueda de un nuevo realismo. Mostraremos además cómo la 
renovación investiga también sobre la capacidad del lenguaje para referir la 
realidad y sobre la propia literatura.

El contexto del nuevo realismo

5. Como periodo histórico, la posmodernidad coincide, en Occidente, con 
el capitalismo tardío, postindustrial en el que triunfan el consumismo y los 
medios de comunicación masivos, después de la segunda guerra mundial. 
Es el  final  de la supremacía de las grandes ideologías como sistemas de 
explicación  de  la  realidad:  la  «crisis  de  los  relatos»,  según  la  fórmula 
acuñada de J-F. Lyotard (Lyotard, 1987; 5). Culturalmente, se manifiesta a 
partir de los años 60, en la generación nacida después del conflicto mun-
dial, con una oleada contestataria contra los postulados de la modernidad –
la razón, el progreso, el futuro. Propugna una contracultura basada en la 
tolerancia  y  el  hedonismo,  desde  el  anti-apartheid  hasta  el  pacifismo, 
pasando por la igualdad de género, la liberación sexual, el movimiento gay, 
entre otros. Todo ello corre pareja del desencanto y de un marcado escepti-
cismo,  lo  mismo  que  la  Transición  política  a  la  democracia  en  España. 
Desde el punto de vista estético y estilístico, ya no se cree en lo nuevo como 
superación de lo que existe sino como «dissolution de la catégorie du nou-
veau, comme expérience d’une “fin de l’histoire”, et non plus comme la pré-
sentation d’un autre stade, plus progressif ou plus régressif peu importe, de 
cette histoire» según lo explica G. Vattimo (Vattimo, 1987; 10). Así que, en 
las artes y la literatura, el llamado posmodernismo se caracteriza por técni-
cas renovadoras tales como el collage, el eclecticismo, también la reproduc-
tibilidad y cualquier forma de reciclaje y deconstrucción. Además, I. Vaskes 
Santches subraya que el estilo posmoderno anula «la vieja distinción entre 
la cultura superior y la cultura de masas […]. Después del arte de las van-
guardias, elitista y exclusivo, llega la euforia populista de Andy Warhol y el 
arte Pop como exaltación de la imagen masiva y estandarizada de la mer-
cancía consumista, como "adoración de lo trivial", cuando todo vale y todo 
puede ser  arte» (Vaskes  Santches,  2011;  60).  La  metáfora  de  la  retícula 
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puede sintetizar la estética posmoderna dejando al descubierto una hibridez 
constitutiva. S. Marchán Fiz explica que:

[f]rente a la metáfora de la línea recta con que se nos suele representar espe-
cialmente la modernidad, lo posmoderno se transparenta mejor en una especie 
de retícula que entrelaza actitudes o estrategias formales bien dispares. Diríase 
que alumbra una diseminación, proyectándose en un horizonte que ha dejado de 
ser unitario (Marchán Fiz, 1990 ; 294)

6. Entre los años 1960 y 1980, lo posmoderno coincide en España con 
circunstancias nacionales que fomentan en la juventud, al mismo tiempo, 
un desencanto pasotista, un activismo libertario3 y una explosión contracul-
tural. Pensemos en los jóvenes freak de la izquierda psicodélica, en los hip-
pies y sus colonias, en las performances de José Pérez Ocaña, en los fan-
zines underground (Bazofia, El Rrollo enmascarado) y las revistas contra-
culturales (Ajoblanco,  Star,  El Víbora). Huelga mencionar el grupo punk 
Alaska  y  los  Pegamoides  o  el  underground  Smash,  y,  por  supuesto,  la 
Movida madrileña y con ella a Ceesepe, a Almodóvar, al grupo Nacha Pop, 
sin olvidar los bares de Malasaña y Chueca. En aquellos años, la literatura 
toma también nuevos  derroteros  contestatarios  de  la  escritura  burguesa 
hegemónica y del realismo social de medio siglo. A modo de ejemplo, pode-
mos citar la «primera fase» de la obra de Manuel Vázquez Montalbán, entre 
1962 y 1974, que según G. Tyras, «es la de las manifestaciones de rebeldía 
descabellada que expresa la llamada "escritura subnormal"» (Tyras, 2007; 
105); también figuran los poetas Novísimos, así nombrados editorialmente 
por José María Castellet en su antología de 1970 Nueve novísimos poetas 
españoles. En la narrativa, la novela de Mendoza La verdad sobre el caso  
Savolta abre, en 1975, la fase de experimentación de toda una generación, 
la de los hijos de la Guerra civil –Marsé, Millás, Muñoz Molina, Vázquez 

3 «Si bien la cultura política de la juventud transicional, a grandes rasgos, puede coincidir 
en algunos aspectos con la de los adultos, presenta también algunas peculiaridades que 
hacen pensar que en determinados grupos de jóvenes, con un nivel educativo elevado, sí  
se desarrolló una cultura política, o subcultura política, diferente a la de la población 
adulta. El rastro de estos grupos estaba todavía presente en algunas encuestas del CIS 
sobre la transición realizadas en los años 90, en las que un 18% de los interrogados 
declaraban  que  durante  la  transición  estuvieron  a  favor  de  un  cambio  radical  […]: 
“...dentro de este grupo favorable al cambio drástico pesa especialmente el grupo de edad 
comprendido entre los veintiséis y los cuarenta años de edad en 1987, es decir aquellos 
que en 1975 tenían entre 14 y 28 años. Son, pues, los españoles que vivieron en plena 
juventud los últimos años del franquismo y toda la transición los que entonces apostaban 
claramente  por  un  cambio  radical».  F.  Del  Vall  Ripollés,  «Pasotismo,  cultura 
underground y música pop. Culturas juveniles en la transición española»,  Revista de 
Estudios de Juventud, Diciembre 2011;  nº 95, p. 81.
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Montalbán  entre  otros.  Esos  autores  explotan  preferentemente  la  forma 
discursiva del interrogatorio y el género policiaco para renovar el realismo 
valiéndose de las técnicas posmodernas mencionadas anteriormente. 

La función renovadora del género policiaco 

7. A propósito de la literatura francesa, Y. Reuter comenta los motivos 
que hacen de la novela policiaca, el género idóneo para llevar a cabo una 
investigación de fondo, dentro y fuera de la literatura, y para diferenciarse 
del realismo tradicional. Su análisis se aplica perfectamente a la narrativa 
española de la Transición. Dice que el género policiaco: 

instaure  un soupçon généralisé  (voir  N.  Sarraute :  L’Ère  du soupçon) :  il 
n’existe plus de certitude, plus de clarté. Tout est à reconstruire : l’histoire qui 
s’est véritablement déroulée, l’identité des personnages, etc. […] Aucun élément 
n’est absolument fiable, la chronologie est perturbée, les visions d’un même évé-
nement sont multiples et le narrateur lui-même peut égarer le lecteur… 

[…] Ce faisant, il suscite plus qu’un intérêt secondaire, il fournit des trames, 
une « machinerie narrative » suffisamment charpentée pour maintenir, malgré 
tout, une cohérence à des romans qui – au travers de la mise en question de 
l’identité  et  du  sens –  frôlent  sans  cesse  l’autodestruction,  la  désagrégation. 
(Reuter, 2017; 130-131)

8. En plena Transición, El misterio de la cripta embrujada nos enseña, en 
efecto, que no nos podemos fiar de nadie ni nada en una sociedad regida 
por  la  codicia  capitalista,  la  mentira  generalizada  y  un  orden  arbitrario 
donde lo anormal pasa a ser la norma. Entonces, no nos sorprende que el 
comisario Flores no sea el investigador, que las monjas del colegio guarden 
un silencio culpable o que Isabel Peraplana, la primera alumna desapare-
cida, finja que no le pasó nada en 1971. Cándida, la hermana del narrador 
protagonista, encarna la estética antirrealista burlesca que obliga al lector a 
buscar  más allá  de las  convenciones tradicionales  y  de las  máscaras.  La 
deformación caricaturesca de su cuerpo y su profesión alegorizan el dete-
rioro y las desigualdades de la sociedad española de aquella época. Cándida 
es puta en un bar4 del Barrio Chino. Tiene «el cuerpo trapezoidal, desme-
dido en relación con las patas, […] lo que le daba un cierto aire de enano 
crecido, como bien la definió, con insensibilidad de artista, el fotógrafo que 
se negó a retratarla el día de su primera comunión so pretexto de que desa-

4 El bar es  El Leashes American Bar. Su diminutivo español es  El Leshes, es decir una 
deformación charnega. Esa pronunciación desemboca en otro deterioro ya que El Leshes 
suena lo mismo que la palabrota española «leche».
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creditara su lente» (Mendoza, 1979; 31). Y, sin embargo, Cándida se aferra a 
la ilusión de su parecido con Juanita Reina. 

9. El narrador protagonista es el motor tanto discursivo como narrativo 
«de la mise en question de l’identité et du sens», según la fórmula anterior 
de Y.  Reuter.  En el  todo vale  posmoderno,  su anonimato condiciona su 
plasticidad identitaria y su incesante transformismo. Ni el doctor Sugrañes 
que lo cura desde hace años por esquizofrenia y delirio lúbrico, consigue 
definir el tipo que le corresponde. Hablando de él, dice como rascándose la 
garganta: «el, ejem, ejem, ejemplar que aquí tenemos» (Mendoza, 1979; 15) 
y,  con sorna, el  comisario encarece su carácter alienígena recurriendo al  
femenino: «esta, ejem, ejem, perla» (Mendoza, 1979; 27). Por su anonimato 
proteico, el narrador protagonista no sólo es una página en blanco abierta a 
todos los delirios sino que representa la pérdida de sentido y el reino de lo 
ficticio en una sociedad dominada por los modelos prefabricados o copia-
dos. Su bautismo fallido y sus apodos degradantes problematizan de forma 
humorística  y  carnavalesca  la  identidad tanto como la  identificación.  Se 
oponen a una visión estable, unitaria y unívoca de la realidad. 

Cuando  yo  nací,  mi  madre  […]  incurría,  como  todas  las  madres  de  ella 
contemporáneas, en la liviandad de amar perdida e inútilmente, por cierto, a 
Clark Gable. El día de mi bautizo, e ignorante como era, se empeñó a media 
ceremonia en que tenía yo que llamarme Loquelvientosellevó, sugerencia ésta 
que indignó, no sin causa, al párroco que oficiaba los ritos. […] De todas formas, 
el problema carece de sustancia, ya que mi verdadero y completo nombre sólo 
consta  en los  infalibles  archivos de la  DGS,  siendo yo en la  vida diaria  más 
comúnmente apodado “chorizo”, “rata”, “mierda”, “cagallón de tu padre” […]. 
(Mendoza, 1979; 61-52) 

10. Con tantas excentricidades,  se  trueca la  verosimilitud realista  de la 
novela policiaca tradicional por una anti-verosimilitud paródica. Así, reto-
mando el análisis de Y. Reuter, se justifica la reorganización incesante pro-
pia de la novela policiaca y «le roman policier prend alors la figure d’un 
prodigieux laboratoire d’expérimentation5». El anonimato polifacético del 
narrador protagonista afecta narrativamente los experimentos. Por un lado, 

5 La cita completa de Y.  Reuter es:  «De façon assez paradoxale […],  le  roman policier 
semble  au  croisement  de  deux  courants.  Le  premier  serait  celui  d’une  tradition 
rhétorique fonctionnant sur des règles strictes et la réorganisation incessante, dans de 
multiples  variations,  d’éléments  plus  ou  moins  figés.  […]  Le  second  courant, 
radicalement opposé au premier, serait celui de la modernité littéraire, de la littérature 
de recherche, qui transgresse les codes narratifs et détourne les modèles établis. […] Au 
confluent de ces deux courants, le roman policier prend alors la figure d’un prodigieux 
laboratoire d’expérimentation sur la narrativité» (Reuter, 2017; 132)
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el narrador protagonista cobra de manera fraudulenta la identidad del doc-
tor Sugrañes y la demultiplica cambiando el nombre y la profesión6.  Por 
otro, ocupa también varios roles al mismo tiempo en el esquema actancial: 
ayudante y sujeto de sustitución del comisario, destinatario en la resolución 
del caso; culpable y víctima a causa de la pobreza y la injusticia social. En 
definitiva, es «por herencia genética y por vocación» (Mendoza, 1979; 53), 
según dice el comisario Flores, la única persona susceptible de penetrar en 
todos los sitios, en todas las clases sociales, para investigar. 

Necesitamos, por ello, una persona conocedora de los ambientes menos gra-
tos de nuestra sociedad, cuyo nombre pueda ensuciarse sin perjuicio de nadie,  
capaz de realizar por nosotros el trabajo y de la que, llegado el momento, poda-
mos desembarazarnos sin empacho. No te sorprenderá saber que tú eres esta 
persona. (Mendoza, 1979; 26) 

11. Por lo tanto, el narrador protagonista acaba renovando el arquetipo 
del marginado en la medida en que su diferencia se convierte en aptitud 
sociológica, e incluso ventaja, en la Transición. Conforme a la exageración 
que impera en la novela, el arquetipo renovado combina múltiples margina-
ciones: la marginación siquiátrica a causa de sus trastornos mentales; la 
marginación geográfica y socio-profesional ya que, cuando no vive encer-
rado en el manicomio, en las afueras de Barcelona, jugando al fútbol, lleva 
la vida de un pícaro posmoderno, vagando por el Barrio Chino del lumpen 
proletariado;  la  marginación  familiar  porque  su  hermana  Cándida  no 
quiere más trato con él. 

La parodia como laboratorio 

12. En la escritura de Mendoza, el laboratorio de los experimentos litera-
rios cobra la forma privilegiada de la parodia con sus aliados, la carnavali-
zación y la ironía. La parodia es constante y la encarna el narrador protago-
nista, desde su aspecto exterior, trocando, por ejemplo, sistemáticamente la 
indumentaria corriente por la del pícaro posmoderno que se viste y come 
hurgando en cubos de la basura. Los cubos se transforman para él en «ven-
tajoso sustituto  del  Corte  Inglés» (Mendoza,  1979;  73).  Desde el  primer 
capítulo, todo se presenta torcido por la parodia: el encuentro con el comi-
sario no pasa en Jefatura sino en el manicomio. La bebida que le gusta no es 

6 Es don Arborio Sugrañes, profesor de lo verde en la universidad de Francia; Fervoroso 
Sugrañes; Toribio Sugrañes, compañero de mili de Peraplana, etc
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alcohol sino la Pepsi-Cola. Y lo que le preocupa durante toda la aventura es 
ducharse para quitarse el olor de los sobacos después del partido de fútbol 
inicial. La parodia tiene tres funciones principales en la reescritura mendo-
ziana del relato de investigación. 

13. En primer lugar, a la manera del esperpento de Ramón del Valle-In-
clán7, la parodia manifiesta la necesidad estética y estilística de deformar 
hasta lo grotesco, para ajustar la forma a la percepción absurda que se tiene 
de  la  realidad.  Haciéndolo,  refleja  cómicamente  la  Transición  española 
como crisis de régimen y sentido. E. Mendoza cambia el esperpento del que 
se inspira por la carnavalización: una manera alegre de celebrar lo efímero y 
todo lo bajo, una contestación transgresora de lo hegemónico tal como lo 
explica R. E. García Rodríguez: 

La carnavalización subraya el valor de lo anormal o de lo anómalo […]. Es 
decir, la carnavalización se opone activamente, en su destello transitorio, a la 
normalización  de  la  existencia,  a  la  perpetuación  de  jerarquías  y  valores,  al 
desarrollo pensado, al perfeccionamiento constante […]. 

Consecuentemente, la carnavalización elabora formas específicas de lenguaje 
y comunicación que transgreden las pautas establecidas de una conducta funcio-
nal y adecuada. Se trata de algo así como una lengua propia de gran riqueza 
expresiva; marcadamente idiosincrásica, asociada a una perspectiva cambiante, 
dinámica, fluctuante, activa y proteica de la vida: 

[…] Se caracteriza principalmente por la lógica original de las cosas ‘al revés’  
y ‘contradictorias’, de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo (...) del 
frente y el revés, y por las diversas formas de parodias, inversiones, degrada-
ciones,  profanaciones,  coronamientos  y  derrocamientos  bufonescos  (Bajtín, 
1933/2005, p. 16). (García Rodríguez, 2013; 125)

14. En segundo lugar, como figura del diálogo entre un modelo y su ava-
tar, la parodia favorece el diálogo entre los textos, la llamada intertextuali-
dad8. La intertextualidad paródica posmoderna no es una superación a la 

7 Recordemos, en la escena XII,  unas definiciones del  esperpento formuladas por Max 
Estrella: «El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes clásicos han ido a pasearse 
en el callejón del Gato». «Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el 
Esperpento.  El  sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética 
sistemáticamente deformada». «España es una deformación grotesca de la civilización 
europea». R. del Valle-Inclán, Luces de Bohemia, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes,  2017.  Publicación  original:  Madrid,  Renacimiento,  Imp.  Cervantina,  1924, 
p. 224-226.  https://www.cervantesvirtual.com/obra/luces-de-bohemia-esperpento-
875781/ (consultado el 02/09/2024). 

8 Explica Raquel Gutiérrez Estupiñán: «La intertextualidad, según Julia Kristeva, quien la 
concibe como el campo de transposición de diversos sistemas significantes, y el concepto 
de  texto  como  espacio  en  el  cual  se  cruzan  y  se  entrecruzan  múltiples  enunciados 
tomados  de  otros  textos  no están reñidos  con el  concepto  de  transtextualidad en G. 
Genette (1982) como «todo aquello que pone a un texto en relación manifiesta o secreta 
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manera  de  la  dialéctica  hegeliana;  es  una  armonía  renovada,  paradójica 
porque híbrida. E. Mendoza la utiliza para que coexistan y se contaminen 
mutuamente los otros textos con el suyo. Así, implica al lector en la investi-
gación obligándolo a desconfiar de los modelos9. Nos hace tomar conciencia 
del relativismo generalizado que afecta, en particular, la concepción de la 
verdad. El dialogismo tiene, por lo tanto, una función cognitiva. También 
estructura el relato aplicando la ley de la repetición: son dos desapariciones; 
son «Dos fugas consecutivas» –título del capítulo V–; hay «Un reencuen-
tro,  un encuentro y un viaje» –título del  capítulo III.  Repetir  sirve para 
avanzar tanteando, para cuestionar las apariencias de la realidad y rechazar 
las exclusivas. Impone la ley de la ambivalencia. Es lo que ocurre con los 
jardineros en los  capítulos «VI.  El  jardinero aleve» y  «VII.  El  jardinero 
morigerado». Es necesario combinarlos para atar cabos porque el personaje 
tipo ya no tiene señas de identidad fijas. Hay que poner el tipo al día como 
lo sugiere el empleo de la adjetivación arcaica. La función de jardinero, por 
ejemplo, está ocupada por dos personas distintas, siendo una el anti-mo-
delo de la otra y, las dos, parodias del jardinero común y del antiguo. Uno 
de los dos se llama Don Cagomelo Purga y vive en la calle de La Cadena. Los 
excrementos  de  la  carnavalización  invaden  su  vivienda  y  deforman  su 
retrato. Lejos del  locus amoenus, caemos en los bajos fondos de lo mise-
rable, en una vivienda que se confunde con una cloaca, donde la humanidad 
se reduce a las funciones vitales más triviales. Entonces, investigando sobre 

con otros textos». En trabajos recientes varios estudiosos prefieren emplear el término 
dialogismo  para  designar  la  doble  pertenencia  del  discurso  a  un  «yo»  y  al  «otro» 
(Gavaldá,  1992)  y  el  diálogo  potencial  que  atraviesa  todo  texto,  espacio  intertextual 
donde  se  produce  el  sentido  (Cabanilles,  1992)».  R. Gutiérrez  Estupiñán, 
«Intertextualidad: teoría, desarrollos, funcionamiento», Signa– Revista de la Asociación 
Española de Semiótica,  n°3, 1994 (15), p. 144. https://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/signa-revista-de-la-asociacion-espanola-de-semiotica--11/html/dcd92a92-2dc6-
11e2-b417-000475f5bda5_21.html#I_16_ (consultado el 2/09/2024) 

9 Analizando la hermenéutica barthiana, M.C. López Sáenz explica la conexión entre el 
carácter intertextual del texto y el papel activo del lector: «En  S/Z, Barthes explora la 
fragmentación del texto como producto tejido con otros textos y otros lenguajes. Adopta 
la noción de «inter-texto» de Kristeva para expresar el pluralismo textual. Considera que 
la  inter-textualidad es  la  traslación de  un texto  al  interior  de  otro  y  es  la  matriz  de 
cualquier texto. Es decir, el texto no tiene origen, sino que siempre está ya en otro; es 
texto en un espacio con múltiples dimensiones que integra incluso a los lectores. Ellos 
trasponen  su  unidad  y  experiencias  en  el  texto  que  leen.  Este  es  una  galaxia  de  
significantes  y  no  una  estructura  inmóvil  de  significados».  M.  del  C.  López  Sáenz, 
«Roland Barthes a la luz de la filosofía hermenéutica»,  Estudios filosóficos, 131 (1997), 
p. 46.  
https://estudiosfilosoficos.dominicos.org/ojs/article/download/498/2456  (consultado 
el 24/07/2024). 
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los jardineros, la parodia se hace sociológica. A modo de colofón, la anéc-
dota del cómico bacín de loza demuestra que, aquí, la miseria se compensa 
con creces gracias a la risa. Cuenta don Cagomelo Purga. 

Años atrás teníamos un bacín de loza muy cómico, con un ojo y esta leyenda: 
te veo. A mi llorada esposa, que en paz descanse, le daba mucha risa cada vez  
que lo usaba. Cuando dios la llamó a su lado, insistí en que la enterrasen con el  
bacín. Era el único regalo que pude hacerle en treinta años de matrimonio y me 
habría parecido una infidelidad seguir usándolo en su ausencia. (Mendoza, 1979; 
63-64)

15. Finalmente,  con  el  dialogismo,  el  sentido  no  se  da  sino  que  se 
construye según una lógica hermenéutica barthiana. Acerca del mecanismo 
hermenéutico, M.C. López Sáenz precisa que: 

[l]a pluralidad textual sólo puede percibirse a través de una relectura, una 
operación inhabitual que deconstruye la unidad del texto y revela su polivalen-
cia: leer es como pelar una cebolla e ir descubriendo todas sus capas. Así enten-
dida, la lectura es la única forma de interpretación; su meta es desenredar el  
texto,  nunca  descifrarlo,  porque,  en  contra  de  las  hermenéuticas  clásicas, 
Barthes piensa que el texto no encierra sólo un sentido; el mensaje literario es  
constitutivamente ambiguo, porque la literatura se compone de dos sistemas de 
signos superpuestos: de un sentido literal y otro simbólico (López Sáenz, 1997; 
47)

16. Hasta el desenlace es dual: se resuelve el caso, pero lo prometido por 
el comisario no se cumple. A cambio de la resolución del caso, el narrador 
protagonista no consigue ni la libertad ni la rehabilitación social. 

17. En tercer lugar, la parodia renueva porque desmitifica los cánones y 
los mitos. En El misterio de la cripta embrujada, el narrador protagonista y 
también el comisario Flores, por su apellido burlesco y su manera de despa-
char, no sólo degradan la figura seria y respetable de los investigadores y 
detectives canónicos (Dupin, Poirot, Nick y Nora Charles, …). La desmitifi-
cación se nota en la «emergencia de formas genéricas híbridas en las que se 
combinan elementos  del  arte  popular  con otros  que  se  asocian  normal-
mente con el arte elevado» (Navajas, 1996; 27). Lo ilustra la inserción en el 
relato de micro episodios chistosos en los momentos de mayor tensión. En 
El misterio de la cripta embrujada, el episodio con «el negro del África tro-
pical» se burla del mito de los negros superdotados sexualmente. Trasunto 
carnavalesco del negro publicitario del Cola Cao, ese pone al descubierto el 
montaje posmoderno y posfranquista de la concepción étnico-cultural con 
los negros. Proclama el personaje: 

Crisol – Hors-Série 11



L. GARINO ABEL, « Cuando la investigación policiaca se hace posmoderna... »

–Yo soy aquel negrito del África tropical […] y te voy a demostrar las múl-
tiples cualidades de ese producto sin par. […] Pero el negro había sacado de su 
abultado taparrabos un librito de bolsillo,  del  que leía con voz monótona un 
pasaje. 

–Todos tenemos un cierto porcentaje de ambigüedad latente en nuestra per-
sonalidad […] que hemos de aprender a sobrellevar sin orgullo ni vergüenza. Ya 
ve usted, por ejemplo –dijo señalando el bulto del libro–, que lo que se dice de 
los negros es algo meramente cultural. Y perdone el juego de palabras fácil, pero 
el  amor a la  paradoja es inherente a las culturas poco complejas.  (Mendoza, 
1979; 160)

18. Tampoco la cripta está a salvo. En el colegio de las monjas lazaristas, 
es el sanctasanctórum para los negocios sucios de los fariseos de la Transi-
ción y el embrujo lo produce el éter. Ahí entran incluso las palabrotas. La 
losa de acceso es «la condenada losa» (Íbid.; 155); el narrador protagonista 
maldice su estupidez soltando: «¡Asno de mí!» (Íbid.; 156) y, por supuesto, 
recae en el vicio del chiste grosero y de la payasada: 

Pero, lerdo como soy, tomé una leyenda por otra, como el suizo aquél al que 
conocí en cierta ocasión, que, no sabiendo en castellano otra palabra que puñeta, 
la repetía dondequiera que iba en la creencia de que así hablaba el idioma del 
imperio y de que todo el que le oyera debía interpretar acertadamente sus inten-
ciones. Yo, en aquella oportunidad, le había vendido como cocaína lo que no 
eran sino polvos de talco, que el presuntuoso y obtuso suizo pagó a tocateja e 
inhaló con entusiasmo hasta quedar hecho un payaso. (Íbid.; 156) 

19. En resumidas cuentas, la parodia revela que cada uno se deja despistar 
por  el  embrujo  de  las  apariencias  y  los  significados  convencionales.  La 
locura del narrador protagonista ilustra una forma de racionalidad nueva, 
lúdica, abierta a la polisemia y a la hibridez. Su voz paródica sustituye la 
lógica racional y deductiva del investigador tradicional por la concepción 
activa de la hermenéutica. Por eso, cuanto más se avanza hacia la resolu-
ción, más se retrasa la revelación. Y lo sabe muy bien el narrador protago-
nista cuando dice «nadie divaga tanto como el que se prepara a hacer una 
confesión» (Íbid.; 106-107). 

El lenguaje y la metaliteratura en la investigación 
posmoderna 

20. La hermenéutica nos enseña a desconfiar del lenguaje y, en particular, 
de su dimensión referencial.  Contaminado por el  dialogismo reinante, el 
lenguaje recobra su polisemia.  Además de los dobles sentidos generados 
por el juego de palabras y la ironía, el narrador protagonista pone constan-
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temente  de  manifiesto  la  inexactitud del  lenguaje.  Se  recalcan embustes 
lingüísticos para engañar al consumidor y disfrazar la degradación cualita-
tiva de los productos de consumo. El «Pentavín, vino común» no tiene, por 
ejemplo, nada común ni natural ya que, para sonsacarle informaciones al 
jardinero, el narrador protagonista vació en la botella una «bolsita de estu-
pefacientes» que contenía «los polvos de coca, las pastillas de anfetaminas y 
los papelitos de LSD» (Íbid.; 56). Apuntamos también las palabras inade-
cuadas  porque  no  tienen  referente  en  España,  ocasión  inmediatamente 
explotada por la sátira. Corrigiendo el error de Mercedes Negrer, el narra-
dor protagonista critica los fallos en la distribución de gas en España: «–En 
España no hay cámara de gas […]. Si mucho me apuras, ni gas tenemos en 
las barriadas suburbiales» (Íbid.; 115). En esta categoría entran las palabras 
anacrónicas y los barbarismos. El narrador protagonista comenta lo anacró-
nico del epíteto «bombón» con el que Mercedes describe a Isabel Peraplana 
joven, subrayando que no conviene «en esta época de sexualidad desmitifi-
cada» (Íbid.; 111). Denuncia el barbarismo «gayez» para nombrar la homo-
sexualidad, con una sátira de los extranjerismos y del recurso al eufemismo. 
Le grita al negro del África tropical: 

–Yo no soy gay. […] Bien es cierto que no tengo nada contra la gayez, salvo 
que repruebo el uso de un barbarismo habiendo en nuestra lengua tantos sinóni-
mos idóneos, fenómeno en el que veo, por lo demás, no sólo el servilismo de  
nuestra cultura a lo foráneo, sino cierto pudor a denominar las cosas por su 
nombre. (Íbid.; 160)

21. Insistiendo en la ilusión como principio general en la representación, 
el narrador protagonista comparte, por ejemplo, su defraudación de que «el 
coche acribillado no explotara como hacen siempre análogos mecanismos 
en las series de televisión, aunque ya se sabe que entre la realidad y la fan-
tasía media un abismo y que el arte y la vida no siempre corren parejas» 
(Íbid.;  79).  Su análisis destruye la ilusión de realidad y destapa las arti-
mañas de la ilusión televisa y, más globalmente, de las artes. Recuerda que 
incluso  la  ficción  realista,  es  ficción.  Del  embuste  referencial  participan 
también las metáforas y comparaciones que dan gato por liebre. Pasa con el  
queso de Gruyere para referirse a una superficie horadada cuando, como lo 
observa el narrador protagonista, «el queso de Gruyere no tiene agujeros» 
(Íbid.). A esas figuras del fraude referencial, se añade la larga lista de los 
nombres  y  apodos  carnavalescos  de  los  personajes  tipos.  Todos  estos 
embustes traen la prueba del final de los grandes relatos que embelesan por 
la magia del verbo. Aquí la magia es burlesca, rayana en lo absurdo. El cues-
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tionamiento humorístico del referente revela que la realidad es una ilusión. 
La ficción le sirve, paradójicamente, de desengaño. Su forma predilecta de 
expresión es la ironía acerca de la que dice M. Vázquez Montalbán: 

[…] la ironía puede convertir en juego el propio lenguaje, y la manipulación 
del lenguaje y el merodeo del lenguaje en un juego en sí mismo también. Estas 
podrían ser las tendencias […] representadas por Eduardo Mendoza.  Éste no 
renuncia a los datos de la realidad pero coloca un filtro irónico que acaba convir-
tiendo la propia descripción en un juego y en sus novelas nunca se sabe cuándo 
empieza la verdad y cuándo termina la mentira (Vázquez Montalbán, 1991; 19).

22. La referencialidad se renueva también gracias a la metatextualidad, es 
decir el discurso de la literatura sobre sí misma. Afirma G. Torrente Balles-
ter que es: «jugar con el lector la partida a cartas vistas, poniéndole delante, 
de una manera sistemática eso que se le suele ocultar10». Cuando se dirige al 
lector para comentar su manera de contar, el narrador protagonista abre la 
literatura a la metaficción. De manera bastante recurrente, sobre todo en 
los primeros capítulos, parece independizarse del autor y, hasta, convertirse 
en el  propio autor.  Jugando con una confusión más,  declara al  final  del 
capítulo  I:  «relataba  lo  que  en  esencia  constituye  el  capítulo  segundo» 
(Mendoza, 1979; 18). Concluye el segundo diciendo: «nos condujo en poco 
más de una hora al centro de la ciudad y, por ende, al final de este capítulo»  
(Íbid.; 27). En el capítulo VI explica que «como sea que este capítulo ha 
quedado  un  poco  corto,  aprovecharé  el  espacio  sobrante  para  tocar  un 
extremo que sin duda preocupará al lector que hasta este punto haya lle-
gado, a saber, el de cómo me llamo» (Íbid.; 61). No duda en comentar sus 
decisiones con el lector y tomarlo como testigo: «ya dije en otra parte de 
este relato que soy un hombre nuevo» (Íbid.;  122).  Comenta también el 
relato de Mercedes Negrer como si fuera el guardián de las convenciones 
genéricas: «–Un momentito, un momentito –dije yo un tanto sorprendido 
por el giro inesperado que tomaba la narración–. Esto no entra en el pro-
grama» (Íbid.; 110); «[m]e vi precisado a interrumpir nuevamente la digre-
sión de Mercedes Negrer, que al parecer sabía un poco de todo» (Íbid.; 112). 
Dirigiéndose al lector, el narrador protagonista fomenta la empatía y facilita 
la adhesión a un pacto renovado de lectura, tanto más necesario cuanto que 
muchas cosas son delirantes. El inciso intimista y el autorretrato del capí-
tulo III sella esa complicidad empática, suspendiendo la incredulidad lec-
tora: 

10 G. Torrente Ballester,  Los cuadernos de un vate vago, Barcelona, Plaza y Janés, 1983, 
p. 365, citado en I. Andrés-Suáres, 1996; 185.
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Debo hacer ahora un inciso intimista para decir que mi primera sensación, al 
verme libre y dueño de mis actos, fue de alegría. Tras ese inciso añadiré que no 
tardaron en asaltarme toda clase de temores, ya que no tenía amigos, dinero, 
alojamiento ni otra ropa que la puesta, un sucísimo y raído atuendo hospitalario, 
y sí una misión que cumplir que presentía erizada de peligros y trabajos. (Íbid.; 
29)

23. Esa forma de complicidad refuerza el papel activo al lector. Se trata, 
como lo dice A. M. Dotras, de «sorprender al lector al romper el acuerdo 
tácito de lectura –establecido entre autor y lector– y, así, comprobar si el 
lector cambia o asume la forma tradicional de leer11». 

24. La  metatextualidad  sirve  sobre  todo  para  contar  la  aventura  de  la 
escritura y del texto que estamos leyendo. Es la forma más autorreferencial. 
Destacamos esa modalidad en los pasajes que ponen al descubierto las téc-
nicas empleadas, como si fueran espejos, gracias a la especularidad. Cuando 
el narrador protagonista intenta convencer a Cándida de comunicarle infor-
maciones útiles para el caso, su comentario de la actitud de su hermana 
refleja la técnica narrativa dilatoria de su propio relato de investigación y 
los métodos discursivos para llegar a la confesión: «Para entonces sabía que 
no iba a darme ni una pista ni nada, pero quería ganar tiempo, porque si 
efectivamente esperaba a un cliente, la prisa por deshacerse de mí tal vez la 
hiciera hablar. Me hice, pues, el remolón, alternando la súplica con la ame-
naza» (Mendoza, 1979; 33). La especularidad expresa también que lo que 
está en juego en la renovación es la manera de considerar todo lo que está 
fuera de la norma. Nos invita a cambiar la concepción del centro y de la per-
iferia, del canon y de la paraliteratura, de lo esencial y lo accesorio. Por 
ejemplo, la resolución del caso no precisa cómo se va a sancionar a Per-
aplana ni si habrá vuelta a la normalidad. Lo esencial concierne la persona 
del marginado: resolver el caso es cuestión de vida o muerte social para él:  
«–Le he entendido a usted, señor comisario –repliqué–, pero, con el debido 
respeto, me voy a permitir desoír sus consejos, porque estoy decidido a pro-
bar ante la sociedad la suficiencia de mis aptitudes y la solidez de mi cor-
dura, así pierda la vida en el empeño» (Íbid.; 53). 

25. Al fin y al cabo, la figura metatextual más sintética es la imagen del 
laberinto  en  la  cripta.  Confiesa  Mercedes  Negrer  lo  que  puede  valernos 
como guía de lectura y descodificación de la narrativa policiaca paródica de 

11 A. M. Dotras,  La novela española de metaficción, Gijón, Júcar, 1994, p. 188, citado en 
I. Andrés-Suáres, 1996; 189.
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Mendoza. Y no es, por lo tanto, un azar que la siguiente novela del díptico se 
llame El laberinto de las aceitunas: 

Me vi abocada a una negra escalinata por la que descendí temblando. Del pie 
de la escalinata arrancaba un pasillo tenebroso por el que anduve a tientas hasta 
que una abertura lateral me indicó que había otro corredor que cortaba el pri-
mero. No sabía qué camino seguir y tomé la intersección pensando que siempre 
podría volver al primer pasillo. Al cabo de un rato vi que un tercer corredor se 
cruzaba con el segundo y se me heló la sangre en las venas, porque comprendí 
que me hallaba en un laberinto, sola y a oscuras, en el que perecería si no daba 
pronto con la salida. […] Al cabo de un rato reanudé la marcha confiando en que 
el azar me pusiera en el buen camino. (Íbid.;109)

Conclusión 

26. A modo de conclusión, la novelística mendoziana de la Transición y, 
en particular, El misterio de la cripta embrujada utilizan la risa paródica e 
irónica  fomentada por  el  narrador  protagonista,  «pedazo de  bruto» que 
lleva «cinco años de tratamiento siquiátrico» (Íbid.;104), para representar 
un momento de búsqueda generalizada y de desorientación. 

27. Frente al incipiente desencanto y la nostalgia del «con Franco vivía-
mos mejor» (Íbid.; 69, 87), E. Mendoza apuesta por la inventiva sin límite 
de la ficción, intertextual  y paródica.  Con una novela proteica,  ilustra el 
final de los grandes relatos y de los modelos únicos. Con el narrador prota-
gonista loco y delincuente del díptico policiaco, demuestra que a los escri-
tores todavía les queda imaginación poderosa para inventar nuevas intrigas 
y renovar arquetipos. Y como dice el narrador protagonista al que le cede-
mos las últimas palabras para concluir la guía turística de la realidad por 
reorganizar: 

Calma. Todo tiene una explicación muy sencilla […]. Calma. En unos segun-
dos se despejará la incógnita y podrás reírte de tus miedos infantiles. Llevas ya 
cinco años de tratamiento siquiátrico, tu mente no es ya una barquichuela a la 
deriva en el proceloso mar de los delirios, como antes, cuando creías,  pedazo de 
bruto, que las fobias eran ventosidades silenciosas y particularmente fétidas que 
la gente incivil se permite en los transportes públicos abarrotados. (Íbid.; 103-
104)
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