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Perfiles de una cineasta mujer

Una decena de largometrajes como directora, el doble
como actriz y varias piezas cortas de diversa naturaleza con-
figuran una carrera mds relevante por la calidad que por la
cantidad. Asi lo confirman los reconocimientos publicos y
premios a las peliculas, que omitimos en aras de la brevedad,
y los que ha obtenido la propia Iciar Bollain por el conjunto
de sus aportaciones —como la Medalla de Honor de la Uni-
versidad Carlos III de Madrid (2007), su nombramiento
como Doctora Honoris Causa por la University of Roechamp-
ton (Reino Unido) en 2013 o la Espiga de Oro por el con-
junto de su obra en la Seminci vallisoletana de 2018—, asi
como la atencién que ha despertado su cine en medios aca-
démicos de universidades espafiolas, francesas, britdnicas y



norteamericanas, que se ha plasmado en un niimero notable
de estudios sobre su cine en revistas especializadas. Ademds
de su préctica profesional, la proyeccién publica es relevante
en la fundacién de CIMA (Asociacién de Mujeres Cineastas
y de Medios Audiovisuales) en 2006 y la vicepresidencia de
la Academia de Cine entre 2009 y 2011. Suficiente trayecto-
ria como para merecer nuestra atencion, aunque seamos
conscientes de que atin se encuentra en su plenitud.

Ademis, en Bollain se dan unas circunstancias singula-
res: el aprendizaje autodidacta continuo y prolongado a lo
largo de su carrera, la dedicacién a tareas diversas (interpre-
tacion, guion y direccién) que le han permitido un conoci-
miento en profundidad del mundo del cine y las rupturas
inherentes a la irrupcion de la generacién de mujeres direc-
toras. A ello hay que sumar dos cualidades: el rigor y profe-
sionalidad en peliculas de reconocida calidad y la sensibili-
dad de la cineasta hacia las desigualdades y situaciones de
dolor o injusticia en distintas latitudes y condiciones.

Nuestro trabajo se limita a ponderar esta trayectoria y la
estética inherente, contextualizando las obras, abundando
en su proceso de construccion, estableciendo relaciones en-
tre ellas, ubicindolas ante la realidad que representan...; se
trata de ayudar a pensar las peliculas para una recepcién
mds rica y completa. Para ello, hemos buscado todo tipo de
informacién, hacemos andlisis de los filmes y tenemos en
cuenta otras hermenéuticas. Pero no se trata de elaborar nin-
gan «libro de claves» para desentranar significados ocultos
—es un cine que claramente no lo necesita— ni establecer
marcos para una «interpretaciéon autorizaday; por ello, sim-
plemente se sugieren lecturas de las peliculas o se llama la
atenci6n sobre detalles que pueden pasar desapercibidos a
fin de que los lectores/espectadores tengan libertad en la
recepcion de los filmes desde su subjetividad.

El conocimiento sobre la cineasta también pasa por la
labor de recopilacién de sus propios testimonios: su com-



Las gemelas Marina e Iciar Bollain.



prensién del cine y su ubicacién en el mundo del arte y de
la cultura, el didlogo de las peliculas con la sociedad o su
capacidad para sensibilizar acerca de determinadas realida-
des, el trabajo de distintas profesiones de la industria cine-
matogréfica, las busquedas y modulaciones expresivas...
Nadie conoce mejor su cine que la propia directora —in-
cluso cuando una pelicula no alcance sus pretensiones—,
por ello su voz es relevante para adentrarnos en su obra.

En esta introduccién nos ocupamos de ubicar a Iciar
Bollain dentro de su generacién de cineastas, de senalar su
aprendizaje y apuntar algunos rasgos que sirvan para una
mayor sintonia con su personalidad creadora y su lugar en
el mundo del cine, de manera que se anticipan elementos
de la estética que dimana del conjunto de su obra.

El capitulo titulado «Del oficio de actriz a la direccién
de actores» es un recorrido por su carrera como actriz, ha-
ciendo hincapié en lo que su figura ha aportado al cine es-
panol y el aprendizaje adquirido delante y detrds de la ci-
mara, decisivo para la direccién de actores y para su trabajo
como guionista-directora. El siguiente, titulado «Ver y mi-
rar: el compromiso con la realidad», amplia y contextuali-
za las reflexiones ya plasmadas en «El realismo amniético
en la forja de una cineasta» (Sdnchez Noriega, 2019, 177-
197): se atiende a ese periodo decisivo e intenso (1995-
1997) de provechosos primeros pasos en que actda en Zie-
rra y libertad, escribe y filma Hola, estds sola?, asiste al roda-
je de La cancién de Carla y sobre esta experiencia escribe el
libro Ken Loach: un observador solidario.

El siguiente capitulo es un andlisis sistemdtico de la fil-
mografia que invita a un visionado mds enriquecedor y
permite la consulta sobre peliculas concretas. Hay voluntad
de ser exhaustivos en la documentacion, por ello se incluyen
cortometrajes, videoclips y publicidad. Finalmente, el dlti-
mo capitulo titulado «Estilo, personajes y sensibilidades: las
claves de una estética» constituye una sintesis personal y sub-



jetiva—y, por tanto, discutible— de la personalidad crea-
dora de la cineasta: hemos querido en unas pocas pdginas
dar testimonio de su estilo, temas, procedimientos, sensi-
bilidades, aprendizajes... que configuran el mundo de
Icfar Bollain, desde sus peliculas, aunque apuntando a lo
que las trasciende. Hemos incluido en sendos anexos dos
documentos valiosos: el primero es una presentacion del
proyecto de pelicula que, a poco que se conozca la realidad
del Pais Vasco en las tltimas décadas, tiene enorme inte-
rés; el segundo es un testimonio de Paul Laverty que esbo-
za aspectos esenciales del oficio de escribir para el cine
desde el compromiso social.

El apartado de agradecimientos nunca es rutinario, pues
deja constancia de contribuciones de diversa naturaleza
que han permitido un libro mejor documentado. Por su-
puesto, en primer lugar a la propia Iciar Bollain, que ha fa-
cilitado nuestro trabajo con diversas informaciones y mate-
riales inéditos, y a Paul Laverty y a los profesionales que nos
han ilustrado sobre los procesos de creacién de las pelicu-
las. Queremos agradecer dosieres de prensa, fotografias y
diversos materiales proporcionados por Santiago Garcia de
Ledniz (La Iguana), Juan Gordon y Rodrigo Espinel (Morena
Films), Cristina Zumdrraga (Tormenta Films y Tandem
Films), Pablo Llorca, Alberto San Juan (Teatro del Barrio),
Juan Tébar, Fernando Sanjudn de Torres (TVE), Ernesto
Telleria, Elena Jiménez Mayo y Olga Duerto.

* k%

Este trabajo ha contado con el apoyo del proyecto de
investigacién I+D+i RT12018-095898-B-100 «Desplaza-
mientos, emergencias y nuevos sujetos sociales en el cine
espafol (1996-2011)» del Ministerio de Ciencia, Innova-
cién y Universidades.



Los 90: LA GENERACION DE LA FILMODIVERSIDAD

La década de los 90, sobre todo en su segunda mitad, co-
noce una renovacién fuerte del cine espafol debida a varias
circunstancias que se potencian entre si. Entre 1990 y 1998
hacen su primera pelicula 158 directores, aunque un alto
porcentaje no tiene fécil la integracién en la industria.
Como promedio, una cuarta parte de las cintas espafiolas
de cada ano vienen firmadas por directores noveles y la res-
puesta de la taquilla es muy dispar, pues aunque unas pocas
obtienen el respaldo del publico, el 80 por 100 apenas logra
cifras significativas. Pero el dato mds relevante es la presencia
de 28 mujeres en esta nueva generacién, en una cinemato-
grafia que, en toda su historia, apenas contabilizaba una de-
cena de directoras, como se indica m4s adelante.

Se produce una renovacién generacional natural a los
treinta afios de que hicieran sus primeras peliculas —fina-
les de los 50 y principios de los 60— el grupo conocido
como Nuevo Cine Espafiol, y la Escuela de Barcelona, en
el que se encuadran cineastas como Carlos Saura, Basilio
Martin Patino, Mario Camus, Miguel Picazo, Julio Dia-
mante, José Luis Borau, Joaquim Jordd, José Marifa Nunes,
Jacinto Esteva, Angelino Fons, Francisco Regueiro, Ma-
nuel Summers, Antén Eceiza...; solo algunos de ellos se
mantienen en activo en los 90. El decenio anterior conocié
la emergencia de un conjunto de cineastas muy dispar, des-
de nombres populares (Pedro Almodévar, José Luis Garci)
a renovadores de la comedia (Trueba, Colomo, Martinez-
Lazaro, Cuerda), francotiradores (Montxo Armenddriz, Feli-
pe Vega) y figuras decantadas hacia un cine muy singular
(Agusti Villaronga, Bigas Luna), pero el publico volvié la
espalda a las peliculas espafolas, cuya cuota de taquilla
pas6 de un 20 por 100 a principios de los 80 a menos de la



mitad a finales; en esa época, nuestro cine tiene mala pren-
sa y una coyuntura industrial ambivalente con el creciente
protagonismo de las televisiones.

La inexistencia de una Escuela de Cine hasta 1994 —des-
de el cierre de la EOC veinte afios antes— explica el auto-
didactismo de una generacién que se nutre de una cultura
audiovisual muy diversa (cine de serie B, telefilmes y series,
videoclips, publicidad, cémic, videojuegos) o se forma en
centros del extranjero; esta generacién tiene menos prejui-
cios a la hora de cuestionar los géneros, renunciar al realis-
mo habitual de la cultura espafiola, romper con el lenguaje
académico, cultivar el entretenimiento o buscar la sintonia
con los publicos mds jévenes. Crecida en democracia y en
nuevos valores éticos, no siente necesidad alguna de revisar
el pasado histérico y se decanta por un cine en presente;
apuesta por obras de calidad y ambicién estética, en sinto-



nia con las transformaciones sociales que se estdn viviendo
en la sociedad.

Es una generacién muy plural donde cabe la comedia
esperpéntica de Alex de la Iglesia (Accidn mutante, El dia de
la bestia, Perdita Durango, Muertos de risa), la poética parti-
cular de Julio Medem, que irrumpe con fuerza con un dis-
curso novedoso (Vacas, La ardilla roja, Tierra, Los amantes
del Circulo Polar), las obras de cine social de Fernando
Leén de Aranoa, el cine de accidn con relatos desabridos de
Daniel Calparsoro o Enrique Urbizu, la comedia actualiza-
da de M. Gémez Pereira, los dramas de personajes realistas
de Mariano Barroso... Llaman la atencién por su madurez
estilistica —o por su liderazgo en las taquillas— varias de
las 6peras primas de esta década, debidas a estos cineastas y
a otros como Agustin Diaz Yanes, Iciar Bollain, Alejandro
Amendbar, David Trueba, Ana Diez, Santiago Segura, Ja-
vier Fesser, Azucena Rodriguez o Achero Manas. Creo que
nunca una generacion de cineastas espanoles irrumpié con
primeras peliculas tan novedosas, llamativas o sélidas como
las que se estrenan en estos anos. El cine de no ficcién inicia
una trayectoria inédita en el cine espafiol con obras innova-
doras, trabajos de investigacién (Javier Rioyo, J. L. Lépez
Linares) y documental de autor y otras hibridaciones (José
Luis Guerin, Marc Recha).

En cuanto a la presencia de mujeres en las profesiones de
mayor poder de decisién de produccién, guion y direccién
—o, simplemente, en funciones més creativas de fotogra-
fia, montaje, musica, disefio de produccién—, hasta los
afios 90 el espacio que ocupan es extraordinariamente mar-
ginal, estando en activo los escasos nombres de la llamada
generacién de la Transicién que se limitan a las directoras
Josefina Molina, Pilar Miré y Cecilia Bartolomé. En todo
el decenio 1980-1989 solamente se contabilizan ocho mu-
jeres que dirigen cine en Espafa: estas tres e Isabel Coixet
(Demasiado viejo para morir joven), Cristina Andreu (Bru-



mal, Delirios de amor), Ana Diez (Ander eta Yul), Pilar
Tévora (Nana de espinas) e Isabel Muld (Depravacion, Los
nuevos curanderos). En el decenio siguiente se suman 28 de-
butantes, lo que supone un incremento de un 350 por 100;
pero hay que tener en cuenta que muchas de ellas no man-
tienen continuidad en sus carreras; de hecho, en un plazo
mds largo se pueden contabilizar 21 mujeres que han de-
butado y han dirigido tres o mds largometrajes en el perio-
do 1980-2012.

En todo caso —hay que insisti—, por encima de los
cambios sefialados mds arriba acerca de una nueva genera-
cién de cineastas con estilos, temas y enfoques nuevos, pro-
bablemente lo mds decisivo de ese tltimo decenio del siglo xx
sea precisamente la incorporacién de un niimero significati-
vo y suficiente de mujeres a la direccién de cine en Espana,
bien es verdad que en porcentajes ridiculos si se piensa en
clave de paridad: en ese arco temporal 1980-2012, las muje-
res ha dirigido 200 largometrajes de los 3.442 que se conta-
bilizan en el ICAA, lo que representa un 5,81 por 100 (Gar-
cfa Ferndndez y Garcia Alonso, 2015; Zecchi, 2014, cap. IV)'.
Es decir, que la brecha abismal sigue ahi, aunque esos
anos 90 ofrecen una ruptura evidente con décadas anterio-
res, hasta el punto de que se puede apreciar un salto cualita-
tivo.

;Qué cine hacen las mujeres? Las directoras se decantan
por historias que transcurren en la actualidad, hablan de
soledad e incomunicacidn, y de busqueda de pareja o pro-
blemas de relaciones sentimentales; estdn protagonizadas
por mujeres entre 20 y 40 anos adscritas a la clase media y
con profesiones liberales, resolutivas e independientes res-

! Ademds de estos trabajos, una perspectiva interdisciplinar mas com-
pleta es la que ofrece Fétima Arranz (dir.), Cine y género en Espasia, Ma-

drid, Cdtedra, 2010.



pecto a los varones, por lo que parece que las cineastas tra-
zan un retrato de su propia generacién, como observa An-
tonio Santamarina (en Heredero, 1998b, 25-36). En diver-
sas entrevistas rechazan el distintivo «cine de mujeres» por
mids que en la mayoria de las peliculas de las nuevas direc-
toras los personajes mds importantes sean mujeres, pues
ello llevaria a cierta marginacién por la via del encorseta-
miento, aunque ello es compatible con una «mirada feme-
nina» que se erige en alternativa a la mirada falocéntrica. Al
igual que la sociedad en su conjunto, el cine de estos anos
sigue siendo manifiestamente patriarcal, con representacio-
nes de la mujer construidas desde una mirada masculina,
que reiteran un rol subsidiario de toshombres; en temas
como violaciones, prostitucién, abusos sexuales, trabajo do-
méstico, etc., como expone el conocido estudio de Pilar
Aguilar (1998) sobre la imagen de la mujer en el cine espa-
fiol del primer lustro de los 90. Pero la nueva generacién de
directoras plantea otros imaginarios femeninos y discursos
desde una sensibilidad feminista y desde la sororidad como
dla solidaridad entre las mujeres, la representacién des/
esencializada de la mujer o la preocupacién por la con-
fluencia de un discurso que contemple la interrelacién en-
tre el género, la raza y la clase social», segin indica Guilla-
moén Carrasco (2015, 297), quien pone como paradigma
de este nuevo cine los dos primeros largometrajes de Bo-
llain. Por su parte, Haro (2005, 105-106) aborda las pri-
meras peliculas de Gutiérrez, Coixet, Balletb4-Coll y Bo-
llain sefialando que hay

una novedosa utilizacién de personajes transatldnticos,
bien en su propio medio anglosajén —como en Cosas gue
nunca te dije—, bien trasplantados a escenarios diferentes,
transculturales —como en Sublet, Costa Brava o Flores de
otro mundo—, pero personajes que salen airosos de sus di-
ficultades y que interesan y conmueven a los publicos de
ambos lados del Atldntico.
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Celebracién del 50 aniversario de la directora en Edimburgo
con sus amigas y compaferas: Alicia Luna, Eva Valifio, Laia Colet,
Karmele Soler, Chus Gutiérrez y Cristina Zumdrraga.

Precisamente Isabel Coixet e Iciar Bollain son figuras
significativas de la dimensién transnacional que el cine es-
panol adquiere a partir de este momento, como sefialamos
mds adelante.

Sin voluntad ni necesidad de hacer una cartografia com-
pleta sobre los inicios de esta generacién de mujeres cineas-
tas —que, por otra parte, ya estd hecha—, merece la pena
destacar algunos nombres y peliculas que acompafnan en
esos 90 los tres cortos y dos largometrajes de Iciar Bollain.
Gracia Querejeta realiz6 en la década tres obras que tienen
en comdn la indagacién en la figura paterna y en las rela-
ciones afectivas: Una estacidn de paso (1992); El siltimo via-
je de Robert Rylands (1996), personal adaptacién de una

novela de Javier Marias rechazada por el autor, y Cuando



vuelvas a mi lado (1999), una cinta ya muy madura que
replantea los cambios en la familia espafola y el rol de la
mujer. Chus Gutiérrez es autora de Sublet (1992), rodada
en Nueva York y protagonizada por Icfar Bollain, como ex-
plicamos mds adelante; el desprejuiciado documental de en-
trevistas Sexo oral (1994); el encargo Alma gitana (1995), y la
estimulante /nsomnio (1997), un filme sobre la inseguridad,
la soledad y los afectos equivocos. Isabel Coixet no tiene éxi-
to con su primer largo, el citado Demasiado viejo para morir
Jjoven, y realiza varios videoclips antes de dos obras personales
y reveladoras de su talento creador, Cosas que nunca te dije
(1996) y A los que aman (1998), inicio de una carrera ambi-
ciosa, con solvencia y dimensién internacional tanto en el
cine de ficcién como en el documental. Rosa Vergés pone en
pie tres peliculas en este decenio: Boom, boom (1990), Souve-
nir (1993) y Tic, tac (1997). En el relegado cine de anima-
cién, Maite Ruiz de Austri ha codirigido seis largometrajes
desde La leyenda del viento del Norte (1992).

Ademds de su solvente inicio con Ander eta Yul, Ana
Diez filma la intriga Zodo estd oscuro (1997), y en 1995
Azucena Rodriguez rueda Entre rojas 'y Puede ser divertido.
También Marta Batlleb6-Coll firma un par de titulos; Du-
nia Ayaso hace tdindem con Félix Sabroso y rueda tres lar-
gos en este periodo; la también guionista Yolanda Garcia
Serrano codirige Amor de hombre (1997); Eva Lesmes filma
Pon un hombre en tu vida (1996); Mireia Ros, La Moiios
(1996); Manane Rodriguez dirige Retrato de mujer con hom-
bre al fondo (1997); Dolores Payds, Me llamo Sara (1998); y,
a final de la década, tras diversos trabajos para television,
Patricia Ferreira rueda la muy madura $¢ guién eres (1999)
y Helena Taberna la comprometida Yoyes (1999).

La décima gala de los premios Goya para peliculas estre-
nadas en 1995 resulta sintomdtica del cambio que estd te-
niendo lugar, pues los grandes triunfadores son dos titulos
de cineastas noveles que reciben los galardones mds signifi-



cativos: la primera pelicula de Agustin Diaz Yanes (Nadie
hablard de nosotras cuando hayamos muerto), que consigue
ocho Goyas, y el segundo largo de Alex de la Iglesia (£l dia
de la bestia), con cinco premios. Como se advierte de inme-
diato, se trata de dos peliculas muy volcadas hacia el pabli-
co, con un disefio de produccién muy atractivo, que rom-
pen con el cine de género y muestran el sello personal de
sus autores. Hay autoconciencia de ese cambio que se valo-
ra en lo que supone un nNuevo aprecio por parte del publi-
co, desechar etiquetas peyorativas y elevar la autoestima de
los cineastas, como diagnostica Alex de la Iglesia®. En la si-
guiente edicién, de 1997, queda revalidada esta constata-
cién al figurar como grandes triunfadores una mujer, Pilar
Mir6, cuya pelicula £/ perro del hortelano obtiene siete Go-
yas, y un director novel, Alejandro Amendbar, que iguala ese
palmarés con 7Zesis (véase Rodriguez Merchin y Ferndndez-
Hoya, 2008).

COMPROMISO SOCIAL Y SENSIBILIDAD FEMINISTA

En este marco, Iciar Bollain se inicia desde una trayecto-
ria de actriz que la ha llevado a recorrer la pequena pero
gran distancia que hay entre estar delante y estar detrds de

2 «Este afio ha muerto un concepto maldito, un estigma que supuraba
desde hace décadas. Almodévar vacié un bote de alcohol sobre la herida
y la limpié profundamente. Este afo, Fernando Trueba ha quitado las
vendas y la herida habfa desaparecido. Estoy hablando de la herida en el
costado del cine esparol, estoy hablando de la espasiolada. La espafiolada
es historia. Two much ha conseguido romper las barreras de lo imposible;
ya no somos cutres. Somos gente seria que hace peliculas que se verdn en
todo el mundo. Pero no en circuitos para listos, para los cuatro colgados
Jfolk, ardientes amantes de la magia del Tercer Mundo. No. Hacemos
peliculas que se ven en los grandes circuitos comerciales» (E/ Pais, 24 de

diciembre de 1995).



la cdmara; ya indagaremos mds adelante en las circunstan-
cias que motivan esa evolucién. Ahora Gnicamente quere-
mos sefalar dos de las claves o marcos que resultan determi-
nantes, en origen, para comprender la carrera de la cineasta,
bien entendido que se trata de perspectivas interrelaciona-
das y complementarias. Nos referimos a: a) el cine de com-
promiso social, con los temas de migraciones, violencia ma-
chista, desigualdad social, pobreza, colonialismo...; y &) el
cine desde una sensibilidad feminista, que busca la visibili-
dad de las mujeres, las hace figuras preeminentes o prota-
gobnicas de los relatos, denuncia situaciones de discrimina-
cion laboral y analiza los presupuestos de la sociedad pa-
triarcal y los roles establecidos para las mujeres.

Esa primera linea de cine de compromiso social, bastan-
te minoritaria en esa generacién de los 90, se identifica con
el realismo troncal de la cultura espafiola y del cine europeo
heredero del neorrealismo que pueden representar Ken
Loach, Robert Guédiguian o Luc y Jean-Pierre Dardenne.
En esa perspectiva se encuentran Fernando Ledén de Ara-
noa, Ana Diez, Chus Gutiérrez, Benito Zambrano o Icfar
Bollain, ademds de debutantes en la década anterior, como
Montxo Armenddriz, y tiene continuidad mds adelante
con algunas obras de nuevos cineastas como Enrique Ga-
briel, Jests Ponce, Victor Garcia Ledn, Mercedes Alva-
rez, Alberto Rodriguez, Isaki Lacuesta, Xavi Puebla o Juan
Vicente Cérdoba.

Se trata de peliculas donde coexiste el andlisis politico y
laboral-sindical con los entornos personales y familiares, la
observacién de la vida cotidiana, el humor en el tratamien-
to de los dramas, la hibridacién de géneros, el documental
de autor, las claves emocionales en el didlogo no ideoldgico
con el espectador, la renuncia a obras «de tesis» y, sobre
todo, la apertura desde cuestiones tradicionales del llama-
do «cine social» (desempleo, trabajo precario, explotacién
laboral, emigracién) a nuevos temas relevantes para la clase



obrera y los grupos en riesgo de exclusion social (drogas, cul-
turas periféricas, sexualidades heterodoxas, corrupcién poli-
tica, brecha generacional y conflictos familiares, modos de
vida y ocio alternativos...). Podriamos decir que son cineastas
comprometidos y leales con la realidad social, sensibles a las
desigualdades e injusticias, y atentos a nuevos modos de vida
que cuestionan la productividad capitalista.

Como sefialamos mis adelante, el cine de Iciar Bollain
se ubica en esta linea de realismo comprometido (realismo
de la autenticidad), en su caso con interés en una visién
holistica de lo real, donde coexisten dimensiones publicas
y privadas, nacionales y globales, sociales y personales, pro-
fesionales y familiares o relacionales... Se opta por historias
que suceden aqui y ahora, que pivotan sobre personajes
centripetos ante quienes el espectador sintoniza de forma
espontdnea, con conflictos derivados de la discriminacién
de la mujer, la emigracién o las desigualdades sociales, pero
en los que resultan tanto o mds relevantes las relaciones de
pareja y los modelos de familia.

La personalidad sensible de Iciar Bollain con los dere-
chos humanos y la igualdad aparece reconocida en las mo-
tivaciones del doctorado honoris causa por la University of
Roehampton (25 de julio de 2013), donde se valoran sus
peliculas por su capacidad para responder a desafios con-
tempordneos: la amistad femenina y hogares rotos, la inmi-
gracion, la violencia machista, la conciliacién familiar en
mujeres trabajadoras, las consecuencias de politicas neoli-
berales en comunidades pobres y las oportunidades educa-
tivas en paises en desarrollo...; el compromiso de la directora
mds all de la industria, con su participacién en el FISahara
en los campos de refugiados en el desierto argelino (véase
El Pais, 13 de marzo de 2005), el apoyo a iniciativas contra
la pobreza, de ayuda a artistas e intérpretes y a Aldeas Infan-
tiles SOS, y premios como el Alfa (2007), por su sensibilidad
hacia grupos de exclusién social, el Julidn Besteiro (2011),



que otorga el sindicato UGT por la defensa de los derechos
humanos y de la dignidad que hace con su cine, y el del
Festival de Derechos Humanos de San Sebastidn (2012).

La generacion de mujeres cineastas indicada mds arriba
es consciente de la grieta que estd abriendo en el audiovi-
sual, de la minima posicién que ocupan, de su lucha en un
marco global de reivindicacién de la igualdad de las muje-
res en todos los 4mbitos y del trabajo de transformacién de
la mentalidad patriarcal dominante. Cualquiera que sea la
identificacién con la categoria de «cine feminista» y la vo-
luntad militante de las peliculas —con mayor o menor do-
sis de denuncia, lo que varfa ostensiblemente de un titulo a
otro, de una directora a otra—, hay conciencia clara de
replantear la situacién y los roles de la mujer tras la cimara,
frente a la cdmara y en el relato. No se trata Gnicamente del
acceso a trabajos de responsabilidad y poder de decisién
(produccién, direccién y guion) en el cine; ese paso im-
prescindible para un cine de mujeres —un cine hecho des-
de la sensibilidad y preocupaciones de las mujeres— exige
historias con las que las espectadoras se puedan identificar
porque estdn protagonizadas por mujeres con inquietudes,
ideales, conflictos, intereses o gustos similares a los suyos y
alejados de todo estereotipo, de modelos tradicionales y de
cualquier objetualizacién. Se puede hablar, entonces, de un
cine ginocéntrico que «aborda cuestiones que atafen princi-
palmente a la existencia femenina y a la experiencia de ser
mujer, y deconstruye los clichés y los tépicos de la repre-
sentacion femenina que han sido naturalizados por la mi-
rada del hombre» (Zecchi, 2014, 125).

Varias de las cineastas de esta generacién estdn incémo-
das con la etiqueta «cine de mujeres» en cuanto esa formu-
lacién puede implicitamente comprenderse como «cine
para mujeres (espectadoras)», es decir, un cine de la senti-
mentalidad y los conflictos melodramdticos, centrado en el
espacio familiar, con roles establecidos... y refractario al



cine de accidn o al andlisis politico. El rechazo a esa f6rmu-
la viene también de la constatacién de que no hay un equi-
valente «cine de hombres» —por tanto se trata de una ca-
tegorizacién hecha desde presupuestos patriarcales— y del
deseo de las cineastas de hacer cine sin otras adjetivaciones.
Hay conciencia del protagonismo de la mujer y de su posi-
cién, pero de ello no se deriva una militancia o el presu-
puesto de hacer cine desde una (ortodoxa) perspectiva de
género®. En el articulo «Cine con tetas» (1998), la propia
Iciar Bollain expone su derecho a hacer cine sin adjetiva-
ciones y sin que tenga que ser comparada con los hombres,
y en la recopilacién y coloquio de la Seminci 2000 (Bo-
llain, 2001), la directora rechaza el sintagma «cine de mu-
jeres» y explicitamente expone que a las cineastas de su ge-
neracion las han acusado de hacer un cine desde otra pers-
pectiva y luego no asumirlo, con la paradoja de «negar la
diferencia en lugar de reivindicarla» (ibid., 15).

En cuanto a la integracién de las mujeres en la industria
del cine, Iciar Bollain participa en la creacién de CIMA,
que realiza una labor esencial de anilisis, denuncias y rei-
vindicaciones para avanzar en la equidad profesional. Iciar
senala repetidamente la situacién de desigualdad existente
y reivindica la necesidad de seguir luchando, como en otros
dmbitos de la sociedad, aunque, personalmente, en su tra-
yectoria profesional no haya tenido dificultades por ser
mujer: en La Iguana eran cinco socios, de ellos tres directo-
res, y la primera que dirige es ella; le han llegado proyectos
grandes, como 1ambién la lluvia, en los que el productor

3> Es muy elocuente al respecto la discusién planteada por Barbara
Zecchi, quien concluye (2014, 133) que «salvo algunas excepciones, a
pesar de esta conciencia de vivir una experiencia de discriminacién, hay
un rechazo generalizado muy tajante y explicito de las cineastas en los
afios 90, no solo a que su obra se asocie al pensamiento feminista, sino
también a que simplemente se defina como femenina».



de hermenéutica del filme. Para esta autora, en Hola, estds
sola? hay una posicién «postfeminista» en cuanto presenta
personajes que se han beneficiado de las conquistas femi-
nistas de sus madres, pero «son victimas de esas mismas li-
bertades, en la medida en que el abandono y la desestruc-
turacién familiar que padecen derivan también del rechazo
por parte de sus madres del modelo familiar patriarcal»
(Martinez-Carazo, 2009, 841)%.

En el andlisis mds detallado que dedicamos a cada peli-
cula y en las claves estéticas, abundamos en los personajes
de mujeres de esta filmografia y en el discurso sobre la si-
tuacién de la mujer en las sociedades contemporaneas que
se deriva de ello. Ahora nos basta con sefalar cémo, ya
desde los inicios, Bollain apuesta por historias de mujeres
que muestran personajes realistas con sus contradicciones y
evoluciones, dan testimonio de su diversidad (edades, me-
dio social, mentalidad, 4mbito cultural...), son protagonis-
tas de su destino, afrontan los conflictos con capacidad
para el cambio personal y la transformacién social, etc.
(véase Pineiro-Otero y Costa Sdnchez, 2011).

Se aprecian distintos grados de reivindicacién feminista;
asi, cabe la denuncia directa y desgarrada de la violencia
machista de 7é doy mis ojos, 1a critica a la desigualdad labo-

4 Creo que esta profesora acierta en la perspectiva de fondo con que
hay que comprender el cine de Iciar Bollain al sefalar: «La cuestidn del
género y su representacion dista mucho de ser su objetivo [del cine de
Bollain], lo cual no impide que sus trabajos sean piezas clave en la articu-
lacién de la subjetividad femenina y en sus construcciones actuales. Al
margen de la intencién de la directora, su filmografia se inscribe en
una secuencia de cambios politicos, sociales e ideoldgicos que reflejan y
construyen la condicién femenina y que inevitablemente remiten a la
cuestién del feminismo. De nuevo surge aqui la tensién entre el compro-
miso con la problemdtica femenina, reflejado en su aguda exploracién de
la psicologia de sus personajes y su distanciamiento de las reivindicacio-
nes feministas» (Martinez-Carazo, 2009, 846).



ral y al rol tradicional de la mujer en la pareja (Mataharis) o
en el marco profesional y familiar (La boda de Rosa), en con-
traste con la citada posicién «postfeminista» de mujeres jove-
nes que dan por conseguida cierta igualdad. En todo caso,
los citados compromiso social y sensibilidad feminista son,
también, lineas de fondo esenciales para Barbara Zecchi
(2014, 178), quien subraya que el cine de Bollain deconstru-
ye las representaciones femeninas del imaginario patriarcal y
tiene una de sus claves en la solidaridad femenina, contradi-
ciendo los mitos patriarcales sobre la rivalidad entre mujeres.

APRENDIZA]ES E IDEAS SOBRE EL CINE:
CON VOZ PROPIA

Iciar Bollain es una cineasta hecha a si misma con una de-
mostrada capacidad de aprendizaje y esfuerzo constante; no
da nada por sabido ni resuelto, sino que cada nuevo proyecto
conlleva un proceso de documentacién y exploracién para
hallar la forma filmica mds adecuada a la historia y encontrar
el desarrollo argumental apropiado a las convicciones de fon-
do. Complementariamente a lo indicado en los capitulos
«Del oficio de actriz» y «Ver y mirar» sobre el aprendizaje en
los rodajes sefialamos ahora otros datos de su trayectoria pro-
fesional y algunas declaraciones que ayudan a comprender la
identidad de la cineasta.

La participacién en £/ sur le impide el aprovechamiento
académico para pasar 2.° de bachillerato, que vuelve a hacer
en otro centro, en el Colegio Guadalupe de la organizacién
Hogar del Empleado, caracterizada por una pedagogia mds
activa y progresista. Permanece ahi tres afios y accede a la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense en
otofio de 1987, donde estudia tres cursos académicos que
compagina con los rodajes del inicio de su carrera con

M. Gutiérrez Aragén, Felipe Vega y Juan Sebastidn Bollain.
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«El cine de Iciar Bollain tiene una marca propia, un cine
social segun la huella de Ken Loach, con quien colaboro en
la pelicula Tierra y libertad, una lucha anarquista contra la
injusticia atemperada por un sabor agridulce, que siempre
toca una fibra sensible, frente al iberismo racial, agrio y
violento. Nunca engafia. El espectador sabe qué va a ver
cuando se acerca a la taquilla. La emigracion, los problemas
de Latinoameérica, historias de tercer mundo, denuncias de la
violencia machista. A Iciar la encuentras siempre detras de
las camaras apuntando hacia causas justas, tocadas con una
delicadeza acerada. Asi es también ella, una chica despierta,
que sonrie con los ojos, que siempre emite un aire fresco,
inteligente y divertido, con un toque de distincion» (Manuel
Vicent).

% e

CATEDRA  o195121

8
k7]
@
]
=
(v}
~
(=
o
S)
@
£
(]
o
e
)

@ s




