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1. Des études récentes ont souligné l’incroyable influence que la comedia
espagnole exerce sur le théâtre français du XVIIe siècle. Thomas Corneille
reprend,  à  lui  seul,  douze  comedias (de  Montalbán,  Calderón,  Moreto,
Rojas Zorrilla, Tirso, Solís, Cubillo de Aragón) et en fait autant de comédies
ou de tragi-comédies (Pavesio, 2014 ; 31-44) ; Antoine d’Ouville traduit huit
comedias (de Lope, Calderón, Montalbán) (D’Ouville, 2013 ; introduction) ;
son frère Boisrobert en traduit huit à son tour (de Tirso, Lope, Calderón,
Rojas Zorrilla, Villegas) (Guevara Quiel, 2012 ; 207-228). Toutes ces come-
dias, traduites et publiées dans les années 1640-1670, portent en français le
titre de « comédie » ou de « tragi-comédie » et viennent en partie redéfinir
la pratique gallicane de la comédie. Ce vaste chantier de traduction et de
transposition concerne aussi les autres genres, et notamment les nouvelles.
Si  les  Novelas ejemplares (1614) de Cervantès sont très rapidement tra-
duites en français (Cervantes, trad. Rosset et d’Audiguier, 1614), certaines
d’entre elles  font l’objet  de transposition théâtrales :  La señora Cornelia
devient Cornélie, sous la plume d’Alexandre Hardy (1625), La fuerza de la
sangre et La Gitanilla sont transposées au théâtre par le même auteur (La
Force du sang, publié en 1625 ;  La Belle Égyptienne, publié en 1628) ;  El
amante  liberal reçoit  deux  adaptations  à  la  scène :  l’une  par  Guérin  de
Bouscal (1637) et l’autre par Scudéry (1638), il en va de même pour Las dos
doncellas, dont Rotrou tire ses Deux pucelles (1639) et Quinault ses Rivales
(1655) (Losada-Goya, 1999). En revanche, le phénomène inverse – celui de
comédies transformées en nouvelles – est beaucoup plus rare. Il est claire-
ment à rebours des pratiques poétiques, qui tendent à considérer les nou-
velles comme des sources pour le théâtre, et à rebours des politiques édito-
riales,  qui  tendent  à  amplifier  le  texte  bref  de  la  nouvelle,  plutôt  qu’à
réduire une pièce à son argument. Pourtant, au moins deux pièces ont été
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l’objet de ce processus de réduction et de narrativisation : La Vida es sueño,
de Calderón (1635) transposée en nouvelle par Boisrobert (« La Vie n’est
qu’un songe », dans Les nouvelles héroïques et amoureuses, 1657) et Pala-
bras y plumas, de Tirso de Molina (1627) qui a donné lieu à deux versions
narratives. Paul Scarron en tire « Plus d’effets que de paroles » (Les Nou-
velles tragicomiques, 1656) et Boisrobert en publie seconde version, avec le
même titre, dans ses Nouvelles héroïques et amoureuses (1657) (Hautcœur,
2012 ; 67-81. Merino García, 2006 ; 211-221). 

2. Pourquoi ces pièces sont-elles réduites en nouvelles ? On pourrait s’at-
tendre à ce que les auteurs français en connaissent l’argument et désirent le
proposer aux lecteurs et lectrices français. Mais, dans leurs versions impri-
mées, ces deux comedias ne présentent pas d’argument. L’adaptation n’est
donc pas l’amplification d’un argument théâtral,  mais bien plutôt le fruit
d’un  travail  de  réécriture  et  de  narrativisation  du  texte  dramatique.  On
pourrait également imaginer que les traducteurs s’appliquent à reprendre la
nouvelle dont la comedia serait issue. Mais ces deux comédies ne sont pas
tirées de nouvelles : s’il est vrai que Iñigo, dans Palabras y plumas, dilapide
sa fortune pour Matilde, cela ne suffit pas pour en faire une traduction de la
nouvelle de Federico degli Alberighi, qui sacrifie son faucon pour la belle
Giovanna (Décameron V,  9).  Le choix que font Boisrobert et  Scarron de
réduire des  comedias de la scène à la page est original et demande à être
expliqué.

1. De la comedia à la nouvelle

3. Pour  comprendre  le  travail  d’adaptation  des  auteurs  français,  il
convient d’emprunter le même chemin et de résumer rapidement le sujet de
Palabras y Plumas. L’acte premier présente les personnages et dispose l’in-
trigue : Próspero, prince de Salerno, ouvre la pièce. Il est fat, vaniteux, cou-
vert  de  plumes :  il  exprime  toute  sa  jalousie  à  Matilde,  la  princesse  de
Tarente, à qui il est promis, car il craint la cour assidue que lui fait Iñigo.
Entretemps, Rugero, le cousin de Matilde, aspire au pouvoir, et discrédite
Matilde auprès du roi de Naples.  Entre ensuite en scène Iñigo,  qui aime
Matilde et a couru la bague pour elle, mais qui se plaint avec le  gracioso,
Gallardo, car elle ne peut pas être à lui. Sirena vient alors reprocher à son
frère Iñigo de dilapider sa fortune pour Matilde. L’acte se clôt par deux épi-
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sodes qui montrent l’attachement d’Iñigo : quand la barque de Matilde fait
naufrage, c’est Iñigo, en non Próspero, qui se jette à l’eau pour la sauver.
Quand la chambre où dort Matilde prend feu, c’est Iñigo qui sauve Matilde
et  Próspero  des  flammes.  A  l’acte  deuxième,  Rugero  produit  une  fausse
lettre, où il prétend que Matilde conspire avec le comte d’Anjou contre le
roi. Le roi croit à la lettre et exile Matilde. Próspero, de peur du roi, refuse
de secourir  Matilde et envisage d’épouser Laura,  la sœur de Rugero.  En
revanche, Iñigo donne tout son bien à Matilde et l’escorte vers Milan. Le roi
tombe  amoureux  de  Sirena,  que  Laura  a  accueillie  chez  elle.  Laura,  en
revanche, aime Iñigo et paye très cher les fripes de Gallardo pour l’aider.
L’acte troisième dénoue le fil politique et les trois intrigues sentimentales :
Próspero et le roi se rendent la nuit devant la maison de Rugero pour chan-
ter la sérénade à Laura et à Sirena. C’est alors que, à cause de l’obscurité,
Rugero croit donner une lettre à son valet Teodoro, mais la donne en réalité
au roi.  Il  s’agit  d’une fausse lettre,  signée par le roi,  qui demanderait au
comte de Rozzano de tuer Matilde. Le roi comprend le complot et rappelle
Matilde. Dans la scène de reconnaissance finale, Matilde refuse d’épouser
Próspero, qui n’a jamais su lui promettre que des paroles et des plumes :
elle  épouse  Iñigo,  que  le  roi  fait  général.  Deux  autres  mariages  se  pré-
parent : le roi épouse Sirena ; Laura est promise à Próspero.

4. Dans leurs adaptations, Scarron et Boisrobert empruntent deux voies
différentes. Le premier transforme la  comedia en une nouvelle galante où
pointe la satire : Scarron ajoute la description du tournoi auquel participe
Iñigo et il brosse un portrait satirique du galant par excellence, Próspero,
« admirable en ses plumes » (Scarron, 1986 ;  231-316, voir 248).  Boisro-
bert, en revanche, fait de la comedia une nouvelle historique : il insiste sur
le  contexte  et  sur  les  enjeux politiques de l’histoire et  il  réduit  la trame
amoureuse : les mariages conclusifs ne sont plus trois, mais deux (Boisro-
bert, 1657 ; 309-438). Son adaptation de la La vida es sueño suit la même
logique.  Boisrobert  s’intéresse  aux  enjeux  politiques  et  réduit  la  trame
amoureuse en effaçant le personnage de Rosaura (Boisrobert, 1657 ; 309-
438). 

5. La nouvelle est plus explicative : si  Palabras y plumas commence in
medias res, par les reproches de Próspero à Matilde après la  carrera de
sortija où Iñigo s’est illustré, la nouvelle commence par une longue contex-
tualisation.  Boisrobert  décrit  le  règne de Naples  et  le  conflit  qui  oppose
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Rugero et Matilde. La nouvelle prend soin de décrire les personnages : si
dans  la  pièce,  une  didascalie  se  limite  à  expliquer  que  Próspero  est
« bizarro, con muchas plumas » (Tirso de Molina, 1944 ; 1-20, version digi-
tale sur cervantesvirtual.com, acte 1, scène 1), Scarron en détaille l’accoutre-
ment et la vanité :

Il était admirable en ses plumes et en ses rubans, ponctuel toutes les nuits à
mettre  ses  bigotères,  toujours  parfumé,  et  toujours  ayant  dans  ses  poches
quelque chose à manger et quelques vers à lire; il en faisait de méchants, […] il
aimait des beaux esprits, ceux qui ne lui demandaient rien: il avait fait plusieurs
actions de bravoure, et quelques-unes qui ne l’étaient guère ( Scarron, 1986 ;
248).

6. La description supplée au jeu de l’acteur et propose un portrait plus
complet du personnage, en détaillant son apparence et ses habitudes. 

7. En transformant la scène en récit, la nouvelle rend visible, pour le lec-
teur, ce que le théâtre ne peut pas montrer. Les péripéties de  Palabras y
plumas deviennent ainsi des scènes romanesques qui laissent le lecteur en
suspens. La scène du naufrage ne peut pas être représentée en scène : dans
la pièce de Tirso, Sirena décrit  du rivage le malheur de Matilde,  dont la
barque est emportée par les flots, et le spectateur découvre ensuite Iñigo,
qui  entre en scène :  « con Matilde,  desmayada en los  brazos » (Tirso de
Molina, 1944 ; acte I, scène 10). Scarron en revanche décrit avec précision le
sauvetage :

Tandis que les Pêcheurs et les valets secoururent indifféremment les pre-
mières  personnes  qu’ils  trouvèrent,  [Iñigo]  saisit  sa  Princesse  dans  le  temps
qu’elle revenait sur l’eau et la tirant d’un bras et nageant de l’autre vers le rivage,
le gagna heureusement sans le secours de personne (Scarron, 1986 ; 268).

8. Il  en va de même pour la scène de l’incendie1.  Dans la  comedia,  la
représentation du feu et du sauvetage est difficile à représenter, alors que la
mise en scène rend très concrète la présence des corps et la violation des
espaces : à la scène 14 de l’acte premier, on voit Matilde, après le naufrage,
sur le point de se coucher dans la chambre qu’Iñigo a préparé pour elle,
dans sa quinta. C’est alors que Próspero surgit dans sa chambre, en susci-
tant l’étonnement et la peur de la jeune femme :

Príncipe, ¿qué atrevimiento
es éste? ¿Cómo asaltáis
de noche casas ajenas? (Tirso de Molina, 1944 ; acte I, scène 14).

1 Il s’agit d’une scène relativement fréquente en comédie, voir : López Martínez, 2020 ;
265-301.
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9. Mais on entend alors, depuis la coulisse, Gallardo crier au feu. Prós-
pero, au lieu de sauver Matilde, chercher à s’enfuir. La scène change : on
voit désormais l’extérieur de la villa de Iñigo, où ce dernier, sa sœur Sirena
et Gallardo assistent à la lutte que se livrent Próspero et  Matilde  à une
fenêtre. Enragée de voir son fiancé chercher à sauver sa peau, sans aucune
considération de la vie de sa promise, Matilde s’agrippe à lui pour l’em-
pêche de partir. Le jeu des corps inverse la tension : ce n’est plus Próspero
qui envahit l’espace privé de Matilde, c’est elle qui s’agrippe à lui pour rete-
nir sa fuite. La menace du feu a suffi pour découvrir que l’amour de Prós-
pero pour Matilde est bien inférieur à l’amour qu’il porte à sa propre per-
sonne. Il en va tout autrement pour Iñigo qui reparait à la scène suivante en
portant dans ses bras Matilde, enveloppée d’un manteau pour la protéger
des  flammes.  Le  jeu des  corps  souligne  le  dévouement  d’Iñigo :  il  ne  la
poursuit pas par son désir dans sa chambre à coucher, comme le fait Prós-
pero, mais vient la sauver au péril de sa propre vie. La nouvelle ne peut pas
représenter, de manière aussi concrète et physique, la relation des person-
nages. Mais le récit peut décrire avec plus de vraisemblance l’incendie de la
villa. Scarron précise ainsi :

[Próspero et Matilde] étaient là, quand des voix confuses et effroyables, qui
criaient au feu, les firent courir aux fenêtres, d’où ils virent tout le bas de l’appar-
tement où ils étaient vomissant le feu et la fumée par les ouvertures des caves et
des offices qui étaient sous terre,  et  dans le même temps une épaisse fumée
accompagnée d’étincelles ardentes commença d’entrer dans la chambre par l’es-
calier, et leur ôta l’espérance de se sauver par-là (Scarron, 1986 ; 271-272).

10. Le feu, que le théâtre ne peut pas mettre en scène, est décrit très vive-
ment dans la nouvelle. L’amour des personnages est mis à l’épreuve par les
événements naturels : si Próspero refuse de se mouiller et craint de brûler
les plumes de son chapeau, Iñigo ne rechigne ni à l’épreuve de l’eau ni à
celle du feu. 

11. La traduction française vient aussi effacer les éléments propres à la
comedia,  qu’il  s’agisse des personnages,  des lieux,  du style.  La figure du
gracioso disparaît : dans La vie n’est qu’un songe, de Boisrobert, le person-
nage de Clarín, pourtant essentiel à l’intrigue de la comédie, n’est pas pré-
sent. Dans la version de Scarron, les commentaires de Gallardo, qui déplore
les  dépenses  excessives  de  Iñigo  pour  Matilde,  et  se  demande  comment
payer chaque chose, sont pris en charge par le narrateur. Bien évidemment,
les actes disparaissent dans les versions en prose : le découpage dramatique
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de l’action est remplacé par la structure en épisode, propre à la nouvelle. Ce
ne sont pas les entrées et les sorties des personnages qui servent à rythmer
l’action, mais davantage les changements de décors, qui marquent le début
et la fin de chaque épisode. Au théâtre, la réalité concrète du corral fait que
les changements de lieux sont peu sensibles :  que la scène se déroule au
bord de la mer, dans la villa de Iñigo, devant la maison de Laura, l’espace
dédié à l’action reste le même : tout se passe sur le plateau et les change-
ments de décor se font à vue. Dans la nouvelle, en revanche, les change-
ments de lieu appellent un effort de description qui marque clairement le
début et la fin d’un épisode. Enfin, en ce qui concerne le style de l’œuvre, les
comedias sont  en  vers,  alors  que  les  nouvelles  sont  en  prose.  Scarron
semble conscient de cette perte formelle et cherche à introduire des élé-
ments  versifiés  dans  la  nouvelle :  il  ajoute  notamment  un  sonnet  pour
décrire Próspero. Mais ses vers servent moins à rythmer la progression de
l’intrigue qu’à satiriser les prétentions du personnage, par des rimes pré-
cieuses dans un registre clairement héroïcomique :

[Próspero] parlait fort bien de la Guerre, 
Des Cieux, du Globe de la Terre, 
Du Droit Civil, et Droit Canon, 
Et connaissait assez les choses
Par leurs effets et par leurs causes. 
Était-il honnête homme ? Ha, non (Scarron, 1986 ; 249).

12. Scarron  suit  une  pratique  assez  commune  dans  les  nouvelles,  qui
consiste à insérer des vers, des lettres, des dialogues, et toute autre sorte
d’ornements, pour rendre le récit plus vivant. 

13. Le récit est théâtralisé par l’ajout d’objets et d’épisodes. Les scènes
les  plus  importantes  des  nouvelles  sont  dialoguées.  Les  traducteurs  ne
reprennent pourtant pas les dialogues des comedias, mais remplacent sou-
vent les échanges en vers par des tirades rhétoriques. Le dialogue vivace
entre Matilde et Próspero, dans la première scène de la pièce, est remplacé
dans la nouvelle de Scarron par une longue tirade de Próspero. Le théâtre
rend compte du conflit entre les personnages, alors que la nouvelle explore
et explique le ressentiment de Próspero. Dans la comedia, le dialogue rem-
place l’action ; dans la nouvelle, en revanche, le dialogue est une pause dans
l’action, qui est racontée au style indirect.  Pour rendre le récit  plus pré-
gnant, les narrateurs ajoutent des ornements et des objets : la lettre que le
roi  soustrait  à  Rugero  est  un  objet  scénique  dont  Boisrobert  cherche  à
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retrouver la matérialité, en intégrant le texte de la lettre dans la nouvelle, et
en marquant par la typographie, son régime textuel particulier (Boisrobert,
1657 ;  433-434).  Le lecteur  a  ainsi  l’impression de tenir  en ses  mains le
papier qui permet de renverser le fil politique de la pièce. 

14. De manière analogue, Scarron organise sa nouvelle autour d’un objet,
la capeline que Próspero offre à  Matilde :  « [Próspero]  lui  écrit  donc un
billet des plus doux, et lui envoya une capeline : mais pour dire les choses
comme elles sont, il en avait ajusté lui-même les plumes, dont il n’y en avait
pas une qui fut neuve » (Scarron, 1986 ; 264).

15. À la fin de l’histoire, Matilde rend la capeline à Próspero en signe de
rupture :

Matilde : « Dans le temps […] que je m’acquitte avec vous, en vous rendant
des paroles et des plumes pour celles que vous m’avez données, je me donne à
[Iñigo] et le fais prince de Tarente pour m’acquitter avec le plus généreux de
tous les hommes, en qui j’ay trouvé plus d’effets que de paroles ». En achevant
de parler, elle donna à Prosper la fatale Capeline d’une main et, de l’autre, elle
prit celle du désespéré [Iñigo] qui dès lors cessa de l’être et qui ne s’attendait
non plus à ce bonheur inespéré que Prosper à sa Capeline (Scarron, 1986 ; 314).

16. Dans la pièce, en revanche, il n’y a pas de capeline, mais le lien entre
Matilde et Próspero est manifesté par une plume, que Matilde rend à Prós-
pero à la fin de la pièce. La présence réelle, en scène, de la plume, permet à
Tirso d’insister moins sur sa nature concrète que sur sa signification méta-
phorique : Matilde affirme ainsi, à la première scène de la pièce, qu’elle pré-
fère une seule plume de Próspero à toutes les « preuves » d’amour que peut
lui présenter Iñigo (Tirso de Molina, 1944 ; acte I,  scène 1). Próspero est
d’emblée assimilé, dans le texte espagnol, à un oiseau bizarre, qui malgré
toutes ses plumes ne sait ni voler, ni aimer, ni combattre. 

17. Les traducteurs n’hésitent pas à ajouter des épisodes rocambolesques
pour nourrir l’action de la nouvelle. C’est ainsi que, dans la version de Scar-
ron, Matilde, sur le chemin de l’exil, est enlevée une première fois par des
bandits calabrais et une deuxième fois par des pirates maures, avant d’être
libérée par Iñigo, et ce, au cours de la même journée. Cet excès de roma-
nesque n’est pas seulement l’effet de la transposition du théâtre à la prose,
mais se retrouve également dans la pratique de la nouvelle, où les enlève-
ments abondent, à la fois dans les nouvelles espagnoles (voir  El amante
liberal, de  Cervantès)  et  françaises  (voir  Les  nouvelles  françaises, de
Charles Sorel).
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2. Pourquoi les auteurs adaptent-ils en nouvelle la 
comedia ?

18. Si les stratégies d’adaptations de la  comedia à la nouvelle paraissent
claires, il reste à comprendre quelles raisons ont poussé Boisrobert et Scar-
ron à réduire deux pièces de théâtre en textes narratifs. Aucun texte limi-
naire n’explicite leur démarche, qui reste rare et inhabituelle dans les textes
qui circulent entre la France et l’Espagne. De plus, si le succès de La Vida es
sueño et les difficultés de sa mise en scène peuvent expliquer en partie le
choix que fait Boisrobert d’en proposer une version narrative, il est plus dif-
ficile de comprendre pourquoi à la fois Scarron et Boisrobert ont choisi de
traduire en prose, parmi toutes les pièces de Tirso de Molina connues en
France,  Palabras y Plumas. À défaut de pouvoir justifier le choix des tra-
ducteurs,  je voudrais proposer des hypothèses,  qui permettent d’éclairer,
tant soit peu, ce choix inédit de narrativisation. 

19. Une raison qui a peut-être poussé les auteurs à mettre en récit  Pala-
bras y plumas et La vida es sueño est le souci de rendre directement acces-
sible, pour le lectorat français, les pièces espagnoles. Pour les lecteurs qui
ne peuvent pas voir le spectacle, en effet, la nouvelle est plus facile à visuali-
ser et à comprendre que ne l’est le texte imprimé de la pièce. La nouvelle
vulgarise et donne à voir : au lieu de commencer in medias res, elle déroule
toute l’histoire dès son commencement, elle la contextualise, elle décrit les
personnages principaux de l’intrigue en permettant au lecteur de visualiser
les  costumes,  les  attitudes,  leur  jeu,  elle  rend  visibles  les  péripéties  qui
paraissent confuses dans le texte de la pièce, où les didascalies sont rares :
le naufrage et l’incendie, dont le déroulement est peu compréhensible pour
les lecteurs de théâtre, devient clair et efficace dans la version narrative de
Palabras y Plumas. Le travail de narrativisation est donc utile à la compré-
hension de l’intrigue. 

20. Pour  Boisrobert  et  d’Ouville,  la  comédie  et  la  nouvelle  sont  deux
genres très  proches.  Dans la pratique du temps,  en effet,  la  comédie est
d’abord écrite comme un récit  en prose :  c’est ce que préconise Lope de
Vega dans son  Arte nuevo de hacer comedias (1609) : « el sujeto elegido,
escriba en prosa/ y en tres actos de tiempo le repartan » (Lope de Vega,
2006 ; v. 211-212). Lope est également d’avis que la comédie et la nouvelle
suivent les mêmes règles : c’est ce qu’il écrit dans sa nouvelle « La desdicha
por la honra » (1624) : « Demás que yo he pensado que tienen las novelas
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los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado su autor
contento y gusto al  pueblo,  aunque se ahorque el  arte » (Lope de Vega,
2002 ; 183).

21. De fait, on retrouve à la fois dans les comédies et dans les nouvelles
des péripéties (incendies, naufrages), des reconnaissances, des objets signi-
fiants (la capeline, les lettres) et une structure semblable : la nouvelle et la
comédie progressent en créant un nœud qui se dénoue progressivement à
l’issue de l’histoire. 

22. Pour les lecteurs et les lectrices de la première modernité, comédie et
nouvelle sont deux genres de la performance rhétorique : le théâtre est joué,
alors que la nouvelle est généralement performée par un narrateur. Si les
recueils insèrent les nouvelles dans un récit cadre, qui décrit comment elles
sont racontées par un narrateur à son public, c’est parce qu’elles sont d’em-
blée conçues comme un matériel narratif qui demande à être actualisé et
prononcé par un orateur. Comme au théâtre, le début de la performance de
la nouvelle est marqué par un prologue et un exorde qui vise à éveiller l’at-
tention du public. C’est du moins ainsi que dans,  Noches de placer (1631),
Laura commence la narration de son histoire : « Cesó la música, con que
dió lugar á que doña Laura diese principio á su entretenimiento, y habiendo
en un breve exordio pedido perdón á todos, comenzó esta Novela, sentada
en un lugar donde podía de todos ser oída » (Castillo Solórzano, 1906 ; 11).

23. Solórzano reprend ici le modèle du Décaméron, où chaque narrateur
raconte une nouvelle, avant de s’adonner à la musique et à d’autres amuse-
ments courtois. Pour Solórzano, la nouvelle est clairement un « entreteni-
miento »,  de la même manière que les  chants,  la  musique, les pièces de
théâtre. 

24. Pour Francisco Lugo y Dávila, la nouvelle est l’équivalent du théâtre :
pour cette raison il appelle son recueil Teatro popular (1624) et il précise,
dès le  début de son ouvrage,  que la nouvelle est la représentation d’une
action, comme l’est, selon Aristote, l’intrigue d’une tragédie :

No es otra cosa una república, que un teatro donde siempre están represen-
tando admirables sucesos, útiles los unos para seguirlos, útiles los otros para
huirlos y aborrecerlos. Esta causa (lector) me dió ánimo de poner á tus ojos la
representación popular de este teatro (Lugo y Dávila, 1906 ; 14).

25. Le recueil de Lugo y Dávila est conçu comme la représentation popu-
laire  du  théâtre,  si  l’on  peut  dire  que  la  vie  sociale  et  politique  est  un
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théâtre. La nouvelle, la tragédie, la comédie sont alors des formes analogues
de  représentation,  qui  servent,  selon  Lugo  y  Dávila,  à  proposer  des
exemples de la vie qu’il  faut suivre et de celle qu’il  faut fuir. Ses propos
reprennent la description médiévale de la comédie et de la tragédie2, tirée
du petit  traité  qui  précède les  commentaires  de  Donat  aux  comédies  de
Térence,  que reprend aussi López Pinciano dans son traité de poétique :
« en la tragedia se enseña la vida que se debe huir, y en la comedia, la que
se deve seguir » (López Pinciano, 1998 ; 382-283). La nouvelle, selon Lugo
y  Dávila,  est  un  théâtre  qui  propose  au  lecteur  à  la  fois  des  exemples
comiques (la vie qu’il  faut  suivre) et  tragiques (la vie qu’il  faut  fuir).  La
théorie aristotélicienne et la réflexion médiévale sur le théâtre nourrissent
ainsi la compréhension espagnole de la nouvelle. 

26. La proximité entre nouvelle et théâtre se manifeste également dans les
recueils de pièces diverses que publient Tirso de Molina et Castillo Solór-
zano : dans les  Cigarrales de Toledo (1621), les personnages commentent
des pièces de théâtre et racontent la nouvelle de Los tres maridos burlados ;
dans Deleitar aprovechando (1635), Tirso recueille des nouvelles, des dia-
logues, des romances, mais aussi des pièces de théâtre et des autos sacra-
mentales. De même, Castillo Solórzano fait alterner la narration des nou-
velles et la mise en scène de comedias dans ses Fiestas de jardín (1634) et
dans ses Alivios de Casandra (1640).

27. Pour  les  auteurs  espagnols,  comédies  et  nouvelles  sont  donc  deux
formes analogues de divertissement courtisan. Le récit des pièces et celui
des nouvelles se déroule souvent dans un jardin ou dans une villa (quinta)
qui sont l’espace généralement dévolu aux amusements de la cour.  C’est
ainsi  que  Tirso  campe  Deleitar  aprovechando dans  la  villa  de  doña
Manuela  et  don  Luis  (première  journée),  puis  dans  le  jardin  de  Juan
Fernández (deuxième journée) et enfin dans les fameux jardins du duc de
Lerma.  De  même,  une  partie  de  Palabras  y  Plumas se  déroule  dans  la
quinta de Iñigo et rend compte d’amusements courtisans tels que la course
à la bague et la navigation maritime. Plus essentiellement, les narrateurs de
nouvelles ainsi que les héros de comédie doivent, pour réussir, présenter les
vertus  du  bon  courtisan.  Dans  ses  Tardes  entretenidas  (1625)  Castillo
Solórzano précise que : « No sólo deben mirar los que novelan que sus dis-

2 « Quod in tragoedia fugienda vita, in comoedia capessenda exprimitur », « Aussi, dans la
tragédie est exprimée la vie que l’on doit fuir, dans la comédie la vie qu’il faut suivre  »,
(Evanthius, 1979 ; 146-147) (je traduis). 
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cursos  entretengan y  deleiten a  los  oyentes,  sino que sirvan de ejemplo
general a todos los estados para reformacíon de las costumbres y aviso de
las inadvertencias » (Castillo Solórzano, 1992 ; 27).

28. Le narrateur doit parvenir, par sa maîtrise du discours, à plaire à l’au-
ditoire et, en même temps, à lui proposer par son récit un exemple moral.
Dans les comedias, le personnage bon est celui qui sait régler ses actes sur
ses paroles, alors que le courtisan ridicule est justement celui qui en est
incapable : dans Palabras y plumas, Próspero est ridicule car il en dit trop
et il agit trop peu, dans  La vida es sueño, Segismundo est inapte à la vie
sociale car il ne sait ni contrôler ses paroles, ni son action. La parole théâ-
trale est aussi, pour ces personnages, un lieu où tester et entraîner les ver-
tus sociales, telles que l’amitié, la sincérité, la courtoisie, et surtout la face-
tudo, c’est-à-dire la vertu de plaire et détendre les autres par le discours et
le récit (Pontano, 2019 ; livre III, 1, 1142). De même, le récit des nouvelles
permet d’entraîner sa facetudo pour apprendre à vivre de manière plus har-
monieuse dans l’espace réglé et contrôlé de la cour. 

29. Pour les auteurs de la première modernité, la nouvelle et la comédie
sont des genres très  proches qui  sont décrits  dans les  mêmes traités  (la
Rhétorique à Herennium, la Poétique, la théorie médiévale du théâtre), qui
ont la même finalité  (plaire et  instruire en proposant des exemples),  les
mêmes trais  formels  (la  péripétie,  la  reconnaissance,  etc.)  et  les  mêmes
modalités de représentation : seulement si  elles sont représentées devant
un public,  nouvelles et comédies  peuvent être efficaces.  L’importance de
l’actio rhétorique porte les auteurs et les lecteurs à assimiler des genres qui
sont, pour nous, très éloignés. Si l’essor du théâtre professionnel parvient
progressivement à séparer la mise en scène dramaturgique et le discours
rhétorique, cette séparation n’est pas de mise dans le théâtre du XVIe et
XVIIe siècle où la performativité rhétorique permet de décrire à la fois les
discours, le récit des nouvelles et les pièces de théâtre.

3. La nouvelle et la réception européenne de la 
comedia

30. Puisque la nouvelle  et la  comedia sont deux genres si  proches,  l’on
peut supposer qu’ils contribuent conjointement au rayonnement et à la dif-
fusion de la littérature espagnole en France. En d’autres termes, pour com-
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prendre la réception de la comedia en France, il ne suffit pas de regarder la
traduction et la circulation des œuvres dramatiques, mais il faut élargir l’en-
quête à la nouvelle et à d’autres stratégies plus médiées et plus indirectes de
réception. L’on constate alors, sans surprise, que les traducteurs des comé-
dies (d’Ouville, Boisrobert, Scarron, d’Audiguier) sont aussi traducteurs de
nouvelles et que la vogue du théâtre espagnol n’affecte pas seulement la
production théâtrale (comme dans le cas de Thomas Corneille), mais aussi
la  production  romanesque,  comme  dans  le  cas  des  Nouvelles  fran-
çaises (1623) de Charles Sorel, qui en dépit de leur nom, se ressentent for-
tement  de  l’influence  espagnole,  ou  de  l’Histoire  de  Mathilde  d’Agui-
lar (1667) de Madeleine Scudéry et du Dom Carlos (1672) de Saint-Réal qui
adaptent en France une histoire espagnole.

31. La nouvelle contribue à acclimater la  comedia en France, comme le
montre la circulation de certains motifs du théâtre à la nouvelle. La duplica-
tion du personnel dramatique, que l’on constate de Palabras y Plumas où
les  couples  d’amants se multiplient pour produire,  au dénouement de la
pièce, trois promesses de mariage, se retrouve dans les nouvelles, et notam-
ment dans « les trois amants » de Charles Sorel (1623), ainsi que dans la
nouvelle  « Honorine »,  que  Segrais  publie  dans  ses  Nouvelles  fran-
çaises (1656).  Honorine  est  aimée  par  trois  amants,  Montalban,  qui  est
noble mais fanfaron, Eric, qui est riche mais sot, Orton, qui est spirituel
mais pauvre. Mais au lieu de choisir, comme le fait Matilde dans Palabras y
plumas, l’amant spirituel mais pauvre, Honorine devient coquette et finit
par perdre son honneur. 

32. La nouvelle permet de colporter la  comedia en France parce qu’elle
donne à lire ce que le théâtre français interdit progressivement de voir. Le
respect des trois unités, le souci des bienséances poussent en effet les théo-
riciens français à blâmer ouvertement la  comedia comme un art étranger,
immoral et irrégulier. Le père Rapin écrit :

Enfin Lope de Vega est le seul qui s’est avisé, sur la bonne fortune de sa
vieille réputation, de hasarder une nouvelle Méthode de Poétique qu’il appelle El
arte nuevo, toute différente de celle d’Aristote pour justifier l’ordonnance de ses
comédies, que les savants de son pays critiquaient sans cesse. Ce qui lui réussit
si mal, qu’on ne jugea pas même ce Traité digne d’être mis dans le Recueil de ses
Ouvrages. Parce qu’il n’avait pas suivi Aristote en cette Poétique, qui est le seul
qu’on doit suivre (Rapin, 1674 ; « Avertissement » non paginé).
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33. Le non-respect des règles autorise Rapin, La Mesnardière et d’autres
poéticiens à critiquer ouvertement le théâtre espagnol, en blâmant égale-
ment  les  auteurs  qui  s’aviseraient  de  traduire  et  de  mettre  en scène  les
comedias. Rien de tel dans la nouvelle où les règles ne sont pas de mise.
C’est ainsi que Boisrobert et Scarron peuvent impunément transposer en
récit Palabras y plumas, où l’unité d’action fait défaut, puisque la scène se
joue tantôt à Naples, tantôt à Pozzuoli, tantôt à Milan. L’unité de temps n’y
est guère plus respectée, puisque l’histoire se déroule sur plusieurs jours :
mais si la pièce est suspecte, la nouvelle, en revanche, est libre de remonter
aux origines du conflit entre Rugero et Matilde et d’en expliquer les raisons.
Palabras y plumas multiplie les fils narratifs et représente des scènes qui
seraient  problématiques  pour  le  théâtre  français  du  temps :  on  y  voit
Matilde, sauvée du naufrage, entrer en scène dans les bras de Iñigo, on la
revoit, quelques scènes plus tard, en chemise, s’agripper à Próspero pour
l’empêcher de fuir de sa chambre en proie aux flammes. Ce qui est interdit
sur scène se donne pleinement à voir dans la nouvelle, de sorte que l’art de
la  comedia semble s’exprimer plus librement dans un genre qui, bien que
loin du théâtre, en reproduit fidèlement le ton, le décor et l’esprit. 

34. La réception conjointe de la comedia et de la nouvelle espagnole en
France et  en Europe permet d’expliquer  l’importance des modèles  espa-
gnols pour l’essor du roman, à partir de la fin du XVIIe siècle. L’on sait que
la  comedia influence la  restauration comedy,  et  que des auteurs comme
Dryden, Behn, et Mary Pix puisent abondamment dans le répertoire espa-
gnol (Braga Riera, 2009; 35-60 et 219-307). L’on sait aussi que la nouvelle
espagnole  influence  le  novel anglais :  The  Spanish  Decameron,  or  Ten
Novels, de 1687, ne comporte aucune nouvelle de Boccace, mais cinq nou-
velles de Cervantès et cinq de Solórzano qui deviennent, à l’instar du Déca-
méron dans  le  siècle  précédent,  le  paradigme du genre (Salzman,  1985;
209). Mais ce qui paraît plus surprenant, c’est que le novel anglais ne se
donne pas, pour modèle, la nouvelle, mais bien plutôt la comedia. C’est ce
qu’écrit explicitement Congreve, dans un des premiers textes théoriques qui
visent à définir la pratique nouvelle du  novel :  « Romances give more of
Wonder, Novels more Delight. […] and there is something of equality in the
Proportion which they bear in reference to one another, with that between
Comedy and Tragedy » (Congreve, 2011; « to the reader » 4-5).

35. Congrève écrit donc, dans la préface de sa nouvelle  Incognita, que le
roman (novel)  suit  le  modèle de la comédie.  Et en effet,  sa nouvelle  est
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construite sur le modèle comique, à la fois par son intrigue, son nœud, et le
dénouement (in the Design, Contexture and Result of the Plot  [Congreve,
2011;  « to the reader » 4-5]).  Dans ce novel  le  personnel  dramatique est
dupliqué et l’action décrit les amours de deux couples (Hippolito et Leo-
nora, Aurelian et Juliana) comme on a l’habitude de voir dans la comédie
espagnole et dans la nouvelle. Le modèle de la nouvelle et celui de la comé-
die influencent ainsi conjointement l’écriture narrative, en proposant des
motifs et des formes qui circulent entre les deux genres.

36. Si nous avons l’habitude de séparer radicalement le récit en prose des
nouvelles  de  l’intrigue  dramatique  des  comedias,  cette  séparation  n’est
point aussi radicale dans l’Espagne et dans la France du XVIIe siècle. Pour
les auteurs et pour les lecteurs du temps,  comedias et  novelas (ainsi que
comédies et nouvelles) sont deux genres très proches. Pour cette raison, la
nouvelle est la forme qui permet de colporter et de diffuser, le plus facile-
ment, la comedia en France. Dans la nouvelle, en effet, il est possible d’évo-
quer ce que le lecteur français ne peut pas voir, c’est-à-dire la mise en scène
de la pièce qui demeure invisible à la lecture du texte dramatique, et de
montrer  ce que le  spectateur  français  ne  peut  plus voir,  c’est-à-dire  des
scènes qui ne respectent pas les règles, en multipliant les lieux et les fils de
l’action et en décrivant des scènes amoureuses qui pourraient heurter les
bienséances.  Si  Palabras  y  plumas et  La  vida  es  sueño  deviennent,  en
France,  des  nouvelles,  c’est  pour  permettre  aux  lecteurs  et  aux  lectrices
français de visualiser un théâtre qui leur resterait, autrement, étranger.
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