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UN I V E RS I T É  S A V O I E  M O N T  B L A N C

1. Le  regard  défavorable  que  les  promoteurs  du  classicisme  français
portent sur le théâtre espagnol est bien connu. À l’instar de La Mesnardière,
qui entendait illustrer les « pratiques vicieuses » en puisant dans les pièces
des  dramaturges  d’outre-Pyrénées1,  les  théoriciens  ne  citent  souvent  le
répertoire du Siècle d’or que comme simple repoussoir pour démonter l’ex-
cellence de la production française. La position des adaptateurs français de
comedias obéit  elle  aussi  à  de  semblables  considérations  stratégiques
puisque la concession faite à la richesse de l’invention espagnole ne sert
qu’à mieux valoriser la disposition des réécritures françaises2. Il m’a donc
semblé intéressant de changer d’objet d’étude pour prendre en considéra-
tion le point de vue des spectateurs français, afin de voir si celui-ci permet
de renouveler l’image très figée forgée par les auteurs et les théoriciens.

2. Pour mener à bien cette enquête, je me suis focalisé sur des récits de
voyage, lesquels accordent une attention particulière au théâtre, considéré
comme un bon observatoire des mœurs du pays visité. Les récits étudiés
émanent de voyageurs français de la deuxième moitié du XVIIe siècle et sont
au nombre de quatre :  Voyage d’Espagne, curieux, historique et politique,
fait en l’année 1655, d’Antoine Brunel (Brunel, 1666) ;  Journal du Voyage
d’Espagne […], de François Bertaut (Bertaut, 1669) ;  Relation du Voyage
d’Espagne, de Madame d’Aulnoy (Aulnoy, 2005) et Voyages historiques de
l’Europe, de Claude Jordan (Jordan, 1701).

1 « […] je prendrai des exemples de la pratique vicieuse dans les poètes espagnols » (La
Mesnardière, 2015 ; 142).

2 « […] el topos que se irá repitiendo mucho en Francia según el cual los españoles tienen
buena  capacidad  de  invención,  pero  pecan  en  la  disposición,  de  suerte  que  toda  la
literatura española tiende a asociarse con nociones como la inventiva, la imaginación, la
fantasía, lo sorprendente y estrafalario, etc. » (Couderc, 2020 ; 5).
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La perspective du voyageur

3. Avant d’envisager les considérations de ces voyageurs français sur le
théâtre  espagnol  de  leur  époque,  il  convient  de  préciser  le  point  de  vue
qu’ils adoptent. Ces voyageurs sont d’honnêtes gens lettrés, mais dont les
compétences linguistiques ne leur permettent pas de goûter les subtilités du
texte des pièces en langue originale. Brunel déclare ainsi :

Quant à la composition et aux sentiments qu’on y touche, je n’en saurais rien
dire de certain, ma connaissance en la langue n’allant pas encore si avant que
j’entende la poésie où sont toujours les façons de parler les plus figurées (Brunel,
1666 ; 29).

4. Il est donc naturel que l’attention de ces observateurs se reporte donc
sur les aspects matériels de la représentation. De fait, Brunel livre toute une
quantité d’informations sur le prix des places, l’éclairage, les costumes, la
disposition des théâtres, le comportement et l’habillement des spectateurs.
Cette  volonté  de  recenser  de  façon  quasi  encyclopédique  les  différentes
manifestations de la pratique théâtrale anime aussi les autres voyageurs,
mais une nouvelle perspective se fait également jour, comme en témoigne le
titre qu’ils donnent à leurs ouvrages. Le Journal de Bertaut est ainsi censé
contenir une « description fort exacte » et « plusieurs traités curieux » tou-
chant  différentes  matières.  Ce journal  contient  effectivement  de  longues
descriptions  détaillées  de  la  vie  théâtrale  espagnole,  mais  l’adjectif
« curieux »  restreint  le  champ  de  l’observation.  Celle-ci  se  fixe  en  effet
essentiellement  sur  tout  ce  qui  apparaît  étrange aux  yeux  du  spectateur
français. La même remarque peut être faite à propos des récits de voyage de
Jordan et de ceux de Brunel, l’un et l’autre auteur faisant figurer l’adjectif
« curieux » dans le titre de son ouvrage3. Au bout du compte, ces récits se
construisent comme des cabinets de curiosité : il s’agit de recueillir métho-
diquement les « choses les plus rares […] et les plus extraordinaires » (pour
reprendre les termes de l’article « curieux » du Dictionnaire de Furetière),
afin de contribuer à une meilleure connaissance du pays visité, mais aussi,
comme nous le verrons, de jeter par contre-coup un éclairage valorisant sur
notre propre patrimoine culturel.

3 Jordan Claude, Voyage historiques de l’Europe, tome 2 Qui comprend tout ce qu’il y a de
plus curieux en Espagne et en Portugal ; Brunel Antoine,  Voyage d’Espagne, curieux,
historique  et  politique,  fait  en  l’année  1655,  Paris,  Robert  de  Ninville,  1666.  Les
références de pages que nous donnons dans cet article renvoient à une autre édition,
revue et augmentée, datée elle aussi de 1666 (voir bibliographie).
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Sujets de description, sujets d’étonnement

5. La première source d’étonnement des voyageurs concerne le lieu théâ-
tral lui-même et son appareil scénique. Si les visiteurs de marque, comme
Mme d’Aulnoy, lorsqu’ils sont invités au Buen retiro ne manquent jamais
de saluer la richesse des décorations du Coliseo4, la surprise engendrée par
les théâtres publics est d’une tout autre nature. Les machines, la musique
sont fréquemment raillées pour leur pauvreté et leur caractère disgracieux.
Il est tantôt question de « prologue en musique, [où l’]on chante si mal que
leur harmonie semble des cris de petits enfants » (Brunel, 1666 ; 30), tantôt
de « pitoyables  machines  [faisant]  descendre  les  dieux  à  cheval  sur  une
poutre » tandis que « les Démons […] sortaient commodément de l’Enfer
avec des échelles5 ».

6. À travers ce regard condescendant, où le mépris le dispute avec l’en-
jouement, le théâtre espagnol apparaît comme un théâtre primitif, à mille
lieues du raffinement et de la sophistication de la scène française. De pas-
sage à Vitoria où elle assiste à la représentation de La Vie de Saint-Antoine,
Mme d’Aulnoy tourne en dérision la décoration de la scène et les costumes
des comédiens :

La décoration du théâtre n’était pas magnifique. Il était élevé sur des ton-
neaux et des planches mal rangées, les fenêtres toutes ouvertes, car on ne se sert
point de flambeau, et vous pouvez penser tout ce que cela dérobe à la beauté du
spectacle (Aulnoy, 2005 ; 58).

7. Brunel partage ce point de vue négatif  dans sa description des  cor-
rales :

[les comédiens] représentent dans une cour où il y a beaucoup de maisons
qui y donnent, de façon que les fenêtres des logis […] ne sont point à eux, mais
aux propriétaires. Ils représentent au jour et sans flambeaux, et leur théâtre n’a
pas de si belles décorations que les nôtres (Brunel, 1666 ; 59)

Ils ne jouent pas aux flambeaux, mais en plein jour, ce qui empêche que leurs
scènes ne paraissent avec éclat (Brunel, 1666 ; 29).

4 « La salle pour les comédies est d’un beau dessein, fort grande, tout ornée de sculptures
et de dorures » (Aulnoy, 2005 ; 240).

5 « Il n’a jamais été d’aussi pitoyables machines. On faisait descendre les dieux à cheval sur
une poutre qui tenait d’un bout du théâtre à l’autre ; le soleil était brillant par le moyen
d’une  douzaine  de  lanternes  de  papier  huilé,  dans  chacune  desquelles  il  y  avait  une
lampe. Lorsque Alcine faisait  des enchantements,  et  qu’elle  invoquait  les  démons,  ils
sortaient commodément de l’enfer avec des échelles » (Aulnoy, 2005 ; 248).
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8. Enfin, Chappuzeau émet un jugement assez semblable :

[…] il y a partout tant de défauts, si peu d'ornements et si peu de grâce, que
qui a vu les théâtres de France, d'Angleterre et d'Italie, ne peut se résoudre à voir
deux fois la comédie espagnole, qui se fait de jour et en est d'autant plus désa-
gréable (Chappuzeau, 1671 ; 355).

9. Comme on le voit, dans ces trois jugements, le dénigrement de l’appa-
reil scénique a partie liée avec la nature de l’éclairage. Pour des spectateurs
familiers des flamboyantes scènes parisiennes, l’éclairage naturel accentue
la pauvreté des décors et prive la représentation des lieux d’une grande par-
tie de son expressivité6. La chose devait sembler d’autant plus choquante et
paradoxale  que  les  comédies  françaises  adaptées  d’auteurs  espagnols,
comédies, comme on le sait, très en vogue en France dans les deux décen-
nies  centrales  du  XVIIe siècle,  exigeaient  lors  de  leur  représentation  un
maniement  précis  des lumières,  en raison des fréquentes scènes de nuit
qu’elles contenaient7.

10. Mais le paradoxe le plus saisissant résulte d’une comparaison entre les
représentations en extérieur et celles qui se déroulent dans des espaces clos.
Brunel remarque en effet :

[…] ce qui me surpris en celui [un auto] que je vis de loin représenter au
vieux Prado, est qu’en la rue, et à l’air on a des flambeaux pour ces pièces, et
qu’aux théâtres fermés et journaliers, on ne joue pas à la clarté des chandelles,
mais à celle du Soleil (Brunel, 1666 ; 116).

11. Quelques décennies plus tard, Jordan corrobore ce témoignage :

Au temps de la Fête-Dieu, les comédiens ferment leur théâtre pendant envi-
ron  un  mois,  et  représentent  dans  les  places  publiques  des  comédies  spiri-
tuelles : leurs théâtres sont illuminés de flambeau, quoi qu’en plein jour et en
pleine rue ; au lieu que dans les endroits renfermés, où ils représentent leurs
autres pièces, ils n’ont d’autre clarté que celle du soleil (Jordan, 1701 ; 99).

6 Certains doctes soulignent tout le bénéfice que l’on peut tirer d’une scène bien éclairée.
Ainsi, La Mesnardière écrit-il, à propos de la représentation des prisons : « La noirceur et
l’obscurite  eclairees  d’un  rayon  de  feu  et  d’une  lumiere  sombre  rendront  la  prison
effroyable. » (La Mesnardière, 2015 ; 474). Le Menestrier met quant à lui en évidence le
rôle  décisif  de  l’éclairage  artificiel  dans  le  découpage  de  l’espace  scénique  lors  des
spectacles  à  machines :  « On  fait  ordinairement  ces  representations  de  nuit  et  aux
lumieres, parce que l’un et l’autre est plus propre aux machines que le grand jour, qui en
decouvre  l’artifice,  et  même  la  disposition  des  lumieres  sert  beaucoup  au
succez » (Claude-François  Menestrier,  1984,  250,  cité  par  Pasquier  et  Surgers,  2011 ;
125-126).

7 Sur ce point, voir Pasquier, 2005 ; 78-80.
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12. Les témoignages de ce genre ne sont pas sans évoquer le  topos du
monde inversé propre aux utopies de l’âge classique. Comme les habitants
de la lune décrits par Cyrano, les Espagnols et leurs usages en matière de
théâtre sont en effet souvent présentés comme le miroir en négatif des réali-
tés françaises8. Alors que le goût français impose mesure et unité dans l’ex-
pression,  l’Espagne multiplie  les  excès,  les  contrastes  et  les  mélanges de
ton, en accord avec le tempérament supposé des autochtones, qui passe-
raient sans transition de l’austère retenue et de l’extrême gravité aux débor-
dements les plus incontrôlés9. Or, pour nos voyageurs, cette hétérogénéité
surprenante, que les adaptateurs français de comedias s’employaient régu-
lièrement à atténuer10, trouve à se réaliser de façon emblématique dans la
représentation de la comedia.

13. Quoi de plus étonnant, en effet, que d’entrecouper une pièce sérieuse
et souvent pathétique d’intermèdes burlesque et grossiers développant une
action seconde11 ? Certes, au pays de Molière, la séance est composite : elle
commence par une harangue12, qui, par sa fonction de  captatio peut être

8 L’étonnement amusé, le goût de l’hyperbole, l’exotisme de fantaisie qui caractérisent les
descriptions de Mme d’Aulnoy rappellent aussi le style des récits utopiques, comme en
témoigne ce passage de la Seconde Lettre : « Je ne puis pourtant m’empêcher de vous
dire que toutes les  dames que je vis  dans cette assemblée avaient une si  prodigieuse
quantité de rouge qui commence juste sous l’œil et qui passe du menton aux oreilles et
aux épaules et dans les mains, que je n’ai jamais vu d’écrevisse cuite d’une plus belle
couleur » (Aulnoy, 2005 ; 59).

9 « […]  j’ai  remarqué  que  les  Nations  les  plus  graves  et  les  plus  sages,  comme  est
l’Espagnole, sont celles qui sont les plus folles, quand elles se mettent à se réjouir, tout de
même  que  les  avares  deviennent  souvent  prodigues,  quand  ils  entreprennent  de
festiner » (Brunel, 1666 ; 116).

10 Thomas  Corneille,  par  exemple,  déclare  avoir  voulu  rendre  plus  « justes »  les
personnages du Charme de la voix, comédie inspirée de Lo que puede la apprehension,
d’Augustin Moreto, en bannissant les entretiens malséants entre valets et souverains :
« je  ne  voulus  plus  opposer  que  le  goût  des  deux  nations  est  fort  différent,  que  ces
entretiens  de  valets  et  de  bouffons  avec  des  princesses  et  des  souverains,  que  l’une
souffre  toujours  avec  plaisir  dans  les  actions  les  plus  sérieuses,  ne  sont  jamais
supportables à l’autre dans les moins importantes, et que les plus ingénieuses nouveautés
deviennent rarement capables de nous divertir quand elles semblent en quelque sorte
opposées à la raison » (Thomas Corneille, 1658, in site IdT).

11 En  1673,  Montfleury  publie  L’Ambigu  comique  ou  les  Amours  de  Didon  et  d’Énée,
tragédie en trois actes, mêlée de trois intermèdes comiques, une œuvre extrêmement
singulière aux yeux du public français, puisqu’elle introduit une rupture de ton radicale
entre la tragédie et ses intermèdes. L’auteur se justifie de cette audacieuse nouveauté en
invoquant l’exemple des Espagnols : « Ce mélange n’est pas sans exemple, quoiqu’il ne
soit pas ordinaire sur notre théâtre ; et comme c’est un usage établi de tout temps chez
les  Espagnols,  je  veux  bien  avouer  que  leurs  poèmes  dramatiques  m’ont  servi  de
modèles » (Montfleury, 1673, in site IdT).

12 Dans les trois dernières décennies du XVIIe siècle, cette harangue a sans doute dû être
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rapprochée de la loa et s’achève souvent par la représentation d’une petite
pièce comique qui suit celle de la pièce principale (même dans le cas où
celle-ci  est  une  tragédie).  Par  ailleurs,  les  intermèdes  chantés  et  dansés
connaissent une faveur grandissante dans la seconde moitié du siècle. Mais
un agencement fluide et une unité de ton règlent le régime d’alternance, à
l’inverse donc de ce qu’il advient dans la représentation de la comedia. 

14. Toutefois, pour un spectateur français, ces ruptures de ton sont encore
moins admissibles dans la représentation des  autos. Traduisant un senti-
ment général, Mme d’Aulnoy déclare à son hôte Don Augustin :

Je ne pus m’empêcher de lui dire que j’avais vu à Victoria une comédie qui
m’avait semblé assez mauvaise et que, s’il m’était permis de dire mon sentiment,
je ne voudrais point que l’on mêlât dans des tragédies saintes, qui demandent du
respect, et qui par rapport au sujet doivent être traitées dignement, des plaisan-
teries fades et inutiles (Aulnoy, 2005 ; 190).

15. Enfin, l’inconvenance de cette juxtaposition de matière sacrée et d’in-
termèdes comiques touche à son comble dans les fêtes qui scandent la vie
religieuse, comme le prouvent les témoignages suivants :

La cérémonie que les Espagnols font la veille de Noël ne paraît pas moins
ridicule à ceux qui n’y sont pas accoutumés. Les moines et autres ecclésiastiques
représentent dans le chœur de leurs églises des comédies burlesques. Avant et
pendant la messe de minuit, ils se travestissent en femmes, ou prennent d’autres
déguisements, mettant sur leurs visages des masques défigurés […]. Les tam-
bours de basque et les hautbois sont mêlés avec l’harmonie des orgues. Après
quelques cérémonies, ils font une procession dans l’Église sans se démasquer,
sautant et dansant, et faisant faire les mêmes postures aux images de la Sainte
Vierge, de Saint Joseph, et à un petit Jésus qu’ils portent dans un lit (Jordan,
1701 ; 99-100).

Ce fut là le préparatif des Matines, après lesquelles enfin je vis un Moine qui
avait son surplis, qui après avoir fait ce qu'il avait à faire à l'Autel, ôta ce surplis
et s'enfuit dans la sacristie pour montrer une casaque d'habit de masque qu'il
avait dessous. Peu après, on ouvrit la porte d'en bas de l'Église, par où, en suite
de la croix et des chandeliers de la procession, entrèrent quantité de moines avec
des masques aussi ridicules, comme ceux des jours gras de Paris, de gros nez, de
fausses barbes et des habits grotesques, dansant et sautant avec des tambours de
Basque, & des violons qui s'accordaient avec les Orgues.

Il y en avait d'entre eux qui portaient deux images bien habillées, l'une de la
Vierge et l'autre de Saint Joseph, qu'ils faisaient danser ; ensuite en venait un
autre qui portait un petit lit où était l'Enfant Jésus, et, après avoir fait bien des
folies, ils placèrent l'Enfant sur les marches de l'autel, où tous les cordeliers les
uns après les autres le furent adorer, puis les masques s'en allèrent. On mit l'En-
fant, la Vierge avec Saint Joseph sur l'autel, et on commença la messe (Bertaut,
1669 ; 167-168).

déplacée en fin de pièce (voir à ce sujet Pasquier et Surgers, 2011 ; 44-45).
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16. Dans ces deux témoignages, percent l’ironie et la condescendance des
voyageurs,  mais  aucune  considération  morale  ne  suit  la  description  des
agissements des moines. Or celle-ci contient un florilège de tout ce que les
moralistes religieux dénoncent avec véhémence dans la grande Controverse
théâtrale  qui  traverse  l’Europe  de  la  première  modernité :  le  traitement
indigne des figures saintes, le mélange scandaleux du sacré et du profane
(qui se traduit jusque dans la musique, où les orgues sont accompagnées de
tambours),  le  travestissement  et  surtout,  la  confusion  sacrilège  entre
l’Église  et  le  théâtre,  entre  le  prédicateur,  dispensateur  d’une  parole  de
vérité, et son rival diabolique, le comédien, présenté ici sous les traits d’un
histrion grotesque. Ainsi, nous n’avons plus seulement affaire à un régime
d’alternance,  mais  à  une  véritable  confusion  entre  l’office  religieux  et  la
représentation  théâtrale.  Ce  principe  de  confusion  mérite  que  l’on  s’y
arrête,  car il  constitue une des principales clefs de lecture des voyageurs
français pour rendre compte du théâtre espagnol.

17. Ces voyageurs, en effet, ne cessent de souligner le lien entre théâtre et
vie quotidienne, chaque moment de la vie publique (et même de la vie pri-
vée) semblant placé sous le signe de la théâtralité. Cette prégnance de l’em-
preinte théâtrale touche la pratique de la dévotion, comme nous venons de
le voir avec l’exemple des moines comédiens. Mais la vie de cour impose
également toute une gestuelle codifiée qui n’est pas sans rappeler l’actio
histrionique (Bertaut et Mme d’Aulnoy décrivent ainsi par le menu le céré-
monial qui entoure les réceptions royales auxquelles ils ont pu assister). La
sphère galante n’échappe pas non plus à cette influence. Brunel en donne
une illustration avec le comportement des femmes dans le carrosse de leurs
amants sur la promenade du Prado, carrosse dont les fenêtres font office de
scène en miniature : « […] on les voit [les femmes] en diverses façons dans
les carrosses de leurs amoureux. Les unes ne s’y montrent qu’à demi et y
sont  ou à  moitié  ou à  rideaux tirés  ou  se  montrent  à  découvert  et  font
parade de leurs habits » (Brunel, 1666 ; 78-79).

18. Enfin, la fréquence des crimes et des faits divers les plus funestes per-
met à Mme d’Aulnoy d’établir une comparaison entre la vie quotidienne en
Espagne et l’univers de la tragédie : « Si je voulais vous dire tous les événe-
ments  tragiques  que  j’apprends  chaque  jour,  écrit  Mme  d’Aulnoy,  vous
conviendriez  que  ce  pays-ci  est  le  théâtre  des  plus  terribles  scènes  du
monde » (Aulnoy, 2005 ; 283).
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19. Le comportement des Espagnols semble donc devoir beaucoup à l’ex-
pression théâtrale, mais la réciproque tout aussi vraie, si l’on en croit les
récits de nos voyageurs. En effet, la richesse d’invention des dramaturges
espagnols, constamment saluée par les français, est fréquemment justifiée
par l’évocation des mœurs d’une nation marquée par la violence, la trompe-
rie et les intrigues de toutes sortes. Prétendant construire une étude histo-
rique de la société espagnole de la fin du XVIIe siècle à partir du Voyage en
Espagne de Mme d’Aulnoy (en méconnaissant par là même toute la dimen-
sion fictionnelle  de  l’œuvre de  la  grande conteuse),  Taine,  à  la  fin  XIXe

siècle, considère que « Les imbroglios romanesques de Lope et les dénoue-
ments tragiques de Calderón se rencontrent à chaque pas dans la vie com-
mune. […] Les plus étranges imaginations du théâtre ne font que répéter les
aventures de la rue » (Taine, 2020 ; 1082).

20. Les exemples fournis par Taine (et avant lui par Mme d’Aulnoy) pour
justifier cette idée concernent essentiellement le mode de vie des femmes :
constamment  surveillées,  étroitement  recluses,  celles-ci  ne  pourraient
connaître d’aventures galantes qu’au prix de subterfuges extraordinaires ;
subterfuges dont les dramaturges se seraient à leur tour inspirés.

Nous avouerons bien que les esprits de Madrid sont plus fertiles en inven-
tions que les nôtres ; et c'est ce qui nous a fait tirer d'eux la plupart de nos sujets
[…]. La raison en est qu'en Espagne, où les femmes ne se laissent presque jamais
voir, l'imagination du poète se consomme aux moyens ingénieux de faire trouver
les amants en même lieu (Saint-Évremond, 1865 ; 371).

21. Cette  réflexion  de Saint-Évremond présente  le  fondement  d’un  des
motifs les plus répandus dans la comédie à l’espagnole,  celui de la Belle
invisible (qui donne son titre à une comédie de Boisrobert). On sait en effet
combien les adaptations françaises de  comedias ont pu exploiter ce filon
dramatique, depuis la première d’entre elle, qui lance la vogue du genre,
L’Esprit  follet (1639)  de  d’Ouville,  inspirée  de  La dama duende  de Cal-
derón,  pièce  dans  laquelle  l’héroïne  trouve  un  « moyen  ingénieux »  de
rejoindre son amant,  en jouant  les  passe-murailles.  Par  la suite,  le  voile
– servant à la fois à occulter l’identité et à attiser le désir13 – devient une
spécificité  du genre,  puisque la presque totalité  des pièces françaises  du
XVIIe siècle  comportant  un  déguisement  féminin  ostensible  (masque  ou
voile) sont des comédies à l’espagnole14.

13 Voir à ce sujet Catherine Dumas, 2012 ; 117 sqq. 
14 Dans son étude exhaustive de l’usage du déguisement dans le théâtre français des XVI e et

XVIIe siècles, Georges Forestier remarque que « l’Espagne a transmis à la France l’usage
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22. Pour  les  observateurs  français,  il  ne  fait  donc  aucun  doute  que  le
théâtre du Siècle d’or reflète le mode de vie et le caractère des Espagnols,
comme le prouve l’exemple du masque féminin. Or cet accessoire était éga-
lement d’un large usage en France chez les femmes de condition depuis la
deuxième  moitié  du  XVIe siècle,  sans  pour  autant  avoir  été  exploité  au
théâtre ni avant, ni après la courte période d’une vingtaine d’années durant
laquelle fleurissent les adaptations de comedias. Il est donc tentant de ren-
verser  la  perspective  des  voyageurs,  en  considérant  que,  plutôt  que  de
rendre compte du théâtre à la lumière des mœurs espagnoles, ceux-ci ne
font que projeter sur une société qu’ils connaissent mal les schèmes théâ-
traux auxquels les ont familiarisés Boisrobert, Thomas Corneille et autres
Scarron. Les récits des aventures qu’ils rencontrent en pays espagnol (en
particulier Mme d’Aulnoy) sont d’ailleurs largement tributaires de procédés
théâtraux, avec leur lot de péripéties, de tromperies et de coïncidences mer-
veilleuses.

23. Ainsi, à une époque où la vie en Espagne est connue du public français
essentiellement par l’entremise d’œuvres littéraires et où le public se forme
une idée du théâtre espagnol à partir de la seule lecture du texte des pièces
imprimées15, les récits de voyageurs offrent un point de vue nouveau qui
intègre l’expérience du spectateur. Toutefois, ces témoignages, en dépit des
multiples déclarations des auteurs pour attester leur véracité, sont double-
ment biaisés : d’une part, parce qu’ils sont tributaires à la fois des stéréo-
types attachés à la nation espagnole et de la vision de la comedia véhiculée
par ses adaptations françaises ; d’autre part, parce qu’en faisant l’inventaire
des bizarreries d’outre Pyrénées, ils visent surtout, au bout du compte, à
montrer par contraste la perfection du théâtre français. Ils peuvent par là
être rapprochés de ce que l’on appelait à la même époque les  Belles Infi-
dèles, ces traductions dont l’enjeu principal était peut-être moins de trans-
mettre le patrimoine littéraire antique et étranger que de montrer l’excel-
lence de la langue française.

24. En dernière analyse, la posture adoptée par les voyageurs ne diffère
guère de celle des dramaturges et des théoriciens français (Bertaut, dans sa
rencontre avec Calderon, affecte d’ailleurs une position de docte blâmant

d’une forme particulière de déguisement ostensible, mais celle-ci ne l’a pas utilisée en
dehors des œuvres d’inspiration espagnole » (Forestier, 1988 ; 66).

15 Comme le signale Christophe Couderc, « […] los literatos franceses reciben la literatura
dramática  española  por  el  cauce  de  la  difusión  impresa  y  consumen  las  Partes  de
comedias como libros para leer » (Couderc, 2020 ; 29).
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l’ignorance de son interlocuteur en matière de règles16) : si les auteurs espa-
gnols brillent dans le domaine de l’invention, leur mérite n’est pas si grand,
puisque leur environnement leur fournit une matière narrative prête à l’em-
ploi  (à  peu  de choses  près,  il  suffirait  de  se  promener  dans  une  rue  de
Madrid pour rentrer chez soi avec une intrigue de comedia). Mais surtout,
cette concession dans le domaine de l’invention ne vise qu’à mieux affirmer
l’absolue supériorité des français en matière de disposition, autrement dit
dans le canton le plus noble de l’empire rhétorique.
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