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La notion de connivence est liée a celle de communication : elle sup-
pose au moins deux acteurs, I'émetteur et le récepteur. Elle en suppose
méme un troisiéme, celui qui est exclu de la relation de communication :
celui qui n'est pas « de connivence ». La connivence est en effet un
concept ambigu, a la fois inclusif et exclusif. Elle suppose un groupe com-
plice et un groupe qui ne 'est pas. Elle génére chez le groupe complice un
sentiment d’orgueil et de fierté qui le valorise, lorsqu’il comprend avec intel-
ligence qu’il est exclu du groupe exclu. Il est alors « d’intelligence » avec
I'émetteur.

On ne peut étre de connivence avec personne, de méme qu’on ne
peut I'étre avec tout le monde. La connivence occupe tout I'éventail de la
communication qui sépare, aux deux extrémes, Alceste et Philinte: le
Misanthrope et I'cami du genre humain ». Ces « degrés de connivence »
dépendent de la taille des deux groupes de destinataires : les exclus et les
inclus. Peut-on étre de connivence avec soi-méme ? Si oui, c’est que « Je
est un autre » et que ledit « je » joue a la fois les roles et remplit les fonc-
tions d’émetteur et de récepteur. Le groupe alors est plus infime encore
gu’'un groupuscule. On ne peut se faire de clin d’ceil qu’en se regardant
dans le miroir.

Un auteur peut afficher un souci de communication avec le plus grand
nombre -« a la inmensa mayoria' »- ou au contraire celui de rompre celle-Ci
au maximum, en la limitant a un groupe le plus restreint possible, dans un
perspective que I'on pourrait qualifier d’ « hermétique » ou d’«élitiste ».

Le sujet que je me propose de traiter porte sur les degrés de conni-
vence avec le lecteur dans des textes littéraires qui mettent en contact plu-
sieurs langues. Ces degrés oscillent entre deux pdles extrémes qui sont

1 Titre du poéme qui ouvre le recueil Pido la paz y la palabra (1955) de Blas de Otero.
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d’'une part le désir de communication avec le lecteur, d’autre part un désir
de démarcation. En littérature, un auteur peut chercher le maximum de
communication —de connivence- avec le lecteur ou au contraire limiter cette
communication a un groupe plus ou moins restreint de destinataires com-
plices. Cela revient a définir, selon le terme d’Umberto Eco dans Lector in
fabula, quel est le « lecteur idéal » du texte en question.

Une connivence possible avec le lecteur est celle de partager la
méme langue. Un auteur de langue X écrit dans la langue X pour un public
qui connait la langue X. Et pour étre d’intelligence avec un lectorat de
langue Y ou de langue Z, il faudra faire appel au travail d’'un intermédiaire :
le traducteur.

Un auteur pour des raisons diverses non exclusives l'une de l'autre
(souci de réalisme, revendication identitaire d’'une communauté linguistique
dominée, intention burlesque, valeur symbolique des langues en pré-
sence), peut choisir d’utiliser plusieurs langues dans un méme texte. Se
pose alors la question de la connivence avec le lecteur. Umberto Eco
indique que «tout message postule une compétence grammaticale de la
part du destinataire, méme s’il est émis dans une langue connue du seul
émetteur » (Eco 1985 ; 62) Le texte se construit-il pour un lecteur censé
connaitre, ou non, la ou les langues en présence ? « Prévoir son Lecteur
Modele ne signifie pas uniquement « espérer » qu’il existe, cela signifie
aussi agir sur le texte de fagon a le construire » dit encore Umberto Eco
(Eco, 1985 ; 69).

Un roman d’aventures dans lequel le héros se trouve transporté sous
des latitudes lointaines entre en contact avec une population locale dont il
ne parle pas la langue. Comment rendre ce contact dans le texte ? La
facon la plus réaliste (plausible) est de faire parler les indigénes dans leur
propre langue et ainsi de mettre le lecteur dans la méme situation que le
héros, introduisant une connivence (une identification) entre celui-ci et
celui-la. C’est ce que fait par exemple Juan Goytisolo dans certains pas-
sages de Sefias de identidad ou le protagoniste Alvaro Mendiola étant exilé
en France se trouve dans un bain linguistique francophone et a des rela-
tions avec des Frangais. Ceux-la s’expriment dans leur langue, en frangais,
et des paragraphes entiers sont écrits dans cette langue. Le lecteur idéal,
alors est-il censé connaitre aussi le frangais ? S’il ne le connait pas, le réa-
lisme de la situation nuit a la communication. S’il le connait il est alors dans
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le groupe des inclus, dans la connivence avec le personnage et l'auteur.
On a le sentiment qu’il existe deux péles opposés, celui de la plausibilité et
celui de la communication (du groupe « de connivence » le plus restreint au
groupe le plus large) avec lesquels doivent jouer les auteurs qui pratiquent
le plurilinguisme littéraire. Il ne serait guére plausible que les Frangais du
roman s’expriment en espagnol, mais si c’était le cas la communication
passerait avec un groupe plus large de lecteurs.

Un auteur qui permet d’illustrer tous ces degrés entre le souci de réa-
lisme et le souci de communication, est Hergé, a travers les aventures de
Tintin et Milou. Je vais prendre quelques exemples chez cet auteur dans
une finalité purement illustrative et didactique, et terminerai par des
exemples empruntés a des auteurs, essentiellement, mais pas exclusive-
ment, d’expression espagnole.

Exemples pris chez Hergé?

Dans Le lotus bleu, Tintin se trouve en Chine. Ce premier exemple
(Lotus ; 6, 4), pris au début de I'album, nous le montre en pousse-pousse
dans I'environnement des rues de Shanghai. Il y a de trés nombreuses
banderoles écrites en chinois. Leur contenu n’introduit rien d’important
quant au déroulement de I'anecdote, et le lecteur peut tout a fait se passer
d’en avoir la traduction. Elles ne sont la que pour créer une atmosphére,
pour planter le décor, et désigner la ville représentée comme chinoise. Cela
suppose que le lecteur sache identifier ces caracteres comme des idéo-
grammes chinois, et encore : s'’il ne le sait pas il peut le déduire de la situa-
tion qui lui a été présentée antérieurement. Il y a la un souci de réalisme
qui ne nuit pas a la communication avec le lecteur. Il n’y a pas, de la part
de l'auteur un souci de connivence avec un groupe particulier. Certes, si le
lecteur connait le chinois il pourra déchiffrer le contenu de ces banderoles
et y lire des slogans publicitaires, ou politiques dénongant I'impérialisme
japonais. Mais le lecteur recherché par Hergé n'est pas spécifiquement
celui qui connait le chinois.

2 La reproduction des vignettes des albums de Tintin n’ayant pas été possible, pour des
questions de droits d’auteur, je les indique de la maniére suivante (qui est celle qu’utilise
Mérand (2015)) : titre réduit de I'album de I'album, numéro de page, numéro d’ordre de
la vignette dans la page.
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En revanche, dans la vignette (Lotus ; 25, 16), Tintin apprend par un
placard sur un mur de la ville que sa téte est mise a prix. Information impor-
tante dont le lecteur ne peut pas faire 'économie pour pouvoir suivre cor-
rectement le déroulement de I'intrigue. L’auteur opte alors pour la présenta-
tion en bilingue de I'affiche. La moitié droite, en chinois vise I'effet de réel,
la partie gauche en francgais vise le maintien de la communication avec le
lecteur. L’auteur ménage en quelque sorte la chévre du réalisme et le chou
de la communication. On est dans un degré intermédiaire, ou la connivence
avec un groupe large est souhaitée.

Mais il arrive également que la situation ne puisse pas permettre une
inscription bilingue. C’est par exemple dans L'oreille cassée, lorsque Tintin
arrive dans la tribu amazonienne des Arumbaya. Il serait fort improbable
que la communication passe entre Tintin et les indigénes. L’auteur fait alors
intervenir un medium, un intermédiaire, un personnage qui maitrise et la
langue locale et la langue de Tintin et qui va faire office de traducteur, d’in-
terpréte, de truchement. C’est I'explorateur et anthropologue anglais Ridge-
well qui partage depuis dix ans la vie de son objet d’étude, et qui va ainsi
rendre intelligible et a Tintin et au lecteur les énoncés assez volumineux
émis en arumbaya (Oreille ; 52, 5-7). La encore, réalisme et communication
sont respectés. |l n’y a pas de connivence linguistique entre Tintin et le chef
arumbaya Kaloma. Mais Ridgewell par sa connaissance de la langue de
'un et de l'autre, et donc aussi celle du lecteur, intercéde entre le groupe
exclu de et le groupe inclus dans la connivence.

Par ailleurs, 'arumbaya, qui est censé imiter une langue amérin-
dienne d’Amazonie, est truffé de mots et expressions en marollien, a I'or-
thographe modifiée, ce parler bruxellois qui est du brabangon —dialecte fla-
mand- avec de nombreux emprunts au frangais. Imaginons un lecteur
bruxellois qui connaisse le marollien : la dimension burlesque de I'’Arum-
baya lui sautera aux yeux. On a donc deux degrés de connivence : un
degré 1 avec I'ensemble des lecteurs francophones, et un degré 2 avec la
communauté beaucoup plus restreinte des lecteurs initiés au marollien.
Pour les premiers la connivence se fera au plan de la compréhension, et
pour les seconds, en plus, a celui de la formation burlesque de I'arumbaya.
Un locuteur francophone reconnaitra-t-il tout au plus dans Karah bistoup le
mot « carabistouille » passé en frangais, qui signifie « blague, galéjade ».
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C’est 'arumbaya lui-méme dans sa formation, qui est une grande carabis-
touille.

Un degré supplémentaire vers I'éloignement du réalisme, est lorsque
Tintin semble comprendre la langue du pays dans laquelle il se trouve.
C’est lui-méme, alors, qui fait le traducteur pour le lecteur. On en a un
exemple lors de la premiere arrivée de Tintin en Syldavie, dans Le sceptre
d’Ottokar, ou il a été littéralement parachuté malgreé lui. La Syldavie est un
pays balkanique ou I'on parle une langue qui, passez-moi cette boutade,
s’écrit en caracteres cyrilliques (telle qu’elle apparait dans les vignettes,
dans le dessin) mais qui « se parle » en caractéres latins (telle qu’elle
apparait dans les bulles, censées transcrire la langue orale). Les deux pre-
miers syldaves que rencontre Tintin, (Sceptre ; 25-3) sont deux paysans
qui lui disent « Kzommet micz omhz, noh dascz gendarmaskaia ». Ce que
Tintin semble trés bien comprendre puisqu’il répéte la phrase sous forme
de question oratoire, destinée a la compréhension du lecteur : « Vous
accompagner a la gendarmerie ? Avec plaisirskaia !...». Il affuble lui méme
ironiquement le mot « plaisir » du suffixe percu comme slave « -skaia »,
parodiant lui-méme un procédé de dérivation du syldave (gendarmaskaia).
Mais sa compréhension est peut-étre facilitée par le fait que ce syldave-la
(ce ne sera pas toujours le cas) n’est autre que de I'allemand masqué sous
une carapace de groupes consonantiques censés lui donner un air slave.
On peut aisément comprendre « Kommen mit uns nach das
gendarmaskaia ».

Enfin, un dernier exemple emprunté a Hergé, dans lequel le souci réa-
liste est balayé d’'un revers de main, au profit d'une communication immé-
diate entre deux personnages. Nous sommes encore dans Le lotus bleu
(Lotus ; 43, 6-7). Tintin vient de sauver de la noyade dans un fleuve en
crue un jeune Chinois du nom de Tchang, qui deviendra tout de suite son
ami. Dés la page suivante, le dialogue s’engage entre les deux nouveaux
amis, faisant fi de la barriére linguistique. Tchang parle d’emblée le francais
comme si c’était sa langue maternelle. Rien de plausible. La connivence
s’établit ici entre les deux personnages et la communication passe aussi
avec le lecteur. C’est, significativement, dans cette page, que Hergé
jusque-la trés marqué par une idéologie colonialiste et « philofasciste »,
montre pour la premiére fois une préoccupation de type humaniste d’amitié
entre les peuples.
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On pourrait multiplier les exemples et les degrés de communication et
de connivence entre auteur et lecteur, personnage et lecteur, personnages
entre eux, chez cet auteur. Les mémes questions se posent aux écrivains
qui utilisent plusieurs langues dans leurs textes.

Exemples dans différents types de textes.

L’utilisation de plusieurs langues dans un texte littéraire peut avoir plu-
sieurs causes et plusieurs finalités. L’'une des causes possibles est lorsque
'action se déroule dans une région ou un milieu social qui connait une
situation de diglossie. Quel est donc, dans ce cas, le lecteur idéal que
construit 'auteur ? Le souci est-il de faire en sorte que le texte soit compris
par un maximum de lecteurs ou bien par les seuls locuteurs des langues -
ou d’'une seule des langues- en présence ?

Ramoén J. Sender situe l'action de Réquiem por un campesino espa-
fiol dans cette zone de I'’Aragon limitrophe de la province de Lleida ou le
castillan-aragonais est fortement matiné d’emprunts au catalan. Dans la
perspective esthétique du réalisme social qui est celle de l'auteur, il y a un
souci de plausibilité qui lui fait mettre de temps en temps dans son texte
quelques mots en catalan. Mais cette méme esthétique qui ne vise pas a
I'hermétisme implique aussi un souci de clarté et de transparence envers le
lecteur. Les mots catalans, alors qu’il s’agit d’'une langue proche de celle du
lecteur supposé, le castillan, sont explicités, et plutdét deux fois qu’une.
Dans I'épisode du baptéme de Paco el del Molino :

Se podia saber si el que iban a bautizar era nifio o nifia. Si era nifio, las
campanas —una en un tono mas alto que la otra- decian : no és nena, que és
nen; no és nena, qu’és nen. Si era nifia cambiaban un poco, decian : no és nen,
que és nena; no és nen, que és nena. La aldea estaba cerca de la raya de
Lérida, y los campesinos usaban a veces palabras catalanas (Ramoén J. Sender
(1960) 1990 ; 13-14).

L’auteur cherche a tout prix a garder le contact avec le lecteur. Les
mots en catalan sont préalablement traduits dans le texte et la raison de
cette présence dans le texte en castillan est explicitée. Il n’y a pas de
recherche de connivence, c’est-a-dire d’exclure de la communication une
partie des lecteurs.
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Les écrivains paraguayens, Roa Bastos entre autres, écrivent fré-
guemment en introduisant dans un texte essentiellement en castillan des
éléments de guarani. lls peuvent aller du simple morphéme, comme valle-i
dans la nouvelle La excavacion (in El trueno entre las hojas) a des dia-
logues entiers comme dans Hijo de hombre. Ceci est conforme aux usages
linguistiques du Paraguay, pays bilingue, d’'un bilinguisme d’ailleurs mis en
cause par certains qui préférent I'idée de pays monolingue (ou de bilin-
guisme intracommunautaire) parlant le yopara langue hybride qui méle le
castillan et le guarani et qui résulterait de la somme des idiolectes de
chaque locuteur®. Quel est le lecteur idéal ? Un lecteur paraguayen qui
comprend les deux langues ? Lorsque ces ceuvres sont éditées hors du
Paraguay, ne serait-ce qu’en Argentine, par Losada, a fortiori en Espagne,
les éditions sont alors souvent augmentées d’'un Vocabulario de voces
guaranies : le lecteur cible a changé, et la présence de ce glossaire ou de
notes de bas de page montre le souci de l'auteur (et des éditeurs) de main-
tenir au maximum la communication avec le lecteur. Pas de souci de conni-
vence : pas de souci d’exclure.

La perspective est un peu différente chez I'écrivain et ethnologue
José Maria Arguedas qui vit aussi dans un pays plurilingue, le Pérou, mais
ou le bilinguisme est beaucoup moins répandu qu’au Paraguay, et ou il est
davantage le fait des populations autochtones que de la population d’ori-
gine espagnole. L'un de ses objectifs est de revendiquer la langue et la
culture quechua, minoritaire et dominée. L'une des fagons de faire décou-
vrir la langue quechua a des lecteurs hispanophones est soit la publication
bilingue du texte (comme la nouvelle E/ suefio del pongo ou le lecteur peut
avoir une idée de ce a quoi ressemble le quechua et peut confronter le
texte original et sa traduction en espagnol), soit, de fagon encore plus ingé-
nieuse, en calquant en espagnol des traits lexicaux, morphologiques ou
syntaxiques du quechua (adjectif invariable, verbe au singulier si le sujet
est une énumération, absence d’article, etc. ) (Escobar, 1984). L’objectif est
de faire intégrer de lintérieur a un lecteur hispanophone, la vision du
monde des locuteurs quechua, et a faire sienne cette impression premiere
d’étrangeté linguistique. L’auteur, ici, abolit I'objectif de connivence en fai-
sant d’un lecteur idéal initialement monolingue, un lecteur, aprés la lecture,

3 Par exemple Penner Hedy, Guarani aqui. Jopara alla: Reflexiones sobre la

(socio)lingliistica paraguaya, Berne, Peter Lang (« Fondo hispanico de linglistica y
filologia », 19), 2014. Compte-rendu par Blestel Elodie, Université Sorbonne Nouvelle.
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et peut-étre a son insu, sensible a une autre langue et une autre vision du
monde.

Il est aussi des sociétés trilingues qui peuvent produire des textes tri-
lingues. En voici un exemple dans la poésie anglaise médiévale, De amico
ad amica, cité dans The Oxford book in English verse (Arthur Quiller-
Couch, 1919), poéme d’amour courtois dans lequel chaque strophe est
composée d’un vers en anglais (saxon), d’'un vers en frangais (normand) et
d’un vers en latin. Un vers en saxon rimant avec un vers en normand et les
vers en latin rimant entre eux. Chaque langue était globalement pratiquée
par une classe sociale différente : au peuple le saxon, a l'aristocratie le nor-
mand, au clergé le latin. Le poéme d’amour courtois s’adresse a une élite
qui connait les trois langues, et peut apprécier le jeu littéraire qui consiste a
utiliser les trois langues et a les faire rimer entre elles. La connivence se
fait ici avec un groupe restreint de lecteurs potentiels, celui qui posséde la

connaissance des trois langues en présence.
A celuy que pluys eyme en mounde,
Of alle tho that | have founde
Carissima,
Saluz od treyé amour,
With grace and joye and alle honoure,
Dulcissima.

Sachez bien, pleysant et beele,
That | am right in goode heele
Laus Christo!
Et moun amour doné vous ay,
And also thine owene, night and day
In cisto.

Ma tres duce et tres amé,

Night and day for love of thee
Suspiro.

Soyez permanent et leal;

Love me so that | it fele,
Requiro.

A vous jeo suy tut doné;

Mine herte is full of love to thee
Presento;

Et pur ceo jeo vous pry,

Sweting, for thin curtesy,
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Memento.

Jeo vous pry par charité

The wordes that here wreten be
Tenete;

And turne thy herte me toward

O aa Dieu que vous gard!
Valete!

C’est le méme type de jeux littéraires pour société choisie que I'on
trouve a la Renaissance et jusqu’a 'age Baroque dans des sonnets pluri-
lingues de Lope de Vega ou de Gongora. Prenons celui de Lope de Vega
(Rima ; n° CXII) :

Le donne, y cavalier, le arme, gli amori,

en dolces jogos, en placer contino,

fuggo per piu non esser pellegrino,

ma su nel cielo infra e beati chori.

Dulce et decorum est pro patria mori,
sforzame, amor, fortuna, il mio destino,
ni es mucho en tanto mal ser adivino,
seguendo l'ire, e giovenil furori.

Satis beatus unicis Sabibis,
parlo in rime aspre, e di dolceza ignude
deste passado ben, que nunca fora.

No hay bien que en mal no se convierta y mude,
nec prata canis albicant pruinis,
la vita fugge, e non se arresta un hora

Il met en scéne quatre langues, le castillan, le portugais, l'italien et le
latin. Aucun de ces vers n’est de Lope : il s’agit de citations. De I'Arioste,
Camodes, Garcilaso de la Vega, Horace, le Tasse, Pétrarque, etc. Le rble
de Lope a été de choisir ces citations, puis de les organiser de sorte que
mises a la suite les unes des autres elles portent un sens commun, et que
par le jeu du rythme, du nombre de syllabes et des rimes elles construisent,
a elles toutes, un sonnet. Hommage aux auteurs cités, et texte destiné a un
public restreint qui partage avec l'auteur les mémes références culturelles,
peut lire les mémes langues (celles, latines, ou s’est le plus propagée la
culture de la Renaissance, hors le frangais qui pour des questions de pro-
sodie et d’accentuation aurait été difficile a inclure). Il y a donc ici un trés
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fort degré de connivence avec un public volontairement restreint (méme si
a I'époque la plupart des lecteurs potentiels avaient « fait leurs humanités »
et pouvaient apprécier le tour de force que représente ce texte). On est
donc bien ici dans la connivence : c’est-a-dire dans le désir de communi-
quer avec un groupe restreint, a I'exclusion de tout autre. Une complicité
s’instaure entre l'auteur et des lecteurs choisis. Il y a un lien entre conni-
vence et élitisme.

Ce désir de restreindre la communication peut étre délibérément affi-
ché. C'est ce que I'on a dans la Trilogia de Alvaro Mendiola de Juan Goyti-
solo composé des trois romans Sefias de identidad (1966), Don Julian
(1970) et Juan sin tierra (1975). Le narrateur, Espagnol exilé en France, est
en quéte de son identité aujourd’hui perdue car fragmentée. Il pense la
retrouver en Espagne mais c’est la déception qui s’empare de lui lorsqu’il y
retourne a I'été 1963, face a I'image propagée par le régime franquiste et a
une langue qui ne véhicule plus que mensonges et sophismes. Tel est le
constat que fait Alvaro a la fin de Sefias de identidad :

Separémonos como buenos amigos puesto que aun es tiempo nada nos
une ya sino tu bella lengua mancillada hoy por sofismas mentiras hipotesis
angélicas aparentes verdades frases vacias cascaras huecas (Goytisolo, 2012 ;
434).

La langue demeure le seul lien de connivence avec le lecteur hispa-
nophone. |l sera coupé a la fin de Juan sin tierra ou Alvaro trouve enfin son
identité, en tout cas quelqu’un avec qui s’identifier : il s’agit du mendiant le
plus pauvre de la place Jemaa el-Fna a Marrakech , et a travers lui de tout
le peuple arabophone. Le cordon ombilical avec la langue maternelle est
rompu et 'on assiste a la derniére page du roman a un phénomeéne carac-
téristique, bien connu des sociolinguistes, de « substitution de langue ». Il
se fait progressivement et en quatre étapes.
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desacostimbrate desde ahora a su lengua, comienza por escri-
birla conforme a meras intdiciones fonéticas sin la bema de
dodia Hakademia para seguir a continuasita con el abla ef-feti-
ba de miyone de pal-lante que diariamente lamplean sin renén
cuenta er cddige pend impuctte por su mandarinate, orbidin-
fole poco @ poco de cuanto tenseiiaron en un ldsido | bolunta-
rio gjersisio danalfabetim-mo que te vebard ma talde a renun-
sial una traj otra a la parabla delidioma i a remplasal-la por
tém-rmino desa lugha al arabya el rebdd tadris chuya b-chuya,
lugha wdra bissaf valakim eli thabb bissaf, sabyendo ken ade-
lante lassmék t-takalem mesyan ila tebghi tsifar men al bildan
mselma wa tebgh tadref ahsin er-rijal kemnp-piraron tu tér-to
pirg ke no lo licdn, eixel min Uxda Tenira Uahran Ghasauet
El-Asnam Tanxa Dar-Bida Kuye trato a pem-mityo er konosi-
myento Ka bal de ty mum-mo i la posyvilidd dep-presal-lo lybe-
rindote de tu hantiryor ympoe-tura i, grasias ha la ;-r;jl!-:l:.'q_-n
dun lenguage cuep-po, dun belbo beldadelamente echo canne,
de tebda kif uihed l-aarb al idu sghera ua min badd al idu Khi-
ra bax remxi -xaama v etkard al surar Ii chhab

arm G,lie b gis Janle o (o W)
ow | i Me

V) hodl v G oy b

LA s o oSl &

Js G P

(Goytisolo, 2012 ; 784)

26. De I'espagnol académique on passe a la transcription d’'un espagnol
oral prononcé avec I'accent arabe d’Afrique du Nord, puis a de I'arabe aca-
démique transcrit en caractéres latins, et enfin, dans les cing derniéres
lignes, a de I'arabe écrit en « alifato », I'alphabet arabe. Le lecteur hispano-
phone monolingue est alors interrompu dans sa lecture. Un mur d’incom-
préhension se présente a lui. Pour pouvoir lire le roman jusqu’a sa derniére
ligne il doit lui-méme étudier I'arabe, ou faire appel a un traducteur. Il y a la
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un refus de communication avec le lecteur initial qui devient exclu, et un
lien de connivence s’établit avec le seul lecteur capable de lire I'arabe.
C’est ce que disent expressément ces lignes en arabe, telles que me les a
traduites un de mes étudiants arabophones, M. Abdellah Lhoumam, qui lui,
donc, était de connivence : « Les gens qui ne me comprennent pas n'ont
qu’a pas me suivre/ Nos relations sont terminées/ Je suis assurément de
l'autre cOté/ Avec les pauvres qui toujours/ aiguisent les couteaux».

Mais on peut aller plus loin encore dans le souci de restreindre le
groupe destinataire. Peut-on étre de connivence avec soi-méme ? On écrit
toujours pour quelqu’un. La littérature de l'intime est-elle destinée a étre lue
par quelgu’un d’autre que l'auteur ? Prenons le Diario de viaje a Paris écrit
en 1900 par le jeune Horacio Quiroga, et rendu accessible pour la premiére
fois en francais par la récente traduction qu’en a publié Francois Géal
(Géal, 2016). Le journal de bord était-il destiné a la publication ? Peut-étre.
Mais peut-étre pas (la question est débattue par Frangois Geéal, 2016 ;
Introduction, 7). Le fait est que le journal est écrit en espagnol. Il est donc
susceptible d’étre lu par tout hispanophone. Or, sans crier gare, et a deux
reprises, Quiroga passe de I'espagnol écrit en caractéres latins a un espa-
gnol écrit en écriture chiffrée (aux pages 67 et 87 de I'édition d’Emir Rodri-
guez Monegal publiée a Montevideo en 1950). Indéchiffrable, donc, pour
personne d’autre que l'auteur lui-méme. Il y a donc la un refus de conni-
vence, le groupe « inclus » se réduisant au seul auteur. L’auteur ne se fait
complice que de lui-méme. Que contiennent donc ces deux inscriptions ?
Quels sont ces deux secrets que l'auteur n’a voulu garder que pour lui-
méme ? La curiosité du lecteur-voyeur est piquée au vif. Le systéme de
cryptage n’est pas trés complexe et Rodriguez Monegal I'a déchiffré « con
la colaboracion de miembros del instituto» (n. 39, p. 67)

R 7 7y
v ./

Tud V)

ke D = 3> i
77 < L L . 38
La premiere inscription signifie : « notas para cualquiera (sic) novela»
et Rodriguez Monegal commente : « una vez, para ocultar a cualquier
mirada extrafia su ambicion, incomunicable, de escribir una novela». Sur la
seconde inscription, Rodriguez Monegal demeure trés évasif, ne s’étend
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pas et n’en révele pas au lecteur le contenu exact ; il dit simplement :
« otra vez para consignar una enfermedad. No interesa insistir sobre este
ultimo caso » (n. 39, p. 67) et, arrivé a 'occurrence de cette deuxiéme ins-
cription, p. 87, son appel de note n’est qu'un renvoi a celle de la p. 67.

TLEL Zrrvi s 7.y A

IR VA S A4

Francois Géal nous révéle son sens, déchiffré par Roberto Ibanez:
« blennoragie et chancre mou». On peut comprendre que Quiroga n’ait pas
souhaité divulguer la maladie vénérienne contractée a Paris avec une pros-
tituée, lui qui, moins de deux mois plus tét, au départ de Salto, laissait,
éploré, sa douce et tendre dans sa non moins douce et tendre patrie.

Dans cette méme perspective d’exclusion de tout lecteur possible,
donc d’un refus de connivence avec tout autre que soi-méme, le person-
nage principal du roman de Gonzalo Torrente Ballester, La saga/fuga de
Jj.b., José Bastida invente une langue imaginaire, une « idéolangue » dit-on
aujourd’hui, qui s'impose a lui sous forme de textes en vers. Un autre per-
sonnage, qui est en fait le méme comme on l'apprendra plus tard, Jacinto
Barallobre, lui demande : « ¢ y no le da pena que su poesia no la pueda
leer nadie ?». A quoi José Bastida répond : « Eso es precisamente lo que
buscol...] Lo que digo en mis versos es de mi exclusiva incumbencia. No
le importa a nadie y encuentro ofensivo para los demas proponerles su lec-
tura». Une langue privée qui n’a d’autre valeur que thérapeutique pour son
seul inventeur.

La connivence tout a la fois inclut et exclut. Elle suppose un groupe
complice, qui partage les mémes références, qui accéde aux allusions. Une
« private joke » qui précisément par son caractere privé exclut les non ini-
ties. Un exemple paradigmatique (étudié par Esme Winter-Froemel et
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Angélika Zirker (2015) dans Enjeux du jeu de mots) est celui des contrepe-
teries, dont elles disent :

Il semble intéressant de noter ici que de tels énoncés qui visent a créer une
connivence avec certains auditeurs impliquent (de maniére implicite ou explicite)
non seulement une stratégie d’inclusion et de constitution de groupes sociaux,
mais également une exclusion (du moins potentielle) d’autres groupes (Winter-
Froemel et Zirker, 2015 ; 18).

L’utilisation de langues étrangéres dans le texte littéraire peut étre un
moyen efficace de sélectionner les lecteurs idéaux. Elle a a voir avec la
communication. Mais avec la communication restreinte. La restriction a des
degrés. Qui ne veut pas rompre le lien de communication avec « la
inmensa mayoria » exprime d’une certaine fagon un refus de connivence,
dans la mesure est de restreindre au maximum le groupe des exclus. Tel
était 'exemple emprunté a Ramén Sender. Lorsque le groupe ciblé est
spécifié, ou l'intention de communication délibérément restreinte, on atteint
le maximum de connivence. Tel est le cas des exemples montrés de la
poésie anglaise du XIlI°*™ siécle ou du sonnet quadrilingue de Lope de
Vega. La connivence peut apparaitre ou se modifier au fil du texte : lorsque
le groupe initial inclus au début devient exclu a la fin par un revirement a
180° de l'instance narrative dans l'identification du lecteur idéal, elle devient
un cas limite : le roman Juan sin tierra ne peut étre lu de bout en bout que
par un lecteur qui soit a la fois hispanophone et arabophone. Mais lorsque
la communication ne passe délibérément qu’avec le seul auteur, comme
dans les phrases chiffrées de Quiroga, la connivence se résout « en humo,
en polvo, en sombra, en nada».
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