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Relumbra como un sol pulverizado

Ann Carson

«Mi arte es un lamento, un lloro, un ruego para 
despertar»

1. Nacida en Santiago de Chile en 1948, Cecilia Vicuña es sin duda hoy
una  de  las  figuras  más  aclamadas  y  celebradas  de  la  escena  artística
contemporánea. Galardonada con el Premio Velázquez de Artes Plásticas en
2019, y con el Premio León de Oro a la Trayectoria en la Biennale di Vene-
zia en 2022, al recoger este último la artista decía lo siguiente en un post en
su perfil de Facebook:

este premio no es solamente para mí, sino para el mundo indígena y mestizo
de América del que vengo, cuya potencia creativa está aún por desplegarse para
ser todo lo que puede llegar a ser. […] El León de Oro confirma la potencia de las
obras y memorias negadas que, al ser reconocidas, pueden fertilizar la creación
de otros mundos posibles.

2. Desde  entonces,  la  obra  de  Vicuña  se  ha  convertido  en  reclamo  y
atracción de las principales sedes del arte contemporáneo occidental. Sin
ánimo de hacer un listado exhaustivo, últimamente hemos podido verla en
una exposición retrospectiva en el  Guggenheim de Nueva York («Cecilia
Vicuña: Spin Spin Triangulene», 2022) y en una instalación para la Sala de
las Turbinas del Tate Modern (Brain Forest Quipu, 2022–2023). En para-
lelo, el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) de Chile acogió en 2023 la
primera exposición retrospectiva de la artista en el país, titulada sugerente-
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mente  «Cecilia  Vicuña.  Soñar  el  agua.  Una  retrospectiva  del
futuro (1964-)1».

3. Sin embargo, la obra de la artista chilena no ha sido recibida siempre
con el mismo entusiasmo. Vicuña ha demostrado ser consciente de ello en
multitud de entrevistas: sitúa claramente el momento de cambio en su par-
ticipación  en  la  documenta  xiv,  comisariada  por  Adam  Szymczyk,  con
Quipu Womb (2017): «Ahí empezó el interés por mi obra y vinieron una
multitud de invitaciones… esa obra cambió mi vida» (Vicuña en Salinas,
2023; 11). En otra entrevista de 2019, la artista se detiene en explicar las
razones que la llevaron a preservar en la práctica artística, a lo largo de casi
cincuenta años de silenciamiento y omisión.

[Si  sobreviví hasta ahora es porque] estaba tan entusiasmada en los años
sesenta por esta visión de una transformación de la conciencia humana, que esa
pasión no disminuyó un ápice. […] No necesitaba que eso fuera aprobado ni
incorporado… ni siquiera se me ocurría. Me parecía lógico que ese espíritu, esa
mentalidad que había en mí, era tan opuesta al Universo de la dictadura, a la
invención de una cosa que se llama ‘la Economía’, como un modo de desempo-
derar el  pueblo,  y  quitar  y borrar los Derechos Humanos y Civiles,  [que]  no
esperé en ningún momento que mi trabajo fuera entendido o apreciado (Vicuña
en El Mostrador, 2019).

4. A lo largo de este artículo, exploraremos las constantes estéticas de la
trayectoria artística de la artista, tomando como caso de estudio el  Quipu
Mapocho (2017).

Del arte precario, o del no todavía

5. Autodefinida como poeta, artista, cineasta y activista, Cecilia Vicuña se
sirve de un amplio abanico creativo para abordar la que considera la razón
de ser de su obra desde sus inicios: la concientización sobre «los problemas
propios del mundo moderno, como la destrucción ecológica, los derechos
humanos y la homogeneización cultural2». En su triple condición de mujer,
mestiza y exiliada, la artista recurre a lo indígena y a lo nativo como una

1 Esta  exposición,  organizada  por  el  MNBA  en  colaboración  con  la  Fundación  Arte
Precario Cecilia Vicuña, recientemente creada, inauguraba la programación del museo
para conmemorar los cincuenta años del golpe de estado.  Tras exhibirse  en Chile,  la
muestra itinerará al Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), y a la
Pinacoteca de São Paulo, Brasil.

2 Así se presenta en su página web: http://www.ceciliavicuna.com/biography (Fecha de
última consulta: 22 de junio de 2023)
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estrategia de recuperación de una dimensión metafísica y filosófica perdida,
de un conjunto de saberes, suprimidos por la colonización. «Yo fui descolo-
nizada por mi propio deseo desde niña, porque tuve consciencia de que lo
que  yo  sentía  no  estaba  en  los  libros»  (Vicuña  en  El  Mostrador,  2019)
afirma en esta misma entrevista. Desde ese mismo lugar, define su práctica
artística  como  una  invitación  a  descolonizar  nuestra  cosmovisión:  «El
reclamo  político  más  potente  es  la  visión  del  mundo»  (Vicuña  en  El
Mostrador, 2019).

6. En la pieza documental Konkon (2010), Cecilia Vicuña nos muestra su
retorno al lugar donde despertó espiritual y artísticamente, la comuna de
Concón.  Ubicado  en  la  desembocadura  del  río  Aconcagua,  el  lugar  está
repleto de simbolismos: toma su nombre de una de las deidades más anti-
guas de los Andes, Kon, cuyo nombre se refiere a su vez a la santidad del
ciclo del agua que, por definición, es circular: del glaciar al río, del río a las
nubes, de la lluvia a la tierra y vuelta a empezar. Esta circularidad se repre-
senta mediante la repetición del nombre: dos veces kon, KonKon. Es en este
lugar donde la artista desarrolla la práctica artística que acabará por hacerla
conocida: «Estaba en la playa y sentí que el viento no solamente pasaba,
sino que jugaba conmigo,  daba la vuelta  por mi cintura.  Entonces com-
prendí  que  todo  a  mi  alrededor  –la  luz,  el  mar,  la  arena–,  todo  era
consciente, todo veía como yo» (en Espino, 2021). En este momento, cogió
una ramita –que antes había sido bosque, y pronto se convertiría en abono–
y la plantó en la orilla, a la espera de que el mar se llevara lo que es suyo. A
la ramita pronto le siguieron otros desechos: hilos, alambres, conchas de
mar, piezas de plástico y plumas pérdidas de ave; «los planté en la tierra y
entonces, de ser horizontales y ser nada, pasaron a ser algo, como un tótem,
una señal, un lenguaje» (Vicuña en Salinas, 2023 ; 12). Con este gesto, que
repetirá en infinidad de ocasiones a partir de este momento, nacían  Los
Precarios,  pequeñas  instalaciones  o  esculturas  efímeras  realizadas  con
materiales encontrados, razón por la cual Vicuña también se refiere a estas
obras cariñosamente como sus basuritas.

7. Los materiales y contextos de exposición de los Precarios se transfor-
marán con el tiempo, acompañando a Vicuña a lo largo de su vida: de los
primeros palitos a la orilla de la playa, al trabajo con hojas secas (Otoño,
1971) o a la intervención en lugares de tránsito en Nueva York, ciudad en la
que reside desde 1981. En todas estas formas, su presencia está destinada a
desintegrarse y mezclarse en el entorno. Los precarios de Vicuña no tienen
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lugar, pues su agencia no radica ni en la presentación ni en la aparición,
sino precisamente en su desvanecimiento. En el aquí y el ahora del arte. En
el poema El Quasar (2012) define la potencialidad de estos trabajos desde
el not yet, el todavía no:

Era su no ser nada aún, su ‘not yet’ lo que me atraía. 
Su ser ‘casi’ un borde, un ‘a punto de suceder’.
En esa cualidad me mantenía, buscando una forma antes de la forma. 
La forma no nacía de una idea. 
Era la idea desvaneciéndose.

8. Aquello que le atrae es que lo precario no puede ser capitalizado, se
rebela y se escapa; se integra en lo que perpetuamente está por ser, lo que
está por suceder. En palabras de la artista, la potencialidad de lo precario
reside precisamente en la revelación de una verdad existencial: «nada per-
dura, y ese es el principio antiguo ancestral de la ofrenda: que la ofrenda al
deshacerse, al disolverse, regenera la fuerza vital» (Vicuña en Goñi, 2014).
Nos permite, entonces, honrar y encontrar balance con el mundo natural
sin someterlo a ningún tipo de violencia. No es casualidad que Vicuña, que
siempre piensa y cuida las palabras, se refiera a estas piezas desde lo preca-
rio: del latín  precarium, comparte raíz etimológica con la plegaria,  preca-
tio. Entrevistada por el artista visual chileno Nemesio Antúnez a principios
de los noventa, la artista exploraba esta doble dimensión de lo precario, no
sólo  como  «metáfora  de  la  precariedad  latinoamericana»,  sino  también
como oración: nos recuerda que «nacemos, vivimos y morimos orando. Ese
es el concepto indígena de la vida sagrada» (en Pastén, 2019).

El quipu que (re)cuerda

9. A mediados de los sesenta, Cecilia Vicuña incorpora también a su len-
guaje artístico la imagen del quipu (del quechua, khipu, nudo), un sistema
de  escritura  de  época  inca  a  partir  de  nudos  de  filamentos  de  distintos
colores3.  La artista explica que la importancia simbólica del quipu le fue
revelada en 1965, en una explosión de conciencia: «Mi primer quipu fue
imaginado, no fue táctil,  no fue un objeto,  fue simplemente una imagen

3 Al ser fácilmente transportables, los quipus permitían intercambiar información a través
del Tawantinsuyu, el Imperio incaico. La Iglesia Católica los prohibió a finales del siglo
xvi, con la finalidad de controlar la circulación de información. Aún hoy seguimos sin
saber cómo leer la información registrada en aquellos quipus que han sobrevivido a la
destrucción colonial y el paso del tiempo.
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mental que escribí y la imagen decía ‘el quipu que no recuerda nada’. Lo
que estaba anotando ese quipu era el borrón de la memoria» (Vicuña en
Covo, J., D’Angelo, O., Garzón, L., et al., 2020). Inmediatamente después,
añade:

Esa negación de la posibilidad de memoria fue un punto de partida de lo que
nosotros ahora hacemos con conocimiento de causa: el borrón del conocimiento
ancestral que existió en América en términos de ciencia, astronomía, agricultura,
ritual. […] Nosotros hemos borrado e ignorado todo. Yo no sabía nada ni del
quipu, ni de los incas, ni de los quechuas. No saber nada era mi realidad. Me ha
tomado cincuenta años ir elaborándolo. Pero ¿quién elabora lo que elaboro, el
quipu o yo? (Vicuña en Covo, J., D’Angelo, O., Garzón, L., et al., 2020).

10. Uno de los ejemplos más evidentes de esta elaboración revelada, que
señala Vicuña, lo encontramos en el poemario  La Wik’uña (1990)4, en el
que la artista explora la relación simbólica y sagrada entre hilo y agua en
Los Andes, hasta el punto de que a menudo se presentan como la misma
cosa, el principio de la vida.

Hilo de agua, hilo de vida
Oro lánico, riqueza y fecundidad (Vicuña, 1990; 83).

11. Y también: 

El tejido es unión, 
Analogía visual del principio de la fecundidad (Vicuña, 1990; 87).

12. En  otro  momento  de  este  mismo  texto,  Vicuña  explica  que,  en  la
cultura precolombina andina, «la lengua sagrada, el quechua, se concibe
como un hilo», y que incluso el «Chantayismi, el hablar hermoso, es hablar
bordando» (Vicuña, 1990; 85). Además, tal como explica Lucy Lippard, en
algunas lenguas quechuas, ‘tejer’ quiere decir también iluminar, no sólo en
el sentido de ‘dar luz’, sino también el de ‘dar a luz’, dar vida (1997; 10). De
esta forma, y volviendo a Vicuña, el Quipu se convierte en una metáfora del
cordón umbilical: un canal privilegiado para comprender el funcionamiento
de la vida como un tejido indefinible en el que todo –desde lo cuántico a las
células, pero también la memoria, los saberes y los sentidos– está conec-
tado mediante hilos. Para recuperar lo perdido, lo arrebatado, sólo es nece-
sario tirar de un hilo y seguirlo.

4 En realidad, el poemario fue escrito entre 1984 y 1989, pero su publicación no fue posible
hasta 1990, después del plebiscito que puso fin a la dictadura de Augusto Pinochet.
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Somos parte de un río de memoria

13. En el documental  Todos los ríos dan a la mar. La poesía de Cecilia
Vicuña (Pamela Ortiz y Victoria Ramírez, 2016), la artista tiene claro cómo
presentarse:

Nací al borde del río Mapocho». La conexión con el río es tal que, incluso
años más tarde, cuando el régimen pinochetista le impide el regreso a Chile y
acaba forzando su traslado a la ciudad de Nueva York, la artista decide mudarse
a las inmediaciones del río Hudson, que visita cada día. Aun desde ahí, desde la
distancia impuesta, Vicuña no dejará de pensar y volver siempre al río que la vio
nacer, el río Mapocho, que parte la ciudad de Santiago en dos. «Mapocho», nos
cuenta  en  este  mismo  documental,  «quiere  decir  ‘agua  que  se  pierde  en  la
Tierra’, porque es un río que desaparece. Es casi como una metáfora de Chile,
porque en este país todo desaparece (en Ortiz y Ramírez, 2016). 

14. La artista se refiere así de manera directa a la herida dictatorial del
país y recuerda el impacto que le supuso ver las fotografías de cadáveres
bajando el río: 

Fue tan horroroso el sufrimiento que no lo sentía como sufrimiento. No tar-
daron en llegar las  imágenes del río Mapocho con una especie  de bultos:  un
cuerpo, y otro cuerpo, y otro cuerpo… botados como basuras en el río Mapocho.
Para mí,  ese fue el  momento en que se  abrieron las compuertas del  tiempo.
Entonces yo me di cuenta de que el hecho de llevar ese sufrimiento, ese dolor tan
terrible en el cuerpo y en el alma, te da una responsabilidad: ese dolor se trans-
forma en una fuerza para restaurar la verdad. (Vicuña en Ortiz y Ramírez, 2016)

15. Vicuña no es la única artista chilena que piensa el río Mapocho: fun-
ciona casi como un lugar de encuentro en el imaginario chileno. Conocido
popularmente como el río de caca, Víctor Jara le dedicó una canción un año
antes de que el golpe de Estado acabara con su vida: «En el río Mapocho
mueren los gatos, y en el medio del río tiran los sacos», rezan los primeros
versos de la canción, que lo presentan como un río sucio, más veneno que
fuente de vida (El río Mapocho, 1972). Treinta años después, en 2002, la
escritora  Nona Fernández  (Santiago,  1971)  publicaba  una  novela  con su
nombre; según cuenta la autora en el prólogo a la segunda edición (2019),
lo que la motivó a empezar a pensar y escribir sobre el río Mapocho fue,
también, encontrarse con una foto de cadáveres flotando en el río, tomada
poco después del golpe de Estado: «Descubrí un río que por vocación mos-
traba desde el origen un retrato doloroso, lo peor de nosotros mismos y lo
peor de un tiempo sin tiempo». El río Mapocho aparece nuevamente carac-
terizado como un espacio de memoria y conciencia: 
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Si nos miramos en la memoria del Mapocho veremos basura y mugre, cuer-
pos sin vida, pedazos de un relato cíclico que parece decirnos que todo es como
siempre, y que vagamos condenados de un siempre a otro siempre. […] Y es que
el Mapocho siempre está allí, siempre lo ha estado, fluyendo en el patio de nues-
tra casa, morocho, mugriento y hediondo, intentando recordar algo nuestro que
no sabemos o no queremos saber (Fernández, 2019).

16. Más recientemente, el río Mapocho se ha convertido de nuevo en el
escenario  de  la  acción  performática  del  artista  y  taxidermista  Antonio
Becerro.  En  Mapocho/Espectros  (2017),  cruzó el  cauce del  río  Mapocho
ataviado con una máscara de lobo y un perro embalsamado cargado en la
espalda; al llegar a la altura del Puente Bulnes, colocó al perro en un ataúd y
le prendió fuego. La acción cobra aún más sentido si sabemos que ese era el
punto de fusilamiento y botadero de cadáveres durante los primeros meses
de la dictadura de Pinochet. «El río Mapocho es un testigo presente ayer,
hoy  y  después»,  nos  dice  el  artista,  y  añade:  «Estaba  antes  que  noso-
tros. […] Es el que nadie quiere mirar, pero está allí, con sus perros vivos y
muertos, cadáveres flotando junto a las basuras y los indigentes» (en Per-
rera Arte, 2017).

17. Entendido por todos ellos como espejo y reflejo de nosotros mismos, el
Río Mapocho atestigua desde hace ya demasiado tiempo una nueva ame-
naza: se está muriendo, se está secando. A la amenaza globalizada del calen-
tamiento global, en el contexto chileno se le suma la privatización del agua
desde 1981. «Todo lo vivo está sufriendo», declaraba la artista en 2019: «Mi
arte  es  un  lamento,  un  lloro,  un  ruego  para  despertar»  (Vicuña  en  El
Mostrador, 2019).

Quipu mapocho, la sed del glaciar

18. En 2014, Cecilia Vicuña es invitada a participar en el proyecto colec-
tivo  Movimientos  de  Tierra.  Arte  y  Naturaleza,  comisariado  por  Pedro
Donoso;  junto  a  otros  cinco  artistas,  Patrick  Steeger  (n.  1970),  Cristián
Velasco  (n.  1971),  Catalina  Correa  (n.  1984),  José  Delano  (n.  1978)  y
Hamish Fulton (n. 1946) –todos ellos chilenos menos el último–, se le pro-
pone realizar una exploración artística de algún punto del territorio nacio-
nal. Como no podía ser de otra forma, la artista escoge como escenario el
Río Mapocho. No es la primera vez que le dedica una obra, y tampoco la
última: en  Mapocho (2012) proponía un rito colectivo para favorecer una
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toma de conciencia sobre el estado precario del río, envenenado y casi seco,
idea que retomó recientemente en la acción colectiva  Rito por el  Mapo-
cho (2019).

19. Con todo, en Quipu Mapocho (2017), su propuesta para Movimientos
de Tierra, hay algo especial: para esta ocasión, recogiendo la propuesta de
activar  artísticamente  el  territorio,  la  artista  realizó  cuatro  instalaciones
performativas que reseguían el curso del río, del glaciar del Cerro del Plomo
a la  desembocadura al  océano Pacífico5.  En el  dibujo preparatorio  de  la
acción (2014), la artista se refiere significativamente a estas acciones como
nudos o  actos por el agua: en cada uno de los puntos, Vicuña va confor-
mando  un  quipu  con  lana  de  alpaca  tratada,  pintada  de  un  color  rojo
vibrante, rojo sangre, que combina con otras madejas de lanas vírgenes, sin
tratar6.

20. Los resultados del proyecto se expusieron en el mnba de Chile, de julio
a setiembre del 2017. El montaje expositivo elegido tiene valor artístico por
sí mismo: una gran pantalla es la única fuente de iluminación de una sala
en la penumbra, que muestra las activaciones artístico-territoriales de la
artista, mientras que unas grandes ristras de lana de alpaca roja y blanca
cubren el suelo, en una analogía visual del semen y la sangre y, por tanto, de
la  fertilidad  del  mundo.  Además,  tal  como  ha  destacado  Dagmar  Jana
Bachraty, el uso de lana de alpaca en «contextos andinos precolombinos
representó no solo la característica del vestuario de la nobleza incaica, sino
[también] la vinculación con la fuerza emanada de este animal y su asocia-
ción con la tierra» (2019a; 5). 

21. La misma Cecilia Vicuña insiste en el simbolismo del color en la pieza
fílmica que testimonia la elaboración del quipu: «Desde muy temprano, en
el año 1970, empieza a aparecer el ovillo de lana roja y el hilo de lana roja en
mi obra» (en MNBA, 2017), dice, y sigue: «Pasan y pasan los años y yo sigo
trabajando con hilo rojo hasta que un día me encuentro con que el Niño del

5 La última de las acciones se realiza, de hecho, en la desembocadura del río Maipo, en el
que se desagua el Mapocho poco antes. El río Maipo (en mapuche maipun, trabajar la
tierra,  arar)  descarga al  océano Pacífico el  agua de los principales ríos chilenos,  y es
escenario de distintas actividades de explotación hidráulica y portuaria.

6 Los resultados del proyecto se expusieron en el MNBA de Chile, de julio a setiembre del
2017. El montaje expositivo elegido tiene valor artístico por sí mismo: una gran pantalla
es  la  única  fuente  de  iluminación  de  una  sala  en  la  penumbra,  que  muestra  las
activaciones artístico-territoriales de la artista, mientras que unas grandes ristras de lana
de alpaca roja y blanca cubren el suelo, en una analogía visual del semen y la sangre y,
por tanto, de la fertilidad del mundo (Bachraty, 2019a, 2019b).
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Plomo murió  con  unas  hebras  rojas  en  la  mano» (en  MNBA,  2017).  Se
refiere así a un cuerpo infantil ofrendado como sacrificio en la ceremonia de
la  Capachoca7, una de las más importantes del  Tawantisuyu, descubierto
en 1954, y expuesto desde entonces en el Museo Nacional de Historia Natu-
ral de Chile. En esta misma pieza de vídeo, Vicuña recuerda el impacto que
supuso para ella ver al Niño por primera vez.

Yo era una niña de seis años cuando los buscadores de tesoros encontraron a
lo que ahora se llama el Niño del Plomo en el glaciar del Plomo, el nacimiento
del río Mapocho.  Yo tenía,  más o menos, unos ocho años, cuando llevaron a
todos los niños del colegio a conocer ese niño. Entonces cuando yo me vi frente a
la vitrina donde él estaba sentí que ese niño, que me pareció una niña […], sentí
que era yo, que era igual que yo. A partir de ese momento, creo que quedé den-
tro de la esfera imaginaria del mundo inca (Vicuña en MNBA, 2017).

22. Cecilia Vicuña invoca de nuevo a la imagen del conocimiento revelado,
que al descubrir la presencia del hilo rojo se amplifica:

Instantáneamente interpreté que el niño está tocando la fibra vital, porque
con su sacrificio, él da su vida para que siempre fluya en el río Mapocho. […] Mi
obra y mi dedicación a la hebra roja toma [entonces] un sentido radical que está
enraizado en el futuro de la humanidad, a la vez que está enraizado en el pasado
ancestral de un sacrificio por la vida (Vicuña en MNBA, 2017).

23. Esta  imagen  aparece  aún  con  más  fuerza  en  una  obra  anterior,  el
Quipu Menstrual (2006), en el que la artista ya exploraba la triangulación
entre hilo, agua y vida. Tejido a los pies del glaciar del Cerro del Plomo, la
sangre  de  la  menstruación,  representada  en  el  color  rojo  de  la  lana  de
alpaca, es en realidad la sangre de los glaciares. De forma muy clara, aquí,
la sangre no sólo representa la vida, sino también el sufrimiento de los gla-
ciares, asesinados lentamente por el Hombre, de sed, de calor y de avaricia.
Realizado en un momento de auge de las movilizaciones medioambientales
en el  territorio por la preservación de los  glaciares,  Vicuña acompaña el
quipu del  poema  Una respuesta a Pascua Lama8,  en el  que invoca a la
figura del Niño Plomo como un cóndor-guardián del glaciar, encargado de
velar el ciclo del agua. Veamos un fragmento del poema:

7 La  Capachoca eran un conjunto  de  rituales  que  se  realizaban  durante  los  meses  de
cosecha,  en  agradecimiento  al  Sol,  a  quién  se  le  dedicaban  fiestas  y  ofrendas  de
agradecimiento. Sólo en las ocasiones más especiales se incluían sacrificios humanos. 

8 Pascua Lama es el nombre de la explotación minera de la empresa canadiense Barrick
Gold, que a partir de los años setenta explotó los glaciares de la cordillera de Los Andes
en busca de oro, plata, cobre y otros minerales. El poema entero de Vicuña puede leerse
en  la  web  de  la  artista:  http://www.quipumenstrual.cl/poema.html  (Fecha  de  última
consulta: 15 de junio de 2023)
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El mensajero de las aguas, el intermediario entre los mundos, el cóndor es el
glaciar en extinción.

Los incas enterraron vivo al niño-cóndor, guardián del glaciar, al borde del
nacimiento del río Mapocho, en el cerro del Plomo, para que nunca faltara el
agua, en el valle que hoy llamamos “Santiago”.

Fue enterrado y olvidado durante 500 años, para luego ser hallado y arran-
cado de su sueño por buscadores de tesoros. Lo hallaron para deshallarlo convir-
tiéndolo en ‘objeto arqueológico’. Dijeron ‘es el culto de las alturas’ y esa frase lo
situó en el pasado. Lo llamaron ‘La Momia del Plomo’, y ese nombre lo apartó de
la vida, pero el niño sigue dormido y su sueño revive cada vez que alguien siente
su conexión con el agua.

Ahora el niño está volviendo a la conciencia nacional en el momento en que
los glaciares se derriten y corren peligro de ser vendidos, contaminados, perdi-
dos. Re-aparece cuando Chile está a punto de escoger entre oír o no oír la música
de una conexión con la tierra y el glaciar, el tono específico de un lugar.

24. Leído en diálogo con estos versos, el Quipu Mapocho de Cecilia Vicuña
se transforma en un canto por la conexión con el agua y el glaciar; es el
canto, el ruego y el llanto para el despertar de la conciencia nacional y glo-
bal, para (re)conectar con el flujo vital. En el mismo gesto, al extender el
hilo rojo del Cerro del Plomo al Océano Pacífico,  Vicuña encarna el acto
sacrificial  del Niño del Plomo y completa su misión: entrega al  ciclo del
agua, de la vida, lo que le pertenece. Liberado al mar, y siguiendo el mismo
principio  rector  del  Quipu  Mapocho se  transforma  en  una  ofrenda,  un
regalo «para que nosotros cambiemos de dirección y recordemos la hebra
de la vida».
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