Z. CaraNDELL, « La casa de Bernarda Alba, une prison de langage »

La casa de Bernarda Alba illustre plusieurs notions du programme LLCER,
examinées successivement au cours de cet article. Le langage est le ressort
essentiel du pouvoir tyrannique de Bernarda, qui emmure ses filles dans 1'espace
carcéral de sa maison.

Mots-clés : théatre — langage — stéréotype - domination - insoumission.

La casa de Bernarda Alba ilustra una serie de conceptos del programa
LLCER, que se examinaran sucesivamente en este articulo. El lenguaje es el
principal resorte del poder tirdnico de Bernarda, que aprisiona a sus hijas en el
espacio carceral de la casa.

Palabras clave : teatro - lenguaje - estereotipo - dominacién - insumision.

La casa de Bernarda Alba illustrates several notions of the LLCER program,
examined in turn in this article. Language is the mainspring of Bernarda's tyran-

nical power, as she imprisons her daughters in the prison space of her home.

Keywords : theatre - language - stereotype - domination - insubordination.
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La casa de Bernarda Alba : une prison de langage
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La derniere piece de théatre de Garcia Lorca, qu'il avait lue a ses amis
quelques jours avant son départ a Grenade en juillet 1936, constitue un
exemple probant de la maniere dont le théatre, en tant que systeme de
modélisation du monde, offre a la fois une représentation du réel et une
subversion des codes esthétiques. Sa présence aujourdhui dans le pro-
gramme de la spécialité LLCER espagnol rappelle une éphéméride amere.
Le 8 mars 1945, il y aura bient6t 80 ans, la compagnie de Margarita Xirgu
jouait en exil et pour la premiere fois cette piece au théatre Avenida de Bue-
nos Aires, apres l'assassinat de Lorca et la défaite de la République espa-
gnole face aux troupes de Franco. L'avertissement initial de la piéce, « estos
tres actos tienen la intencion de un documental fotografico », a conduit la
critique a parler du réalisme de la piece et a le rapprocher de la maniere
dont Lorca s'empare d'un genre en vogue dans les années 1920 et 1930, le
drame rural. Lorca, apres deux tragédies, Bodas de sangre et Yerma, choi-
sit de porter a la scene une piece dépouillée, dépourvue de poésie : « Ni una
gota de poesia! iRealidad! iRealismo puro! », s'exclamait Lorca d'apres son
ami Adolfo Salazar’.

Nous examinerons comment le réalisme de la piece se construit a tra-
vers une subversion des codes esthétiques, puis nous analyserons la mise en
forme d'une prison du langage dans La casa de Bernarda Alba, une prison
qui apparait dans la corporalité de la maison. Ce lieu carcéral se construit
dans un espace-temps confiné ou s'éleve une voix plurielle féminine, un

1 Cette phrase attribuée a Lorca par son ami Adolfo Séilazar est fréquemment citée a
I'appui d'une interprétation réaliste de la piece. Voir A. Salazar, «La casa de Bernarda
Alba» (Salazar, 1938 ; 30) et Miguel Garcia Posada, «Realidad y transfiguracion artistica
en La casa de Bernarda Alba», (Doménech,1985 ; 151).
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cheeur gouverné par l'autoritaire Bernarda, maitresse de la parole et du
silence. Ainsi, la piece reflete parfaitement des dimensions de la culture his-
panique telles qu'elles sont abordées dans la spécialité LLCER. Le type de la
mere autoritaire se transforme ici en archétype d'une autorité tyrannique,
illustrant ainsi plusieurs axes de la thématique « Représentations cultu-
relles : entre imaginaires et réalités » : I'axe 1, « Natures et mythologies »,
dans la mesure ou l'espace du village acquiert une construction symbolique,
étroitement liée a la mise en scene du corps dans la piece ; 'axe 2, « Les
représentations du réel », particulierement adéquat pour 1'étude de cette
piece, qui reléve a la fois du réalisme et de sa remise en question par une
esthétique de la déformation, enfin l'axe 3, « Du type au stéréotype :
construction et dépassement », dans la mesure ou Bernarda est transfor-
mée en personnage archétype de la maternité paradoxale et du pouvoir
totalitaire. A cette thématique qui, dans toutes ses déclinaisons et de
maniere structurelle évoque les enjeux principaux de La casa de Bernarda
Alba s'ajoute l'axe 1 de la thématique « Dominations et insoumissions »,
« Oppressions, résistances et révoltes ». En effet, la piece se caractérise par
la mise en présence de personnages en tension : Adela et Maria Josefa, libé-
rées par la révolte ou la folie, incarnent une opposition absolue face a Ber-
narda l'autoritaire mais aussi face aux sceurs soumises, a des degrés diffé-
rents, a l'autorité maternelle. Dans une moindre mesure, 'axe 3 de cette
méme thématique, « Cultures officielles et émancipations culturelles »
convient a l'étude de l'ceuvre, qui a souvent été interprétée comme une
dénonciation d'un pouvoir patriarcal atavique sur la société espagnole.
Enfin, I'espace de la maison constitue un espace frontiére, symbolisé par le
seuil de la maison : « Qjald tardéis muchos anos en pasar el arco de mi
puerta », s'exclame Bernarda dans l'acte I, ce qui correspond a l'axe 3 de la
thématique « L’Espagne et 'Amérique latine dans le monde »>.

Si, comme le montre ce court inventaire, probablement incomplet, de
la maniere dont s'inscrit La casa de Bernarda Alba dans les thématiques de
la spécialité LLCER, le présent article attire l'attention sur ce qui a nos yeux
constitue 1'enjeu majeur de la piece : tout est ramené au langage, ou se
fabriquent des représentations, 1'espace d'oppression et de liberté ou évo-
luent les personnages et la frontiere ultime du tragique.

2 Je remercie les enseignants participant a la Journée d'Etudes du 30 septembre qui ont
attiré mon attention sur la pertinence de la thématique de la frontiere en lien avec
I'espace et le personnage de Maria Josefa.

Crisol — Hors-série 3



Z. CaraNDELL, « La casa de Bernarda Alba, une prison de langage »

Thématique 1 : « Représentations culturelles entre
imaginaires et réalités »

1.1 LES REPRESENTATIONS DU REEL

La subversion passe par la subversion du réalisme, par la figure d'une
maternité paradoxale et par la contestation politique. Dans cette piece, le
drame rural est subverti. La piéce n'est pas faite pour consolider des stéréo-
types sur I’Andalousie, mais pour les déconstruire. La dimension réaliste est
au service d'une critique de la société aussi brutale que celle du film Tierra
sin pan, réalisé par Buiiuel dans la province des Hurdes, en Estrémadure,
en 1932, de sorte que I'ceuvre est réaliste dans le sens ou elle constitue un
appel a agir contre la soumission scandaleuse dont les femmes sont vic-
times. Comme l'annonce le sous-titre de la piece, tout dans La casa de Ber-
narda Alba, « drama de las mujeres en los pueblos de Espafa » est hyper-
bole, mais tout est en méme temps réaliste. L'outrance est un levier du réa-
lisme, elle permet de surmonter l'indifférence du public en appelant a la
révolte contre une société injuste. Comme dans un esperpento de Valle-In-
clan, la vérité est dans la déformation et dans le grotesque. La casa de Ber-
narda Alba est une ceuvre faite de paroxysme et de subversion esthétique
qui pourtant a suscité chez le public, au cours de son histoire, de mise en
scene en adaptation, le sentiment qu'elle est un reflet fidele de la réalité : le
quotidien des jeunes femmes victimes d'une mere tyrannique s'est imposé
aux yeux de public et des metteurs en scene comme le reflet vraisemblable
d'une Espagne rurale arriérée et liberticide.

Une des grandes réussites de cette piece réside dans le caractere
absolu du pouvoir de cette mere, qui n'est en aucun cas une figure isolée :
elle reflete une société patriarcale ou, en 1'absence du pere mort au début de
la piece, la meére revét des attributs masculins du pouvoir. Bernarda
emmure ses filles vivantes : dans la vision du monde qu'elle leur impose, le
désir et le corps n'ont pas de place. C'est un monde de régles et de disci-
pline, un monde de surveillance inlassable sur soi-méme et les autres, un
monde ou la révolte des filles est muselée et ou chacune occupe sa place,
comme une poupée sur un étalage. Pouvoir absolu donc, qui revisite le
genre tragique en faisant de Bernarda un bourreau trivial, sans richesse ni
grandeur, semblable a mille autres meéres autoritaires qui tyrannisent leurs
filles dans les paysages les plus arides et hostiles a la liberté. Son discours
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seul suffit a inféoder son entourage et a transformer la maison paternelle en
une prison de langage.

Prison, La casa de Bernarda Alba l'est aussi parce que c'est une piece
épurée, sans effets de scéne, sans artifice. On n'y trouve ni le corps blanc
des bticherons de Bodas de sangre, ni les savants décors de El ptiblico. Tout
est contenu dans la parole de Bernarda et dans la maison, et la mort y est
métaphore. Le pouvoir du langage dans la piece est un ressort essentiel du
tragique, et il a été largement exploré dans des publications remarquables,
auxquelles nous renvoyons : C. B Morris préte une grande attention aux
modulations du discours et au langage comme avis et condamnation. Son
article « Voices in a void: speech in La casa de Bernarda Alba » (Morris,
1989) analyse notamment l'emploi d'expressions populaires, dans une
ceuvre marquée par la mise en scéne des conflits sociaux, incarnés par le
rapport de soumission entre Bernarda et ses servantes. La couleur de ce
langage andalou met en exergue l'inventivité idiomatique de Lorca, qui créé
des expressions nouvelles. Ces dimensions sont également abordées dans
« El lenguaje del silencio en el teatro de Garcia Lorca » de Dru Dougherty
(Dougherty, 1986). Parmi les contributions récentes, plusieurs travaux de
grande qualité, coordonnés par Monique Martinez Thomas, Begona Riesgo
et Evelyne Ricci sont parus dans le cadre du programme de 1'agrégation
d'espagnol en 2007.

1.2 Du TYPE AU STEREOTYPE. CONSTRUCTION ET DEPASSEMENT

La toute-puissante Bernarda regrette de ne pas avoir la puissance des
dieux : « iQué pobreza la mia no poder tener un rayo entre los dedos! »
(acte III). C'est une femme ordinaire dans un village ordinaire. Le tragique
de La casa de Bernarda Alba est celui du quotidien, pauvre de moyens,
mais efficace. Bernarda, créature issue de la petite bourgeoisie rurale a un
pouvoir sans limites, qui en fait une figure tragique, car c'est malgré elle
qu'elle devient un bourreau. Elle répond a une exigence morale, ici dans
I'acte II : « Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice: «Tendré
que sentarles la mano iBernarda: acuérdate que esta es tu obligacion!» ».
Tout en investissant Bernarda d'un pouvoir absolu, le texte dramatique sou-
ligne I'absence de bien-fondé de ce pouvoir.

La force de la coutume, qui s'érige en norme absolue, est essentielle
dans la configuration du tragique. Lorsque Martirio et Amelia évoquent leur
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amie Adelaida, c'est pour dire qu'elle ne saurait briser le cercle vicieux ou
elle est enfermée : « Las cosas se repiten. Yo veo que todo es una terrible
repeticion. Y ella tiene el mismo sino de su madre y de su abuela, mujeres
las dos del que la engendr6 ». Ce n'est pas le monstrueux mythologique,
c'est le viol familial qui seme la terreur. Une femme et sa fille, violées par un
assassin. La casa de Bernarda Alba est une piece militante qui dévoile
I'hydre aux mille visages de l'oppression pour la rendre reconnaissable.

Le personnage s'inscrit en contrepoint de deux autres figures d'une
maternité douloureuse et marquée par le deuil, que Bernarda prolonge et
dépasse. La mere de Bodas de sangre, qui pleure son mari et ses deux fils et
s'abime a la fin de la piéce dans une danse extatique et Yerma, la femme qui
ne peut assouvir son désir de maternité et met a mort son mari. Bernarda,
figure de la maternité toute puissante, est paradoxalement le bourreau de
ses filles. L'instinct de destruction, présent dans Yerma et Bodas de sangre,
se tourne ici contre sa progéniture. Comme un Saturne de Goya, qui inspire
certains passages de Asi que pasen cinco anos, El ptblico et Poeta en
Nueva York, Bernarda dévore ses propres enfants. Il n'y a guere d'échappa-
toire, comme le montre 1'impuissance d'Adela et de Maria Josefa a se libérer
de l'emprise de Bernarda autrement qu'en poursuivant leur chimere : une
hutte a I'écart pour Adela, loin des ragots, les rivages d'une mer idéalisée
dans le discours de Maria Josefa: ces espaces ouverts et accueillants
n'existent presque que dans les discours chimériques des personnages.

La piéce constitue une réflexion sur l'espace clos de la scene, que les
personnages, comme ceux de El publico, cherchent en vain a fuir. El
publico lie théatre et confinement : « Todo teatro sale de las humedades
confinadas ». Le tombeau de Juliette est le huis clos dont émane la pensée
de Lorca sur le langage théatral. L'expérience new-yorkaise conduit a la
découverte des possibilités expressives du cinéma, et Lorca rédige un script,
Viaje a la luna, marqué par une itinérance du regard et de I'action. A I'in-
verse du cinéma, le théatre doit tout a cette cloture de la scene qui conduit a
I'affrontement avec le public. La casa de Bernarda Alba pousse dans ses
derniers retranchements cette fermeture esthétique pour en faire une
réflexion sur les possibilités du langage théatral a 1'heure ou le cinéma
incarne le renouvellement esthétique. La piece instaure avec le cinéma un
dialogue fécond, par exemple a travers le clair obscur cinématographique,
mis en évidence par Brian Morris (Morris, 1989), qui compare les tenues
d’Adela, de Martirio et de Bernarda. Elle dialogue aussi avec le théatre, et la
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critique a mis l'accent sur 1'héritage shakespearien du Songe d'une nuit
d'été, dans ce tableau représentant « ninfas y reyes de leyenda » qui appa-
rait dans la didascalie décrivant le décor de 1'acte 1. Ainsi, un autre objet de
la spécialité LLCER, la nature et les mythologies apparaissent dans 1'ar-
riere-plan de la piéce en soulignant le réle du penchant amoureux ou incli-
nacion. Plusieurs personnages exaltent 1'amour naturel d'Adela pour Pepe
el Romano, comme Magdalena dans l'acte I : « lo natural seria que te pre-
tendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela », ou Poncia dans l'acte II :

LA PONCIA. - ¢A ti no te parece que Pepe estaria mejor casado con Martirio

0..., isi!, con Adela?

BERNARDA. - No me parece.

LA PONCIA. - Adela. iEsa es la verdadera novia del Romano!

BERNARDA. - Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

LA PONCIA. - Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera incli-

nacion. A mi me parece mal que Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y

hasta al aire. iQuién sabe si se saldran con la suya!

Comme cela a été souvent relevé par la critique et notamment par
Encarna Alonso Valero (Alonso, 2003), la pensée de Lorca s'inscrit dans le
sillage de celle de Nietzsche. Les personnages sont entrainés par des pas-
sions invincibles, et le pouvoir coercitif de Bernarda ne peut rien contre
celui de la nature, qui incite Adela a se soumettre a une autre force, celle de
Pepe el Romano. Comme |'affirme Maria Josefa dans l'acte III, cet homme
se transforme en géant : « Pepe el Romano es un gigante ». Le méme phé-
nomene d'amplification intervient sur l'attrait qu'exerce Pepe el Romano et
sur le rejet de Bernarda. Ces deux personnages sont magnifiés par les

sceurs, qui leur accordent le pouvoir de les rendre malheureuses.

Thématique 2: «Dominations et insoumissions»

Si la question des modalités esthétiques de la représentation est cen-
trale dans la piece, sa portée politique ne 1'est pas moins. Cette piece est
peut-étre la plus ouvertement politique de Lorca, qui avait déja abordé le
théatre historique dans Mariana Pineda et dans El piiblico. Peut-on parler
d'une piece a these ? La critique lorquienne récuse cette idée, Ricardo
Domenech considére qu'aucune piece de Lorca ne peut étre enfermée dans
du théatre a these : mais le drame, concgu a une époque ou Lorca parcourt,
avec La Barraca, la Castille dans le cadre de la politique culturelle de la
Deuxieme République, est bien au service d'une dénonciation de normes
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politiques et sociales patriarcales qui régissent le monde rural andalou.
Aussi 'axe « Oppressions, résistances et révoltes » convient-il parfaitement
a l'analyse de la piece.

La conception lorquienne des libertés publiques et individuelles est
forgée dans le sillage du regeneracionismo et du libéralisme espagnol du
19° siécle. A ce titre, ses affinités avec Galdés et notamment avec son roman
et sa piece Doria Perfecta sont remarquables et révélatrices de son rejet de
la reproduction des comportements et des normes sociales ; elles ont été
étudiées notamment par Miguel Garcia Posada. Disciple du socialiste Fer-
nando de los Rios, Lorca veut apporter sa contribution a la politique cultu-
relle et sociale de la Deuxiéme République. En tant que directeur de La Bar-
raca, il participe a l'effort culturel dans les zones rurales. Mais Lorca
apporte aussi une vision tres avant-gardiste de son art. Dofia Perfecta et La
casa de Bernarda Alba se différencient par la place que tiennent, dans la
piéce de Lorca, l'inconscient et le corps comme forces libératrices, car Lorca
accuse réception de la psychanalyse et du pouvoir d'émancipation des réves.
Comme cela arrive dans les piéces avant-gardistes de Lorca, tous les per-
sonnages de la piece peuvent étre interprétés comme différentes voix d'une
méme conscience écartelée entre l'aspiration a la liberté et l'instinct de
mort. Ce que Pirandello appelait un théatre mental, un théatre ou le drame
de la conscience est joué sous l'apparence de la scéne par différents person-
nages, donne a La casa de Bernarda Alba sa texture chorale et semblable a
un réve.

2.1 L'ESPACE-TEMPS CONFINE.

La maison, celle du pére de Bernarda et de son grand-pere avant lui,
véhicule l'esprit patriarcal d'une lignée qui investit Bernarda de son pou-
voir. Sur la maison, le temps n'a pas de prise : « asi pas6 en casa de mi
padre y en casa de mi abuelo », affirme la mere dans l'acte I. Bernarda
reproduit son comportement de fille et de femme soumise et ses propres
filles ne parviennent pas a se libérer de cette temporalité atavique, comme
le montre leur dialogue sur la bague de fiancailles d'Angustias dans 1'acte
III : « Las cosas significan siempre lo mismo. Los anillos de pedida deben
ser de diamantes », affirme Adela.

Sortir de cette temporalité, circulaire et inéluctable, c'est se libérer de
I'étreinte de la maison. Angustias pense pouvoir s'affranchir de cette tutelle
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en épousant Pepe el Romano. Dans le premier acte, elle se tient dans la bor-
dure de la maison, et lorsqu'elle traverse la salle commune, ses sceurs se
taisent. Elle demande 1'heure et s'étonne qu'il soit déja midi. Le temps passe
vite pour Angustias, mais pour ses sceurs il est d'une lenteur inexorable.
Dans l'acte II, elle croit pouvoir se libérer de cet espace-temps : « Afortuna-
damente pronto voy a salir de este infierno ». Aussitot ses sceurs cherchent
a la faire douter de ce bonheur qu'elle croit proche. La piéce met en scene la
destruction de I'espoir, qui est toujours un mirage.

A l'image de la temporalité monocorde qui étouffe les sceurs, 1'espace
de la maison est d'une blancheur étincelante, exposé au regard. C'est un lieu
de transparence, ou les soeurs sont comme sur des étagéres, un lieu sans
tache, sur lequel veille inlassable le regard de Bernarda, posé jour et nuit
sur ce qui l'entoure. La scene d'exposition montre les servantes qui
astiquent les fenétres dans une piéce a la blancheur immaculée. Ici, toutes
les femmes prient, toutes parlent d'une seule voix. C'est un lieu d’homopho-
nie, qui trouve dans l'absence de mixité un parfait écho, car les voix des
femmes se confondent en une litanie, qui rappelle celle des sceurs dans un
couvent, ou des prisonnieres enfermées. L'absence d'homme favorise 1'assi-
milation entre la maison et le couvent, monde qui a retenu l'attention de
Lorca dans le poeme « La monja gitana » de Primer romancero gitano. Dés
son premier livre publié, Impresiones y paisajes, Lorca dénonce 1'enferme-
ment dans les institutions religieuses. Comme la chartreuse de Impresiones
Y paisajes, le couvent est un espace hiérarchique, ot la mére supérieure est
une guide spirituelle, qui exerce sur les sceurs une puissance absolue. Dans
sa fonction de guide, Bernarda commence une priére pour son mari, Anto-
nio Maria Benavides, comme le ferait un ministre de dieu : « Alabado sea
Dios ». La disparition du pere déconstruit la famille et soumet les sceurs a
une regle unique, édictée par la mere et résumée par Amelia : « Lo que sea
de una sera de todas » (acte I).

La maison est une forme de scene mentale, ot malgré la transparence
régnante tout n'est pas accessible. L'espace fractionné de la maison inclut
des piéces qui échappent aux regards et dont émane une lumiere ténue,
c'est 1a ou se déroule un scénario de l'intime, celui des rencontres d'Adela
avec Pepe, celui de la solitude des chambres et dont l'existence ne parvient
qu'a travers les discours rapportés. Le discours de Bernarda ne peut appré-
hender I'expérience vitale des jeunes filles. La maison est un corps scénique,
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qui se dévoile progressivement au fil des trois actes comme le montrent les
didascalies initiales.

Acto 1

Habitacién blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos.
Puertas en arco con cortinas de yute rematadas con madrofnos y volantes.
Sillas de anea. Cuadros con paisajes inverosimiles de ninfas, o reyes de
leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la escena. Al
levantarse el telon estad la escena sola. Se oyen doblar las campanas. Sale La
criada.

Acto 2

Habitacién blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la
izquierda dan a los dormitorios. Las hijas de Bernarda estan sentadas en
sillas bajas, cosiendo. Magdalena borda. Con ellas estad Poncia.

Acto 3

Cuatro paredes ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Ber-
narda. Es de noche. El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las
puertas, iluminadas por la luz de los interiores, dan un tenue fulgor a la
escena. En el centro, una mesa con un quinqué, donde estan comiendo Ber-
narda y sus hijas. Poncia las sirve. Prudencia esta sentada aparte. Al levan-
tarse el telébn hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de platos y
cubiertos.

Alors que l'acte I insiste sur 1'opposition qui regne entre le dedans et le
dehors, « Ojala tardéis muchos anos en pasar el arco de mi puerta », I'acte
IT distingue les pieces communes des chambres inaccessibles au regard du
spectateur, et I'acte III oppose 1'espace inférieur de la maison a celui du ciel,
introduisant une verticalité étrangere aux deux premiers actes. La spatialité
de la piece permet de mettre en scene un hors champ, qui a été analysé par
Evelyne Ricci (Ricci, 2017). Les chambres des sceurs et le cellier ou Adela
retrouve Pepe el Romano sont inaccessibles au regard. Métaphore de 1'in-
conscient, les chambres les plus inaccessibles de la maison rappellent les
origines de l'inspiration poétique dans la conférence « Juego y teoria del
duende » : « El duende hay que buscarlo en las tltimas habitaciones de la
sangre » (Garcia Lorca, 1997). La maison, dans 1'opacité de ses murs, voile
les secrets des sceurs. Bernarda dit a Angustias : « Cada uno sabe lo que
piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones, pero quiero buena
fachada y armonia familiar. ¢Lo entiendes? » (acte III). La facade renvoie
aussi bien a 'aspect extérieur de la personne qu'a l'enceinte extérieure de la
maison, le terme a ici une double signification, psychologique et architectu-
rale.
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2.2 PAROLE ET ACTION

La casa de Bernarda Alba met en scéne ce que Pirandello nomme une
action parlée. Comme le rappelle Dru Dougherty, Patrice Pavis définit ce
phénomeéne dans son Dictionnaire du théatre (article action), en décrivant
« l'action parlée des personnages, qui se réalise dans chacune des énoncia-
tions ou répliques du personnage ». Siege d'une émotion et moteur de l'ac-
tion, le personnage est le sujet d'une parole constitutive de l'action théa-
trale. Le silence, note Dougherty, constitue son miroir négatif et joue égale-
ment dans la piece un role clé en donnant aux personnages une épaisseur et
en configurant un hors champ de la piece : ainsi les chambres de chacune
des jeunes filles, ou bien I'espace extérieur, restent cantonnés dans un hors
champ, auquel le spectateur n'a pas acces autrement qu'a travers le discours
rapporté par les personnages. Poncia, la servante autorisée a sortir pour les
besoins de la maisonnée, joue un roéle singulier dans le récit de ce qui se
passe hors champ. Tout ce qui a lieu a I'extérieur ne parvient a la maison de
Bernarda qu'a travers les mots de Poncia.

Le leitmotiv lancinant du couteau, qui se réfere au discours, apparait
principalement dans les dialogues entre la maitresse et sa servante Poncia.
Dans Bodas de sangre, le couteau est 'arme qui tue le pére et les freres du
fiancé avant de causer la mort des deux protagonistes. Dans La casa de
Bernarda Alba, cuchillo et cuchilla sont assimilés a la langue. C'est un men-
songe de Martirio a la fin de la piece, « Se acab6 Pepe el Romano », qui
entraine le suicide d'Adela, lui faisant croire que Bernarda a abattu le cava-
lier de son fusil. Mais Bernarda a raté son objectif : « Fue culpa mia. Una
mujer no sabe apuntar ».

Bernarda n'admet pas de réplique, et plusieurs stratégies contribuent
au caractere tranchant de son discours. Ses phrases sont affirmatives ou
coercitives. Ses questions ont pour fonction de s'assurer que ses ordres ont
été entendus (« ¢me has oido? »), ou de s'informer sur ce qui touche de pres
ses filles (« ¢y mi hija lo oy6? »). Les reproches qu'elle fait a ses filles et aux
autres personnages sont présentés comme des vérités d'ordre général : « No
es este tu lugar. Los pobres son como los animales. Parece como si estuvie-
ran hechos de otras sustancias », dit-elle a sa servante ; elle interrompt une
jeune fille : « a tu edad no se habla delante de las personas mayores », ou
pose a Adela cette question rhétorique, chargée de reproches : « ées este el
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abanico que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el luto
de tu padre ».

Bernarda n'admet pas de désobéissance : « Aqui se hace lo que yo
mando », (acte I), « No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben
pensar. Yo ordeno », (acte II), méme lorsqu'elle donne une autorisation,
celle-ci est un ordre. Elle annonce a ses filles qu'elles observeront un deuil
de huit ans: « Mientras, podéis empezar a bordaros el ajuar. En el arca
tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sabanas y embozos.
Magdalena puede bordarlas ». Elle est d'autant plus inflexible qu'elle ne fait
que son devoir : « iCuanto hay que sufrir y luchar para que las personas
sean decentes y no tiren al monte demasiado! ».

Comme un écho, les ragots du village, qui sont au coeur d'un ordre
social déja vilipendé par Lorca dans La zapatera prodigiosa, justifient I'au-
toritarisme de Bernarda, comme le montrent ces répliques d’Amelia : « de
todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir » ; de Martirio : « fue
todo cosa de lenguas » ; et de Magdalena : « nos pudrimos por el qué
diran ».

Les voix entrelacées des femmes créent au cours de la piece un dis-
cours lissé, monocorde comme une litanie de haine, ou celle qui prétend
faire exception a la reégle sera condamnée. Les emprunts aux lieux com-
muns, aux vérités générales, contribuent a cet effet d’homophonie des dis-
cours, le spectateur assiste a une joute de proverbes : lorsqu'Angustias dit
« mas vale onza en el arca que ojos negros en la cara », sa sceur Amelia
répond : « Por un oido me entra y por otro me sale » (acte II) ; Bernarda
affirme : « Las cosas son como uno se las propone », et Martirio renchérit :
« O como Dios dispone » (acte IIT). S’élabore ainsi un tissu de langage ou
les mots s'enchainent et attisent le conflit. Les stratégies discursives du pro-
verbe sont reprises par Bernarda dans des affirmations cinglantes, qui
créent des vérités générales forgées de toutes pieces, comme lorsque dans
l'acte I elle annonce a ses filles leur destin de femmes (« Eso tiene ser
mujer »).

Aqui se hace lo que yo mando (10)/ Ya no le puedes ir con el cuento a tu
padre/ Hilo y aguja para las hembras (10)/ Latigo y mula para el varéon (10) /
Eso tiene la gente (77) /que nace con posibles (7).

Le caractere tranchant du langage se manifeste dans le rythme appuyé
et 'emploi de deux phrases nominales au milieu de la réplique, qui éta-
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blissent entre les femmes et les hommes (voire entre les femmes et
I'homme) une frontiere infranchissable, déterminée par leur lot, leur destin
quotidien. Le parallélisme masculin féminin (« hilo y aguja », «latigo y
mula ») s'accompagne d'une rime assonante interne entre « aguja » et
«mula » (u/a) qui rend inattaquable le précepte de Bernarda. Le travail
d'aiguille et le travail des champs scellent le destin des personnages, contri-
buant au caractére tragique de la piéce. Le rythme des segments métriques
présents dans la prose, décasyllabes et heptasyllabes, contribue au caractére
acéré de l'affirmation. Dans la prose, des vers qui donnent au dialogue un
rythme monocorde expriment une litanie. Ce méme procédé apparait dans
Bodas de sangre, comparé a une cantate de Bach par Christophe Maurer
(Maurer, 1991). On observe dans ce passage du début de 1'acte I I'emploi de
'octosyllabe et de ’hendécasyllabe :

LA PONCIA. - No tendrés queja ninguna./ Ha venido todo el pueblo/

BERNARDA. - Si, para llenar mi casa (8) / con el sudor de sus refajos (9)/ y el

veneno de sus lenguas (8).

AMELIA. - iMadre, no hable usted asi! (8)/

BERNARDA. - Es asi como se tiene que hablar (11) /en este maldito pueblo sin

rio, (11)/ pueblo de pozos, donde siempre se bebe el agua /con el miedo de que

esté envenenada(11).

Les meétres interviennent comme les motifs d'une broderie, leitmotiv
obsédant de La casa de Bernarda Alba. Dans cet entrelacs, le silence intro-
duit ce qui est en dehors de la sceéne, le monde non verbalisé du réel. L'évo-
cation synesthésique du silence dans la didascalie initiale de 1'acte I « un
gran silencio umbroso se extiende por la escena » en fait un des leitmotiv
I'ceuvre. Sa signification n'est pas univoque ; il peut étre une injonction
maternelle : « Silencio » est le premier mot prononcé par Bernarda, suivi de
« Menos gritos y mas obras », ainsi que le dernier ordre de la mere?, qui
exige le silence autour du corps sans vie d'Adela et de son aventure avec
Pepe el Romano. Le silence peut donc exprimer la soumission ou l'insou-
mission, il est a la fois la réponse des jeunes filles a Angustias, qui traverse
la salle alors que ses sceurs se taisent, et la réponse de Poncia a Bernarda,
quand elle refuse de lui parler, malgré ses menaces a Adela. Deux méta-
phores, celle de I'explosion et celle de 1'orage (« Hay una tormenta en cada
cuarto », « estallar como una granada de amargura ») président a ce dévoi-

3 L'injonction au silence a un caractére obsessionnel comme le montrent de nombreuses
répliques de Bernarda : « A tu edad no se habla delante de las personas mayores » (acte
I) indique que le silence est bien une forme d'acceptation de l'ordre : « Obrar y callar es
la obligacion de todos los que viven a sueldo » (acte II).
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lement. L'intrigue tourne autour de cette révélation, celle du corps et du
désir des sceurs, qui donne a Adela la force d'affronter sa mere, et de s'op-
poser a elle en brisant la canne qui symbolise son pouvoir.

Mais avant que Martirio appelle sa mere, le silence régne autour
d'Adela et de son amant. Martirio et Poncia menacent de parler, leur silence
ou leurs mots sont investis d'une dimension tragique : « iNo me desafies!
Adela, ino me desafies! Porque yo puedo dar voces, encender luces, y hacer
que toquen las campanas », prévient Poncia. Les formes indirectes d'insou-
mission, comme celle montrée par Martirio, qui dénature le discours de sa
mere et veille sans relache sur sa sceur, ou encore La Poncia, qui hésite a
dénoncer Adela aupres de Bernarda, finissent par étre une forme de colla-
boration avec la meére répressive, et secondent Bernarda dans son action
mortifere.

Le silence se déploie, comme une présence maléfique a I'heure de la
sieste, I'heure des démons dans la mythologie latine. C'est ce que Bernarda
appelle « el silencio del peso del calor » (acte II). Martirio brisera le silence
autour de sa sceur : « ha llegado el momento de que yo hable » (acte III). Sa
prise de parole est une prise de pouvoir. Adela brise, en parlant, ses
chaines : « Aqui se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata el
bastéon de su madre y lo parte en dos.) Eso hago yo con la vara de la domi-
nadora » (acte III).

Adela, a la fin de la piece, est maudite : « maldita ». Les mots ont le
pouvoir de lancer un anathéme. A 1'opposé des bénédictions de 1'oraison
funeébre a Antonio Maria Benavides — « sea por siempre bendito y ala-
bado » — et de la bénédiction de la mere de Bodas de sangre*, la malédic-
tion finale qui pese sur Adela renvoie a d'autres personnages qui
connaissent un sort fatal, comme Yerma la flétrie - « marchita » -, a la fin
du poéme tragique.

Ce parcours dans La casa de Bernarda Alba s'est intéressé au texte
dramatique, c'est-a-dire au caractere littéral et littéraire de la piece. Or, ce
point de vue, qui se nourrit de l'immense bibliographie critique disponible,
est forcément limité. Si cette piece est aujourd'hui considérée comme un
chef d'ceuvre, c'est en raison de sa dimension proprement théatrale. Apres

4 Dans la derniere scéne de Bodas de sangre, la mére s'écrie : « Benditos sean los trigos,
porque mis hijos estdn debajo de ellos; bendita sea la lluvia, porque moja la cara de los
muertos. Bendito sea Dios, que nos tiende juntos para descansar ».
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I'expérience de La Barraca, Lorca a acquis une connaissance de la mise en
scéne et des ressorts proprement dramaturgiques du théatre qui lui faisait
sans doute défaut dans ses toutes premieres créations. L'étude de la piece
prendra sa véritable dimension si les éléves ont la possibilité de la jouer
ensemble, d'assister a une mise en scene comme celle de Lilo Baur, pro-
grammée a la Comédie francaise en 2025, s'ils peuvent accéder a des enre-
gistrements de mises en sceénes, ou a des dossiers comme celui de la mise en
scene d'Enzo Verdet au Festival d'Avignon en 2024. Les inciter a rechercher
le sillage de 1'ceuvre de Lorca dans la création théatrale aujourd'hui est le
meilleur moyen de leur montrer que cette piece est encore d'actualité.
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