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Un concept novateur pour les humanités

1. Tant par l’histoire de son entrée en langue française que par sa sur-
face sémantique, le terme  connivence m’est apparu il y a une quinzaine
d’années le mieux à même de nommer les phénomènes linguistiques et
extralinguistiques que j’ai détectés dans des textes religieux hétérodoxes
publiés  à  la  Renaissance  (Garnier, 2005  a).  Ni  linguiste,  ni  hispaniste,
j’aborde donc un corpus sensiblement  différent  des  autres  contributions
rassemblées par Amélie Piel dans cette publication (la littérature française
d’Ancien  Régime),  mais  nous avons un vrai  point  de convergence  –  la
connivence –, et je la remercie vivement de m’avoir associée à la journée
d’étude organisée avec Renaud Cazalbou à Nanterre le 12 mai 2017. 

2. Emprunt  au bas latin  coniventia,  « indulgence » (issu du latin  clas-
sique conivere, « cligner ensemble », « fermer les yeux »), connivence est
attesté en français dès 13481. Après cette première attestation isolée, on
retrouve le terme en 1539 et 1541 dans deux édits du règne de François Ier,
pour  dénoncer  l’inacceptable  laxisme  des  officiers  publics2.  À  côté  de

1 Le Dictionnaire du moyen français (http://www.atilf.fr/dmf) relève l’occurrence suivante :
« nous a monstré […] la bonne nature, voulenté et affection qu'il a au roy […] et qu'il
estoit  près  et  appareillez  de  le  monstrer  de  fait  à  tout  son  pooir,  au  dommaige  et
destruccion des ennemis de nostre dit seigneur, et especialment de ceus de la garnison
de  Lesignan,  avecques  les  quiex  il  avoit  conversé,  et  des  quiex  il  savoit  l'estat  et
connivence » (Guérin, éd. 1883 ;414).

2 « Telles  jouyssances,  possessions  et  prescriptions  procèdent  plus  souvent  de  la
connivence  et  negligence  de  noz  officiers »,  Édit  qui  porte  que  le  domaine  de  la
couronne est inaliénable, et n’est soumis à aucune prescription, pas mesme à celle de
cent ans, Paris, 30 juin 1539, Guillaume Poyet (Recueil, 1828 ; 569 ; occurrence citée
sans date ni source précise dans Godefroy, 1965 ; 159). Mentionnons un autre binôme
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binômes  nominaux  qui  confirment  l’orientation  axiologique  négative  du
terme (« connivence et négligence », « connivence ou dissimulation »), on
relève aussi la forme verbale, moins fréquente, pour stigmatiser l’ouverture
de certains clercs aux idées novatrices au tout début du XVIe siècle : tel ou
tel,  disait-on,  « connivoit  un  peu  trop  avec  les  hérétiques »3.  Le  nom
désigne ainsi  la  « dissimulation  de celuy  qui  connive »  (Dictionnaire  de
l’Académie, 1694), mais aussi, à partir du XXème siècle, certaines pratiques
linguistiques que relève notamment,  sous cette vedette,  le  Trésor  de la
Langue Française.

3. Du fait de sa trajectoire sémantique, ce mot de connivence m’a sem-
blé rendre compte à la fois du geste particulier d’auteurs de textes hétéro-
doxes « connivant » avec l’hérésie et connivents entre eux, comme de pra-
tiques d’écriture désignant ces textes à l’intention de lecteurs initiés à un
sens  second,  encodé  au  cœur  d’énoncés  d’apparence  souvent  banale.
L’analyse des premiers textes français diffusant des idées réformatrices,
contemporaines de celles développées par Luther outre-Rhin, m’a permis
d’observer la mise en place d’une stratégie discursive singulière, destinée à
propager le plus largement possible une attitude de foi battant en brèche le
conservatisme de la très orthodoxe Faculté de Théologie de la Sorbonne.
Mise en place sous le règne de François Ier (1515-1547), cette stratégie se
concrétise par la création au sein même du discours religieux d’une langue
spécifique. Le message idéologique porté par ce que j’appelle la langue du
village évangélique est perceptible grâce au déploiement d’une connivence
entre auteurs et lecteurs, qu’instaure un code linguistique particulier.

4. Après avoir posé les assises de la notion de connivence et suggéré
de possibles développements dans divers domaines de l’analyse littéraire
et  des périodes variées,  j’illustrerai  son fonctionnement  en retraçant  les
modalités et les étapes majeures du déploiement de la connivence dans
les  publications  des  Évangéliques  français,  de  son  émergence  à  son

quasi-synonymique dans l’Édit sur le fait des gabelles (article 14, Châtellerault, 1541), à
propos des « conservateurs », « ausquels enjoignons ainsi le faire, sans connivence ou
dissimulation, sur peine de privation de leurs offices, et d’amende arbitraire » (Guérin éd.
1883 ; 750).

3 Accusation  proférée  à  l’encontre  de  Jean  Vitrier  (1456 ?  –  1516 ?),  « Fondation  du
couvent des frères prêcheurs », ms. 782, fol. 93 r°, bibliothèque de Saint-Omer. Cette
occurrence verbale avance d’un bon demi-siècle les premières attestations de conniver
relevées à ce jour par les lexicographes (voir F. Godefroy, 1965).
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déclin, en une synthèse embrassant un siècle de littérature religieuse, des
règnes de François Ier à Henri IV et un peu au-delà4.

La connivence, une notion opératoire pour l’analyse
littéraire

5. Le terme de connivence, employé pour renvoyer au mode de commu-
nication d’un groupe donné, rejoint d’une certaine façon la notion d’« idéo-
lecte » proposée par Catherine Kerbrat-Orecchioni pour dilater celle d’idio-
lecte (renvoyant à un auteur) aux dimensions d’une communauté idéolo-
gique (Kerbrat-Orecchioni,  1997). Élargissant la réflexion menée pour les
Évangéliques, j’ai montré ailleurs que la démarche était transposable à des
communautés ayant comme particularité d’être soudées par un contexte
conflictuel et soumises, le plus souvent, à la pression d’un pouvoir de cen-
sure (Garnier, 2006 a). Prolongeant la réflexion de Léo Strauss (Strauss,
1999), j’ai indiqué comment « lire entre les mots », afin d’éclairer les pro-
blématiques d’appartenance ou d’exclusion, d’innovation ou de respect de
la tradition, quand, à un moment charnière de l’histoire ou de l’histoire litté-
raire, des villages de novateurs répondent par un discours hétérodoxe aux
situations de contrainte ou de censure : par exemple, jeunes poètes de la
future  Pléiade  autour  de  Ronsard,  libertins  spirituels  du  XVIIème siècle,
poètes de la deuxième guerre mondiale autour d’Aragon.

6. Par ailleurs, l’analyse de productions littéraires au prisme de la notion
de connivence permet aussi d’aborder d’une autre façon les questions d’in-
terculturalité. À partir de l’étude du premier roman français de l’académi-
cien chinois François Cheng,  Le Dit de Tianyi, j’ai montré que le nombre
exceptionnel  et  la  disposition  des occurrences du terme « connivence »
dans  le  texte  participent  d’une  volonté  de  dépassement  des  frontières
culturelles (Garnier, 2011). La complicité linguistique avec le lecteur occi-
dental  se  construit  dans  le  partage  de  références  littéraires  et  philoso-
phiques tirées de la double culture de l’auteur,  en une « poétique de la
connivence » emblématique de la posture particulière du groupe de ceux

4 Cette synthèse est issue du dossier inédit de mon Habilitation à Diriger des Recherches,
soutenue  le  16  juin  2017  à  l’Université  de  Lyon (Garnier,  2017 c).  Je  renvoie  à  la
bibliographie sommaire placée à la fin de cet article pour d’autres exemples illustrant les
cas de connivence présentés ici. 

Crisol, série numérique - 3 3



I. GARNIER, « Un siècle de connivence confessionnelle... »

que l’on caractérise comme « écrivains chinois de langue française ». On
observe ainsi la resémantisation d’expressions lexicalisées, comme « sou-
rire de connivence » par le jeu de nouvelles contextualisations, ainsi que la
construction d’une « connivence avec la Nature » nommée comme telle et
tissée à partir de références à la philosophie de la Chine ancienne offertes
en partage au lecteur français contemporain.

7. Dans un récent ouvrage collectif, auquel ont contribué des linguistes
(comme Catherine Kerbrat-Orecchioni ou Alain Rabatel) ainsi que des litté-
raires  spécialisés  dans  des  périodes  variées,  nous  avons  mené  une
démarche définitoire  avec  deux  collègues  de  l’Université  Jean  Moulin  -
Lyon  3,  et  proposé  d’envisager  la  connivence,  encore  peu  théorisée,
comme une notion opératoire pour l’analyse littéraire (Bayle, Bombart et
Garnier, 2015 ; 5-35). Telle que nous l’entendons, la connivence est le fait
que la relation entre un ou plusieurs auteurs et leurs lecteurs soit l’objet
d’un projet ciblé de manière restrictive, et que se constitue un tiers exclu,
contre lequel ou par rapport auquel cette relation se construit. Plus large-
ment, la connivence suppose la mise en place volontaire (par les auteurs
ou ceux qui prennent en charge la publication du discours) d’un dispositif,
d’une stratégie, qui s’adresse à des destinataires,  happy few susceptibles
de percevoir des éléments implicites échappant au commun des lecteurs.
Secrète (ou plutôt contrôlée à des degrés divers), la communication conni-
vente repose sur l’ostentation plus ou moins voilée d’éléments inavouables
(ou à maintenir le plus discrets possible), pour des raisons principalement –
mais sans exclusive – d’ordre politique, religieux ou moral. Elle s’appuie sur
l’existence, réelle, postulée ou fantasmée, d’un tiers exclu (par exemple un
organe de censure),  dont  l’existence même justifie le déploiement de la
connivence. 

8. Ainsi entendue, la notion de connivence offre une grille d’analyse sus-
ceptible de mettre en évidence des modes de communication spécifiques
entre auteurs et publics, tributaires de conditions précises de production et
de publication des œuvres. Cette connivence inscrite historiquement per-
met de décrire et de comprendre le rapport des discours et des écrits, voire
des œuvres d’art, à leurs destinataires et, plus généralement, à ceux qui
les reçoivent  à l’époque moderne.  Par  les contraintes qui  pèsent  sur la
liberté d’expression, la littérature du XVIème au XVIIIème siècle représente le
terrain  idéal  de  déploiement  de  telles  pratiques,  illustrant  ce  que  nous
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appelons un « âge de la connivence ». Mais cela ne signifie nullement que
d’autres périodes plus proches de nous ou de l’époque contemporaine ne
sauraient voir mises en œuvre de telles pratiques. L’inscription de la conni-
vence  dans  le  temps  conduit  à  sa  perception  différenciée  selon  les
moments : l’éloignement du geste initial mène à la perte de connivence. 

Fonctionnement discursif de la connivence 
évangélique

9. À partir  d’une démarche de type sociolinguistique,  empruntant  des
outils à l’ethnométhodologie, j’ai mis au jour une communauté langagière
originale dans les décennies 1520-1530, celle des novateurs religieux en
rupture idéologique avec l’autorité garante de l’orthodoxie, la Sorbonne. La
relation  entre les auteurs des traités  de propagande religieuse,  souvent
anonymes, et leurs destinataires, la masse des croyants lassés par des
pratiques jugées hypocrites et abusives (comme la vente des indulgences
dénoncée par Luther dès 1517), passe par des formes de communication
construites en fonction de la nature de leur cible (qui inclut le peuple, lequel
ne sait point le latin) et des dangers de la censure : la contrainte consiste à
employer à la fois un langage non savant, accessible aux « simples gens »,
porteur d’un message non ambigu de promotion de valeurs spirituelles nou-
velles, et suffisamment discret pour ne pas exciter la vigilance des cen-
seurs.

10. Face à l’obscurantisme de la Sorbonne et à la menace des bûchers,
les Évangéliques ont ainsi déployé des stratégies de contournement, afin
que leurs livres arrivent entre les mains des fidèles avant d’être interceptés.
Le contenu potentiellement subversif du texte ne devant pas apparaître de
prime abord, les auteurs ont été tentés de goûter « au plaisir de se servir
entre eux d’un langage d’initiés,  au charme quelque peu "hermétique" »
(Screech, 1967 ; 46). Mais comme leur objectif prioritaire est de convertir
« les simples et  les rudes »,  ils  cherchent  à éviter  l’écueil  d’un langage
crypté. Ils recourent alors à un système de codage, discret mais efficace,
qui  permette  d’énoncer  les  positions  théologiques  nouvelles  dans  les
termes du langage courant compris de tous, sans paraître subvertir  trop
visiblement les croyances. N’importe quel terme (dans l’absolu) est suscep-
tible d’être investi d’un sens spécifique, d’être resémantisé. C’est la récur-
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rence, la combinaison, la disposition – addition ou omission –, et les effets
d’écho des termes ou groupes de termes dans les textes diffusés au cours
de la période, qui instaurent progressivement les bases d’un code de com-
munication.  Celui-ci  est  diffusé dans les publications imprimées,  comme
dans les prédications en chaire de ceux que l’on appelle les Évangéliques5.
Cette dénomination est due au retour au texte originel (l’Évangile et, plus
largement, la Bible), qu’ils rendent accessible à chacun dans sa langue, et
au message qu’il porte, en dépit du barrage savant dressé par les docteurs
en théologie à coup de gloses latines et de pratiques institutionnalisées. 

11. Les marqueurs de la  langue du village évangélique ne sont pas des
marqueurs de discours de type  car et  enfin par exemple (Fretel,  2018),
mais des termes dotés d’une charge sémantique, et qui peuvent, dans cer-
tains usages, acquérir une portée rhétorique. Une catégorie particulière est
mobilisée  pour  structurer  la  nouvelle  interprétation  de  concepts  théolo-
giques particulièrement sensibles, celle de l’adjectif qualificatif, principale-
ment dans sa fonction d’épithète. Facultatifs dans le discours, les adjectifs
se prêtent à toutes sortes de combinaisons et de commutations, formant
des  paradigmes  sémantiques  cohérents  autour  d’une  même  notion  (le
péché, le salut), voire d’un unique substantif (Dieu, la foi), ce qui facilite la
fixation mémorielle de notions abstraites, et autorise des effets de martèle-
ment argumentatif.  Ils sont un outil  majeur de la pédagogie déployée, à
l’écrit comme à l’oral, à l’intention du peuple non éduqué. La combinaison
récurrente d’une épithète et d’un nom conduit à la création d’expressions
qui se lexicalisent progressivement : ayant découvert la « vraie doctrine »,
le  croyant  est  appelé  à  délaisser  les  « traditions  humaines »  (entendez
celles qu’impose l’Église), pour devenir un « homme nouveau », préoccupé
des seules « choses spirituelles », en relation intime avec le « seul Dieu »,
par « vive foi » et « ferme fiance ». Les expressions ainsi forgées ne sont
pas figées et conservent une plasticité qui autorise des usages renouvelés
et la création de paradigmes cohérents :  traditions humaines,  inventions
humaines, doctrine d’homme, doctrines du diable… ; ferme fiance, ferme
foy… etc., en complément de  phrases-clés telles que « A seul Dieu hon-
neur et gloire », « La vive foy œuvre par charité », « Ayons ferme fiance en

5 Les discours oraux prononcés en chaire ont été intégrés au corpus étudié, grâce à la
publication imprimée des sermons isolés (par exemple Meigret, 1928) ou de recueils,
comme les homélies des Epistres et Evangiles pour les cinquante et deux dimenches de
l’an de Lefèvre d’Etaples et ses disciples (Lefèvre, 1976).
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Jesus seul mediateur ». Les termes qui les composent et leurs antonymes,
par  leur  répétition  lancinante  savamment  distribuée,  contribuent  à  une
entreprise de persuasion ciblée envers des croyants déçus par  les pra-
tiques conservatrices contraignantes et pharisaïques, prêts à s’ouvrir à une
vie spirituelle intériorisée.

12. Le cas de  vive foy est emblématique de ce processus. L’expression
se cristallise progressivement dans les textes, à partir d’une double volonté
des Évangéliques français : d’une part, rendre vie à une foi sclérosée par le
rituel routinier imposé par le clergé, et d’autre part, éviter la controverse
suscitée par la doctrine luthérienne de la « seule foi » et l’amalgame avec
ceux que la Sorbonne condamne comme « hérétiques »6. Luther a en effet
introduit dès 1522 dans sa traduction allemande de l’épître aux Romains
(3, 28) l’adverbe allein, « seulement », pour préciser l’idée de la justification
par la seule foy (sola fide) : l’homme est sauvé gratuitement par le Christ,
sans la médiation des œuvres. Dans un grand nombre de ses écrits, Luther
ostracise  d’un  même  élan  les  œuvres,  les  pratiques  jugées  abusives
(comme la vente d’indulgences), la majorité des sacrements, l’Église et ses
dignitaires (le pape, au premier chef). C’est cette dénégation outrancière,
parfois violente, qui conduit la plupart des Évangéliques français à s’affran-
chir de la phraséologie luthérienne. À cette fin, dans leurs traductions fran-
çaises de Luther, les Évangéliques ajoutent l’adjectif « vive » devant le mot
« foi », ou bien opèrent la substitution de « seule » par « vive », pour mar-
quer la différence de sensibilité théologique. Sans refuser absolument la
« foi  seule »  qui  exclut  les  « bonnes  œuvres »  (puisqu’ils  traduisent  les
textes luthériens qui en développent le principe), les Évangéliques consi-
dèrent les œuvres comme indissociables d’une foi qui rayonne, mais sans
valeur en vue du salut. Ils forgent ainsi une théologie originale, qui réconci-
lie les interprétations – parfois divergentes – des textes bibliques de l’An-
cien  et  du Nouveau  Testament  qui  fondent  la  notion,  et  la  distillent  au
moyen de la répétition, parfois incantatoire, de ce qui devient rapidement
une locution dans leur discours, vive foi. Cette expression qui met l’accent
sur le rayonnement (gratuit) de la foi génère une double connivence entre
les auteurs évangéliques et leur public, par l’exclusion – sans les nommer –
de deux sphères idéologiques : celle des conservateurs pour lesquels les

6 Dans  ses  jugements  de  censure  rendus  en  latin,  la  Sorbonne  pourfend  les  idées
réformatrices comme doctrines « fausses », « luthériennes » ou « hérétiques ».
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œuvres apportent  le  salut,  celle  des réformés qui  les excluent  radicale-
ment.

Connivence et gestion des héritages

13. La nécessité de démarcation d’un discours théologiquement proche,
mais idéologiquement opposé au leur (puisqu’à l’inverse des Luthériens,
les Évangéliques évitent toute attitude de rupture ouverte avec le pape et
l’église de Rome), les conduit  à raffiner les marqueurs de la connivence
instillée dans les textes. L’un des moyens employés est la démultiplication
des occurrences de l’adjectif vive qui prolonge et renforce l’effet de rénova-
tion  théologique introduit  par  l’expression  vive  foi :  parole  vive,  fontaine
vive, pierre vive, vive racine, vive connaissance… Un autre moyen majeur
est  le  statut  singulier  conféré  à  l’adjectif  seul(e),  qui  prend  une  double
valeur de marqueur. Écarté pour les raisons que l’on a vues de la qualifica-
tion de la foi, le terme seul envahit le discours pour distinguer radicalement
son contenu de celui des conservateurs. Alors que ceux-ci prêchent le res-
pect de pratiques et prières ritualisées devenues autant d’écrans dressés
contre la tentation d’une spiritualité personnelle, les Évangéliques prônent
une relation intime avec Dieu. La récurrence de l’expression Dieu seul, et
de sa cohorte d’avatars (seul Dieu, toi seul, celui seul qui, etc.) véhicule
donc par connivence un triple message : s’adresser uniquement à Dieu en
s’affranchissant de toute médiation et en particulier du culte envahissant
des saints,  se tourner  directement vers Dieu par une prière personnelle
régulière au lieu de ressasser des litanies en latin dont le sens n’est pas
compris, n’envisager d’autre voie vers Dieu que Dieu lui-même exclusive-
ment. Comme dans le cas de vive, seul déborde le cadre de l’expression
majeure  Dieu  seul,  pour  devenir  un  marqueur  rhétorique,  employé  de
manière  omniprésente  comme  outil  de  scansion  spirituelle  d’énoncés
divers qu’il relie à l’exhortation prioritaire de se tourner vers Dieu seul.

14. Seul devient ainsi progressivement le mot-clé de la valorisation rhéto-
rique et théologique de la pensée évangélique, le terme de référence qui
souligne le tracé didactique et  spirituel  des novateurs français.  Connoté
négativement  en  amont,  par  la  diffusion  de  la  pensée  luthérienne  en
Europe concomitamment à celle des Évangéliques français, le terme seul
sera, en aval, un élément linguistique d’intersection avec le discours de la
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réforme francophone portée par Calvin à partir  de la fin de la décennie
1530, soit une bonne quinzaine d’années après le début de la propagande
évangélique en France.

15. Calvin  est  le  premier  à  brandir  de  manière  polémique  « ce  mot
Seule » dont il fait le point nodal des griefs des conservateurs (en 1536 en
latin,  en  1541  en  français) :  « les  Sophistes  […]  n’osent  pas  nier  que
l’homme ne soit justifié par foy, voyant que l’Escripture le dit tant souvent,
mais pource que ce mot Seule n’y est point exprimé, ils nous reprochent
qu’il est adjousté du nostre »7.  Lorsqu’il  conçoit l’Institution de la religion
chrestienne,  en  latin,  cherchant  à  se  démarquer  du  discours  des
« Sophistes »,  Calvin  retrouve  des  formulations  analogues  à  celles  des
Évangéliques français, qui ont fait de seul depuis deux décennies l’un des
termes essentiels  du combat  linguistique contre les formulations scolas-
tiques et pour la rénovation de la foi. En 1541, dans la version française de
l’Institution,  Calvin  hérite  donc de caractéristiques formelles  du discours
évangélique  francophone  (celui  du  prédicateur  Guillaume  Farel  par
exemple8), qu’il développe, remodèle, amplifie, construisant la spécificité de
l’argumentation de l’Institution. L’adoption par le réformateur de mots de la
langue du village évangélique, au service de sa propre doctrine est le signe
de la porosité des frontières linguistiques entre l’évangélisme français et le
calvinisme, et du débordement potentiel de la connivence au-delà du péri-
mètre dans lequel elle a été construite. Ainsi certains lecteurs des textes
évangéliques seront-ils d’autant plus réceptifs aux effets de la connivence
verbale découlant des œuvres de Calvin qu’ils auront découvert ses effets
de sens dans les publications des Évangéliques (rupture avec une concep-
tion  conservatrice  jugée  dépassée,  renouvellement  de  l’accès  au  texte
biblique et à Dieu). A contrario, après les prudences des premiers auteurs
évangéliques,  certaines  outrances  du  discours  du  réformateur  français
pourront paraître trop brutales à d’autres, et la connivence calviniste, trop
appuyée. Quoi qu’il en soit, des jeux d’écho sont volontairement disposés
par l’auteur de l’Institution pour attirer ceux qu’a déjà séduits l’évangélisme
en France,  comme l’insertion  ici  ou  là  de l’expression lexicalisée « vive

7 Calvin, 1957-1961 ; 225. La force persuasive du martèlement de seul fera florès dans le
discours réformé ultérieur, de Heinrich Bullinger à Agrippa d’Aubigné.

8 Prédicateur  évangélique  dans  le  diocèse  de  Meaux,  confronté  aux  accusations
d’hérésie, Farel quitte en 1523 la France pour la Suisse francophone, où il appellera plus
tard Calvin à le rejoindre. 
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foi », pour sa valeur persuasive et son rayonnement sémantique. L’habileté
oratoire de Calvin et la parfaite connaissance des écrits de ses devanciers
permettent une perpétuation de la relation de connivence (au prix souvent
d’un léger glissement d’ordre polémique) : on peut voir dans certains prédi-
cateurs français de la première heure comme Guillaume Farel des pas-
seurs de connivence entre la langue évangélique d’innutrition luthérienne et
la langue du calvinisme.

Marqueurs stylistiques de la connivence évangélique

16. Au-delà d’associations lexicales spécifiques,  la connivence s’appuie
sur des figures de style exploitées de manière récurrente. Les plus cou-
rantes dans les textes évangéliques mobilisent un nombre restreint d’items
lexicaux,  puisant  par  préférence  dans  le  matériau  resémantisé  par  nos
auteurs dans leurs sermons, poèmes, paraphrases bibliques, traités caté-
chétiques.  Ainsi  la  distribution  répétitive9 met-elle  en  valeur  des  termes
axiologiques comme vrai et parfait (qui distinguent la doctrine des Évangé-
liques par la pureté et l’authenticité qu’ont perdues les conservateurs dans
la propagation de la foi), ou bien seul et  autre (le mot clé de la rhétorique
des Évangéliques,  et  l’antonyme qu’ils  lui  ont  forgé dans leur discours),
combinés dans l’extrait suivant :

Ainsy tant plus que le cueur du chrestien sent et congnoist plus de grace et
misericorde de dieu envers soy, et qu’il  a plus receu des dons et graces de
Dieu, tant est plus enflamee et aidant à servir à Dieu, pour l’amour qu’il a envers
luy, ne pensant en aultre chose que de plaire à luy en tout et par tout, selon que
nostre seigneur luy commande, auquel  seul il  sert, Mat. 4. ne tenant  d’aultre
que de Dieu quant à l’ame, ne recevant  aultre commandement  que du  seul
Dieu, aultrement ce ne seroit pas servir au seul Dieu, car on est serviteur de cel-
luy qu’on fait  les œuvres,  et  duquel on garde les commandemens,  puysque
donc nostre seigneur est seul seigneur, et seul maistre, pere, et saulveur, il ne
veult servir à aultre, n’ouyr ne recourir, ne invoquer aultre en toutes choses que
dieu es choses de l’ame, et qui touchent son eglise (Exhortation [1525] ; B 2 r°).

9 « La distribution répétitive est la réapparition d’un même terme ou d’un même groupe de
termes en un endroit  quelconque d’un même groupe rythmique / d’un même groupe
syntaxique,  ou  même  de  plusieurs  groupes  rythmiques  /  de  plusieurs  groupes
syntaxiques successifs » (Madeleine 1985 : 158).
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17. Le polyptote (également présent dans l’extrait précédent, et souvent
associé à la dérivation) se fait l’instrument du martèlement didactique de
termes du langage courant (vrai, nouveau), investi d’une valeur théologique
perceptible aux initiés.  Par  la  redite incantatoire,  la  connivence perd en
subtilité ce qu’elle gagne en efficacité :

En l’edification du  vray corps de Jesuchrist,  duquel avons certaine espe-
rance estre vrays membres quant sa gloire apparoistra, ainsy que sommes en
ceste mortelle vie par  vraye foy et vive. Laquelle il nous vueille conserver et
augmenter, afin que dignement luy puissions offrir noz corps par vraye mortifica-
tion du vieil Adam, en renouvellement continuel du nouveau, qui est la nouvelle
creature selon dieu, l’homme spirituel, l’homme interieur ([Farel 1525] C4 r°-v°).

18. Parmi  les  autres  figures  mobilisables  (préfixation  itérative,
oxymore…),  citons-en deux plus  spécifiques.  La première,  utilisée dans
l’Ancien Testament, permet au discours des Évangéliques de jouer de la
simultanéité d’au moins deux niveaux de lecture. L’emphasis, qui « donne
à entendre au-delà de ce que les seuls mots expriment » (Quintilien, Insti-
tution oratoire, VIII, 3 ; 87), fait surgir un énoncé second, ce que résume
ainsi  Pierre  Fabri  dans  Le  Grand  et  vray  art  de  pleine  rhetorique,
contemporain  de  nos  textes (1521) :  « Emphasis,  c’est  quand  dessoubz
aulcun dict, aultre sentence peut être entendue » (Fabri, 1969 ; 193). Ainsi,
le changement d’épithète de l’expression vive foi au profit de vivante dans
un traité de Farel, L’Oraison de Jesuchrist, à l’occasion de sa réimpression
quelques années plus tard, en 1528, sous le titre de Livre de vraye et par-
faicte oraison relève de l’emphasis. En effet, seuls ceux qui connaissent les
conditions d’émergence de la locution vive foi (rappelées ci-dessus) et les
mettent en relation avec les circonstances politico-religieuses tendues de
cette période précise où les fils du roi sont retenus en otage par Charles
Quint, entendront l’énoncé sous-jacent. La locution vive foi étant devenue
au fil des années extrêmement connotée et porteuse, en dépit des précau-
tions, d’un soupçon d’hérésie, l’abandon de vive signale que le message de
rénovation spirituelle reste d’actualité pour une  communauté encline à la
prudence face à la recrudescence de la chasse aux hérétiques. 

19. La seconde figure est l’épexégèse. Le terme épexégèse, tiré du grec
patristique έπεξήγησις, renvoie à l’explication théologique qui vient clarifier
une interprétation ; il désigne aussi, en linguistique, le procédé qui introduit
une assertion adjacente auprès d’un terme de l’assertion principale. Cette
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figure  intervient  pour  éclaircir  le  sens  de  formules  obscures  pour  les
« simples gens », sans formation théologique. Les ajouts des traducteurs
aux textes de Luther, latins ou allemands, pour expliciter des expressions
pauliniennes comme ici, prennent souvent cette forme : « amplement nous
voyons la grace que nostre homme interieur, c’est à savoir nostre esprit, a
en Jesuchrist » (traduction anonyme du De libertate christiana de 1522 ; je
souligne).  Plus  d’une  relative  explicative  est  à  rattacher  à  cette  figure :
« l’evangile qui est la vraye doctrine de dieu », « La sapience eternelle, qui
est le  seul sauveur, comme son nom Jesus le monstre, se sied au milieu
des docteurs »(Lefèvre,  1976  passim). Sont  alors  introduits  des  adjectifs
clés de la langue du village évangélique,  vray ou seul, dans une sorte de
mise en abyme du travail de l’exégète, qui relève de l’emphasis (pour vray,
opposition implicite avec la doctrine altérée par les gloses scolastiques ;
pour seul, exclusion de la Vierge et des saints comme médiateurs pour le
salut des âmes). 

20. La traduction paraphrastique des Cinquante pseaumes de David par
Clément Marot exploite ces deux figures conjointes et complémentaires de
l’emphasis et de l’épexégèse pour ajouter un surplus de sens qui oriente
les  psaumes  de  l’Ancien  Testament  vers  l’interprétation  christologique
qu’en font les Évangéliques. Le texte marotique innove à maints égards par
rapport aux traductions contemporaines en prose de Lefèvre d’Etaples ou
d’Olivetan, et l’introduction de qualificatifs (absents de l’original hébraïque,
puisque la classe des adjectifs n’est pas représentée dans cette langue)
concourt  à  la  mise en place de  la  connivence  au sein  même du texte
biblique offert en vers au public. Sous la voix du poète exégète résonne le
chœur des novateurs : les singularités de la traduction de Marot ne sont
pleinement  décelables  que  par  les  lecteurs  avertis  des  traités  catéché-
tiques diffusés parallèlement. Les romans de Rabelais, de  Gargantua au
Quart Livre, jouent aussi pour leur part de ces figures de style particulières,
mais les zones textuelles de la connivence évangélique y sont plus circons-
crites, et parfois plus déroutantes (Garnier, 2009 b; 2017 a).

Vers l’extinction de la connivence confessionnelle ?

21. Au début  de la  décennie 1560,  les textes polémiques produits par
Ronsard, et qu’il regroupera plus tard sous le titre de Discours des Misères
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de ce Temps,  s’inscrivent  dans  la  querelle  confessionnelle  entre  catho-
liques et protestants, dont la lutte armée se double de virulents combats de
plume.  Son  objectif  est  autant  de soutenir  la  politique  religieuse  du  roi
Charles IX que de porter l’estocade à ses adversaires réformés. Pour ce
faire, le poète exploite sa connaissance de la phraséologie de ses rivaux,
de manière souvent  caricaturale.  Il  reprend notamment des expressions
figées,  des  rimes,  des  tournures  des  textes  protestants,  et  aussi  des
termes-clés de leur discours, qu’il subvertit (Garnier, 2009 d). L’exemple de
l’épithète théologique seul et de ses dérivés l’illustrera le mieux, dans le
contexte de la dénonciation de la posture réformée face au Salut : « Ils ont
la clef du Ciel, & y entrent tous seuls » ; « C’est un don general qu’à cha-
cun le Ciel offre, / Et seulement Calvin ne l’a pas en son cofre »10. La conni-
vence tissée par les Discours de Ronsard revêt deux visées liées : mobili-
ser les croyants ballottés entre les partis, décrédibiliser les protestants. Les
lecteurs catholiques de Ronsard détectent d’emblée sous ces vocables la
double portée de l’attaque, qui vise autant le contenu de la doctrine oppo-
sée que sa formulation. Mais le caractère vindicatif du propos ronsardien et
le recours aux marqueurs protestants rendent l’attaque transparente pour
les adversaires,  et  les  pamphlétaires réformés rétorquent  aux  détourne-
ments linguistiques du controversiste catholique par autant de « citations-
boomerangs », pour reprendre l’expression de Marc Angenot11 : « […] nous
ne  disons,  Ronsard,/  Qu’en  la  grace  de  Dieu  tous  seuls nous  ayons
part »12. Percer à jour la connivence témoigne de ses limites.

22. Les termes de l’échange ou de l’attaque, décodés sans peine lors de
la parution des  Discours,  vont  s’opacifiant  jusqu’à passer inaperçus des
lecteurs des éditions des décennies suivantes – pour ne rien dire du lecteur
moderne. L’analyse des variantes de ces textes montre un Ronsard très
conscient de ce risque : tantôt en effet, elles accroissent la charge polé-
mique, tantôt elles la clarifient pour les lecteurs moins avertis des subtilités
doctrinales, tantôt enfin elles suppriment tel jeu formel ou telle nuance lexi-
cale, les intertextes polémiques étant devenus trop éloignés dans le temps.
Les versions successives des œuvres de Ronsard dévoilent la dynamique
d’une connivence contrainte d’évoluer pour persister, par le travail d’un her-

10 Ronsard, 2009 ; 72, v. 177, et 156, v. 779-780.
11 Angenot, 1982 ; 291.
12 Response aux calomnies, 1973, t. I ; 72.
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méneute de son propre discours,  qui  surcharge ou atténue pour  mieux
s’adapter à un lectorat en constant renouvellement (Garnier, 2009 d).

23. Parallèlement, du côté protestant, le discours évolue vers un figement
qui signale la crispation sur des positions doctrinales devenues intangibles.
Dans la continuité des déclarations de Calvin, Agrippa d’Aubigné reconnaît
en  seul le catalyseur des divergences confessionnelles, dans sa célèbre
Lettre à Madame, sœur unique du Roy Henri IV : « C’est ce seul, sa simpli-
cité & sa pureté,  pour  lequel  nos ennemys nous reprochent  que nostre
Religion est trop nuë » (Agrippa d’Aubigné a; 531-551). Mais il va plus loin
en l’érigeant en marqueur linguistique distinctif et presque exclusif du cli-
vage confessionnel :

Trois mots feront par tout le vray departement

Des contraires raisons, seul, seulle, seulement. 

(Agrippa d’Aubigné b ; 655-656)

J’ay dict que Jesus seul, est nostre intercesseur,

Qu’à son Pere l’accez par luy seul, nous est seur :

Les docteurs disent plus, et veulent que l’on prie

Les saincts mediateurs, et la vierge Marie

(Agrippa d’Aubigné b ; 667-670).

24. La radicalisation du discours, notamment par ce travail de recomposi-
tion poétique du credo réformé, signe la mort de la connivence.

25. Avant sa disparition dans le contexte d’une communauté donnée, une
érosion de la connivence est perceptible dans le temps, par la différence de
traitement qui s’instaure entre les destinataires premiers,  proches du ou
des auteurs et du groupe initial, et le public secondaire (contemporain, ou
en léger décalage),  réceptif  de manière sélective à certains effets de la
connivence, et entraînant parfois les auteurs à adapter – voire à gommer –
la connivence première, par la modification des versions initiales de leurs
textes.  À  la  lumière  des  analyses  entreprises,  la  notion  de  connivence
apparaît donc comme l’instrument d’un travail historique sur le texte, per-
mettant de mieux comprendre le sens des œuvres en leur temps. Commu-
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nication ciblée, restreinte, au-delà de la simple complicité, la connivence
suppose un travail de décodage dont seuls les initiés de la première heure,
témoins ou acteurs de l’encodage, sont exemptés. Formulé à partir d’in-
dices variés, le postulat par le chercheur de l’existence d’une connivence
relève souvent du pari, tant il est parfois délicat de s’orienter dans le para-
digme indiciaire pour le reconstituer en tant que code de communication
opératoire et cohérent à l’échelle d’un groupe donné. Un des écueils de
l’entreprise herméneutique consisterait à voir de la connivence partout. Il
est possible en effet d’imaginer une connivence qui proviendrait  non de
l’encodage initial d’éléments voulus par les auteurs, mais d’une projection
plus ou moins consciente par le chercheur. Un va-et-vient est donc toujours
nécessaire entre le projet de l’œuvre ou des auteurs, et les passages étu-
diés,  pour  inférer  de  l’orientation  d’un  extrait,  voire  de  l’œuvre  entière.
Autrement dit, la présence d’un indice isolé (un ou plusieurs termes clés,
comme seul ou vive foi dans le corpus des Évangéliques) n’est pas signi-
fiante :  il  faut  un  faisceau  d’indices  concordants  pour  étayer  l’intuition
d’existence d’une connivence. 

26. Le travail de reconstitution que suppose la restauration de la conni-
vence dans des textes éloignés a pour vertu de la rendre perceptible à des
lecteurs distants dans l’espace et dans le temps. Notion opératoire pour
l’analyse littéraire, la connivence, une fois restaurée dans son évidence –
paradoxale  –,  est  donc  aussi  un  moyen  efficace  de  rendre  à  nouveau
accessibles au grand public ou aux étudiants des œuvres dont  les clés
d’entrée avaient pu se perdre au fil des ans voire des siècles.
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