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Lorsque la rébellion éclata, je me trouvais en Espagne depuis un an. Mais

antérieurement, au cours d’un voyage de trois mois, j’avais parcouru en tout

sens ce pays. J’ose dire que je le connais bien, puisque «  aimer c’est

comprendre ». J’y avais de nombreuses relations dans les milieux intellectuels

de gauche (Jouve, 1937 ; 5)

1. Le reporter fait montre de sa connaissance du lieu où il est, du « ter-
rain » où il officie, et la journaliste Marguerite Jouve (1903-1963) n’échappe
bien entendu pas à ce canon thématique discursif. Elle le convoque souvent,
par exemple dans les reportages qu’elle livre tout d’abord au moment des
élections du  Frente popular, entre le 15 mai et le 11 juillet 1936. Son pre-
mier  reportage  est  effectué  de  Madrid,  pour  Vendredi,  l’hebdomadaire
intellectuel du Front populaire, dirigé par les écrivains André Chamson et
Jean Guéhenno et la journaliste Andrée Viollis – les trois individus repré-
sentant  les  trois  tendances  de  la  coalition  du  Front  populaire.  Les  cinq
autres  reportages,  provenant  du  même  endroit  (et  aussi  d’Alcalá de
Henares, à côté) sont publiés « De notre correspondante à Madrid », dans
La Flèche de Paris, hebdomadaire du mouvement frontiste dirigé par Gas-
ton  Bergery.  Marguerite  Jouve  travaillera  pour  ce  dernier  pendant  la
guerre, en tout cas au début de celle-ci, ses articles étant cette fois-ci précé-
dés de la mention « Par notre envoyée permanente à Madrid ». 

2. En 1937,  elle  fera paraître  aux éditions Flammarion un ouvrage de
reportages,  Vu,  en  Espagne,  février  1936-février  1937  dont  paraîtra  un
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extrait en février 1938 dans Russie d’aujourd’hui. Découpé en cinq parties
précédées d’une introduction dont sont extraites les lignes citées en début
de mon propos, Vu, en Espagne reprend un certain nombre de passages de
ses reportages publiés dans La Flèche, et même deux de ses reportages en
entier pour l’une de ses parties, tout en comportant, ce qui n’a rien d’éton-
nant, quelques modifications et des ajouts. Profitons-en pour préciser que
Marguerite Jouve est également l’auteure de plusieurs romans (dont  Noc-
turne, 1930) et d’essais (dont  Torquemada grand inquisiteur d’Espagne,
1934), et qu’elle collaborera à la rubrique « … et maintenant, une histoire »,
du quotidien Ce soir, qui sera créé en mars 1937 par le parti communiste et
co-dirigé par les journalistes-écrivains Louis Aragon et Jean-Richard Bloch.

3. Le peu de renseignements que nous possédons sur Marguerite Jouve
est  heureusement  complété  par  une  critique  littéraire  sur  son  Vu,  en
Espagne, publiée par une grande reportrice sur laquelle nous avons égale-
ment  travaillé,  Germaine Decaris,  du fait  de  son implication pendant  la
guerre d’Espagne et auprès des réfugiés en France (Mathieu, 2021)1. Dans le
quotidien libéral L’Œuvre du 13 février 1938, celle-ci indique :

Jouve, peu de temps après la déchéance d'Alphonse XIII, avait délibérément
quitté Paris pour aller habiter l'Espagne. La guerre civile la trouva à Madrid.
Avec bien d'autres elle eût pu, à ce moment, rentrer à Paris. Lorsque les bombar-
dements de la capitale commencèrent,  elle eût pu accepter la place qu'on lui
offrait, dans les voitures consulaires, renoncer à un séjour devenu périlleux. Elle
ne voulut pas quitter l'Espagne. Elle voulut demeurer parmi ce peuple devenu si
grand dans le malheur. Ce n'est que malade, épuisée, qu'elle consentit à rega-
gner la France (Decaris, 1938 ; 2).

4. À l’autoportrait  de  Marguerite  Jouve,  Germaine Decaris  ajoute  une
autre dimension discursive récurrente du reportage de guerre : la nécessité
de l’information, et, à celle-ci corrélée, le risque encouru, la confrontation
au danger. La reportrice Decaris, devenue critique l’espace d’une colonne,
remplit son office : le lecteur se procurera Vu, en Espagne avec avidité, et le
lira avec confiance.

5. Une confiance que s’emploiera à activer constamment la journaliste
Marguerite Jouve. Le 29 août 1936, elle publie dans La Flèche un reportage
intitulé  « La Marne espagnole ».  Elle  y  fait  part  de  son « admir[ation] »

1 Ce présent texte est celui de notre intervention prononcée le 11 octobre 2019 dans le
cadre  de  l'Atelier  sur  l'Histoire  des  Femmes  dans  l'Aire  Hispanique  Contemporaine
(CRIIA-UR Etudes romanes-UPN), organisé par Christine Lavail et Allison Taillot
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pour le peuple espagnol, sentiment dont elle s’entretient avec fréquence ; et
s’en prend avec détermination à l’un des stéréotypes sur celui-ci :

Lorsqu’on mesure de quel abîme s’est arraché, par la seule force de sa foi et
de son enthousiasme le peuple espagnol, comment ne pas admirer. Et comment
ne pas faire amende honorable…

Car, enfin, qui donc, aussi bien parmi les intellectuels espagnols que parmi
les  hispanophiles  les  plus  sincères,  s’est  jamais  privé  de railler  la  légendaire
indiscipline de ce peuple, ou même de s’en irriter ? Or, voici que nous l’avons vu,
au sein du plus affreux, du plus total désordre qui se puisse concevoir, montrer
qu’il est riche d’une discipline interne stupéfiante (Jouve, 29 août 1937 ; 3).

6. Grâce à sa connaissance acquise sur le terrain, la reportrice peut faire
preuve d’humilité, remettre en cause ce qu’elle pensait jusqu’alors être son
savoir  sur  le  peuple  espagnol,  fût-il  stéréotypé.  Ainsi  gagne-t-elle  la
confiance du lecteur ; ainsi assoit-elle d’autant plus sa connaissance auprès
de celui-ci.

7. Précisons toutefois que ce réajustement ne comporte pas comme seul
enjeu celui de s’attaquer à un cliché « légendaire ». Il s’inscrit sans en avoir
l’air dans le débat journalistique doxologique du camp antifasciste. Fin août
1936, arguer de la « discipline interne » du peuple espagnol, c’est induire en
effet qu’il est prêt à faire la guerre et le dévêtir de tous ses habits révolution-
naires auxquels est associée la plupart du temps son indiscipline. Le réajus-
tement de Jouve est donc plus politique qu’il n’y paraît.

8. Il  est  intéressant,  en  outre,  d’indiquer  que  cette  notion  de  « disci-
pline», « stupéfiante », donc, selon elle, est à rattacher à une autre réfuta-
tion qu’elle a effectuée au moment des élections du Frente popular. L’idée
de  l’immaturité  politique  des  Espagnols  est  alors  en  vogue  dans  les
colonnes de nombreux périodiques y compris antifascistes,  mais,  elle  est
récusée par plusieurs journalistes du même camp. À rebours de tous les sté-
réotypes dépréciatifs, Marguerite Jouve impose son savoir de reportrice au
lecteur,  le  15 mai dans  Vendredi :  « Je crois qu’il  est  impossible de rien
comprendre aux choses d’Espagne tant qu’on n’a pas conscience du réa-
lisme absolu de son peuple. Nulle part ailleurs on ne se hâte davantage de
donner une forme concrète aux idées » (Jouve, 15 mai 1936 ; 3).

9. Elle  réitère,  dans  le  numéro  suivant  de  l’hebdomadaire :  « […]  la
nature réaliste du tempérament espagnol qui, répugnant aux idées pures,
exige  un  visage  où  accrocher  sa  confiance,  sa  haine,  sa  colère  et  son
espoir » (Jouve, 23 mai 1936 ; 4).
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10. Ce réalisme n’est  donc  pas  intellectuel  et  trouve probablement  son
essence dans le fait que l’on ait affaire à, écrit-elle dans Vu, en Espagne, un
« peuple sentimental » (Jouve, 1937 ; 12). Dans cet ouvrage, consignant le
bilan  fructueux  des  troupes  républicaines  au  bout  de  plusieurs  mois  de
guerre, elle analyse :

[…] les vraies raisons de ce succès ne relèvent pas de la raison raisonnante. Il
faut les chercher dans cette particularité de l’âme espagnole, cette espèce d’ab-
surdité grandiose qui lui permet de trouver son équilibre dans une atmosphère
qui, pour tout autre, relèverait de la folie.

Ce peuple étonnant, si réaliste en art, en amour, n’est jamais guidé, au fond,
que par l’irrationnel (Jouve, 1937 ; 135).

11. Pour quelqu’un qui souhaite se positionner à rebours des clichés, la
remarque ne manque pas de sel paradoxal. En somme, le peuple espagnol
serait…  discipliné  et  irrationnel.  Une  thématique  topique  stéréotypique
semble alors établir une corrélation entre deux notions aussi disjointes : la
« passion ».  Retraçant  la  période  des  élections,  Jouve  note  dans  son
ouvrage :  « Les  Madrilènes,  allègres,  car  rien  ne  les  met  de  meilleure
humeur qu’une bonne discussion politique, déambulaient dans les rues en
échangeant des pronostics » (Jouve, 1937 ; 15). La gaieté alliée à l’effusion
des échanges : nous sommes bien en Espagne… Une centaine de pages plus
loin, consacrant plusieurs de ses relations aux bombardements, elle décrit :
« En ce temps-là, tout au moins, les madrilènes se refusaient à descendre
dans les abris. Ces badauds-nés, ces amants de la rue, s’immobilisaient dans
la rue, regardaient en l’air et discutaient avec passion » (Jouve, 1937 ;155).

12. Belle expression métaphorique que celle de « ces amants de la rue ».
Elle a de plus l’atout de condenser une réalité culturelle et un stéréotype
particulièrement vivace de l’autre côté des Pyrénées – cet autre côté auquel
son livre s’adresse – et que tout le monde peut saisir.  La reportrice n’est
cependant pas à l’abri du manque d’invention stylistique quand il s’agit de
brosser le portrait d’un peuple immédiatement intelligible au lecteur fran-
çais. Comme d’autres de ses confrères, elle va chercher – point trop loin,
nous allons nous en apercevoir – du côté de personnages universellement
« légendaires », pour reprendre son terme usité à un autre propos.

13. Dans  La Flèche, elle publie en septembre-octobre 1936 un reportage
en deux volets, « À travers les campagnes espagnoles en armes » – qui sera
repris intégralement dans son ouvrage.  Le premier volet,  sous-titré « De
Madrid à Cordoue », entraîne avec lui le lecteur dans les montagnes espa-
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gnoles, évocation du paysage dans laquelle on intègre des portraits d’au-
tochtones croisés ou interviewés, des portraits individuels que nous quali-
fierons de « collectifs » car ils  donnent à voir  une image de  L’Espagnol.
Voici notamment ce qu’on peut lire dans ce reportage :

Maintenant, don Quichotte (comment pourrait-on en douter ?) a revêtu le
« mono azul »  du milicien,  ce  strict  vêtement  qui  redonne  à  l’homme la  sil-
houette du chevalier en cotte de mailles ; il trotte de petit-poste en petit-poste
sur sa jument famélique et infatigable ; lorsque volent les avions qui inspirent
aux paysans une terreur quasi superstitieuse, c’est lui qui leur souffle à l’oreille
une fable absurde et magnifique qui leur permet de ne pas lâcher pied. Derrière
lui,  son  inséparable  Sancho.  L’écuyer  faraud  et  dévoué,  je  l’ai  entendu  tout
récemment  me parler  par  la  bouche  d’un milicien […]  (Jouve,  12  septembre
1936).

14. Sans  plus  besoin  d’éléments  descriptifs,  le  lecteur  français  voit  se
matérialiser devant lui une Espagne ancestrale sur laquelle le temps n’a pas
de prise, une Espagne fantasmée sur laquelle la réalité prend corps réel.
Une alliance de l’étrangeté et du sensible, lui rendant ses voisins espagnols
d’autant plus proches. Sacrifier à ces évocations entraîne toutefois la plume
dans des travers comparatifs qui nous laisse interrogatifs : on soulignera en
effet la curieuse assimilation du « mono azul » à une « cotte de mailles », à
un « strict vêtement »… Les journalistes communistes voulant justifier la
militarisation des milices quelques mois après ne parviendront pas à faire
mieux.

15. Plaisanterie mise à part, on relèvera également un autre portrait « col-
lectif », issu, lui, de Vu, en Espagne :

Face  aux  militaires  félons,  aux  aristocrates  qui  conjuraient  à  grands  cris
l’ombre des Rois  catholiques et  ramenaient les  Maures sur le  territoire de la
patrie reconquise, le peuple de Madrid, en ce 18-19 juillet, me donna de contem-
pler le visage de l’hidalgo, scrupuleux gardien de son honneur (Jouve, 1937 ; 44).

16. Mais si ce passage retient notre attention, c’est surtout parce qu’il fait
surgir, grâce à la mention de « l’hidalgo », le motif axiologique de l’« hon-
neur ». Celui-ci s’inscrit en effet dans le discours stéréotypé sur les Espa-
gnols, car il se rattache à la thématique topique du – fameux – orgueil espa-
gnol  dont  fourmillent  d’occurrences les  articles  de  l’époque.  Ainsi  Jouve
raconte-t-elle un certain nombre d’anecdotes alimentant cette thématique,
ou plutôt ce qu’elle nomme dans son ouvrage « la douloureuse fierté de leur
race » (Jouve, 1937 ; 11).
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17. Les exemples ne manquent pas ; citons-en deux. Lors d’une pérégrina-
tion  peut-être  aux  alentours  d’Alicante,  après  avoir  « demand[é]  à  une
famille  de  bien  vouloir  nous  préparer  quelques  aliments »,  elle  précise :
« Mais il nous fut impossible de les payer car le refus était formulé avec ce
grand  air  de  dignité  castillane  qui  aurait  fait  de  toute  insistance  une
injure » (Jouve, 1937 ; 99). Et, alors qu’elle est sur la route d’Aranjuez, avec
des combattants et des confrères journalistes, elle relate l’histoire suivante.
Rencontrant des soldats en provenance de Talavera et essayant de regagner
Madrid,  l’un d’eux  confie :  « […] Nous  n’avons  rien mangé depuis  deux
jours ». Réaction de Jouve :

Je ne sais comment, deux petits pains se trouvaient dans la voiture. Vite je
les offre. Mais la fierté de ces malheureux se réveille devant cette offrande trop
pareille  à  une  aumône.  Ils  refusent,  font  mine  de  s’éloigner.  Pourtant,  l’un
d’entre eux, plus las, étend sa main et, sans rien dire, il divise les pains en autant
de morceaux qu’il a de camarades (Jouve, 1937 ; 127).

18. Dans cette dernière anecdote voyons-nous convier aussi l’admiration
pour  le  peuple  espagnol,  indiquée  en  début  de  notre  intervention.  Une
admiration qui provient certes de la connaissance que la reportrice possède,
mais qui est également renforcée par ce qu’elle voit en couvrant la guerre.
Dans son reportage du 12 septembre 1936, elle indique combien la réalité
présente du pays correspond à son histoire :

J’avais beaucoup parcouru les routes d’Espagne au temps de la paix. […]
Je savais aussi pour l’avoir appris comme tout le monde, quelle résistance

indomptable  des  paysans  mal  armés  avaient  opposée  aux  armées  napoléo-
niennes (Jouve, 12 septembre 1936).

19. Mais une histoire sublimée par cette « guerre civile », par cette « résis-
tance » vue à Madrid : « Au cours des huit mois de guerre civile que j’ai
vécus en Espagne, rien ne devait autant m’impressionner que l’attitude du
peuple  madrilène  en  ces  jours  de  18  et  19  juilleT»  (Jouve,  1937 ;  43).
« Admirer » antérieurement, « impressionner » ici, les verbes se multiplient
chez  la  reportrice  pour  attester  de  cette  admiration.  Celui
d’« émerveille[r] »,  même,  apparaît,  et  ce,  dans  un  contexte  surprenant,
puisqu’il s’agit de celui de bombardements sur Madrid :

Une fois de plus le sang-froid de cette foule espagnole, réputée si impression-
nable,  m’émerveille.  Chacun,  évoluant  avec  art  et  sérénité  au  milieu  de  la
fusillade,  se  met  en devoir  de rentrer  chez lui.  Une habitude séculaire  de  la
bataille  de rue guide les  gestes de ces passants  et  leur permet de juger avec
calme la situation. Moi qui ne peux m’appuyer sur une tradition aussi solide, je
m’en rapporte à l’inspiration et à la chance (Jouve, 1937 ; 52).
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20. La thématique de l’admiration apparaît de nouveau pour contrecarrer
un  cliché  sur  le  peuple  espagnol,  « impressionnable ».  Et,  là  encore,  le
savoir livresque se fond avec aisance dans la réalité de la rue, sa vérité : la
reportrice montre la réalité, tout en lui fournissant une explication intellec-
tuelle. Une connaissance dont elle peut s’entretenir explicitement, dans Vu,
en Espagne,  au moment des élections : « À vrai dire, mon optimisme ne
s’appuyait  pas  sur  la  raison ;  je  le  puisais  plutôt  dans  ma connaissance
intuitive de l’âme populaire espagnole, et la suite des événements devait me
prouver que je ne m’étais pas trompée » (Jouve, 1937 ; 12).

21. Il  est  remarquable  que  cette  connaissance  soit  ici  associée  à  l’
« intuiti[on] ». À force de vivre en Espagne, Marguerite Jouve est devenue
un peu comme son peuple, pouvant ainsi sonder jusqu’à son « âme », évo-
quée  à  plusieurs  reprises.  Dès  le  début  de  son  introduction  à  Vu,  en
Espagne, après avoir indiqué son long séjour dans la péninsule Ibérique,
elle argue avec vigueur :

Aussi lorsque, le 17-18 juillet, le soulèvement militaire alluma dans la pénin-
sule l’incendie qui la dévore, je fus traitée non en journaliste, non en écrivain qui
écrira un ouvrage sur les événements, mais en amie devant laquelle on n’a prati-
quement pas de secret. Ces huit premiers mois de guerre, durant lesquels je me
trouvais au cœur de la bataille, je les ai vécus de plain-pied avec le peuple espa-
gnol (Jouve, 1937 ; 5).

22. Être  « de  plain-pied »,  cela  peut  signifier…  être  enraciné,  et  donc
conjuguer à la fois la présence corporelle et spirituelle ; d’ailleurs, n’écrit-
elle pas qu’elle fut « au cœur de la bataille » ?

23. Ici se joue la dimension que Jouve souhaite donner avant tout autre à
son  texte,  celle  de  la  vérité.  Rien  d’étonnant  puisque  cette  thématique
topique est l’essence du travail journalistique, son centre, son optique, et la
revendication première du reporter. Que de vérités, avec ou sans majuscule,
alléguées  dans  les  articles  journalistiques,  que  de  vérités  revendiquées,
assénées dans les articles des reporters. On la relève alors sans surprise,
mise en avant,  dans les critiques qui sont consacrées à  Vu,  en Espagne.
Nous avons déjà cité celle de Germaine Decaris ; l’extrait suivant provenant
de la même personne est emblématique du corpus de la réception de cet
ouvrage :

Le lecteur se  trouve en face de la vérité  sous toutes ses formes :  les  plus
nobles comme les plus hideuses. Il prend sur le fait le haut clergé, les généraux
félons. Il assiste au martyre d'un peuple qui se refuse à crier pitié, mais qui perd
chaque jour, à chaque heure, un peu plus de son sang. Marguerite Jouve s'était
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fait un nom enviable dans la jeune littérature française. Elle se classe désormais,
avec une énergie et un talent peu communs, parmi les témoins à charge dont
notre époque doit subir, tête baissée, les dépositions (Decaris, 13 février 1938).

24. Avec cette « vérité » de Jouve se manifeste une des questions les plus
polémiques  de  la  guerre  d’Espagne,  et  ce  notamment  entre  périodiques
interposés. « Il prend sur le fait le haut clergé […] », stipule Decaris. Après
la victoire du Frente popular, les journalistes ont été particulièrement hap-
pés par la campagne de dénigrement et d’attaques menée par les journaux
d’opposition,  lesquels  n’ont  pas  tari  de  colonnes  sur  les  « atrocités »  du
Frente popular et autres incendies d’églises. Dans l’article « Réveil de l’Es-
pagne »,  paru  dans  La  Flèche du  23  mai,  Jouve  s’insurge :  « Ah !  les
troubles qui ont agité l’Espagne depuis les élections de février, en a-t-on
assez parlé, les a-t-on assez exploités ! Pour des fins politiques que je n’ai
pas à juger ici, on a fait un sort à chaque église brûlée, à chaque citoyen
molesté » (Jouve, 23 mai 1936).

25. Les  intellectuels  de  gauche  et  d’extrême  gauche  cherchent  alors  à
expliquer la situation. En septembre, dans La Flèche, Jouve analyse :

[…] le clergé espagnol ne ressemble à rien de ce que nous connaissons. Il ne
faut d’abord pas oublier un fait historique : le clergé d’Espagne,  conséquence
sans doute de la reconquête, est belliqueux au premier chef. Et les fidèles ont
toujours reçu de leurs pasteurs, en ration, à peu près égale les sermons et les
coups de fusil. Ils ne représentent pas une force conservatrice mais une force
réactionnaire au sens le plus agressif du mot (Jouve, 12 septembre 1936).

26. Dans son  Vu, en Espagne, elle consacrera plusieurs pages au cas du
clergé espagnol, insistant avec vigueur sur son attitude « belliqueu[se] ».

27. Jouve livre  donc « la  vérité  sous toutes  ses  formes […] »,  selon les
dires de Germaine Decaris. Dans le quotidien de la S.F.I.O.  Le Populaire,
Jean-Baptiste Séverac (Mathieu, 2021) écrit : « Les tableaux et les impres-
sions que nous rapporte d’Espagne une romancière allée là-bas sans parti-
pris et seulement animée du désir de bien voir [...] » (Séverac, 08 décembre
1937).  La  soi-disant  objectivité  de  Jouve  est  un  argument  bien  présent.
Arrêtons-nous sur le statut de celle-ci auquel il est corrélé : chez Séverac,
une « romancière », chez Decaris, un témoin, dont on a précisé antérieure-
ment dans la phrase qu’elle a eu une production littéraire. Rappelons-nous
ce que Jouve spécifiait dans l’introduction à son ouvrage, dans l’extrait cité
il y a quelques minutes : « […] je fus traitée non en journaliste, non en écri-
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vain qui écrira un ouvrage sur les événements, mais en amie devant laquelle
on n’a pratiquement pas de secret ».

28. Fi de la journaliste, de l’écrivain : elle est une « amie devant laquelle
on n’a pratiquement pas de secret ». C’est le contact non-professionnel qui
légitime le propos, et ici on comprend que l’on n’est pas dans un reportage
publié dans un périodique, ni dans une anthologie, mais dans un Vu, en qui
lorgne du côté du récit de voyage et qui devait correspondre au cahier des
charges de Flammarion. Un contact non-professionnel avancé aussi implici-
tement chez le critique du  Populaire – et signalons que ses confrères qui
rendent compte de son ouvrage n’évoquent jamais La Flèche de Paris. 

29. Une posture usitée par Jouve dont,  Decaris,  en revanche, s’éloigne,
même si le témoin, ce n’est pas le journaliste. C’est, nous apprend l’intratex-
tualité de notre corpus nourri de centaines de reportages (Mathieu, 2021),
celui qui fait preuve d’émotion – ce qui n’exempte pas le journaliste d’en
avoir et de les montrer. En exorde de son introduction, Jouve indique : « Ce
livre n’est pas exactement une histoire de la guerre civile espagnole et de ses
prémisses. Ce n’est pas non plus exactement un reportage. C’est un coup de
filet donné dans mes souvenirs » (Jouve, 1937 ; 5). Pour dire plus loin qu’il
est « un cri du cœur » (Jouve, 1937 ; 7).

30. Mais en fait,  tout  en réfutant  la  position du journaliste,  tout  en se
revendiquant  du  « cœur »,  Jouve  s’inscrit  dans  un  système  discursif  du
reportage engagé s’exprimant par l’irruption du vocable « cri ». En pérorai-
son de son introduction, elle revient sur toutes ces notions et sur le statut de
son ouvrage :

Par ce livre, – qui n’est tout à fait une histoire ni tout à fait un reportage  –, je
me présente à ce procès pour porter témoignage. Je ne parlerai que de ce que je
sais, de ce que j’ai vu, en toute vérité ; mais si, dans l’exposé même de la vérité,
vibre parfois le chaud accent de la plaidoirie, que le lecteur ne s’en offusque
point. On ne demande pas à un témoin d’être indifférent : on lui demande seule-
ment d’être sincère.

Car l’amour, lui aussi, est un témoignage (Jouve, 1937 ; 8).

31. La journaliste se fait témoin, et c’est la raison pour laquelle, répétons-
le, elle parle avec son « cœur », avec « amour ». Un témoin qui use pourtant
des motifs discursifs du reportage, ceux du savoir (« sais ») et du regard
(« vu ») et qui sert la « vérité ». Une alliance de la froideur journalistique et
de la  chaleur du témoignage. Et signalons que si Jouve lance un « cri du
cœur »,  elle est aussi « au cœur de la bataille » :  être reporter de guerre
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n’oblitère pas nécessairement l’émotion ; côtoyer le danger, vivre l’événe-
ment peut conduire à son éclosion. Le cri de Jouve n’est pas si désidéologisé
qu’elle s’évertue à le soutenir dans son ouvrage. D’ailleurs, elle y souligne :

Mais l’actualité de l’Espagne est trop brûlante pour qu’on puisse attacher sur
les événements qui l’ensanglantent le froid regard de l’historien. Il appartient à
chacun de ceux qui les ont vus de près d’en parler selon ses connaissances et sa
conscience. Aux écrivains de l’avenir de faire la synthèse Jouve, 1937 ; 8).

32. La « connaissance » acquise grâce au regard permet la vérité, discours
leitmotiv du genre journalistique du reportage. En somme, ce que nous dit
Jouve,  c’est  que l’écriture  analytique,  romanesque lui  est  impossible.  La
maigre production fictionnelle sur la guerre d’Espagne des intellectuels de
gauche en situation – que nous avions pu étudier ailleurs (Mathieu, 2002)
– entérine son propos. Ledit propos est aussi un écho à ce que Jean-Richard
Bloch proclamait dans son Espagne, Espagne ! En 1936 : « L’heure est aux
correspondants de guerre, non aux écrivains. L’heure est aux combattants,
non aux historiens.  L’heure est aux actes,  et non à la méditation sur les
actes » (Bloch, 1996 ; 26).

33. Marguerite Jouve aime l’Espagne, son peuple, ses paysages, dont elle
offre des descriptions captivées. Nous n’avons traité que quelques-uns des
aspects recélés par ses articles et son ouvrage, à la fois pour conduire une
analyse dans le temps imparti et pour faire entendre à un public hispaniste
des éléments en capacité de l’intéresser. 

34. Ce que nous avons choisi d’étudier devant vous aujourd’hui  permet
aussi de donner une idée du discours et des thématiques à l’œuvre chez les
reporters français antifascistes – mais que l’on retrouve aussi chez les com-
mentateurs –  pendant  la  guerre  d’Espagne  et  de  dévoiler  comment  s’est
nourrie  ma  réflexion  sur  la  posture  du  reporter  pendant  celle-ci.  Notre
intervention autorise, enfin, à jeter un pont entre les périodes, celle de la
guerre,  et  la  nôtre,  de  ce  côté-ci  des  Pyrénées  comme  de  l’autre  côté.
« […] je crois que la vérité n’est jamais inutile » avance Marguerite Jouve
dans son Vu, en Espagne. Elle poursuit :

Non, les premiers mois de la guerre civile ne furent pas une idylle et la vie
humaine se cota un assez bas prix. Il ne pouvait pas en être autrement. Que ceux
qui ont provoqué la lutte s’épargnent la fatigue de lancer des anathèmes. C’est
témoigner d’un humour un peu lourd que d’accuser le partenaire de manquer de
générosité parce que, à votre agression à main armée, il répondit en sortant son
couteau. 
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Et la postérité saura, sans hésitation, à qui il convient de demander compte
de tout le sang versé (Jouve, 1937 ; 208).

35. Nous aimerions être certains, nous, qui vivons dans cette « postérité »,
de pouvoir corroborer cette certitude de la journaliste Marguerite Jouve.
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