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 […] la matière, dans le sens de sa plus grande divisibilité, 
consistait en particules décroissantes, en flux ou fluides élastiques 

qui « se déployaient » en rayonnant dans l’espace.
G. Deleuze paraphrase Geoffroy Saint-Hilaire, Mille Plateaux

il ne faut sans doute y chercher aucune signification, 

c’est juste une affaire technique, une question de dosage d’hormones . 
M. Houellebecq, Plateforme 

1. Les  sujets  principaux  des  TransLittératures  hispano-américaines
ultracontemporaines sont : 

la transition et les crises (historiques, politiques, corporelles) ; leurs person-
nages  sont  des  trans  (transfuges,  nomades,  hybrides,  monstres,  transgenres,
etc.) ;  leur  genre,  leur nationalité  et leur langue sont aussi trans :  transgéné-
riques, transnationales, issus du mélange de traditions et de cultures. Ce sont
souvent des productions littéraires collectives qui se soucient moins des notions
d’autorité et de réception que de la littérature elle-même (des métalittératures). 

2. Selon la définition de Gianna Schmitter, il s’agit de littératures plas-
tiques,  protéiques,  « liquides  et  en  mouvement  constant »  (Audran  &
Schmitter, 2020 ; 18).

3. Le concept de TransLittératures ne se conforme ni à un canon, ni à
une norme générique. C’est pourquoi nous souhaitons établir ici une dis-
tinction  en  désignant  comme  « romans  trans  ultracontemporains »  les
textes qui retiennent notre attention. Ces œuvres relèvent du genre roma-
nesque et se caractérisent par leur thématique, leur style et la mise en scène
de personnages transgenres – et non, par exemple, de transfuges, nomades,
hybrides ou monstres. Ces spécificités justifient, à nos yeux, l’attribution de
cette sous-catégorie dans le cadre de TransLittératures.
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4. Dans  un  premier  temps,  nous  nous  efforcerons  de  comprendre  ce
qu’est la fluidité lorsqu’elle sert de métaphore dans le domaine du genre, de
la sexualité et du sexe. Dans un deuxième temps, nous proposons une carto-
graphie succincte de ses manifestations chez certains personnages roma-
nesques ultracontemporains. Entre autres, il sera question de « La loca del
Frente » dans le roman Tengo miedo torero (Pedro Lemebel, 2001), d’Ed-
win dans  Al diablo la maldita primavera (Alonso Sánchez Baute, 2002),
Mercedes/Téofilo dans  Muerte  de  un  murciano  en  La  Habana (Teresa
Dovalpage, 2006), ainsi que du personnage anonyme dans Los topos (Félix
Bruzzone, 2008)… Enfin,  nous nous concentrerons plus particulièrement
sur  deux  romans :  La mierda y  el  amor  (2017)  d’Armando Silva  et  La
mucama de Omicunlé  (2015) de Rita Indiana,  où la fluidité des person-
nages est fonction d’un liquide dont nous tenterons d’exposer la nature chi-
mique et synthétique.

1. Genres, sexualités et sexes fluides 

5. Un fluide est une substance déformable : sa forme change sous l’action
d’une force externe et se conserve seulement si un corps solide la limite. Sa
viscosité – son degré de fluidité – varie  en fonction de différentes condi-
tions, telles la température et la pression. Du fait de la gravité, le flux est
contraint de se déplacer vers le bas et en rencontrant un obstacle, le liquide
se déplacera uniformément à l’horizontal, mais toujours vers le bas. Ce flux
peut être plus ou moins régulier (laminaire) ou plutôt tourbillonnant (dit
turbulent) sans être le plus souvent totalement chaotique. Tout flux, quelle
que soit sa nature,  ne peut rester constant indéfiniment.  Deux scénarios
peuvent  se  produire :  soit  le  mouvement  est  restreint,  soit  le  liquide  se
transforme (et donc abandonne sa forme liquide).

6. Un personnage littéraire à l’identité fluide peut subir peu ou prou ces
conditions sur trois plans : celui du genre, celui de la sexualité et celui du
sexe biologique. Son appartenance aux genres masculin, féminin ou autre
peut changer au gré de différents facteurs et ne se borne à aucune de ces
catégories sauf sous l’effet d’un corps (un corps social, par exemple) solide/
rigide qui le contiendrait en le limitant. Ainsi un personnage peut se recon-
naître tantôt homme, tantôt femme, tantôt les deux ou bien se dire non-bi-
naire ou  genderqueer  (Espineira & Thomas, 2022 ; 171-177). Par la même

2 Crisol, série numérique – 38



E. PEÑA, « Flux et fluides dans le roman trans hispano-américain »

occasion, sa sexualité étant fluide, l’objet de son désir se portera tantôt sur
le sexe masculin, tantôt sur le sexe féminin ou tout autre et cela sans aucune
régularité ou ordre clair. Enfin, son sexe (biologique) sera fluide s’il avait la
possibilité de le changer à volonté, selon son état d’esprit.

7. Deux  chercheuses  sur  les questions  de  genre  définissent  la  fluidité
ainsi :  « Genre  fluide,  fluidité :  personne  s’identifiant,  se  reconnaissant
comme femme, homme, non-binaire ou tout autre, suivant le contexte, le
moment, l’état d’esprit, etc. » (Espineira & Thomas, 2022 ; 171-177).

8. Définie de cette façon, la métaphore de la fluidité présente quelques
défauts. D’abord, elle ne tient pas compte de la nature transitoire, non-pé-
renne et monodirectionnelle des flux. Ensuite, elle semble ne pas corres-
pondre aux personnes ou personnages trans qui, le plus souvent, cherchent
à  s’identifier  pleinement  et  définitivement  à  l’une  des  deux  figures :  la
femme ou l’homme. Enfin, elle est inapplicable au sexe biologique.

9. À ce sujet, Julia Serano, philosophe trans, déclare :

Toutefois,  la  majorité  des  personnes  transgenres  que  je  connais  com-
prennent que notre genre expérientiel est potentiellement fluide et change sou-
vent avec le temps, au fur et à mesure que nous emmagasinons de nouvelles
expériences de vie. Il me semble que les personnes transsexuelles en particulier
sont souvent très conscientes de cela, du fait d'avoir vécu les changements spec-
taculaire – dans notre rapport à notre corps, notre anatomie, nos relations per-
sonnelles  et  nos  histoires –  qui  accompagnent  habituellement  la  transition
sociale et physique (Serano, 2020 ; 176) (C’est moi qui souligne).

10. En effet,  la  fluidité ne peut se limiter à un inépuisable mouvement
omnidirectionnel ou d’aller-retour. Elle peut également impliquer une tran-
sition, un flux temporaire vers une identité – de genre, de sexualité ou de
sexe – plus stable que celle qui a pu initialement être assignée. D’ailleurs,
pour beaucoup, le terme trans dans transgenre englobe, parmi d’autres, les
personnes genderfluid et non l’inverse.

Les  activistes  transgenres  ont  récemment  commencé  à  souligner  qu’ils
incluent toute personne au genre variant, ou au genre “expansif” ou qui ne se
conforme pas au genre, ainsi que des identités non-binaire,  fluides et gender-
queer (Wilchins, 2022 ; 46)1.

11. Au bout du compte, un flux total et sempiternel – de genre, de sexua-
lité et de sexe –  n’est plausible qu’en se produisant indépendamment des

1 Je traduis :  « [the] transgender activists have lately begun stressing that they include
anyone who is gender variant, “gender expansive,” or gender non-conforming as well as
identities like nonbinary, gender fluid and genderqueer… ».
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barrières d’ordre social, juridique, psychologique et biologico-physique qu’il
peut rencontrer dans le monde réel et dont seule la littérature a le loisir de
faire abstraction. Malgré les péripéties des auteurs et des narrateurs, la flui-
dité stricto sensu reste rare chez les personnages littéraires ultracontempo-
rains2.

12. À l’encontre des multiples divergences épistémologiques sur la fluidité
de genre et sur la transidentité, il ne semble pas déraisonnable d’affirmer
que toute  personne  transgenre est  ou a  été  partiellement  ou  totalement
genderfluid, ne serait-ce qu’une fluidité temporaire unidirectionnelle orien-
tée dans un sens particulier. C’est sur la base de ce principe que nous exa-
minerons la fluidité chez des personnages trans qui, le plus souvent, ne sont
pas catégorisés comme fluides ou genderfluid.

2. Des flux

13. Dans le roman trans hispano-américain,  la fluidité des personnages
est généralement partielle. Elle se manifeste soit dans le genre, soit dans la
sexualité, soit dans le sexe, mais rarement de manière simultanée. Donnons
quelques exemples.

14. Commençons  par  le  roman  de  Pedro  Lemebel,  Tengo  miedo
torero (2001)  et  son  personnage  principal  surnommé  la  « Loca  del
Frente », la « Folle du Front ». Il s’agit d’un homosexuel très efféminé, mais
qui n’exprime aucun désir d’entamer un processus – ni médical, ni légal –
de changement de genre ou de sexe. De plus, sa sexualité est complètement
définie et figée : il n’aime que les hommes cisgenres3. C’est toutefois proba-
blement un des personnages qui exprime le mieux la fluidité de genre.

15. Sa fluidité repose principalement sur la théâtralité et sa manière assez
désinvolte  de  déjouer  les  codes  de  la  masculinité  et  de  la  féminité.  Son
genre  vécu, ressenti varie en fonction des situations et des autres person-
nages du roman : tantôt « il », tantôt « elle », tantôt « je » masculin, tantôt
« je » féminin (Peña Cardona, 2022). Mais c’est toujours de façon un peu

2 Dans  notre  corpus  de  littérature  hispano-américaine  aucun  personnage  exprime
véritablement  une  fluidité  de  sexe  totale.  Dans  son  roman  satirique  Myra
Breckinridge (1968) l’auteur Gore Vidal, sans tenir compte du principe de réalité, soumet
son personnage principal à plusieurs opérations de réassignation sexuelle.

3 « Cisgenre ou cis : concordance sexe/genre. Personne dont le genre officiel, assigné à la
naissance, correspond au genre vécu, ressenti » (Espineira & Thomas, 2022 ; 171-177).
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burlesque ; par exemple dans la scène au cours de laquelle un policier crie
« que los hombres allá y las mujeres acá, no supo reaccionar, tupiéndose
entera […] y ahí le afloró la loca en la emergencia » (Lemebel, 2001 ; 143).
Il ne s’agit pas véritablement d’une question d’indécision ou de doute entre
deux possibilités : être femme ou être homme. « La Loca » s’en moque et
préfère la capacité de fluir que lui offre la « folie »4.

16. La  « folle »  est  un  dilemme  aussi  générique  qu’anthropologique  et
sociologique5. Il/elle n’est pas seulement un homme homosexuel ; pas tout
à fait  une femme trans ;  pas davantage un personnage qui  se percevrait
comme non-binaire.  Raison pour laquelle on parle de  folie. Une telle folie
pourrait être assimilée à une sorte de fluidité théâtrale qui confine au kitsch
et au camp. Une fluidité relevant presque d’un artifice.

17. Dans à peu près la même typologie, nous pourrions mentionner égale-
ment Edwin, la « folle », protagoniste du roman de Alonso Sánchez Baute,
Al diablo la maldita primavera (2002). Le genre d’Edwin est plutôt fluide.
Il est très efféminé, il  fait  du drag et se considère lui-même comme une
« folle ». En même temps, il essaie par tous les moyens d’intégrer un aspect
très masculin dans sa vie quotidienne où il se présente ainsi : « yo soy más
macho que el macho Camacho » (Sánchez Baute, 2002 ; 30). Quant à sa
sexualité, elle est clairement inamovible : il est à la recherche de l’amour
masculin et ne coucherait pour rien au monde avec une autre « folle » ou
une femme. Et bien qu’il songe parfois distraitement à avoir des seins, il ne
parle jamais de se faire opérer pour changer de sexe ou n’envisage nulle-
ment d’avoir recours à un changement de genre sur le plan légal ou admi-
nistratif.

18. Deux autres romans,  Muerte de un Murciano en la Habana (2006),
de Teresa Dovelpage, et le court roman  Los topos  (2008), de Félix Bruz-
zone,  pourraient,  malgré  leurs  contextes  différents,  illustrer  de  manière
particulièrement nette une fluidité plutôt turbulente et presque pluridirec-
tionnelle.

4 C’est  Yves  Le  Talec  qui  forge  le  terme  « folie »  pour  désigner  une  conception  de
l’homosexualité masculine incarnée par certains hommes dont la gestuelle, l’apparence
efféminée et la théâtralité exacerbée rappellent davantage les figures stéréotypées des
actrices hollywoodiennes que les archétypes d’une homosexualité discrète et virile. Ce
modèle  s’accompagne  d’un  goût  marqué  pour  le  kitsch,  l’exagération  et  la  visibilité
sociale. (Cf. Le Talec, 2008.)

5 Cf Le Talec, 2008 ; 19-39. 

Crisol, série numérique – 38 5



E. PEÑA, « Flux et fluides dans le roman trans hispano-américain »

19. Dans le premier, le personnage principal, Mercedes/Teofilo, est une
femme trans qui pratique la santería. Depuis l’enfance, elle a toujours rêvé
de porter des habits féminins et d’avoir un mari. Elle vit avec un homme et
les questions sur son genre et sa sexualité ne se posent plus : elle s’identifie
pleinement à une femme et se plaît avec son compagnon. Cependant, au fil
de la narration et par des digressions constantes, le lecteur apprend qu’elle
a également eu des rapports sexuels et sentimentaux avec des femmes et
qu’à présent, elle se sent attirée par l’une de ses clientes. Désormais, la flui-
dité l’emporte : tantôt il s’identifie comme Mercedes, femme trans sexuelle-
ment épanouie avec son compagnon, tantôt comme Teofilo, homme séduit
par une femme. Ce roman échappe à la question du sexe biologique et, par
voie  de  conséquence,  aux  procédures  chirurgicales  ou  hormonales  qui
peuvent advenir dans le cadre d’une transition sexuelle6.

20. Dans le deuxième roman, un narrateur autodiégétique anonyme – fils
de disparus  à  la  recherche  de  son frère  né  en captivité  (frère  qui  serait
devenu une femme trans) – change de sexualité et de genre sans s’en aper-
cevoir  et  sans  même se  poser  de  questions.  Au début  du  récit,  c’est  un
homme hétérosexuel et potentiellement père ;  plus tard et avant d’entre-
prendre une relation amoureuse et sexuelle avec un autre homme, il se lie
sentimentalement et charnellement avec une femme trans. Enfin, croyant
ainsi parachever sa recherche, il commence à se maquiller, à s’habiller, à se
comporter et à s’identifier comme femme. Être sans aucune prise ni sur son
destin ni sur son corps, sous la pression de son compagnon (« El Alemán »,
probablement un bourreau de la dictature de Videla), elle se soumet à une
mammoplastie.  Chez  ce  personnage,  la  fluidité  agit  sur  tous  les  plans,
genre, sexualité et sexe, mais elle semble d’ordre quasiment névrotique.

21. Cependant, dans les romans trans hispano-américains, la fluidité des
personnages trans est le plus souvent partielle, d’ordre transitoire et à sens
unique : celui du devenir du genre opposé. En règle générale, les person-
nages nés hommes aspirent à devenir des femmes et ceux nés femmes sou-
haitent devenir des hommes7. Quant à leur sexualité, elle  demeure plutôt

6 La transition peut comprendre un ensemble de processus sociaux, légaux et médicaux.
Les  processus  médicaux visant  à  « féminiser »  le  corps  les  plus  couramment  utilisés
sont : l’hormonothérapie, l’augmentation mammaire, l’orchidectomie, le rasage trachéal,
la vaginoplastie, la phalloplastie, entre autres.

7 MtF « Male to Female » et «FtM « Female to male » sont les abréviations en anglais
souvent utilisées dans les discussions sur l’identité de genre pour préciser le sens de la
transition chez les individus transgenres.
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figée : ils aiment exclusivement les hommes ou les femmes, rarement les
deux. Selena dans Sirena Selena vestida de pena (2000), de Mayra Santos-
Febres, Raúl dans  Llámame Casandra  (2019), de Marcial Gala ou encore
Rubí  dans  Soy lo  que  quieras llamarme  (2012),  de  Gabriel  Dalla  Torre
– chacun avec sa spécificité –, illustrent bien ce mouvement de fluidité uni-
directionnelle.

22. Chez d’autres personnages trans, tels ceux de Travesti (2009), de Car-
los  Ávila  Reyes,  Cleopatra,  dans  La  virgen  Cabeza (2009),  de  Gabriela
Cabezón ou de Leslie, dans La doble vida de Jesús (2014), d’Enrique Serna,
le flux de l’identité s’est retiré jusqu’à faire partie du passé. Au moment du
récit, le genre et la sexualité semblent déjà complètement contenus, établis
et « réglés » de l’autre côté.  Il n’y a plus besoin ni de déplacement, ni de
changement : ils sont ce qu’ils voulaient être et là où il y a eu de la fluidité, il
n’y en a plus.

3. Quelques fluides

23. Naturellement, dans ces ouvrages où le sexe est parfois très explicite,
la violence omniprésente et les corps un des enjeux majeurs, la fluidité ne se
circonscrit  pas  exclusivement  aux  domaines  du  genre.  Elle  se  manifeste
également dans la matérialité des substances organiques, tels le sperme, la
salive, le sang, l’urine, la merde.

24. Mais  dans  le  contexte  de  la  transidentité,  d’autres  substances,  de
nature plutôt synthétique, prennent le dessus. Il s’agit de ces adjuvants exo-
gènes qui – utilisés pour rendre les corps plus masculins ou féminins, selon
les besoins de l’individu – permettent une plus grande plasticité dans les
transformations corporelles matérielles  possiblement impliquées dans un
changement de genre ou de sexe.

25. À titre de premier exemple, évoquons l’huile de moteur d’avion et « el
aceite Crisol ». C’est un cas extrême – devenu quasiment un topos dans les
romans hispano-américains à thématique transgenre –, explicitement pré-
senté dans Las malas (2019), de Camila Sosa Villada, La mucama de Omi-
cunlé  (2015), de Rita indiana et  Soy lo que quieras llamarme  (2012), de
Gabriel  Dalla  Torre.  Ces  liquides  complètement  étrangers  au  corps  sont
employés dans des contextes de très grande précarité. Ils se substituent au
silicone pour donner aux personnages des seins, des fesses rebondies, des
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silhouettes plus féminines.  Toutefois, force est de constater que ces sub-
stances exogènes et  artificielles  se métamorphosent et  aboutissent à une
inévitable déliquescence. Les corps se recouvrent de « moretones, bultos y
pozos » (Sosa ,  2019 ;  84)  qui  ne sont rien d’autre  que la  stagnation de
l’huile, du sang, de la lymphe, liquides décrits dans toute leur crudité dans
ces trois romans : 

Enseguida apareció en escena un travesti que se había sometido a todo tipo
de experimentos caseros tras las curvas de un cuerpo de mujer. Las inyecciones
de  aceite  Crisol  lo  habían  deformado,  creando  burbujas  extrañas  en  lugares
equivocados, y el apretado vestido plateado con muselina añadía un toque esca-
lofriante a la piel gris y cadavérica (Indiana, 2015 ; 118).

26. Outre le silicone, l’huile d’avion et « el aceite Crisol », les hormones
– la  testostérone,  les  œstrogènes  et  autres  du même genre – constituent
également  le  faisceau de  substances  qui  participent  à  la  fluidité  tant  au
niveau du genre que  celui  du sexe biologique dans le roman trans. Deux
personnages en sont particulièrement dépendants : Julio Almanza, dans La
mierda  y  el  amor  (Armando  Silva,  2017)  et  Alcide  Figueroa,  dans La
mucama de Omicunlé (Rita Indiana, 2015). Deux romans sur lesquels nous
reviendrons plus longuement.

4. Fluide 1 : le « lupron » et la fluidité fortuite 

27. Julio Almanza, narrateur autodiégétique de La mierda y el amor, a 50
ans et est atteint d’un cancer de la prostate. Il est marié, a deux enfants et
s’identifie en tant qu’homme cisgenre hétérosexuel. Cependant, il fait l’ex-
périence de la fluidité à quasiment tous les niveaux. Dès l’incipit, il évoque
sa transformation en femme « […] yo perdiera mi hombría para transfor-
marme en mujer […]» (Silva, 2017, 11).

28. Les  ressorts  de  ce  soudain  et  intempestif  « devenir  femme » appa-
raissent de manière fragmentaire. Il parle de son enfance et, par le biais
d’une grande analepse, nous apprenons qu’il était harcelé « matoneado » et
traité de fille et de « mariquita » en raison de ses traits trop féminins (Silva,
2017 ; 200). Plus tard, il parlera de ses voyages autour du monde, principa-
lement en Orient où il cherche dans la spiritualité une explication à sa situa-
tion de flottement identitaire. Mais, peu à peu, nous comprenons que « la
temible inyección, el Luprón […] » (Silva, 2017 ; 32) (substance connue en
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France sous le nom de Leuproréline), médicament pour traiter son cancer
– et dont il fait mention au début du roman sans pour autant l’associer à
son genre – est, selon sa propre étiologie, la cause première de sa condition
« transgenérica » (Silva, 2017 ; 239).

 Junto con el tratamiento de radioterapias me habían recetado el Lupron,
que opera como una castración química para evitar que el cuerpo produzca tes-
tosterona y se reproduzcan las células cancerosas, tratamiento que dura diecio-
cho meses, a razón de una dosis cada seis meses (Silva, 2017 ; 99). 

29. Les changements se produisent donc contre son gré et les effets secon-
daires du médicament se manifestent par la réduction de testostérone pré-
cédée  de  la  perte  de  désir  sexuel8.  D’autres  transformations  suivent :  le
rapetissement  du  pénis,  la  disparition  des  érections  et  une  fréquence
moindre de ses éjaculations (Silva, 2017 ; 100).

30. Son médecin lui annonce une « especie de asexomanía » (Silva, 2017 ;
216) et effectivement Almanza se proclame « […] el rey de los que no tenían
sexo  definido »  (Silva,  2017 ;  249).  Il  parle  d’indéfinition,  de  perte,  de
dépossession : il se dit « […] despojado de su género » (Silva, 2017 ; 254),
alors que le terme le plus adéquat serait celui de fluide (un terme qui n’ap-
paraît jamais dans le roman). Par la suite, le temps passant, son indéfinition
devient  une  fluidité  de  plus  en  plus  évidente,  que  le  narrateur  exprime
ainsi : « Lo que ocurre es que no me concibo formando parte de un género
específico; por ahora no soy ni hombre ni mujer » (Silva, 2017 ; 220) ou
encore « […]  le dio una sensación un tanto cósmica. En ese instante, por
primera vez  sintió,  que  públicamente  ya no era hombre» (Silva,  2017 ;
234). Et ce « por ahora », c’est bien le trait caractéristique de la fluidité
instable et capricieuse qui ne cesse de s'accroître sous les effets du médica-
ment.

31. En raison de ce tremblement identitaire, Almanza décide de s’ouvrir à
un univers qui lui était totalement inconnu : prostitution, sexe, séances de
BDSM9 « hardporn » (Silva, 2017 ; 229). Pour en parler, il déploie – dans

8 La  libido,  par  sa  nature  plastique  et  changeante,  offre  aussi  des  possibilités  d’étude
depuis la perspective de la fluidité. Cependant, en raison de ses propriétés – notamment
sa capacité à se dilater pour remplir n’importe quel espace – elle ressemble davantage à
un gaz qu’à un fluide. Comme un gaz, la libido est multiforme et omniprésente surtout
depuis que le capitalisme prenant son « tournant libidinal » (cf. Dufour, 2014 ; 27-46)
comble tous les espaces de la vie réelle et,  par voie de conséquence, envahit  tous les
mondes diégétiques, et non seulement ceux des romans trans ultra contemporains où elle
demeure en permanence.

9 Le BDSM fait référence à un large éventail de pratiques et d’expressions liées au bondage
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une prose psycho-médicale engagée et qui se veut inclusive – tout un éven-
tail  de  mots  et  d’expressions  – « vaginas  digitales »,  « hembros »,  « un
ejercito  transgenérico  y  transexual »,  « cuerpos  habitados  por  errores
genéticos » (2017 ; 229-238) – qui, par leur fonction didactique et initia-
tique, laissent entrevoir un essai – naïf et avorté – de bildungsroman.

32. À partir du troisième chapitre, Julio Almanza parle explicitement de
sa « transición de hombre a mujer » (Silva, 2017 ; 221), attribuée entière-
ment à la deutergie de son traitement contre le cancer : « […] y por primera
vez en su vida sentía el placer de ser mujer [una verdadera hembra]; y es
que de eso se trataba, de sentir placer, de saberse deseada a partir del simu-
lacro de una transformación femenina » (Silva, 2017 ; 260-261).

33. Selon son docteur, il s’agirait d’une « conversión de hombre a mujer
de modo natural  […] (Silva 2017 ;  219) »,  effet indésirable provoqué par
une prise double et prolongée du « médicamento controlador de testoste-
rona ».

34. En effet, la leuproréline dont parle Almanza est un dérivé synthétique
utilisé  dans  le  traitement  de  plusieurs  pathologies  médicales.  Chez  les
hommes,  elle  réduit,  en  effet,  la  production  de  testostérone.  Chez  les
femmes, cette substance est employée pour réduire les œstrogènes dans le
traitement contre l’endométriose. Enfin, chez les enfants de 8-9 ans, elle
agit  comme un bloqueur de puberté  destiné à ralentir  le  développement
précoce des parties génitales. Cette dernière fonction est exploitée et mise
en place dans le cadre de la transidentité chez les mineurs.

35. Cependant, à la conclusion du roman et toujours vivant en tant que
femme trans, l’identité de genre de Julio – qui n’est ni totalement mascu-
line, ni complètement féminine, ni autre – demeure dans un état de fluidité
et  d’indétermination  parfaite :  Julio  n’est  ni  un  homme,  ni  une  femme.
D’ailleurs, Almanza n’entame aucune procédure de changement de genre et
ne se soumet à aucune intervention chirurgicale.  Sa transidentité et,  par
conséquent, sa fluidité se construisent sur des bases purement pharmacolo-
giques.

36. Dans les romans Trans ultracontemporains, il est l’un des rares per-
sonnages à esquisser une identité de genre presque entièrement modelée
par des agents hormonaux et chimiques.

et à la discipline (BD), à la domination et à la soumission (D/s), ainsi qu’au sadisme et au
masochisme (SM).
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5. Fluide 2 : la Rainbow Bright ou la fluidité arrêtée

37. Le roman de Rita Indiana se prête aisément à une exploration appro-
fondie de la fluidité sous divers angles. D’une part, il adopte une perspective
écocritique et hydroféministe au sein de laquelle il met en avant la mer des
Caraïbes comme élément central à préserver et sauver d’un désastre chi-
mique imminent (cf Ballesteros, 2019; Mercier, 2022 & Neimanis, 2012)10.
D’autre part, il déroule, dans la narration et la diégèse, une fluidité tempo-
relle sur quatre époques distinctes : deux temps du passé, un présent histo-
rique et un futur proche (l’année 2027). Enfin, il explore une sorte de flui-
dité des âmes ou des consciences illustrée par les métempsycoses qui per-
mettent à Alcide Figueroa, le personnage principal, d’exister simultanément
dans différents temps et différents espaces.

38. Alcide  Figueroa  est  la  « mucama »  de  la  « santera »  du  président
dominicain en l’an 2027. Elle aspire à changer de sexe et la chimie ainsi que
la technologie médicale tiennent le rôle principal. La transition s’effectue
grâce à l’injection d’une substance appelée « Rainbow Bright ». Mais, à la
différence de ce que l’on trouve dans le roman de Armando Silva, la fluidité
n’est  pas  ici  un accident  clinique et  le  médicament  n’existe  que dans  la
science-fiction spéculative du roman.

39. Dans le chapitre intitulé Condylactis Gigantea, la « ampolleta de dos
pulgadas que contenía el líquido blanco y viscoso » (Indiana, 2015 ; 65)
produit son effet dans le corps d’Alcide.

Tan pronto como la Rainbow Bright entró en su corriente sanguínea, Alcide
comenzó a convulsionar. La maté, pensó Eric, me han vendido un veneno de
ratas, pero la chica se estabilizó y él comenzó a supervisar los signos vitales con
regularidad. Dos horas después se quejó de calor y luego dijo que se quemaba
viva. Cuando comenzó a mover la cama con sus sacudidas, Eric le inyectó un
sedante. A medianoche sus pequeños senos se llenaron de burbujas humeantes,
las  glándulas  mamarias  se  consumían  dejando  un tejido  rugoso  que  parecía
chicle alrededor del pezón y Eric retiraba con una pinza para que no se infectara.
Debajo surgía la piel nueva de un pecho masculino, las células se reorganizaban
como abejas obreras alrededor de la  mandíbula,  los  pectorales,  el  cuello,  los
antebrazos y la espalda, llenando de nuevos volúmenes rectos las suaves curvas
de antes. Amanecía cuando el cuerpo, enfrentado a la destrucción total del apa-
rato reproductor femenino, convulsionaba otra vez.

Presa  de  contracciones  que  hacían  que  su  bajo  vientre  subiera  y  bajara,
expulsó lo que había sido su útero por la vagina. Los labios se sellaron en una
efervescencia celular que pronto dio forma al escroto, que albergaría sus testícu-

10 Après un tsunami en 2024 qui provoqua le désastre chimique… « El caribe era un caldo
oscuro y putrefacto » (Indiana, 2015 ; 114).
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los, mientras el clítoris crecía, haciendo sangrar la piel estirada, que Eric quitaba
del medio como había hecho con la de los pechos, higienizando las áreas como le
habían indicado  los  fabricantes  del  fármaco.  A  las  doce  del  mediodía  Acilde
Figueroa ya era un hombre completo. Eric protegió aquel cuerpo de diseño, aún
en carne viva, con capas de antisépticos y algodón (Indiana, 2015 ; 66).

40. Très peu de choses sont dites sur la composition de ce Rainbow Bright.
Il s’agit d’un produit testé sur des « indigentes transexuales  […] que pro-
metía un cambio de sexo total, sin intervención quirúrgica » et qui aurait
été créé par des « círculos de ciencia independiente » (2015 ; 20). C’est une
substance extrêmement chère – quinze mille dollars –, vendue seulement
sur le marché noir.

41. Son  instantanéité  est  particulièrement  foudroyante.  Contrairement
aux hormones et au Lupron, la Rainbow Bright ne requiert pas de longues
périodes d’attente avant de produire des résultats : moins de vingt-quatre
heures auront  suffi  pour  que le  corps  d’Alcide soit  complètement  trans-
formé. De plus, son effet est pérenne et il n’y a pas de risques de réversibi-
lité due à une interruption du médicament (ce qui est le cas avec la testosté-
rone et les œstrogènes) puisqu’une seule dose est requise.

42. Autre avantage, et non un des moindres : la capacité de cette drogue
futuriste à éviter tout acte chirurgical. Elle nécessite seulement l’interven-
tion d’un médecin pour administrer l’injection et retirer la peau morte.

43. Le mode d’action de cette substance consiste en une sorte de transdif-
férenciation  cellulaire (cf Azzouna & Chouchane,  2011) ;  « las  células  se
reorganiza(ba)n como abejas obreras » accomplissant ainsi une fonction
différente de celle pour laquelle elles étaient initialement destinées. Dans le
contexte du changement de sexe d’Alcide, la transdifférenciation s’étend au-
delà  du  plan  cellulaire  et  touche,  subséquemment,  à  la  différentiation
sexuelle naturelle qui, dans des conditions normales, a lieu au moment de
la gestation. Période durant laquelle les hormones entrent en scène et défi-
nissent le  sexe du fœtus.  Ce processus est  artificiellement  recréé  par les
composants de l’injection Rainbow Bright qui, en stimulant la « efervescen-
cia celular », poussent simultanément les organes et le corps d’Alcide tout
entier à se métamorphoser.  Ce qui lui  offre par la suite la possibilité de
devenir un « hombre completo ». C’est la plasticité du corps (« cuerpo de
diseño ») poussée à l'extrême et mise au service de la transidentité.
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44. Mais malgré toutes ses vertus, il s’agit tout de même d’un produit chi-
mique  dont  l’effet  de  transformation  ne  peut  nullement être  d’ordre
magique et indolore, comme dans le changement de sexe des personnages
de la mythologie grecque11 ou d’ordre fantasmatique, comme pour l’Orlando
de Virginia Woolf. Chez eux, la transformation n’avait rien à voir avec la
matérialité de la chair.

45. La  métamorphose  d’Alcide  est  spectaculaire,  violente  et  tout  aussi
douloureuse et traumatique qu’une phalloplastie, une gynécomastie ou une
« vagina abierta a bisturí́ limpio » (Sosa, 2019 ; 30). La rapidité et l‘effica-
cité de la drogue n’amenuisent pas la  souffrance du corps soumis à des
transformations physiques si radicales. De toute évidence, si cette transition
est bien plus  pratique  qu’une transition  traditionnelle, elle n’échappe pas
aux  effets  indésirables.  En  gagnant  son  corps  d’homme,  Alcide  perd  sa
liberté. Il sera emprisonné, accusé d’avoir tué Omicunlé ainsi que son doc-
teur et il ne pourra jouir de son corps masculin que de façon fantasmatique,
par le truchement des métempsycoses.

46. Après  cette  transformation,  le  médicament  n’est  mentionné  qu’une
seule fois. Il n’est plus question de fluidité et ne subsiste que le corps, le
genre et la sexualité totalement masculins d’Alcide.

6. La Fluidité pharmacologique ou le Pharmakôn

47. La  mierda  y  el  amor (Silva,  2017) et  La  mucama  de  Omicunlé
(Indiana,  2015) sont particulièrement innovants  du fait  de leur apparte-
nance  – bien  que  désinvolte  et  nonchalante –  à  ce  que  Paul  B.  Pre-
ciado (2008) appelle l’ère pharmacopornographique.

48. Inspiré des travaux sur la biopolitique de Michel Foucault, Preciado se
sert de ce néologisme pour nommer cette époque qui, en plein « techno-ca-
pitalisme avancé » (Preciado, 2008 ; 27), se caractérise par l'investissement
massif dans la recherche scientifique sur le sexe et la sexualité (Preciado,
2008 ; 27). Une époque où l’économie mondiale dépend :

11 Antoninus  Liberalis  et  Ovide  dans  leurs  Métamorphoses présentaient  déjà  des
personnages ayant changé de sexe biologique : Leucippos, Cénée (avant Cénis, Caeneus),
Hypermnestre,  le  fameux  Tirésias  ou  encore  Iphis.  Dès  les  premiers  récits
mythologiques, ces transitions miraculeuses escamotaient totalement les incisions de la
chair (cf Manolis Papathomopoulos, Antoninus Liberalis, 1968 & Ovidious Naso, 1806).

Crisol, série numérique – 38 13



E. PEÑA, « Flux et fluides dans le roman trans hispano-américain »

[…] de la production et de la circulation des centaines de tonnes de stéroïdes
synthétiques,  de  la  diffusion  globale,  des  flux  d’images  pornographiques,  de
l’élaboration et  dissémination de nouvelles  variétés des psychotropes  synthé-
tiques légaux et illégaux (Lexomil, Spécial K, Viagra, speed, cristal, Prozac, ecs-
tasy, poppers, héroïne, Oméprazole… (Preciado, 2008 ; 34).

49. Et la liste n’arrête pas de s’accroître : Xanax, méthadone, sérotonine
oxyntomoduline, sécobarbital, botox, silicone, implants mammaires… Ces
trois derniers accompagnés de techniques tels le lifting et les liposuccions
(absorption  de  liquides  et  masses  graisseuses  du  corps),  comme parties
intégrantes de cette économie mondiale où le style, la beauté et la jeunesse
sont devenus des « impératifs stratégiques » (Lipovetsky & Serroy, 2016 ; 9-
39).

50. À cette liste s’ajoutent toutes sortes d’hormones de synthèse, y com-
pris, naturellement, le Lupron et la Rainbow Bright qui interviennent plus
spécifiquement  dans  la  « production  de  corps  et  de  subjectivités »  (Pre-
ciado, 2008 ; 34). C’est le haut degré de miscibilité de ces substances avec le
genre, le sexe et le corps qui permet aux personnages de Rita Indiana et
d’Armando Silva de façonner l’ensemble de leur être dans un processus que
Preciado  nomme  « technosexualité  et  technogenre ».  Ces  deux  concepts
définissent le sexe, la sexualité et le genre qui – modelés grâce à ces techno-
logies  « molles,  légères,  visqueuses,  gélatineuses,  injectables,  inhalables,
incorporables » (Preciado, 2008 ; 64) – deviennent eux-mêmes fluides et
malléables12.

51. Le roman d’Armando Silva trace parfaitement l’évolution normale de
ces technologies. Le Lupron est effectivement utilisé dans le traitement du
cancer et il peut produire quelques-uns des effets secondaires évoqués par
Julio  Almanza.  Certes,  ce  médicament  ne  pourrait  nullement  provoquer
une « conversión de hombre a mujer de modo natural […] » (Silva 2017 ;
219),  mais,  aujourd’hui,  on l’emploie paradoxalement bel  et  bien lors  de
traitements dans le cadre de la transidentité chez les mineurs. Il s’agit qua-
siment du même cas de figure qu’avec les œstrogènes qui – utilisés initiale-
ment pour créer les pilules contraceptives (Preciado, 2008 ; 28) et connus
populairement sous le nom de « hormones sexuelles féminines » – consti-
tuent à  présent un des outils  essentiels de l’hormonothérapie visant à la
féminisation des corps dans les transitions MtF.

12 C’est  la  définition  technique  de  la  déliquescence :  « T.  de  Chimie.  Propriété  qu'ont
certains corps solides d'absorber l’eau ou l'humidité de l'air et de passer ensuite à l'état
liquide ou semi-liquide » https://www.cnrtl.fr/definition/academie8/déliquescence 
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52. Par  sa  composition  – 89%  synthétisable  par  le  corps  humain –,  le
Lupron fait naître des doutes sur les notions même de naturalité ou d’artifi-
cialité. Cela non seulement sur le plan biochimique, mais également sur le
plan  de  la  sexualité  et  du  genre13.  Quand il  s’agit  du  sexe ou  du  genre,
qu’est-ce qui détermine ce qui doit être considéré comme naturel, normal,
artificiel, exogène et d’emprunt ?

53. Avec Rita Indiana, la Rainbow Bright propose un cas de figure théori-
quement plus simple, car il s’agit d’un produit entièrement chimérique. Il
est  néanmoins possible  d’envisager  que,  dans un avenir  de  plus en plus
technologique, une seule injection puisse entraîner un changement de sexe
total.  Un produit  de ce genre entrerait  forcément dans la machinerie du
« techno-capitalisme » et s’inscrirait également dans la liste des substances
hautement  contrôlées  par  les  États.  Cette  substance  intégrerait  ainsi  les
techniques de biopouvoir mises en place pour limiter une fluidité de genre
et de sexe qui serait devenue trop chaotique. Force est de reconnaître que,
lorsque les contraintes physiques et physiologiques seront dépassées, rien
ne  pourra  s’opposer  à  une  fluidité  totale  et  rien  n’empêchera  un  être
humain de changer aussi souvent qu’il le souhaite son genre, son sexe, sa
sexualité, voire l’ensemble de son corps. C’est du moins la proposition du
roman dystopique de Rita Indiana.

54. Malgré leurs énormes divergences ontologiques, le Lupron et la Rain-
bow  Bright  sont  inéluctablement  liés  par  leur  nature  ambivalente  de
« Pharmakôn » : simultanément remède et poison (Derrida, 1968)14. En ce
qui concerne Almanza,  le Lupron le sauve du cancer, mais au prix de sa
famille, de sa libido, de sa sexualité et de son genre. Bien qu’il l’accepte avec
une grande ouverture d’esprit et beaucoup de résignation, « la trancisión
de hombre à mujer » s’opère contre sa volonté.

55. Quant à Alcide, le malheur provoqué par le Pharmakôn est d’un autre
ordre,  mais  tout  aussi  dramatique.  Après  avoir  pris  le  médicament,  il
découvre qu’il n’est qu’un cobaye, manipulé par le président Said Bona et
Omicunlé à des fins écologiques. Certes, la Rainbow Bright opère bel et bien

13 La leuproréline est composée de neuf acides aminés (nonapeptide), mais un seul d’entre
eux est d’origine non naturelle. Les huit autres peuvent être parfaitement synthétisés par
le corps humain. C’est une substance naturelle au 89%.

14 Les œstrogènes et la progestérone en sont un bon exemple. Ces hormones jouent un rôle
très important dans le corps humain, mais administrées à haute dose « se révèlent peu
« peu ancérigènes et responsables de diverses altérations cardiovasculaires » (Preciado,
2008).
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un changement de sexe, mais à un prix élevé : Alcide était destiné à revenir
dans le passé pour modifier le cours de l’histoire et prévenir l’hécatombe
écologique qui  a  anéanti  la  vie dans les  océans.  Son échec le  condamne
cependant à voir son corps masculin dépérir entre les murs d’une prison. 

56. Dans les deux cas, la fluidité offerte par le Pharmakôn rime avec déli-
quescence au sens large du terme…

En guise de conclusion

57. Dans les romans trans que nous avons étudiés, la fluidité est présente
– simultanément, alternativement ou exclusivement – sur les trois plans : le
genre, la sexualité et le sexe.

58. Quand elle se manifeste exclusivement au niveau du genre, elle peut se
circonscrire à un exercice de théâtralisation ou d’auto-identification et à un
genre Autre. C’est le cas dans les romans de Pedro Lemebel et d’Alonso Sán-
chez Baute. Ici, la fluidité de genre semble ne pas s’arrêter et conserver son
flux incessant entre les codes de la masculinité et la féminité.

59. Quand elle a un lien avec la sexualité, les personnages sont amenés à
être sexuellement attirés par des hommes ou par des femmes ou tout autre
sans aucune régularité ni ordre fixe. Les personnages de Teresa Dovelpage
et de Félix Bruzzone illustrent bien cette tendance.

60. Quand elle touche davantage au corps et au sexe des personnages, la
fluidité est  vouée à cesser aussitôt  que la transition souhaitée se réalise.
Dans le  corps,  devenu homme ou femme,  le  flux de l’identité s’arrête et
s’adapte au genre ressenti. Dans ce cas-là, la fluidité se manifeste également
par un plus grand éventail de possibilités. Elle concerne les éléments maté-
riels qui ouvrent la voie à la fluidité des corps et de leur sexe : chirurgies
médicales, médicaments et toutes autres sortes de substances chimiques. Si
nous nous sommes penchés sur ces dernières, c’est non seulement en raison
de leur nouveauté dans la littérature hispano-américaine, mais également
du fait qu’elles s’inscrivent indubitablement dans l’hypermodernité techno-
logique à laquelle les personnages littéraires peuvent, eux aussi, être sou-
mis.

61. Désormais, une étude sur d’autres manifestations de la fluidité s’impo-
serait. Par exemple, les effets intensificateurs des sensations, l’altération de
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la réalité, la fluidification des identités et la production de subjectivités fluc-
tuantes (Mercier, 2022 ;132-157) sont rendues possibles par le truchement
de  substances  chimiques  dans  le  cadre  de  certaines  pratiques  sexuelles.
Dans ces conditions, se pose la question de la libido qui tout en étant fluide,
gazeuse, insaisissable demeure malléable, manipulable et quasiment omni-
présente au sein de romans trans ultracontemporains.
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