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1. Si les écrivains espagnols exilés en Amérique et en Europe en raison
de la guerre civile ont fait l'objet de nombreuses recherches en littérature
espagnole, les auteurs de la deuxième génération, enfants de la guerre, nés
en Espagne puis  exilés  avec leurs parents,  ont été quelque peu occultés,
alors même que leurs textes font partie intégrante du patrimoine littéraire
et culturel de l’Espagne. Constatant cette situation, Juan A. Godoy Peñas,
enseignant à l’université de Cincinnati, spécialiste de littérature espagnole
du XXe siècle, a consacré sa thèse aux différentes écritures du moi produites
par  cette  génération  d’auteurs.  Dans  cet  ouvrage  préfacé  par  Angelina
Muñiz  Huberman,  poétesse,  romancière  et  essayiste  hispano-mexicaine,
fille  d’exilés  républicains  et  figure  emblématique  de  la  Génération
Nepantla, l’auteur se livre à une étude exhaustive de cette littérature fondée
sur la quête d’identité, en analysant les œuvres d’une trentaine d’auteurs
exilés en Amérique, en Europe, en Russie… Dans cet ouvrage très dense et
érudit, l’auteur analyse les textes écrits par ces auteurs au prisme de leur
expérience vitale tout en se référant à de nombreux ouvrages théoriques sur
les thèmes de l’écriture autobiographique, de l’exil, de la mémoire… C’est
essentiellement sur le concept de nation que repose cette étude qui tend à
montrer  que  des  auteurs  issus  de  l’exil  républicain  à  travers  le  monde
forment une génération littéraire en quête d’identité nationale. 

2. Après avoir  longuement défini,  dans un premier chapitre,  un cadre
théorique dans lequel il associe l’identité à la nation, insistant sur la diffi-
culté pour un exilé de construire son identité nationale, entre souvenirs du
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pays d’origine et espoir du retour, Juan A. Godoy Peñas consacre les deux
chapitres suivants à la situation particulière des enfants d’exilés républi-
cains espagnols : l’écriture comme outil de la quête identitaire fait l’objet du
deuxième chapitre tandis que le suivant montre que cette quête va à l’en-
contre de la conception traditionnelle de la nation. Enfin, dans les deux der-
niers chapitres, l’auteur revient sur deux personnalités de cette deuxième
génération : l’hispano-mexicaine María Luisa Elío Bernal et le franco-espa-
gnol Jorge Semprún.

3. L’auteur fonde sa réflexion sur le concept de nation dans la mesure où
il réunit toutes les notions qui participent de l’identité du sujet, à savoir le
lieu, le temps et le langage. Or, lorsque l’individu est confronté à l’exil, cette
unité est mise en question : dans quel espace l’exilé se trouve-t-il ; à quel
temps historique appartient-il ; quel langage lui permet de concevoir la réa-
lité et de la partager avec autrui ? 

4. L’exil  apparaît  avant  tout comme expulsion d’un espace.  L’exilé  est
condamné à vivre hors de sa terre, d’où l’emploi du terme « destierro » qui
exprime parfaitement en espagnol l’idée de l’expulsion de l’individu de sa
terre et renforce la dimension spatiale, territoriale, de l’exil.

5. Un autre terme associé à l’exil est celui de « desarraigo » qui exprime
l’arrachement à la terre ainsi que la souffrance de l’individu qui n’appar-
tient à aucun espace alors qu’on tend à considérer comme essentiel le lien
entre l’individu et l’endroit où il est né. La question est posée : peut-on être
d’une nation où l’on n’est pas ? La langue espagnole traduit parfaitement
cette ambivalence: ¿uno puede ser de una nación donde no está? 

6. En outre, hors de la nation, l’individu est hors de l’espace mais aussi
du temps historique que celle-ci constitue. Ainsi l’exil est-il « destiempo »
tout autant que « destierro ». Absent de sa terre et son histoire, l’exilé doit
renaître ailleurs et s’intégrer dans le présent historique de sa terre d’accueil,
comme si ce qui s’était passé auparavant n’avait pas existé : un vide perçu
comme angoissant quand on se situe entre deux temps historiques auxquels
on  n’appartient  pas.  En  outre,  s’il  tente  de  trouver  sa  place  entre  deux
espaces et deux temps, la situation de cet exilé de la deuxième génération
est d’autant plus confuse et emprunte de nostalgie que ce passé qui a existé
ailleurs est celui de l’enfance. L’on en revient au déracinement – « desar-
raigo » – : privé de ses racines, l’exilé est privé de sa terre et de sa filiation,
son origine. La quête identitaire de ces exilés donne lieu à des perceptions
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confuses de l’espace et du temps qui s’expriment dans des récits hybrides,
non  linéaires,  oscillant  entre  deux  dimensions  – deux  espaces  et  deux
temps.

7. Subissant  l’exil  décidé par  leurs  parents,  contraints  de  quitter  l’Es-
pagne au cœur de l’enfance ou l’adolescence, au moment où l’individu forge
sa personnalité, la quête d’identité sera pour la deuxième génération d’exi-
lés  républicains  espagnols  aussi  complexe  qu’essentielle  – sans  doute
davantage pour eux que pour leurs parents. 

8. Si  l’expression  « génération  Nepantla »  – terme  signifiant  « au
milieu »  en  nahuatl –,  désigne  traditionnellement  les  auteurs  hispano-
mexicains exilés de la deuxième génération, elle pourrait concerner tous les
enfants d’exilés républicains espagnols, quelle que soit leur terre d’accueil,
par sa référence à la liminarité. En effet, comme le souligne Juan A. Godoy
Peñas, la thématique de l’exil est omniprésente dans leur œuvre : non seule-
ment ils perçoivent le monde qui les entoure au prisme de l’exil, mais celui-
ci apparaît comme un acte fondateur. Leur trajectoire de vie et leur quête
identitaire sont axées sur cet événement qui les a arrachés à leur pays et à
leur enfance. Bien qu’eux-mêmes n’aient rien décidé ou choisi, ces « enfants
de la guerre » sont parties prenantes de la guerre civile espagnole dans la
mesure où on leur assigne l’idéologie de leurs parents, l’idéologie républi-
caine qu’ils ont reçue en héritage. On constate d’ailleurs qu’à l’instar des
références à l’exil, les allusions à l’enfance, souvent perçue comme un para-
dis perdu, sont récurrentes dans les œuvres de ces auteurs. La nostalgie est
d’autant plus prégnante que ces enfants d’exilés vivent à l’ombre de l’Es-
pagne républicaine, le regard tourné vers le pays où ils sont nés, un pays
idéalisé. Au Mexique notamment, les jeunes Espagnols sont éduqués selon
les principes de la Institución Libre de Enseñanza dans des établissements
fondés par les exilés républicains, tels que el colegio Madrid ou el instituto
Luis Vives. De nombreuses familles, au Mexique ou ailleurs, sont animées
par l’idée du retour dans une Espagne libérée de Franco, ce qui rend diffi-
cile l’intégration des enfants dans le pays d’accueil. L’Espagne étant à la fois
leur passé – leur enfance – et leur futur – le retour –, ces enfants qui vivent
entre deux temps et entre deux mondes peinent à forger leur identité, ce qui
transparaît dans des œuvres où les thèmes de l’exil et de l’identité fragmen-
tée sont omniprésents.
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9. Juan A. Godoy Peñas nous invite à nous demander si le langage peut
être considéré comme une patrie : un espace dans lequel l’exilé privé de lien
géographique et temporel pourrait construire son identité dans un cadre, au
sein d’une communauté. Exclu de son espace et de son temps, l’exilé fait de
l’écriture une arme pour ne pas disparaitre. Le discours lui permet de récu-
pérer et réparer son identité. Le sujet, fragmenté par l’exil, se reconstruit
par un discours qui mêle réalité et fiction, individuel et collectif, mémoire et
imagination, passé et présent, ici et ailleurs. Ainsi le discours autobiogra-
phique n’est pas une simple reproduction de la vie : celle-ci est transformée
par la conscience du souvenir qui donne lieu à une reformulation du vécu
et, par là-même, à la création d’un autre moi. La vérité recréée par le lan-
gage est autre, mais vraisemblable. Cette mimesis constitue la vérité auto-
biographique. 

10. L’écriture permet à l’exilé d’exister et d’être (ser et estar) dans le lan-
gage.  Le  sujet  qui  a  renoncé  à  « être  dans »  ou  « être  de »  la  nation,
conscient que l’exil est son identité puisqu’il ne peut pas être (ser) où il n’est
pas (estar) existe alors dans le langage, où il devient un être déterritorialisé,
un sujet nomade, affranchi de la nation. La déterritorialisation acquiert une
dimension politique : selon Deleuze et Gattari, c’est un état idéal qui permet
de rester en marge des liens sociaux et de se détacher du capitalisme. Dans
le contexte de la guerre civile espagnole puis du franquisme, le choix de la
déterritorialisation permet aux enfants des républicains espagnols exilés de
se tenir en dehors du pouvoir de l’État répresseur et autoritaire et de s’op-
poser au discours national officiel qui les a privés de leur nation et par là-
même de leur identité. Le nomadisme apparait donc comme une forme de
résistance à l’assimilation et à l’homologation aux formes dominantes de
représentation du moi, comme une forme de liberté.

11. Beaucoup d’enfants de la guerre se construisent une identité nationale
« déterritorialisée ». Conscients que l’Espagne idéalisée est un leurre et que
le retour est vain, ces exilés veulent être et exister hors de la patrie et se
considèrent comme des sujets nomades. Ils rompent avec l’idée de patrie
qui constitue traditionnellement l’identité et revendiquent leur non-appar-
tenance à une nation. Cette conception transnationale de leur identité, qui
dépasse la nation, la patrie et les frontières, permet de se sentir membre
d’une communauté hors de son pays. Contrairement à l’exil qui est subi, le
nomadisme est revendiqué. C’est une manière s’assimiler la déterritorialisa-
tion pour en faire une force, en l’occurrence un langage, une écriture. Juan
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A. Godoy Peñas emploie le terme de « poétique », en ce sens que le noma-
disme crée cette identité à la fois individuelle et collective qui permet au
sujet d’appartenir à une communauté. 

12. Si l’écriture du moi prévaut parmi les auteurs de cette génération, elle
prend des formes très diverses. Les auteurs non-professionnels, qui se pré-
sentent avant tout comme des témoins, écrivent essentiellement des « jour-
naux », « carnets »  ou  « lettres »  tandis  que  les  écrivains  professionnels
tendent à ignorer la frontière entre réalité et fiction. Pour ces derniers, le
récit de la réalité et la quête d’identité vont de pair avec la démarche esthé-
tique,  ce qui se traduit par la prédominance des autofictions. Ce recours
narratif invente un moi qui accède à son identité à travers le langage : l’ima-
gination participe de la création d’identité et confère une plus grande liberté
pour interpréter et représenter le moi. Ainsi, la vie de l’exilé prend forme et
sens à travers la mimesis autobiographique qui permet de créer un récit
réaliste ou vraisemblable que le discours peut transmettre. En outre, la fic-
tion permet d’exprimer des souvenirs imprécis, voire transmis, se substi-
tuant en quelque sorte à la mémoire. Le recours à l’imagination est assumé
par ces écrivains, comme l’illustre le terme « pseudomemorias » choisi par
Angelina  Muñiz  Huberman  pour  définir  certains  de  ses  textes.  L’auteur
conclut avec le lecteur à la fois un pacte autobiographique et un pacte roma-
nesque, l’essentiel étant de l’interpeler par un récit vraisemblable. L’altérité
est fondamentale dans ces récits du moi, la quête identitaire s’inscrivant
dans une dimension collective. Ainsi, Juan A. Godoy Peñas souligne l’im-
portance de la transmission et le besoin de reconstruire une mémoire indi-
viduelle et collective : la mémoire individuelle inhérente à l’identité du sujet
existe au sein d’une mémoire collective conçue par le  biais  d’un langage
hybride et transculturel qui devient la patrie des exilés ne se reconnaissant
dans aucune nation. Par ailleurs le recours à la fiction permet de se libérer,
de  s’émanciper  du  discours  officiel :  le  discours  « artistique »  répare  en
quelque  sorte  le  discours  historique  trahi  par  le  pouvoir  dominant.  Ces
auteurs produisent  donc un discours  alternatif,  à  l’encontre  de  l’identité
espagnole  unique,  et  utilisent  le  langage  comme arme de  résistance.  Le
nomadisme devient subversif.

13. Parmi les exilés cités par Juan A. Godoy Peñas, on peut retenir le cas
de María Casares, actrice franco-espagnole exilée en France en 1936 à l’âge
de 14 ans. Elle veut incarner en France l’Espagne errante, autrement dit la
diaspora,  et  se  présente  comme  la  porte-parole  de  tous  les  exilés  et
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migrants, quel que soit leur pays d’origine. De plus, elle se prévaut de sa
nationalité française pour représenter la France en Espagne. Cette attitude
illustre  parfaitement  la  dimension  engagée  d’un  nomadisme  assumé  et
revendiqué.

14. Quant  à  l’universitaire  et  écrivain  hispano-mexicain  Carlos  Blanco
Aguinaga, dont la famille, basque, a gagné le Mexique en 1939 après plu-
sieurs années d’exil en France, il a surtout travaillé et vécu aux États-Unis,
consacrant  ses  recherches  à  la  littérature  espagnole,  à  la  culture  basque
ainsi qu’à la culture chicana. Son parcours reflète les notions de transterri-
torialité, de transnationalisme et de transculturalisme, issues de l’exil.

15. À travers le parcours de la vie et de l’œuvre littéraire et cinématogra-
phique de María Luisa Elío Bernal, Juan A. Godoy Peñas invite à considérer
le thème du retour. Citant l’autrice – « Ahora me doy cuenta de que regre-
sar es irse » – qui, après avoir éprouvé pendant 30 ans la nostalgie d’une
Espagne idéalisée, vit un retour douloureux dans le pays de son enfance et
prend conscience que le retour est un leurre, du fait de sa dimension à la
fois spatiale et temporelle. Puisqu’il est vain de retourner en Espagne pour
revenir à l’enfance, il faut se résigner à quitter une identité nourrie du passé
et d’une nation idéalisée pour s’ancrer dans le présent : un présent « trans-
temporel » qui n’est ni celui de l’Espagne ni celui du Mexique. En puisant
dans les  souvenirs,  María  Luisa Elío Bernal  laisse le  passé à  sa place et
incorpore  le  sujet  au  présent.  Il  s’agit  pour  l’exilé  de  transformer  la
mémoire traumatique en mémoire narrative et de réparer le moi par le biais
de l’écriture. Ainsi l’écriture permet à l’exilé de réconcilier le moi enfant et
le moi adulte, mais aussi le ser et le estar, l’Espagne et le Mexique, créant
son identité d’être nomade, déterritorialisé, transnational. 

16. Enfin,  en  évoquant  l’homme  politique  et  écrivain  franco-espagnol
Jorge Semprún, Juan A.  Godoy Peñas aborde les thèmes de la mémoire
individuelle et collective et de l’engagement.

17. Pour Jorge Semprún,  il  est  essentiel  de  raconter  pour  affronter  les
traumatismes et surmonter les échecs mais aussi pour témoigner, pour lut-
ter  contre  l’oubli  et  pour  transmettre.  Ainsi  l’engagement  est  inhérent  à
l’identité de cet homme qui conçoit le discours comme un espace de com-
munication avec le lecteur et un moyen de créer une mémoire collective. En
effet, Jorge Semprún exprime la volonté de construire une mémoire inter-
culturelle  qui  lie  les  sujets  opprimés  et  étouffés  par  les  dictatures.  Pour
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aider le lecteur à entrer dans cet espace, il recourt à la fiction afin de conce-
voir à partir de la mémoire des événements passés un espace de communi-
cation sociale tourné vers le présent : l’autofiction, pacte ambigu, à la fois
autobiographique  et  romanesque,  favorise  l’entrée  du  lecteur  dans  cet
espace, de sorte que le récit acquiert une fonction éducative et sociale et
participe à la mémoire collective. Notons que Jorge Semprún s’adresse à un
public à la conscience supranationale car lui-même se revendique comme
un étranger, un réfugié, un être nomade et déterritorialisé, dont le discours
est  d’autant  plus  cosmopolite  qu’il  est  bilingue.  Si  l’engagement  est  son
principal trait identitaire, l’écriture est sa patrie, l’espace de communication
qu’il crée par son langage, dans lequel il trouve sa place et forge son identité
au sein d’une communauté, au-delà des axes spatio-temporels et culturels
de la nation.

18. Le concept de nation et le rôle de l'écriture dans la construction de
l'identité  apparaissent  comme  les  principaux  axes  de  cette  étude  des
auteurs de la deuxième génération d’exilés républicains espagnols à travers
le monde, quel que soit leur pays d’accueil et leur langue d’écriture. Si les
voix narratives divergent selon le parcours et la personnalité des auteurs,
les œuvres présentent de nombreuses similitudes en termes de langage et
de thématiques, ce qui témoigne du traumatisme subi par ces « enfants de
la guerre », victimes de l’exil, qui forgent leur identité et leur patrie par le
biais de récits autobiographiques.  Oscillant entre mémoire et fiction, ces
textes hybrides reflètent l’identité fragmentée et frontalière de leurs auteurs
qui se situent, en raison de leur expérience de l’exil, entre deux mondes.
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