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Si les écrivains espagnols exilés en Amérique et en Europe en raison
de la guerre civile ont fait I'objet de nombreuses recherches en littérature
espagnole, les auteurs de la deuxieme génération, enfants de la guerre, nés
en Espagne puis exilés avec leurs parents, ont été quelque peu occultés,
alors méme que leurs textes font partie intégrante du patrimoine littéraire
et culturel de I'Espagne. Constatant cette situation, Juan A. Godoy Pefias,
enseignant a I'université de Cincinnati, spécialiste de littérature espagnole
du XX¢ siecle, a consacré sa these aux différentes écritures du moi produites
par cette génération d’auteurs. Dans cet ouvrage préfacé par Angelina
Muiiiz Huberman, poétesse, romanciére et essayiste hispano-mexicaine,
fille d’exilés républicains et figure emblématique de la Génération
Nepantla, ’'auteur se livre a une étude exhaustive de cette littérature fondée
sur la quéte d’identité, en analysant les ceuvres dune trentaine d’auteurs
exilés en Amérique, en Europe, en Russie... Dans cet ouvrage treés dense et
érudit, I'auteur analyse les textes écrits par ces auteurs au prisme de leur
expérience vitale tout en se référant a de nombreux ouvrages théoriques sur
les thémes de I’écriture autobiographique, de I'exil, de la mémoire... C’est
essentiellement sur le concept de nation que repose cette étude qui tend a
montrer que des auteurs issus de l'exil républicain a travers le monde
forment une génération littéraire en quéte d’identité nationale.

Apres avoir longuement défini, dans un premier chapitre, un cadre
théorique dans lequel il associe I'identité a la nation, insistant sur la diffi-
culté pour un exilé de construire son identité nationale, entre souvenirs du
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pays d’origine et espoir du retour, Juan A. Godoy Pefias consacre les deux
chapitres suivants a la situation particuliére des enfants d’exilés républi-
cains espagnols : I'écriture comme outil de la quéte identitaire fait 'objet du
deuxiéme chapitre tandis que le suivant montre que cette quéte va a I'en-
contre de la conception traditionnelle de la nation. Enfin, dans les deux der-
niers chapitres, 'auteur revient sur deux personnalités de cette deuxieme
génération : ’hispano-mexicaine Maria Luisa Elio Bernal et le franco-espa-
gnol Jorge Semprun.

L’auteur fonde sa réflexion sur le concept de nation dans la mesure ou
il réunit toutes les notions qui participent de l'identité du sujet, a savoir le
lieu, le temps et le langage. Or, lorsque l'individu est confronté a l'exil, cette
unité est mise en question : dans quel espace l'exilé se trouve-t-il ; a quel
temps historique appartient-il ; quel langage lui permet de concevoir la réa-
lité et de la partager avec autrui ?

L’exil apparait avant tout comme expulsion dun espace. L'exilé est
condamné a vivre hors de sa terre, d’ou I'emploi du terme « destierro » qui
exprime parfaitement en espagnol I'idée de I'expulsion de l'individu de sa
terre et renforce la dimension spatiale, territoriale, de I'exil.

Un autre terme associé a l'exil est celui de « desarraigo » qui exprime
Parrachement a la terre ainsi que la souffrance de l'individu qui n’appar-
tient a aucun espace alors qu’on tend a considérer comme essentiel le lien
entre I'individu et 'endroit ou il est né. La question est posée : peut-on étre
d’'une nation ou l'on n’est pas ? La langue espagnole traduit parfaitement
cette ambivalence: cuno puede ser de una nacién donde no esta?

En outre, hors de la nation, I'individu est hors de I'espace mais aussi
du temps historique que celle-ci constitue. Ainsi l'exil est-il « destiempo »
tout autant que « destierro ». Absent de sa terre et son histoire, I'exilé doit
renaitre ailleurs et s’intégrer dans le présent historique de sa terre d’accueil,
comme si ce qui s’était passé auparavant n’avait pas existé : un vide percu
comme angoissant quand on se situe entre deux temps historiques auxquels
on n’appartient pas. En outre, s’il tente de trouver sa place entre deux
espaces et deux temps, la situation de cet exilé de la deuxiéme génération
est d’autant plus confuse et emprunte de nostalgie que ce passé qui a existé
ailleurs est celui de 'enfance. L’'on en revient au déracinement — « desar-
raigo » — : privé de ses racines, l’exilé est privé de sa terre et de sa filiation,
son origine. La quéte identitaire de ces exilés donne lieu a des perceptions
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confuses de I'espace et du temps qui s’expriment dans des récits hybrides,
non linéaires, oscillant entre deux dimensions — deux espaces et deux
temps.

Subissant l'exil décidé par leurs parents, contraints de quitter 'Es-
pagne au ceeur de ’'enfance ou ’adolescence, au moment ou I'individu forge
sa personnalité, la quéte d’identité sera pour la deuxieme génération d’exi-
1és républicains espagnols aussi complexe qu’essentielle — sans doute
davantage pour eux que pour leurs parents.

Si lexpression « génération Nepantla » —terme signifiant « au
milieu » en nahuatl —, désigne traditionnellement les auteurs hispano-
mexicains exilés de la deuxieme génération, elle pourrait concerner tous les
enfants d’exilés républicains espagnols, quelle que soit leur terre d’accueil,
par sa référence a la liminarité. En effet, comme le souligne Juan A. Godoy
Pefias, la thématique de I'exil est omniprésente dans leur ceuvre : non seule-
ment ils percoivent le monde qui les entoure au prisme de I’exil, mais celui-
ci apparait comme un acte fondateur. Leur trajectoire de vie et leur quéte
identitaire sont axées sur cet événement qui les a arrachés a leur pays et a
leur enfance. Bien qu’eux-mémes n’aient rien décidé ou choisi, ces « enfants
de la guerre » sont parties prenantes de la guerre civile espagnole dans la
mesure ou on leur assigne I'idéologie de leurs parents, 'idéologie républi-
caine qu’ils ont recue en héritage. On constate d’ailleurs qu’a I'instar des
références a 'exil, les allusions a 'enfance, souvent percue comme un para-
dis perdu, sont récurrentes dans les ceuvres de ces auteurs. La nostalgie est
d’autant plus prégnante que ces enfants d’exilés vivent a 'ombre de I'Es-
pagne républicaine, le regard tourné vers le pays ou ils sont nés, un pays
idéalisé. Au Mexique notamment, les jeunes Espagnols sont éduqués selon
les principes de la Institucién Libre de Ensefianza dans des établissements
fondés par les exilés républicains, tels que el colegio Madrid ou el instituto
Luis Vives. De nombreuses familles, au Mexique ou ailleurs, sont animées
par I'idée du retour dans une Espagne libérée de Franco, ce qui rend diffi-
cile 'intégration des enfants dans le pays d’accueil. L’Espagne étant a la fois
leur passé — leur enfance — et leur futur — le retour —, ces enfants qui vivent
entre deux temps et entre deux mondes peinent a forger leur identité, ce qui
transparait dans des ceuvres ou les themes de I'exil et de I'identité fragmen-
tée sont omniprésents.
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Juan A. Godoy Pefias nous invite a nous demander si le langage peut
étre considéré comme une patrie : un espace dans lequel I'exilé privé de lien
géographique et temporel pourrait construire son identité dans un cadre, au
sein d'une communauté. Exclu de son espace et de son temps, l'exilé fait de
P’écriture une arme pour ne pas disparaitre. Le discours lui permet de récu-
pérer et réparer son identité. Le sujet, fragmenté par l'exil, se reconstruit
par un discours qui méle réalité et fiction, individuel et collectif, mémoire et
imagination, passé et présent, ici et ailleurs. Ainsi le discours autobiogra-
phique n’est pas une simple reproduction de la vie : celle-ci est transformée
par la conscience du souvenir qui donne lieu a une reformulation du vécu
et, par la-méme, a la création d'un autre moi. La vérité recréée par le lan-
gage est autre, mais vraisemblable. Cette mimesis constitue la vérité auto-
biographique.

L’écriture permet a l'exilé d’exister et d’étre (ser et estar) dans le lan-
gage. Le sujet qui a renoncé a « étre dans » ou « étre de » la nation,
conscient que I'exil est son identité puisqu’il ne peut pas étre (ser) ou il n’est
pas (estar) existe alors dans le langage, ou il devient un étre déterritorialisé,
un sujet nomade, affranchi de la nation. La déterritorialisation acquiert une
dimension politique : selon Deleuze et Gattari, c’est un état idéal qui permet
de rester en marge des liens sociaux et de se détacher du capitalisme. Dans
le contexte de la guerre civile espagnole puis du franquisme, le choix de la
déterritorialisation permet aux enfants des républicains espagnols exilés de
se tenir en dehors du pouvoir de I'Etat répresseur et autoritaire et de s’op-
poser au discours national officiel qui les a privés de leur nation et par la-
méme de leur identité. Le nomadisme apparait donc comme une forme de
résistance a l’assimilation et a 'homologation aux formes dominantes de
représentation du moi, comme une forme de liberté.

Beaucoup d’enfants de la guerre se construisent une identité nationale
« déterritorialisée ». Conscients que ’Espagne idéalisée est un leurre et que
le retour est vain, ces exilés veulent étre et exister hors de la patrie et se
considérent comme des sujets nomades. Ils rompent avec I'idée de patrie
qui constitue traditionnellement I'identité et revendiquent leur non-appar-
tenance a une nation. Cette conception transnationale de leur identité, qui
dépasse la nation, la patrie et les frontiéres, permet de se sentir membre
d’une communauté hors de son pays. Contrairement a l’exil qui est subi, le
nomadisme est revendiqué. C’est une maniere s’assimiler la déterritorialisa-
tion pour en faire une force, en 'occurrence un langage, une écriture. Juan
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A. Godoy Penas emploie le terme de « poétique », en ce sens que le noma-
disme crée cette identité a la fois individuelle et collective qui permet au
sujet d’appartenir a une communauté.

Si I’écriture du moi prévaut parmi les auteurs de cette génération, elle
prend des formes tres diverses. Les auteurs non-professionnels, qui se pré-
sentent avant tout comme des témoins, écrivent essentiellement des « jour-
naux », « carnets » ou « lettres » tandis que les écrivains professionnels
tendent a ignorer la frontiere entre réalité et fiction. Pour ces derniers, le
récit de la réalité et la quéte d’identité vont de pair avec la démarche esthé-
tique, ce qui se traduit par la prédominance des autofictions. Ce recours
narratif invente un moi qui acceéde a son identité a travers le langage : I'ima-
gination participe de la création d’identité et confére une plus grande liberté
pour interpréter et représenter le moi. Ainsi, la vie de I'exilé prend forme et
sens a travers la mimesis autobiographique qui permet de créer un récit
réaliste ou vraisemblable que le discours peut transmettre. En outre, la fic-
tion permet d’exprimer des souvenirs imprécis, voire transmis, se substi-
tuant en quelque sorte a la mémoire. Le recours a 'imagination est assumé
par ces écrivains, comme lillustre le terme « pseudomemorias » choisi par
Angelina Muiiz Huberman pour définir certains de ses textes. L’auteur
conclut avec le lecteur a la fois un pacte autobiographique et un pacte roma-
nesque, 'essentiel étant de l'interpeler par un récit vraisemblable. L’altérité
est fondamentale dans ces récits du moi, la quéte identitaire s’inscrivant
dans une dimension collective. Ainsi, Juan A. Godoy Penas souligne I'im-
portance de la transmission et le besoin de reconstruire une mémoire indi-
viduelle et collective : la mémoire individuelle inhérente a I'identité du sujet
existe au sein d’'une mémoire collective concue par le biais d’'un langage
hybride et transculturel qui devient la patrie des exilés ne se reconnaissant
dans aucune nation. Par ailleurs le recours a la fiction permet de se libérer,
de s’émanciper du discours officiel : le discours « artistique » répare en
quelque sorte le discours historique trahi par le pouvoir dominant. Ces
auteurs produisent donc un discours alternatif, a 'encontre de l'identité
espagnole unique, et utilisent le langage comme arme de résistance. Le
nomadisme devient subversif.

Parmi les exilés cités par Juan A. Godoy Pefias, on peut retenir le cas
de Maria Casares, actrice franco-espagnole exilée en France en 1936 a I'age
de 14 ans. Elle veut incarner en France I'Espagne errante, autrement dit la
diaspora, et se présente comme la porte-parole de tous les exilés et
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migrants, quel que soit leur pays d’origine. De plus, elle se prévaut de sa
nationalité francaise pour représenter la France en Espagne. Cette attitude
illustre parfaitement la dimension engagée d'un nomadisme assumé et
revendiqué.

Quant a l'universitaire et écrivain hispano-mexicain Carlos Blanco
Aguinaga, dont la famille, basque, a gagné le Mexique en 1939 apres plu-
sieurs années d’exil en France, il a surtout travaillé et vécu aux Etats-Unis,
consacrant ses recherches a la littérature espagnole, a la culture basque
ainsi qu’a la culture chicana. Son parcours reflete les notions de transterri-
torialité, de transnationalisme et de transculturalisme, issues de I’exil.

A travers le parcours de la vie et de I'ccuvre littéraire et cinématogra-
phique de Maria Luisa Elio Bernal, Juan A. Godoy Penas invite a considérer
le theme du retour. Citant 'autrice — « Ahora me doy cuenta de que regre-
sar es irse » — qui, apres avoir éprouvé pendant 30 ans la nostalgie d’'une
Espagne idéalisée, vit un retour douloureux dans le pays de son enfance et
prend conscience que le retour est un leurre, du fait de sa dimension a la
fois spatiale et temporelle. Puisqu’il est vain de retourner en Espagne pour
revenir a 'enfance, il faut se résigner a quitter une identité nourrie du passé
et d’'une nation idéalisée pour s’ancrer dans le présent : un présent « trans-
temporel » qui n’est ni celui de ’Espagne ni celui du Mexique. En puisant
dans les souvenirs, Maria Luisa Elio Bernal laisse le passé a sa place et
incorpore le sujet au présent. Il s’agit pour l'exilé de transformer la
mémoire traumatique en mémoire narrative et de réparer le moi par le biais
de Iécriture. Ainsi I'écriture permet a I'exilé de réconcilier le moi enfant et
le moi adulte, mais aussi le ser et le estar, I'Espagne et le Mexique, créant
son identité d’étre nomade, déterritorialisé, transnational.

Enfin, en évoquant 'homme politique et écrivain franco-espagnol
Jorge Semprun, Juan A. Godoy Penas aborde les théemes de la mémoire
individuelle et collective et de 'engagement.

Pour Jorge Semprun, il est essentiel de raconter pour affronter les
traumatismes et surmonter les échecs mais aussi pour témoigner, pour lut-
ter contre l'oubli et pour transmettre. Ainsi 'engagement est inhérent a
I'identité de cet homme qui concoit le discours comme un espace de com-
munication avec le lecteur et un moyen de créer une mémoire collective. En
effet, Jorge Sempran exprime la volonté de construire une mémoire inter-
culturelle qui lie les sujets opprimés et étouffés par les dictatures. Pour
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aider le lecteur a entrer dans cet espace, il recourt a la fiction afin de conce-
voir a partir de la mémoire des événements passés un espace de communi-
cation sociale tourné vers le présent : 'autofiction, pacte ambigu, a la fois
autobiographique et romanesque, favorise l'entrée du lecteur dans cet
espace, de sorte que le récit acquiert une fonction éducative et sociale et
participe a la mémoire collective. Notons que Jorge Semprin s’adresse a un
public a la conscience supranationale car lui-méme se revendique comme
un étranger, un réfugié, un étre nomade et déterritorialisé, dont le discours
est d’autant plus cosmopolite qu’il est bilingue. Si I'engagement est son
principal trait identitaire, 'écriture est sa patrie, 'espace de communication
qu’il crée par son langage, dans lequel il trouve sa place et forge son identité
au sein d’'une communauté, au-dela des axes spatio-temporels et culturels
de la nation.

Le concept de nation et le role de l'écriture dans la construction de
l'identité apparaissent comme les principaux axes de cette étude des
auteurs de la deuxiéme génération d’exilés républicains espagnols a travers
le monde, quel que soit leur pays d’accueil et leur langue d’écriture. Si les
voix narratives divergent selon le parcours et la personnalité des auteurs,
les ceuvres présentent de nombreuses similitudes en termes de langage et
de thématiques, ce qui témoigne du traumatisme subi par ces « enfants de
la guerre », victimes de I'exil, qui forgent leur identité et leur patrie par le
biais de récits autobiographiques. Oscillant entre mémoire et fiction, ces
textes hybrides reflétent I'identité fragmentée et frontaliere de leurs auteurs
qui se situent, en raison de leur expérience de I'exil, entre deux mondes.
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