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1. Exordio

1. En Sólo los elefantes encuentran mandrágora, novela publicada por
primera vez en 1986 por Legasa,  la escritora uruguaya Armonía Somers
(1914-1994) expone al lector ante una escritura excesiva y fragmentaria que
tematiza sobre un cuerpo y la vivencia de un estado de descomposición1. Las
contracciones, expansiones, mutaciones y fluidos del organismo enfermo de
Sembrando Flores, protagonista de la historia, van contagiando el discurso
hasta tornar indisoluble el binomio palabra/cuerpo. Pues, y tal como lo en-
trevió Dalmagro (2009), las prácticas médicas que llevan al vaciamiento y a
la fragmentación corporal tienen su correlato en la materia textual. De este
modo, la escritura de  Sólo los elefantes encuentran mandrágora adviene,
en términos metafóricos, corriente de linfa o bien, y al decir de Kantaris
(1995), una logorrea o linforrea: fluido inconexo, acelerado y heteróclito en
el que se entremezclan y conviven historias, recuerdos, tiempos y voces. La
enfermedad usurpa el cuerpo, lo despedaza y lo multiplica, al tiempo que
conduce al sujeto a construir en la palabra un nuevo modo de existencia.
Surge, así, una anatomía escritural acéntrica producto de la sumatoria de
alusiones, citas y glosas provenientes de otros textos que, a modo de injer-
tos (Derrida, 1975), expanden la historia narrada.

2. Por lo expuesto, a las ya sabidas etiquetas de “novela monstruo” (Per-
era San Martín, 1990) y “novela testamento” (Penco, 1990) que la crítica no
tardó en proferir para caracterizar “el proyecto total” (Gandolfo, 1988) que

1 Armonía Somers es el pseudónimo bajo el cual la pedagoga y maestra uruguaya Armonía
Etchepare Locino de Henestrosa (1914-1994) desarrolló su obra literaria.
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Somers se propuso realizar con Sólo los elefantes encuentran mandrágora,
cabría añadir el de “novela-cuerpo” que con lucidez perfiló Ana María del
Sarto (2016) en un intento fugaz de nombrarla. Pues, además de autobio-
gráfica, postmoderna o memoralística, esta obra que la propia autora defi-
nió como “la caja negra” (Delgado Aparaín, 1989) de su escritura, se levanta
como una anatomoescritura en la que los órganos, las excreciones corpo-
rales y las intervenciones médicas que padece el organismo de Sembrando
Flores se replican sobre la materia textual al punto de transformar las pala-
bras en carne y en linfa.

3. Desde un enfoque teórico-crítico postestructuralista y a partir de una
metodología de análisis textual, el presente artículo se propone indagar en
las características que construyen el cuerpo de la protagonista de  Sólo los
elefantes encuentran mandrágora como un organismo disruptivo respecto
del orden social, político e ideológico establecido2. Se intentará demostrar
que esta zona de inadecuación está dada por dos aspectos. Por un lado, por
el tipo de enfermedad que padece y, por otro lado, por el desconocimiento
que el discurso médico posee para su tratamiento. Además, y focalizando en
su padecimiento, se estudiarán las expulsiones de la corporalidad de Sem-
brando Flores como formas de resistencia a la idea de cuerpo como organis-
mo cerrado. Pues, no sólo llevan a la vivencia de una inestabilidad subjetiva
y de una multiplicidad yoica que fractura la unicidad del cogito cartesiano,
sino que su cuerpo enfermo y descompuesto se emplaza en una zona de ex-
clusión respecto de los discursos de poder que operan dentro de la sociedad
representada.  De  este  modo,  sus  fluidos  corporales  funcionan  como  un
modo de oponerse y liberarse del encierro y la opresión que la institución
hospitalaria provoca. 

2 Si  bien las  problemáticas  abordadas  ya  fueron parcialmente  trabajadas  por  la  crítica
desde  un  enfoque  autobiográfico  o  exclusivamente  feminista  -véanse,  por  ejemplo:
Zanetti (1995, 1997, 2002); Musto (1997); Calafell Sala (2010, 2011); Dalmagro (2006,
2009); Mailhe (1995, 1997, 2000); Kantaris (1995)-, se considera que la contribución de
este artículo reside en el marco teórico elegido para su abordaje. En rigor, los aportes que
Jean-Luc  Nancy,  Jacques  Derrida,  Michel  Foucault,  Ivonne Bordelois,  Julia  Kristeva,
Gilles Deleuze y Félix Guattari han realizado en torno al cuerpo resultan insoslayables
para ahondar en la novela de Somers. 
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2. Cuerpos enfermos: exclusión, poder y resistencia

4. Desde las primeras páginas de Sólo los elefantes encuentran mandrá-
gora, Sembrando Flores, la protagonista de la historia narrada, es descripta
como un sujeto que padece una anomalía corporal  extravagante llamada
Quilotórax3. Esta enfermedad, caracterizada por la acumulación de líquido
linfático entre el pulmón y las paredes torácicas, ubica a su corporeidad en
una doble exclusión.

5. En primera instancia, y en tanto cuerpo-enfermo, su marginación está
dada por  su padecimiento.  Su cuerpo no es  un cuerpo-sano sino que,  y
debido a su afección, se diferencia de todo estado de perfección, belleza y
sanidad. A este estado de marginalidad que le otorga la enfermedad, pues
estar  enfermo  es  poseer  un  organismo  defectuoso,  se  añade  la  zona  de
subyugación y subordinación que, desde una mirada falogocéntrica (Der-
rida, 1975), le otorgan los atributos femeninos de su organismo. En rigor,
frente a los cuerpos masculinos y sanos que en el marco de la novela encar-
nan el discurso médico y cientificista ligado al poder y a la autoridad, Sem-
brando Flores emerge como un individuo doblemente excluido por dos atri-
butos que conciernen a sus particularidades anatómicas y físicas: es mujer y
está enferma. 

6. En segundo  término,  la  exclusión  se  desprende  de  la  rareza  de  su
padecimiento. Aspecto, este último, que la expulsa a su vez del grupo de los
cuerpos-enfermos por no cumplir  con los  requisitos que hacen a su sín-
drome manejable, tratable o explicable. Esta peculiaridad la arrastra a una
pérdida  de  identidad  hasta  adquirir  para los  especialistas  de  la  salud  la
mera nominación de “El Caso” o “el simple Caso” (Somers, 1986)4. El sus-

3 Armonía  Somers  padeció  esta  extraña  enfermedad  durante  su  vida.  Entre  otros
elementos, este aspecto llevó a la crítica a observar la vertiente autobiográfica de esta
novela. Cfr. María Cristina Dalmagro (2009).

4 Si bien la edición de 1986 de Legasa de Sólo los elefantes encuentran mandrágora posee
notorias erratas editoriales, se opta por citar en este trabajo la primera edición de la
novela en todos aquellos casos que, luego de haber cotejado los pasajes con la edición de
1988 de Península y con la de 2010 de El cuenco de Plata, no presenten errores que
conduzcan a  problemas interpretativos,  tal  como ya  ocurrió  con los  trabajos  de Coll
(2002),  Miramontes  (2005),  Niebylski  (2004)  y  Barrantes  (2015).  Para  una
profundización  en  estos  aspectos,  véase:  Ibañez  (2023).  En  relación  a  las  erratas
editoriales,  Somers  le  menciona a  Noemí Ulla  en una carta  que  le  escribe  un 24 de
octubre de 1985 su furia por los errores del texto. Acto seguido sostiene que “lo que debió
suceder  es  que  la  Editorial  no  tiene  una  persona  exclusivamente  con  el  oficio  de
corrector. Y en ese caso la culpa es mía: debí pedir pruebas de página” (A. Somers, “Carta
a Noemí Ulla”, Montevideo, 24 de octubre de 1985, párr. 3 (carta manuscrita inédita).
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tantivo “caso”,  seleccionado como sobrenombre o reemplazo del  nombre
propio, alude desde su etimología latina proveniente del término casus, a
un suceso o a una circunstancia fortuita y/o desagradable (cfr. Diccionario
Vox). El uso de mayúsculas, contrariamente a darle importancia, potencia
su carácter de fenómeno clínico, un modelo distintivo que genera atracción
o interés dentro del hospital en el cual se encuentra internada. Vale recor-
dar que, desde la jerga médica, la palabra “caso” se vincula a la exposición
detallada del estado de salud, la sintomatología y el tratamiento aplicado a
un paciente que padece alguna dolencia que excede o cuestiona los conoci-
mientos científicos. Los casos clínicos, por el desafío que suscitan, contri-
buyen en la formación de los médicos y el descubrimiento de nuevas enfer-
medades. Sin embargo, y más allá del avance que puede generar para la
ciencia la irrupción de un individuo cuyo síndrome desborda sus saberes, el
sujeto que presenta los signos de la enfermedad, producto de la medicaliza-
ción y la mirada clínica, es subsumido a ella pasando a ser un objeto. En el
personaje de Sólo los elefantes encuentran mandrágora, el uso de la jerga
médica “caso” genera una cosificación que implica dos aristas. Por un lado,
una  animalización,  recuérdese  la  etiqueta  “conejo  de  indias” (Somers,
1986; 38); y, por otro lado, una reducción de su yoidad a partes orgánicas
de su cuerpo: un tórax, unos pulmones. Dentro del sanatorio, ella no es más
que un Quilotórax o bien, un organismo en su sentido más fisiológico y
maquínico. Producto de la sustitución de su(s) nombre(s) por la enferme-
dad que la atraviesa, el personaje adviene ente subyugado a su propio pade-
cer. En lugar de ser un individuo-enfermo, la protagonista es la enfermedad
misma. Es decir, de un yo que funciona como soporte o terreno en el cual la
dolencia se manifiesta pasa a ser el síndrome mismo. Su yoidad es la enfer-
medad. No está enferma sino que es enferma. De ahí, la adjudicación de los
otros designadores no-rígidos que surgen para aludirla: “el Quilotórax”, “la
enferma”, la “Señora del Quilotórax”. Por consiguiente, y en contraposición
a Ivonne Bordelois (2016), quien señala que el verbo tener da cuenta de que
las enfermedades “nos tienen, nos poseen, nos invaden” (Bordelois, 2016;
125-126; bastardillas en el original), en la protagonista de Sólo los elefantes
encuentran mandrágora es su ausencia y la sustitución del nombre por la
enfermedad lo que marca la radical posesión del individuo. En todo caso, la
distancia de definir al personaje somersiano como un sujeto que tiene un
Quilotórax y llamarse o ser un Quilotórax radica en la posibilidad de acción
y en el grado de aminoramiento del yo sobre la enfermedad producida por
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su propio cuerpo. Mientras que tener una enfermedad o no tenerla mar-
caría el reconocimiento del cuerpo como parte de un sí-mismo sobre el que
el individuo tiene potestad, hecho que impediría y limitaría el margen de
acción  de  los  médicos,  la  homologación  o  el  reemplazo  del  nombre  del
sujeto por el nombre de la enfermedad clausura toda posible acción y domi-
nio sobre sí (Foucault, 2006)5. Esta última opción, la coerción, es la que eje-
cuta la palabra médica en la novela de Somers: al nombrar a la mujer como
“el  Quilotórax”  los  médicos  anulan  las  facultades  y  los  derechos  que  el
sujeto  tiene.  Nótese,  al  respecto,  el  sometimiento  del  individuo hacia  la
enfermedad  que  trasluce  el  uso  de  la  “Señora  del  Quilotórax”.  No  solo
pierde su nombre propio, aspecto que marca el uso del “señora” sino que se
transforma en la mujer-esposa del Quilotórax. Es decir, su vínculo literario
se sustituye por uno patógeno pasando a estar subsumida y circunscripta
por la afección.

7. Ahora bien, al tratarse de un cuerpo enfermo y raro en su síndrome,
Sembrando Flores es ubicada en una habitación individual bajo la adverten-
cia de ser una paciente que requiere atención permanente:

Y eso era lo que también tenía de bueno estar así, una amnistía indetermi-
nada cuyo origen parecía partir de la cubierta de la historia clínica donde, escrito
en diagonal y con la letra irreductible de los médicos, dijera: Caso único, habita-
ción individual, atención permanente (Somers, 1986; 14).

8. Lejos de remitir a un estado de privilegio, el espacio propio que posee
dentro del  hospital  dista de ser un beneficio  o  un intento de protección
sobre su cuerpo. Más bien, y debido a sus peculiaridades, se asocia a un
amparo de los  cuerpos-sanos y de los  otros cuerpos-enfermos dentro de
límites entendidos como “normales” o “controlables”, que a su propia exis-
tencia. Por consiguiente, su encierro, en términos foucaultianos, se liga más
al disciplinamiento y a la vigilancia (Foucault, 2002) de su insurrección cor-
poral en pos de evitar la expansión del peligro sobre la totalidad de la socie-
dad que a un interés genuino por salvaguardar al enfermo. En rigor, la pro-
tección de los médicos recae más en un cuidado de su sí-mismo que en el de
la persona sufriente. 

5 Se sigue, aquí, la explicación que Foucault (2006) establece sobre las prácticas-de-sí o
dominio-de-sí para aludir al control y el poder que el individuo tiene sobre su accionar.
Es decir, la posibilidad de gobernarse a sí mismo, condición necesaria para gobernar a
otros. 
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9. Para ella, en tanto objeto de inspección y estudio, el hospital en el cual
está internada es “un pabellón lleno de olor a miedo” (Somers, 1986; 25) o,
irónicamente,  “un sanatorio de cinco estrellas,  especie de prisión experi-
mental donde los crímenes quedan impunes” (Somers, 1986; 147). La pala-
bra “pabellón”, propia de la jerga militar y utilizada para hacer referencia a
una tienda de campaña, sintetiza la hostilidad y el grado de sumisión que la
protagonista experimenta frente al contexto que la rodea.  El uso del tér-
mino prisión, por su parte, describe el hostigamiento y la sensación de clau-
sura que caracteriza su internación pues allí adentro, dirá en otra oportuni-
dad, “los días […] no tienen relación con el calendario, se multiplican con
otro régimen en el alma y los huesos” (Somers, 1986; 117).

10. Las metáforas espaciales que Sembrando Flores utiliza para nombrar
el lugar en el cual se encuentra se asocian al temor y la subyugación que
siente frente a aquellos que dicen y creen tener el control sobre su existen-
cia. Recuérdese, tal como lo afirma Bordelois (2016), que los médicos, los
militares y los sacerdotes se han visto a sí mismos y han sido concebidos
por los demás durante años como los dueños de la vida y la muerte. De este
modo, el encierro que espacialmente experimenta Sembrando Flores tiene
que ver con lo territorial pero, sobre todo, con encontrarse atrapada en y
frente al discurso y la mirada ajena de esos “otros” que por poseer cuerpos
sanos y, además, por ser médicos y formar parte de un colectivo científico
que los ampara, se ubican en el lugar del saber y la verdad. 

11.  Por  consiguiente,  la  corporalidad de Sembrando Flores  no solo  se
enfrenta a lo masculino sino y, sobre todo, a la sanidad y a los patrones que
configuran  las  enfermedades  como  habituales  o  esperables.  Por  consi-
guiente, y en palabras de Deleuze y Guattari (2004), su cuerpo se levanta
como una línea  de  fuga  que  escapa  a  toda  estructura  de  clasificación  y
dominación. Por un lado, su organismo se aleja de la imagen de sanidad
que propone la filosofía cartesiana y mecanicista. A saber: la idea de que un
cuerpo sano, al igual que una máquina, es aquel cuya dimensión física y
orgánica funciona de manera óptima. Por otro lado, infringe los términos
que, según la Organización Mundial de la Salud, rigen la sanidad. Esto es: el
bienestar físico, mental y social más allá de la presencia o la ausencia de
una enfermedad.  El  constante  uso  de  fármacos  como contraataque  a  la
silenciosa  e  insistente  invasión  de  la  enfermedad (Sontag, 1977)  sobre  el
cuerpo de Sembrando Flores, junto a la opresión y el sufrimiento que repre-
sentan en ella la internación y el sometimiento a prácticas médicas, imposi-
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bilita pensar su organismo como una cuerpo-sano o perfecto. A lo dicho, se
añade la alteración que su corporalidad muestra en relación con la defini-
ción que, desde la química y la filosofía aristotélica se le otorga a la materia.
En rigor, y si todo cuerpo es una porción limitada de materia, Sembrando
Flores, debido a la profusa emanación de linfa que sale de su organismo,
vendría a quebrantar las nociones de límite y borde como formas de conten-
ción que dividen un afuera de un adentro, un interior de un exterior, lo pro-
pio de lo privado. En otras palabras, su cuerpo-enfermo, supurante y secre-
tor quiebra la ley de impenetrabilidad de los cuerpos haciendo que el sana-
torio, pero también el mundo y la ciudad en la que se emplaza, se contagien
y se llenen de linfa, sustancia putrefacta, abyecta, diría Julia Kristeva, “que
no cesa,  desde el  exilio,  de desafiar al amo” (Kristeva,  1988; 8),  de “per-
turba[r]  una identidad,  un sistema,  un orden” (11).  Y es  precisamente el
cuerpo, entendido como una espacialidad y una materia bordeada, lo que es
desorganizado y corrompido dando cuenta de que, a diferencia de la pro-
puesta psicoanalítica de Freud y Lacan, se puede ser y tener un cuerpo frag-
mentado. Pues ésta es la forma, o al menos una de las tantas posibles, que
Sembrando Flores encuentra para subvertir la apropiación que el discurso
médico hace de ese organismo que antes de ser mutilado por sus prácticas
estaba  enfermo pero  cerrado,  limitado  y  unificado.  De  este  modo,  y  en
contraposición a la reclusión en la que su enfermedad la aprisiona y a la
palabra médica que intenta ceñirla a los parámetros de la sanidad, la prota-
gonista  se  expande,  fluye  y  eclosiona  librándose  de  todo  aquello  que  la
apresa tanto psíquica como corporalmente. Si la coerción mental, tal como
lo advirtieron Zanetti (2010), Musto (2005) y Dalmagro (2009),  logra ser
sorteada a partir del fluir de conciencia, de los recuerdos, de la literatura y
de la escritura; podríamos afirmar que la sujeción corporal, puede esqui-
varse gracias a la expulsión de fragmentos corporales6. En suma, la limita-
ción espacial del hospital será quebrada a partir de la anulación del límite
físico del cuerpo mientras que, la clausura temporal del aquí y ahora de la
enfermedad que supone la internación será vencida a partir de los múltiples

6 Dalmagro señala las siguientes estrategias autodefensivas que Sembrando Flores utiliza
para “batallar” contra la enfermedad: “la memoria (volver atrás las agujas del reloj), el
desborde  discursivo  (palabras  que  estallan  al  igual  que  su  linfa),  la  fabulación  (dar
cuerpo y vida en el presente a personajes y anécdotas fantásticas), el humor negro ante
situaciones críticas […], el grito de ¡Pobre mi hijo Escolástico! que une a la protagonista
con Abigail y, por sobre todo, como estrategia privilegiada, la lectura del folletín materno
y la escritura de su Cuaderno y cartas testamentarias (2009; 229).
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tiempos que, Sembrando Flores, superpone a partir de sus prácticas reme-
morativas y los sucesos de su historia personal. 

12. Ahora bien, la excepcionalidad que signa a su cuerpo-enfermo provoca
que se transforme en materia de estudio del discurso médico: “El Caso”,
nombre que recibe por los profesionales de la salud, debe ser comprendido.
Los cirujanos, ubicados en el lugar de sujetos del saber y la verdad, inten-
tarán cancelar dicha anomalía buscando explicaciones y ejecutando proce-
dimientos clínicos (toracocentesis, biopsias, inyecciones, etc.) que atrapen y
disciplinen  a  ese  cuerpo  que  físicamente  se  escapa  de  lo  reglado7.  Sin
embargo, y tal como se afirma en el siguiente pasaje, el padecimiento de
Sembrando Flores  excede  sus  conocimientos  perdiendo  así  ese  lugar  de
semidioses que los caracteriza: “un equipo de médicos anda en pos de la
casuística, pero todavía no se acierta sobre lo que irá a hacerse” (Somers,
1986; 19).

13. Pese a que la paciente sabe que ellos no saben nada sobre su cuerpo, la
soberbia médica les impide rebajarse de ese lugar de dioses/brujos en el
que la sociedad los ha ubicado, pues es a ellos a quienes discursiva y simbó-
licamente se les ha dado el poder de manipular la vida y la muerte. De este
modo, y más allá de desconocer lo que ocurre en el cuerpo de Sembrando
Flores, son ellos los que producen y controlan lo que se dice y lo que no se
dice, lo que se conoce y se desconoce de él. En efecto, y apelando a Fou-
cault (1996), actúan como una “sociedad de discurso” en la medida que se
apropian de la información que recopilan del cuerpo de la enferma y no lo
intercambian  más  que  con  individuos  que  también  forman  parte  de  su
cofradía.  En  otras  palabras,  hay  una  negación  al  enfermo,  al  doliente,
debido a la no explicación de la enfermedad, a la utilización de una jerga
propia que limita la comprensión del auditorio y a la poca claridad para
transmitir lo que acontece y se practica sobre y en su cuerpo.

. . O sea que si lo que yo pienso proviniese de un desequilibrio en los grasos a
causa de alguna lipectomía que, aun no figurando en este esperpento de hoja clí-
nica, se hubiera practicado […] 

 - El desperfecto es mecánico - aclaró el titular sobriamente.
 - Sea como sea, yo voy a las posibles causas que van quedando a mano, no a

los cojudos efectos devenidos o a devenir.
 […]
- ¿Y cuál va a ser tu temperamento en estos treinta días?

7 Por  disciplinamiento  se  entiende,  siguiendo  a  Foucault  (2007),  a  todo  aquel  poder
discreto que funciona en red y se hace visible en la docilidad y sumisión de aquellos sobre
los cuales se ejerce.
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- Que basta ya de toracocentesis, son una verdadera expoliación. Primera-
mente las reduciré a siete días, luego a catorce, y al fin a lo que ella aguante. Pero
si es lo que se me ha puesto en la cabeza, voy a administrar varias endovenosas
diarias de […] (Somers, 1986; 38; los corchetes constan en el original)

14. El médico no sólo  deviene brujo por poseer  (o  creer  que posee)  la
capacidad indiscriminada de salvar a otro, sino que su palabra adquiere el
estatuto de palabra mágico-religiosa en la medida que debe ser sometida a
desciframiento para su comprensión. Por consiguiente, el cuerpo de Sem-
brando Flores/El Caso/Fiorella se transforma en un cuerpo colectivo. Un
cuerpo sometido a la experimentación que, por carecer de sanidad, deviene
impropio. Su organismo deja de ser algo individual para tener existencia a
partir de la ajenidad, de la lectura y el control que de él hacen los sujetos
portadores del saber. 

15. Los corchetes que aparecen en el fragmento citado representan gráfi-
camente aquellos momentos en los que Sembrando Flores deja de oír lo que
dicen y comentan los médicos sobre las prácticas que llevaron a cabo sobre
su cuerpo. Más allá del intercambio y el debate que genera entre los pre-
sentes “El Caso”, llama la atención la falta de empatía y la poca información
que se le brinda al enfermo sobre las técnicas de las que hablan. Por ejem-
plo, la “lipectomía”, la “toracocentesis” o las endovenosas que indican que-
rer aplicarle. El intercambio termina siendo, más que una conversación con
Sembrando  Flores,  una  charla  en  la  que  ella  es  insignificante.  Para  los
médicos, el cuerpo-enfermo no es, siquiera, un oyente ni un destinatario de
sus palabras. De este modo, cobra importancia la nomenclatura que, desde
la jerga médica, se utiliza para nombrar a todo aquel que recibe una aten-
ción clínica. Lejos de ser un individuo o un sujeto, Sembrando Flores es una
“paciente”: alguien que espera a otro. La pasividad que connota este tér-
mino da cuenta del lugar objetual y de la asimetría que se establece entre
médico-enfermo pues, y como afirma Bordelois, “vela inoportunamente la
noción de responsabilidad sobre el propio cuerpo, y coloca al enfermo en
una posición de víctima que no hace más que debilitarlo” (Bordelois, 2016;
124).

16. La distancia entre médico-enfermo se enfatiza aún más, al reparar en
el desconocimiento que la mujer tiene sobre las prácticas que le realizan:

el  doctor  Nessi,  no  bien  dio  el  primer  golpecito  entre  dos  dedos  en  mi
espalda cargó conmigo. Y en una vuelta del tinglado giratorio en el que se estaba
representando todo aquello, vine a dar aquí donde se supo al fin lo que era la
toracocentesis para la evacuación del derrame (Somers, 1986; 25).
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17. La toracocentesis, procedimiento que consiste en realizar una incisión
para drenar el líquido acumulado en la cavidad pleural,  es conocida por
Sembrando Flores en el mismo momento en el que la vivencia. Esta situa-
ción exhibe y da cuenta de la subestimación y la cosificación que los médi-
cos establecen sobre ella y, además, del grado de mansedumbre que adopta.

18. A la violencia que implica ejercer sobre otro una práctica que desco-
noce, se añade lo que provoca en el cuerpo de Sembrando Flores y en su
subjetividad  esta  exposición  incesante  ante  la  experimentación  que  los
médicos ejecutan sobre su cuerpo:

Y en adelante una historia vertiginosa de días y de noches pegadas entre sí y
ella en el centro del remolino, y una muestra de pleura saliendo en la punta de
un taladro  para saber  qué  tal  ahí,  y  un pedazo  de  hígado,  y  vías  digestivas,
trague, trague esta pasta, ¿gusto a pared?, trague igualmente, y riñón, resista la
presión  sobre  su  vientre,  resista,  y  mamas,  ¡suelten  Edipos  suel-
ten! (Somers, 1986; 26)

19. O bien:

quedaré divida en dos en el quirófano, y si realmente llegan a tener la opor-
tunidad  de  hacerlo  me  coserán  luego  con la  cara  para  atrás  y  el  pelo  hacia
delante,  eso  sería  la  perfección  de  lo  monstruoso,  una  última  esperanza  de
conquista (Somers, 1986; 162).

20. Como un desacomodamiento de la imagen corporal integrada y armó-
nica que tiene lugar en el estadio del espejo (Lacan, 2003),  el cuerpo de
Sembrando Flores aparece escindido en miembros inconexos: pedazos de
hígado, riñones, vientre, mamas, vías digestivas. La exposición ante el otro,
la  intervención  de  la  palabra  ajena (Bajtín,  2012)  lejos  de  provocar  una
organización  corporal,  lo  desintegra  provocando que el  organismo de  la
mujer-enferma se levante como puro exceso: abundancia de líquido putre-
facto, exageración de dolencias, acumulación de recuerdos, de literatura, de
palabras, de fragmentos y órganos sueltos. A su vez, y de modo inverso a
Rebeca Linke (Somers, 1950 y 1966) quien en su (auto)decapitación encon-
traba su independencia y la conquista corporal, Sembrando Flores vivencia
el desmembramiento que otros ejecutan sobre ella, desde la angustia y el
temor. Pues, y a diferencia de Rebeca, mujer que avanza hacia adelante y
mirando al frente, Sembrando Flores anticipa que la reorganización corpo-
ral que la medicina va a brindarle luego de la operación se ligará con lo
monstruoso:  un  torso  con  una  cabeza  observando  hacia  atrás,  hacia  el
pasado, metáfora de la imposibilidad de continuar o seguir andando.
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21. El  desmembramiento  que  padece  despierta,  también,  el  extraña-
miento ante su propia materialidad. Sembrando Flores indaga y pregunta
sobre las sustancias que ella misma emana: “¿Y si hay todavía órganos en el
cuerpo,  y  si  no  los  hay  ya  qué  es  esto  que  sale  de  adentro  mío?”
(Somers, 1986; 35). Más allá de la definición que los médicos pueden dar
sobre esta duda que presenta para ellos la enferma, el enrarecimiento que
Sembrando  Flores  experimenta  radica  en  la  dificultad  que  el  individuo
ostenta para poder representar su propio cuerpo. Pues, y si como dice Jean-
Luc Nancy (2016), los cuerpos ocupan un espacio y son una exterioridad
que puede tocarse siempre desde afuera, ¿qué entidad otorgarle a todo lo
que se encuentra dentro de ellos? ¿Cómo representarse, entonces, aquello
que siempre se mantiene invisible para el individuo como lo son, por ejem-
plo, sus vísceras, sus pulmones? De algún modo, las prácticas médicas eje-
cutadas hacen que el sujeto adquiera dimensión de la extensión de su pro-
pia  realidad  material.  En  todo  caso,  su  cuerpo  no  sólo  es  la  estructura
anatómica que la piel exhibe y muestra sino una acumulación de pedazos
internos, supurantes, sangrantes y unidos entre sí.

22. El cuerpo de Sembrando Flores, lejos de ser impenetrable e inviolable,
se muestra abierto e infinito. El hermetismo y la contracción que caracteri-
zan a todo organismo se transforman, en ella, en expansión provocando que
los  órganos,  los  fragmentos  y  los  pedazos  expulsados  hagan
rizoma (Deleuze y Guattari, 2004) con el mundo. Es decir,  se conecten y
circulen de modo zigzagueante y helicoidal anulando taxonomías, clasifica-
ciones y toda idea jerárquica de sistema como lo es, por ejemplo, la noción
anatómica de cuerpo. Pues lejos de mantenerlo encerrado dentro de la piel,
ese borde que diferencia un cuerpo de otro y que sujeta los límites que defi-
nen la anatomía, se expulsa a partir de la linfa que emana. Al decir de Nie-
bylski,  la  corporalidad  de  Sembrando  Flores  se  transforma,  debido  a  la
imposibilidad de “contener sus propios flujos, [en] un cuerpo capaz de vio-
lar  los  límites  de  otros  cuerpos” (2006;  259).  Y es  precisamente en esta
expulsión, en esta excreción que “se espacia […] y se escribe como cuerpo:
espaciado,  es  cuerpo  muerto;  expulsado,  es  cuerpo  inmundo” (Nancy,
2016; 75). Pero, sobre todo, es por el espasmo de la inmundicia, de aquello
que contamina y enferma, que el cuerpo se hace existente. De algún modo,
podría afirmarse que en Sembrando Flores no es el dolor de una medicina
que la tortura y la mutila lo que le otorga la conciencia de su propia materia
corpórea, sino su desperdicio. De este modo, y al igual que sus recuerdos y
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su imaginación, su cuerpo putrefacto e infectado recorre el hospital, la ciu-
dad y las calles a partir de las máquinas que succionan su interior y que
traspasan a tubos y a caños lo nocivo de su cuerpo. 

23. Por consiguiente, y al igual que las otras protagonistas de las novelas
de Somers, la corporalidad de Sembrando Flores también se presenta como
un terreno de lucha y resistencia. Pues, y más allá de ser reorganizada o dis-
ciplinada por el discurso médico, encuentra y construye lugares a los que la
mutilación y la extirpación médica no pueden llegar. Es en la Literatura y
en la escritura de sus Cuadernos, aunque también en su imaginación y en
sus  incesantes  rememoraciones,  en el  líquido que expulsa y  desecha,  en
donde se enfrenta y se deconstruye (Derrida, 1997) el  poder del  discurso
científico. Pues, y más allá de ofrendar su cuerpo a las prácticas médicas,
ella  desconfiará  y  pondrá  en  duda  sus  posibilidades  de  sanación  entro-
nando, frente a ellas, los saberes populares, las medicinas alternativas, las
plantas mágicas, la adivinación. Frente al discurso que por antonomasia se
rige  por  la  Razón  y  el  uso  de  estrictos  métodos  científicos,  Sembrando
Flores apelará para curar o buscar la explicación de su padecimiento a la
espiritualidad, la ficción, la invención, el arte, el azar o las vivencias de su
infancia logrando que la ciencia y sus discursos pierdan su estatuto de ver-
dad y poder.

3. Colofón: del yo des(h)echo, sustancia, cuerpo

24. El recorrido realizado permite conjeturar que las diferentes interven-
ciones que padece la protagonista de  Sólo los elefantes encuentran man-
drágora la llevan a una división subjetiva y a una vivencia y concepción de
su propio yo como cuerpo. Es decir, su subjetividad se aleja de una mera
instancia  psíquica/pensante  para  ser  concebida,  en  términos  de  Freud,
como “la proyección de una superficie” (1923; 27). De este modo, el sujeto
somersiano se abre hacia lo somático.

Porque ellos se fueron dejando en el suelo un gran frasco conectado a mi
cuerpo y tuve que verlo todo de reojo, el  cómo iba saliendo yo de mí en
forma de un líquido lactescente, espeso, que por momentos obstruía el
catéter  y  luego  era  empujado  desde  adentro  por  alguien  a  su  placer  y  a  mi
cargo (Somers, 1986; 25; énfasis nuestro).
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25. La puesta en práctica de la tarea médica, la intromisión en el cuerpo,
provoca una especie de destierro del sí-mismo. La materia expulsada de su
cuerpo, el “líquido lactescente y espeso”, genera un extravío yoico dando
cuenta de la conexión inherente entre corporeidad y existencia, interior y
exterior. En otras palabras, lo expulsado, aquello que el discurso médico
cataloga y entiende como dañino para el  individuo,  se transforma en la
materialización del yo de la protagonista. El personaje no puede separar su
ser de la materia corporal puesto que es esta última la que sostiene su psi-
quismo. 

26. La práctica médica implica una deglución de la subjetividad. Por un
lado, provoca una metamorfosis subjetiva en la que el sujeto se percibe a sí
mismo con una forma diferente a la del cuerpo humano. Por otro, implica
una separación: el yo deja de alojarse en la díada cuerpo/mente para estar y
ser una instancia exógena. 

27. En cuanto a la transformación que experimenta a partir de la toraco-
centesis, procedimiento quirúrgico que consiste en la extracción de líquido
acumulado en la cavidad pleural, se observa que la mujer afirma: “tuve que
verlo todo de reojo, el cómo iba yo saliendo de mí en forma de un líquido
lactescente, espeso” (Somers, 1986; 25). Se produce un pasaje de lo interno
a lo externo y una ubicación del yo en el desecho, en la linfa o bien, y por los
adjetivos que lo caracterizan podría pensarse, también, en la secreción de
una  especie  de  líquido  seminal  o  leche.  Julia  Kristeva (1988)  definió  lo
abyecto como todo aquello que perturba y que interpela al yo por su falta de
límites, por su putrefacción y por su fuera-de-lugar dentro de todo sistema
de organización. Para Judith Butler (2002), estas zonas de exclusión son
necesarias en la medida que funcionan como bordes constitutivos de los
individuos que, dentro de una determinada sociedad, poseen la categoría de
sujetos. Tomando en cuenta lo advertido por ambas filósofas, podría pen-
sarse  al  “líquido  lactescente,  espeso”  expulsado  por  la  protagonista  de
Somers como una forma de la abyección8.  No obstante,  y  lejos de servir
como un límite para bordear su subjetividad, se transforma en el lugar que
el personaje somersiano deposita su  yo. Es decir que a ese lugar abyecto
que ya ocupaba por su condición de enferma, la protagonista añade una
ubicación que, desde la mirada de los individuos sanos,  podría pensarse

8 Nuria  Girona (2007),  María  Cristina  Dalmagro (2009)  y  Nuria  Calafell  Sala (2010)
apelaron  a  la  noción  de  abyección  de  Kristeva  para  hablar  del  cuerpo-abyecto  de
Sembrando Flores.
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como una exclusión  aún mayor.  En otras  palabras:  se  transforma en  lo
abyecto de lo abyecto. Provocando, en consecuencia, no sólo una perturba-
ción de la categoría de sujeto sino una nueva forma de existencia desde y en
la  marginalidad  radical:  los  fluidos  y  la  toxicidad  que  expulsa  nuestro
cuerpo.

Al vecino de arriba de mi departamento que bajaba por nuestras cañerías
comunes con sus orinas lo enterraron el otro día y su última micción se fue al
mar y en el pez que la tragó sigue vivo y si éste cae en la red yo me comeré a mi
vecino muerto. (Somers, 1986; 40)

28. A diferencia de lo propuesto por Kristeva o por Butler, en Somers el
desperdicio tiene valor ontológico: deja de ser lo otro del sujeto para pasar a
ser la única forma de existencia posible. Lo abyecto es, en última instancia,
una forma de trascendencia. 

29. Del  fragmento  citado  se  desprende,  también,  la  idea  del  ser  ya  no
como  algo  estático  sino,  más  bien,  como  un  tránsito,  un  movimiento.
Nótese, la transformación del ser del vecino al desperdicio, su orina, pero
también el traslado físico que éste ejecuta por la ciudad, por el mar, por un
animal, por otro individuo. La existencia, entonces, excede al cuerpo y al
sujeto, incluso al tiempo y a la finitud humana, para propagarse y expan-
dirse en y por otros. Un fin similar proyecta la protagonista respecto del
líquido que le han extraído de su cuerpo y que, al igual que la orina de su
vecino muerto, se ha transformado en su yo:

Luego del laboratorio entraría en la red subterránea, se iría viajando por la
ciudad […]. Y a eso quedaría reducido todo: la esencia, la existencia, pero princi-
palmente el ser ahí como alguien muy oscuro y muy claro habría llamado al ser
en el mundo. (Somers, 1986; 26)

30. La diseminación (Derrida, 1975) de frases como “alguien muy oscuro y
muy claro”, “el ser-ahí”, “ser en el mundo” trazan una relación intertextual
con Ser y tiempo de Martín Heidegger; recuérdese que el estilo de este filó-
sofo alemán ha sido calificado repetidas veces como complejo, hermético y
críptico9. Recuérdese también que, en este libro, Heidegger (1997) indaga
sobre el ser y lo diferencia del ente. Sostiene que el ser humano es el único
ente  que  se  pregunta  por  su  existencia  (ser-ahí),  aspecto  que  le  vale  el
nombre de Dasein, y que se despliega en el mundo. Este ser-en-el-mundo,

9 Según Victoria  von Scherrer  -compiladora y  personaje  ficcional  de  Sólo los  elefantes
encuentran mandrágora (1986b)-,  Ser y tiempo, obra de Martín Heidegger publicada
por  primera  en  el  año  1927,  es  el  libro  de  cabecera  que  Sembrando  Flores  leía
asiduamente durante su internación. 
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entendido como la relación y la interacción con todo aquello que lo rodea,
es lo que le otorga su propiedad de sujeto.

31. A partir de lo expuesto, y en función de las nociones heideggerianas de
ser-ahí y  ser-en-el-mundo, podría pensarse que en ese gesto de ubicación
en el desperdicio que ejecuta el personaje somersiano subyace un deseo de
huida del encierro que representa el hospital. Ubicar su yo en el fragmento
es lo que le permite no sólo subjetivar al líquido sino dotarse ella misma de
existencia, entrar en contacto con los otros, contacto que le ha quitado el
ensimismamiento, la objetivación y la ubicación como paciente dentro del
sanatorio y la díada médicos/enfermos. 

32. El carácter exógeno que adquiere el yo de la protagonista se observa
en la fuga de su subjetividad hacia una sustancia que es, al mismo tiempo,
ajena y propia al cuerpo y a la vez, extraña y conforme al psiquismo. Su yo
no es ni el cuerpo ni lo que queda dentro de él sino la excreción. Somers
plantea una nueva figuración del sujeto que, principalmente, es fragmento,
pedazo, segmento: una subjetividad desgarrada, jirón corpóreo o excreción. 

33. Si  la  enfermedad  destruye  al  cuerpo  en  tanto  que  lo  derrotado,
entonces ya no hay sostén del sujeto. El yo solo es susceptible de existir a
partir del despojo, de las excreciones de esa materia en desintegración. Al
no haber posesión de un organismo en la medida que este se ha transfor-
mado en un objeto putrefacto de estudio, lo único viable es la vivencia de un
cuerpo  impropio.  En  Sólo  los  elefantes  encuentran  mandrágora,  en
Somers, no hay más lugar para la subjetividad que el fluido, la excreción y la
expulsión, una forma otra de existencia que pone en jaque el organismo y
propone nuevos modos de vivencia, de vivir y, por qué no, de preexistir y
perdurar, incluso, más allá de la muerte.
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