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1. Que signifie aujourd’hui enseigner ou faire de la recherche à l’Univer-
sité en civilisation hispano-américaine ? Quels objets étudient les civilisa-
tionnistes hispano-américanistes et avec quelles méthodes ? Pendant deux
ans, un cycle de séminaires consacré à la notion de civilisation appliquée à
l’aire hispano-américaine a été mené au sein du Groupe de recherche État,
Culture, Nation dans le monde latino-américain (GRECUN) de l’Université
Paris Nanterre. Après avoir rappelé le cadre institutionnel des Études en
langues  étrangères  dans  les  filières  universitaires  de  Lettres,  Langues  et
Civilisations Étrangères et Régionales (LLCER) et de Langues Étrangères
Appliquées (LEA), le texte de cadrage soulignait l’imprécision, voire l’ambi-
guïté du mot du point de vue théorique et méthodologique. Il pointait aussi
les limites de son emploi à l’international, où le « champ de recherche [est]
souvent  mal  compris  à  l’étranger,  où  le  terme  est  inconnu,  voire  mal
perçu ». Ainsi, dans l’Amérique dite latine, l’expression « civilisation et bar-
barie » forma-t-elle, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, un couple
antagoniste touchant au politique, à l’économique et au culturel. La ville s’y
opposait à la campagne, les projets modernisateurs à l’« immobilisme », le
« progrès »  à  « l’archaïsme »,  les  « civilisés »  aux  « sauvages ».  Dans ses
applications,  le  projet  « civilisateur » a abouti,  dans de nombreux cas,  à
l’expulsion des populations autochtones de leurs territoires, souvent accom-
pagnée de leur élimination physique.  

2. Cette  réflexion  sur  un  terme  assurément  polysémique,  employé  en
l’occurrence  pour  désigner  au  sein  des  études  de  langues  vivantes,  un
domaine qui ne relève ni de la langue proprement dite, ni de la littérature,
ni aujourd’hui de l’image, n’est pas nouvelle. La civilisation est, en effet, un
« ancien nouvel objet », présent dans les classes de langues dites modernes
de  l’enseignement  secondaire  français  dès  les  premières  années  du  XXe

siècle (Orobon, 2019 ; 122).  La Société des Hispanistes Français (aujour-
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d’hui Société Française des Hispanistes et des Ibéro-Américanistes) a été à
l’origine de plusieurs travaux sur le sujet.  Lorsqu’elle a organisé à Paris ses
premières Journées d’études (18-19 mars 1988), une enquête sur l’ensei-
gnement de la civilisation avait été envoyée aux sections et aux départe-
ments d’espagnol et de portugais des universités. Les résultats furent analy-
sés et commentés par les conceptrices, Jacqueline Covo et Ève-Marie Fell
(2007), ainsi que par Gérard Chastagnaret (2007). Lors d’autres Journées,
consacrées à l’enseignement des langues (25-26 mars 1994),  un atelier  a
porté sur « L’enseignement de la civilisation : outils pédagogiques et docu-
ments » dont le compte-rendu a été dressé par Jacques Maurice (2000).
Les  Actes  des  Journées  d’étude  organisées  à  Amiens  (S.H.F.,  2003) ont
contribué à préciser les relations entre la civilisation et l’histoire, la civilisa-
tion et la linguistique, la civilisation et la littérature, la civilisation et l’image
et, enfin, la civilisation et l’économie en raison de l’essor de la filière LEA.
Une synthèse des termes du débat tel qu’il se posait alors, à savoir les rap-
ports de la civilisation avec l’histoire, a été présentée par Jean-Louis Gue-
reña (2003 ; 29-44). Son auteur soulignait la diversité disciplinaire intrin-
sèque de ce « vaste et multiple espace culturel (européen et américain de
surcroît)  qui  englobe  des  études  littéraires  et  linguistiques,  historiques,
sociologiques, ethnologiques, cinématographiques, musicologiques et qui a
pris le nom d’hispanisme » (Guereña, 2003 ; 36). 

3. On rappellera que l’histoire de l’hispanisme français a été lentement
construite, depuis la fin du XIXe siècle, par des philologues, des romanistes,
des littéraires et des historiens. À titre d’exemple, Alfred Morel-Fatio (1850-
1924),  qui  s’orienta  plus  tard  vers  l’enseignement  et  présida  le  premier
concours de l’agrégation d’espagnol en 1900, était archiviste-paléographe.
Si  Marcel  Bataillon  (1895-1977)  était  agrégé  d’espagnol  (1920),  Robert
Ricard (1900-1984) l’était  de lettres classiques (1920). Avant eux,  Ernest
Martinenche (1869-1941) avait obtenu une agrégation de lettres en 1891.
Pour sa part, le champ de l’américanisme a été dès ses débuts (dans le der-
nier quart du XIXe siècle) multidisciplinaire, réunissant des archéologues,
des  ethnologues,  des  linguistes  et  des  géographes  du  monde  entier  tra-
vaillant  sur  l'Amérique.  Il  s’est  ensuite  diversifié  progressivement  pour
inclure l’étude de la littérature, de l’histoire et des civilisations étrangères,
aussi bien du point de vue culturel que géographique et économique, ces
domaines étant, dans le cas français, progressivement « absorbés » dans la
seconde moitié du XXe siècle par les cursus universitaires « hispaniques »
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(Marcilhacy, 2024 ; 155-188). Les noyaux d’origine – l’archéologie préco-
lombienne,  l’anthropologie  et  les  langues  indigènes  américaines  –  ont
relevé d’autres disciplines scientifiques. 

4. Les éléments témoignant de l’émergence d’un latino-américanisme
français dans la première moitié du XXe siècle furent fondamentalement
l’expression d’une volonté politique d’expansion culturelle et universitaire
visant à favoriser les contacts intellectuels entre la France et les « répu-
bliques sœurs ». Le  Groupement des universités et des grandes écoles de
France pour les relations avec l’Amérique latine vit ainsi le jour en 1908. Il
s’agissait de promouvoir une identité latine, dont bulletins et revues alors
créés étaient les relais (Bulletin de l’Amérique latine, Revue de l’Amérique
latine). Des impératifs d’ordre politique et économique sous-tendaient cette
orientation : il fallait encourager les échanges commerciaux et ne pas laisser
l’Amérique latine aux seuls États-Unis, non plus qu’à la Grande-Bretagne, à
l’Allemagne ou à l’Italie. En 1949, Marcel Bataillon, qui venait d’effectuer
un voyage au Pérou, publia un texte sous le titre « Notre hispanisme devant
l'Amérique » (Bataillon, 1949 ; 1-7), dans lequel il prônait un changement
de perspective pour l’hispanisme français historiquement tourné vers l’Es-
pagne.  Il  mettait  tout  particulièrement  en  relief  l’émergence  d’objets  de
connaissance « attrayants » et « nourrissants » et appuyait son propos sur
la  publication,  de  1944  à  1948,  d’une  liste  d’ouvrages  par  le  Fondo  de
Cultura Económica de México dans la collection  Tierra Firme. Il en tirait
des conclusions touchant aux politiques éducatives – besoin d’un budget
conséquent pour acheter des livres, création de chaires spécialisées distin-
guant le domaine péninsulaire et latino-américain – et aux évolutions disci-
plinaires nécessaires. Quelques années plus tard, premier président de la
S.H.F., il écrivait :

ce que représente le monde latino-américain, par son étendue, sa diversité,
les  problèmes que pose son expansion et  aussi  par  sa  vigueur et  l’originalité
d’une culture qui s’affirme d’année en année, au point de rivaliser maintenant
avec celle des pays européens dont elle est issue, ce monde est une réalité que
nul n’est en droit d’ignorer (cité par Botrel, 2024 ; 62).

5. Une lente et  complexe mais  réelle  évolution s’opéra au cours de la
seconde moitié du XXe siècle, qui aboutit à la reconnaissance de la légiti-
mité scientifique et académique de l’hispano-américanisme.

6. De manière générale, jusqu’aux années 70, le partage entre civilisation
et littérature dans les programmes des concours de l’enseignement,  aux-
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quels  l’organisation  des  études  de  langues  vivantes  était  historiquement
liée,  ne se posait pas, puisqu’ils étaient construits exclusivement sur une
sélection d’œuvres littéraires. Dans l’enseignement supérieur, la réflexion
sur la civilisation a été récurrente, son absence d’ancrage disciplinaire de
nature  à  doter  les  étudiants  d’une  base  méthodologique  solide  dans  le
champ spécifique des sciences humaines ou sociales étant souvent souligné.
Sylvie Mégevand rappelle, avec justesse, qu’un des objectifs majeurs de la
filière  LLCER  étant  la  formation  des  futurs  enseignants  d’espagnol  du
secondaire, la civilisation, conditionnée par la préparation aux concours de
recrutement, a privilégié le commentaire de document « au détriment de la
formation  disciplinaire  théorique  et  méthodologique,  de  l’approfondisse-
ment thématique et de la recherche » (Mégevand, 2013 ; 70). C’est précisé-
ment cette filière qui est mentionnée dans l’article de deux spécialistes des
États-Unis, publié en 2018. Son titre est explicite : « Des sciences sociales
en filière LLCER ou pourquoi le mot ‘civilisation’ ne convient plus en études
étrangères ». Les auteures y affirment « que ce qui pouvait autrefois faire la
force de la ‘civilisation’, à savoir son caractère passe-frontières fait aujour-
d’hui sa faiblesse et lui donne une allure de bricolage » (Caron et Diamond
Rolland, 2018). Le même grief que celui invoqué précédemment est que la
« civilisation » ne s’appuie structurellement sur aucune formation discipli-
naire. 

7. En 2019, dans le sillage de la réflexion initiée par son Pôle Nord-Est,
l'Institut des Amériques (IdA) a souhaité que le débat soit approfondi à l’oc-
casion de son Congrès au Campus Condorcet. Une table ronde organisée
par Jean-Paul Rocchi,  africaniste-américaniste,  et  moi-même, s’est tenue
sous le titre « Malaise dans la ‘Civilisation’? Études culturelles, transaméri-
canité et transdisciplinarité », qui a réuni des spécialistes des aires géogra-
phico-culturelles anglophone, hispanophone et lusophone. Le texte de pré-
sentation était le suivant :

Déférant à la « barre de la raison », comme à celle de la « conscience », la
civilisation  dite  « européenne »  ou  « occidentale »,  Aimé  Césaire  écrivait  en
1955 « que ni Cortez découvrant Mexico du haut du grand  téocalli,  ni Pizarre
devant Cuzco (encore moins Marco Polo devant Cambaluc), ne protestent d'être
les  fourriers  d'un  ordre  supérieur ;  qu'ils  tuent ;  qu'ils  pillent,  qu'ils  ont  des
casques, des lances, des cupidités ; que les baveurs sont venus plus tard ; que le
grand responsable dans ce domaine est le pédantisme chrétien, pour avoir posé
les équations malhonnêtes :  christianisme = civilisation ; paganisme = sauva-
gerie,  d'où ne pouvaient  que s'ensuivre  d'abominables conséquences colonia-
listes  et  racistes,  dont  les  victimes  devaient  être  les  Indiens,  les  Jaunes,  les
Nègres ». Pourtant, Césaire reconnaît que « mettre les civilisations différentes
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en contact les unes avec les autres est bien ; […] qu'une civilisation, quel que soit
son génie  intime,  à  se  replier  sur  elle-même,  s'étiole  ;  […]  et  que  la  grande
chance de l'Europe est d'avoir été un carrefour, et que, d'avoir été le lieu géomé-
trique de toutes les idées, le réceptacle de toutes les philosophies, le lieu d'ac-
cueil de tous les sentiments en a fait le meilleur redistributeur d'énergie » (Dis-
cours sur le colonialisme,  Présence Africaine, p. 9-10) [Éditions Présence Afri-
caine, Paris, 1955, discours prononcé par Aimé Césaire à l’Université Internatio-
nale de Floride, Miami, suivi de Discours sur la négritude].

8. Plus d'un demi-siècle plus tard, cette ambivalence historique continue
de travailler les études de langues et cultures étrangères et régionales, parti-
culièrement anglophones, hispanophones et lusophones, où la dénomina-
tion disciplinaire de « civilisation », alors qu'elle a pu signifier la fin de la
tutelle de la littérature, suscite un malaise grandissant, tant le nom évoque
un passé qui ne passe pas, une théodicée épistémique et une hiérarchie des
savoirs recomposée, étouffant les champs émergents, tels les Études Cultu-
relles, prisonnières de ces « équations malhonnêtes » fustigées par Césaire,
tout comme les cultures minoritaires dont elles sont issues. Les vocables
« histoire et culture » se substituant, dans les études nord-américaines et
latino-américaines,  à celui  de « civilisation »,  ne risquent-ils  pas de sup-
pléer  à  l’aggiornamento scientifique  et  institutionnel  profond  pourtant
nécessaire que laissent déjà entrevoir la théorisation des pratiques inter et
transdisciplinaires et le développement des études aréales ?

9. À  l’issue  des  débats,  un  double  constat  a  été  fait :  d’une  part,  un
ancrage désormais solide de la civilisation, d’autre part une grande diversité
qui peut être vue comme une faiblesse mais également comme une force et
une richesse. Au-delà d’un changement d’appellation et de l’intégration de
champs émergents, il s’est surtout agi de réfléchir à la façon dont peut être
définie la civilisation aujourd’hui, comment elle se conçoit,  comment elle
est pratiquée, comment elle s’insère au sein de la recherche et de l’espace
institutionnel et avec quelle fonction civique.

10. Dans la perspective de rendre compte plus spécifiquement du dévelop-
pement de la dimension interdisciplinaire dans la recherche hispano-améri-
caine, j’évoquerai ici les grandes lignes du parcours qui a fait de moi ce que
l’on nomme aujourd’hui une « amazoniste ». Ce terme, on l’imagine aisé-
ment, n’existait pas il y a une trentaine d’années, qui plus est au sein des
« Études romanes », c’est-à-dire la Section 14 du Conseil national des Uni-
versités  (CNU),  dont  relèvent  les  enseignants-chercheurs  et  les  ensei-
gnantes-chercheuses hispanistes et hispano-américanistes. Je commencerai
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par quelques observations, destinées à rappeler les contextes – de forma-
tion et professionnel – dans lesquels s’est situé ce parcours, avant d’en dis-
tinguer les étapes et de voir comment s’y sont articulées les branches consti-
tutives  de  l’hispano-américanisme,  enrichies  de  l’apport  d’autres  disci-
plines.

Contextes

11. L'activité d’enseignante-chercheuse qu’il s’agit de retracer ici s’étend
de 1993,  date  de  mon recrutement  en tant  que Maîtresse de conférence
(l’emploi du masculin prévalait alors pour désigner la fonction) à l’Univer-
sité d’Angers, jusqu’à mon départ à la retraite, à la fin de l’année 2019. Cette
candidature avait été rendue possible par l’obtention en 1983 d’un doctorat
de Troisième cycle en Études latino-américaines à l’Université de Paris X
Nanterre.  Pendant la décennie qu’encadrent ces  deux dates  (1983-1993),
j’avais enseigné dans les deux cycles du secondaire (collèges et lycées dans
l’Académie d’Amiens) et dans l’enseignement supérieur (BTS et classe pré-
paratoire en région parisienne) en tant que professeure certifiée, puis agré-
gée d’espagnol. Telles avaient été les recommandations du président du jury
de thèse, Bernard Sesé, éminent traducteur de la littérature classique espa-
gnole, qui, en collaboration avec Sylvie Léger-Sesé, avait aussi traduit une
œuvre maîtresse de l’écrivain péruvien Mario Vargas Llosa,  Conversación
en La Catedral, ainsi qu’un recueil de nouvelles, Los cachorros. À l’issue de
la soutenance,  il  avait  accompagné ses  félicitations du commentaire sui-
vant : « Maintenant, il vous faut faire vos classes ». L’expérience profession-
nelle dans l’enseignement secondaire était une étape constitutive de l’acqui-
sition du « métier ».  

12. Dix ans plus tard, en 2004, dans le cadre de la réflexion rétrospective
que constituait l’élaboration du mémoire de synthèse demandé pour l’Habi-
litation à diriger les recherches, j’écrivais : « L'expérience de l'enseignement
secondaire ne m'a jamais coupée de l'aventure intellectuelle. L'une a nourri
l'autre  et  le  nouveau  statut  d'enseignant-chercheur  universitaire  n'a  pas
modifié  ce  point  de  vue.  Il  a  créé  les  conditions  favorables  à  une
recherche. » Si une telle affirmation semblerait difficile aujourd’hui, la liai-
son entre les deux degrés d’enseignement était alors une donnée réelle dans
un  système  éducatif  relativement  bien  articulé.  La  diversification  des
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langues, conçue dans le cadre de la construction européenne, avait tenu une
place importante dans le projet de « reconstruction de l’école » (Urrutia,
1968) à la fin des années 1960 et au début des années 1970. Cette volonté
politique s’était traduite par une phase d’expansion sans précédent de l’en-
seignement de la langue espagnole (LV2), appuyée par une formation solide
du  corps  enseignant  et  par  le  dynamisme  de  nouvelles  collections  de
manuels  qui  ne  dissociaient  pas l’acquisition et  la  pratique de la  langue
vivante des contenus culturels. Cet état de fait  créait des conditions pro-
pices à l’acquisition de savoirs diversifiés qui reliaient les mondes passés et
contemporains, à partir de « supports » très variés : textes (essentiellement
littéraires,  mais  aussi  journalistiques),  peintures,  photographies,  « nueva
canción », le tout de nature à susciter la curiosité intellectuelle, l’ouverture
d’esprit  et  l’esprit  critique.  À  ces  facteurs  internes,  il  convient  d’ajouter
d’autres éléments comme l’impact des contextes politiques de l’Amérique
latine des années 1970 et les activités qu’ils purent susciter dans certains
établissements  parisiens  (ce  fut  le  cas  au  lycée  Honoré  de  Balzac,  dans
lequel je fis  mes études), où furent accueillis  des artistes hispano-améri-
cains en exil comme le chanteur et compositeur uruguayen Daniel Viglietti
(1939-2017).

13. Un autre volet  est  lié  aux rencontres à l’université,  d’abord en tant
qu’étudiante : avec Charles Minguet, spécialiste d’Alexandre de Humboldt,
directeur du mémoire de Maîtrise et futur directeur de thèse (Université de
Paris X - Nanterre) ; plus tard, avec Bernard Lavallé, spécialiste d’histoire
coloniale et du Pérou (Sorbonne Nouvelle - Paris 3), qui allait devenir le
garant du projet d’Habilitation à diriger des recherches. Il faut y ajouter le
travail réalisé avec les collègues, en tant qu’enseignante-chercheuse, en pre-
mier lieu à Angers. À partir de 1996, une  Équipe Langues, qui réunissait
des anglicistes, des germanistes, des hispanistes et des italianistes, spécia-
listes de littérature et de civilisation, a choisi d’étudier les rapports entre
Histoire et Littérature dont j’ai eu l’honneur de coordonner le cycle de sémi-
naires (1996-2000). Cette réflexion commune a débouché sur une publica-
tion, Le roman et la guerre (2000), dont l'écriture de l'introduction, en col-
laboration avec Jacques Gandouly, spécialiste de la République de Weimar,
a été un exercice des plus formateurs. Plus tard, à l’Université Toulouse II -
Le Mirail où j’avais été recrutée comme Professeure (2004), l’Institut pluri-
disciplinaire pour les études sur les Amériques à Toulouse (appelé IPEALT
de 1985 à 2010, moment où il s’est ouvert à l’Amérique du Nord et a déve-
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loppé les recherches sur les échanges transaméricains) a été un lieu de dia-
logues et de recherches permanent avec les historiens, les géographes, les
anthropologues, les politistes, les économistes et les spécialistes des pro-
ductions  culturelles  dans  le  monde  latino-américain.  Les  principaux
champs  disciplinaires  de  l’IPEAT  étaient  et  sont  toujours  les  sciences
humaines et sociales. Ayant obtenu ma mutation à Nanterre en 2013, outre
le travail avec les hispanistes, j’ai tissé des liens avec l’EREA/LESC (Ensei-
gnement et recherche en ethnologie amérindienne/Laboratoire d’Ethnolo-
gie et de Sociologie comparative) et des activités scientifiques communes
ont été organisées, dont « La peinture ‘indigène’ contemporaine en Amé-
rique latine » (2015) et « Amazonies et ressources naturelles : exploitation,
revendications et représentations » (2019).

Le temps des explorations (1983-1993)

14. Le titre du travail de Troisième cycle était « La violence dans l’œuvre
de M. Vargas Llosa ». Je me proposais d'y étudier d'abord les formes insti-
tutionnelles de cette violence, puis les formes sociales et, enfin, les modali-
tés narratives et  stylistiques,  elles-mêmes vecteurs de « violences » artis-
tiques. Il s'agissait de montrer comment l'écrivain péruvien s'employait à
réduire l'abîme qui sépare le fait littéraire de la réalité par la recherche de
formes appropriées. Son travail sur la phrase, la grammaire et la langue,
outil mais surtout témoin d'une époque, et sur les formes narratives « révé-
lait » la violence d'un pays et les convulsions d'une société profondément
clivée. L'homologie était flagrante pour le corpus alors retenu.

15. Ce qui est resté, à coup sûr, de ce premier travail, c'est la conviction
(et la production ultérieure de l'auteur n'a en rien modifié ce jugement) que
La casa verde est le roman le plus abouti de Vargas Llosa sur le Pérou et
que, de toutes les histoires que l’auteur y développe, celle qui racontait le
voyage de deux personnages sur les fleuves amazoniens sur fond d’exploita-
tion du caoutchouc m’avait le plus frappée. En 1982, un livre venait d'être
publié :  L’Amazonie péruvienne d’André-Marcel d'Ans, qui m’a accompa-
gnée alors que j’achevais la rédaction de la thèse. L'étude de cet anthropo-
logue belge faisait surgir une Amazonie péruvienne aux réalités écologiques,
sociopolitiques,  anthropologiques  et  historiques  complexes.  Il  y  avait  là
comme un nouvel horizon. Cela étant dit, il serait aussi artificiel qu'inexact
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de prétendre que le lien entre le travail consacré à Vargas Llosa et celui de
l’Habilitation qui a porté sur l’Amazonie péruvienne s'est imposé à moi de
manière immédiate.  L’élargissement de la réflexion (en particulier  sur la
construction d’une identité régionale) et de l’analyse de textes littéraire vers
les approches et les pratiques d’autres disciplines s’est opéré progressive-
ment. À l’issue du doctorat de Troisième cycle, j'avais en effet déposé un
sujet de thèse d'État dont l'intitulé était « Recherche épistémologique sur
les  rapports  entre  l'histoire  et  la  littérature  en  Amérique  latine ».  Les
périodes et les aires géographiques devaient être définies après la lecture
d’un programme copieux d’œuvres sur l'ensemble des pays américains. Au
fil du temps et des réformes (dont la suppression de la thèse d’État dans le
courant de l’année 1984), je repris une partie de la réflexion engagée à par-
tir de ces lectures et je choisis de travailler sur une aire en cohérence avec le
pays qui avait fait l’objet de la thèse de Troisième cycle : ce fut l’Amazonie
péruvienne.

L’Amazonie péruvienne : histoire et histoires (1993-
2004) 

16. Les voyages effectués dans cette région entre 1997 et 2003 furent un
élément essentiel de cette nouvelle étape. Ils répondaient à deux objectifs.
Le premier était la nécessité, pour moi impérative, de connaître « concrète-
ment » ce vaste espace,  en étant consciente des limites de la démarche :
d’une  part,  le  temps  dont  je  disposais  (subordonné  aux  périodes  de
vacances universitaires) et, d’autre part, l’ampleur du territoire. Mes séjours
se sont donc déroulés  pour l'essentiel  dans la  Selva baja,  avec quelques
incursions dans la  Selva alta. Le second objectif était la nécessité d’avoir
accès  à  des  ouvrages  et  à  des  revues  que  je  n'avais  trouvés  nulle  part
ailleurs. De ce point de vue, les heures passées à la Bibliothèque amazo-
nienne d'Iquitos – 24.000 ouvrages, plus d'une centaine de journaux locaux
dont El Oriente, El Matutino, La Región dans l’Hémérothèque – sont ines-
timables.  Outre  son rôle  de préservation d’ouvrages et,  de manière  plus
générale, des documents dans une région où la conservation des archives
n’avait pas de tradition, cette Bibliothèque (la seconde pour l'Amérique ibé-
rique, après celle de Manaus), liée à la création, en 1972, du Centro de Estu-
dios Teológicos de la Amazonía  (CETA), a été le cœur d’un projet de « rapa-
triement de l'information » destiné à recréer la réalité historique. L’ambi-
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tieuse collection scientifique Monumenta Amazónica a poursuivi sa route,
en dépit des difficultés de tous ordres. 

17. La lecture d'un ouvrage désormais « classique »,  Perfiles de la Ama-
zonía peruana (San Román, 1975) – dans lequel l’auteur établit une pério-
disation, contextualise l'histoire amazonienne et rend compte d'un  conti-
nuum, là où dominait l’idée d’une discontinuité, voire d’une absence d’his-
toire –, a été, pour moi, l'un des premiers jalons dans la connaissance et la
compréhension de l'histoire de la région. San Román fait partie de ces cher-
cheurs, venus d'horizons différents, qui se sont employés à déchiffrer un
passé  longtemps  ignoré,  dont  l'image  très  globalisante  figurait  un  lieu
opaque, tandis que l'historiographie nationale continuait de tenir l'Amazo-
nie pour un espace marginal. Un autre ouvrage, issu de l'anthropologie, a
été une autre source de réflexion :  Hacia la Tierra sin mal. Estudio de la
religión del Pueblo en la Amazonía (Regan, 1983). Leurs démarches sont
complémentaires : là où l'historien se livrait à une analyse politique, écono-
mique et sociale de l'histoire de l'Amazonie, en particulier indigène, l’an-
thropologue explore  les  constructions  spirituelles  et  religieuses,  le  terme
étant  entendu  au  sens  large,  avec  les  nouvelles  grilles  offertes  par  les
sciences  sociales.  La  conception  de  son  livre  (à  base  de  témoignages)
débouche  sur  l'élaboration  d'une  véritable  histoire  orale,  pionnière  dans
l'historiographie des années 80. 

18. Un autre élément, et non des moindres, est lié à l’immersion dans l’ac-
tualité d’alors en Amazonie péruvienne. En milieu urbain, mon observatoire
favori a été la rue, qui permet de capter la vie dans toutes ses composantes
humaines,  sociales,  économiques,  architecturales  ou  artistiques.  Par
ailleurs, les expériences « riveraines » (c’est-à-dire concernant les popula-
tions fixées le  long des fleuves) ont  contribué à  me faire comprendre le
milieu dans lequel je me trouvais, avec la mise en évidence d’une contradic-
tion  majeure :  la  possibilité  de  maintien  d’une  société  essentiellement
rurale dans une économie capitaliste globalisée et  prédatrice.  Enfin,  une
expérience marquante a été la visite de la Réserve de Pacaya-Samiria (nord-
est du Pérou) dans son double aspect de zone éco-touristique et de territoire
ayant connu des catastrophes écologiques liées à l'exploitation des hydro-
carbures,  dont  sont  régulièrement  victimes  les  communautés  indigènes
vivant dans plusieurs des bassins de la réserve.
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19. Dans la série d’articles qui furent issus de cette période, six thèmes
peuvent être dégagés : 

• les formes du contrôle de l'espace et de ses matières premières à travers
la maîtrise des accès et de la circulation,

• le caoutchouc latino-américain dans l'économie internationale,

• les redéfinitions territoriales (avec la Bolivie, le Brésil et la Colombie) qui
furent liées à son exploitation, soit un chapitre important des relations
internationales dans les pays du bassin amazonien,

• la résistance indigène en Amazonie « péruvienne » depuis l’époque de la
Colonie,  qui  avait  été  mise  en relief  grâce à  des travaux novateurs en
ethnohistoire,

• l’histoire religieuse, avec la reprise missionnaire en Amazonie à partir du
pontificat de Léon XIII,

• les représentations artistiques réparties en deux sections : l’une littéraire
et l’autre visuelle (films). 

20. La maturation de ces réflexions a débouché sur un travail inédit de
HDR intitulé « Écrire la Selva, un chapitre méconnu de la littérature péru-
vienne.  Aux confins  de  plusieurs  disciplines »,  avec  un jury  composé de
représentants des études littéraires, historiques et anthropologiques. J’avais
alors tenté de mettre en évidence comment, à partir de la seconde moitié du
XIXe siècle,  commença  à  se  dessiner  une  géographie  littéraire  propre  à
l'Amazonie péruvienne, inscrite dans la littérature hégémonique en espa-
gnol, avec les formes de la littérature occidentale savante. Dans le cas du
Pérou, en un peu plus d'un siècle, on observe l’éclosion progressive d’une
littérature produite par plusieurs générations d'écrivains qui passent d'une
représentation régionale centrée sur la célébration de la nature à une vision
qui interroge les racines et l'identité de la région, en particulier grâce à l'es-
sor des sciences sociales. Adoptant une perspective scientifique et critique,
ces auteurs éclairent des réalités humaines et sociales absentes ou à peine
effleurées jusqu’alors, tout en essayant de trouver des formes esthétiques
nouvelles. Se centrant sur « l'homme amazonien », ils abordent la représen-
tation de l'autochtone comme constitutif  du « profil  social » de la  Selva.
Dans les  années 1980-1990,  la littérature écrite depuis l’Amazonie péru-
vienne traite la question de l'identité à travers divers thèmes : l’histoire, les
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traditions orales indigènes, la « pensée magique » indigène qui imprègne
l'ensemble de la société métissée amazonienne dans une version sui generis
du réel-merveilleux américain.

Amazonie péruvienne (de 2004 à aujourd’hui) : une 
approche historique et culturelle

21. Les limites que supposait un travail consacré à la littérature écrite en
espagnol en Amazonie péruvienne depuis le XIXe siècle ne m’avaient, bien
sûr, pas échappé : limites liées à la langue, mais aussi à la mise en relief de
l’écrit dans des sociétés où primait l’oralité. Le développement de nouvelles
formes et de nouvelles pratiques, dont l’appropriation et la réélaboration de
la conception occidentale de l’art,  en particulier pictural,  par des artistes
autochtones d’Amazonie  péruvienne,  ainsi  que l’émergence de l’auto-tra-
duction littéraire, ont ouvert, ces vingt dernières années, la voie à de nou-
velles représentations. Elles ont construit un espace de dialogue intercultu-
rel,  doté  d’un  potentiel  politique  qui  n’exclut  pas  les  innovations  esthé-
tiques, tout en étant en adéquation avec les revendications des mouvements
indigènes.

22. L’émergence de mouvements autochtones en tant que force sociale, le
travail d’organisations ou d’associations et la reconnaissance constitution-
nelle  du caractère pluriculturel  du Pérou (1993) ont entraîné la  mise en
œuvre  de  politiques  destinées  à  protéger  les  droits  et  les  territoires  des
peuples indigènes, à réduire, dans des proportions très variables – et par-
fois avec des reculs –, les disparités économiques et à encourager et valori-
ser leurs traditions et leurs pratiques culturelles. Ainsi les politiques d’édu-
cation  interculturelle  bilingue  ont-elles  pu  contribuer,  là  encore  dans  la
mesure et la limite des moyens mis à leur disposition, à la pérennisation de
savoirs traditionnels et à la formation et à la production d’une culture maté-
rielle. La fin du XXe siècle et les premières décennies du XXIe ont ainsi vu
l’apparition  de  propositions  artistiques  nouvelles,  ouvrant  la  voie  à  des
représentations de leur(s) histoire(s) et de leurs cultures par ces peuples
autochtones.  Cette évolution a constitué un point d’ancrage majeur dans
l’évolution de ma recherche.

23. Le recrutement à l’Université de Toulouse II - Le Mirail, puis à Paris -
Ouest Nanterre La Défense (aujourd’hui Paris Nanterre) a fait qu’une partie
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de mes enseignements de Licence mais surtout les séminaires de Master 1
et 2 Recherche et Master Professionnel portent sur les Amazonies. Quatre
axes les ont structurés : construction identitaire dans les Amazonies hispa-
niques ; matières premières et histoire du caoutchouc ; rapports entre his-
toire et  littérature dans les  pays du bassin amazonien ;  peinture  amazo-
nienne  contemporaine.  À  titre  indicatif,  « L’Orient  péruvien :  un  nouvel
Eldorado (1880-1914) ? », « Or blanc ou ‘caoutchouc rouge’ ? Les ambiguï-
tés d’une matière première (Pérou, Colombie,  Brésil) »,  « Géopolitique et
Amazonies hispaniques »,  « Évolution de la représentation de l’Amazonie
péruvienne : du récit  de Gaspar de Carvajal à la production écrite depuis
l’Amazonie », « Représentations du monde amazonien : récits des chroni-
queurs et des missionnaires jésuites (XVIe-XVIIIe s.) »,  « Évolution de la
figure du ‘primitif’ dans les représentations artistiques (littérature et pein-
ture, XXe- XXIe s.) » sont autant d’intitulés de séminaires de recherche que
j’ai  partagés avec les  étudiants  et  les étudiantes.  Tous procédaient d’une
volonté  d’articuler  histoire,  histoire  culturelle,  littératures  et  arts  visuels
d’Amazonie,  enrichis  des  éclairages  et  des  apports  d’autres  disciplines.
L’anthropologie et, à un degré moindre, l’ethnologie ont été les disciplines
qui m’ont permis le partage d’objets d’étude communs.

24. Au moment de conclure,  on soulignera une fois encore combien les
mots, toujours ancrés dans une époque et une histoire, sont à la source de
questionnements renouvelés. Avec le développement de l’histoire culturelle
et, surtout, la diffusion des Cultural Studies en France depuis une vingtaine
d’années, le débat relatif à l’enseignement de la « civilisation » a été réac-
tivé, en particulier chez les américanistes, terme à comprendre comme les
enseignants-chercheurs  et  enseignantes-chercheuses  travaillant  sur  les
Amériques  dans  les  départements  universitaires  français  de  « langues
étrangères »,  en l’occurrence l’anglais,  l’espagnol et le portugais.  Interro-
geant la notion elle-même, les méthodologies diverses qui peuvent y être
mises en œuvre, la pertinence du vocable, le Congrès de l’IdA (2019) a per-
mis de mettre en évidence ce qu’ont en partage aujourd’hui les spécialistes
des États-Unis et ceux de l’Amérique dite latine, mais aussi leurs spécifici-
tés,  voire  leurs  divergences,  liées  à  l’histoire  de  leurs  traditions  discipli-
naires  respectives  et  à  des  modèles  propres.  Pour  les  hispano-américa-
nistes, on mesure le chemin parcouru depuis les Journées d’études de la
S.H.F. de 1994 où le rédacteur, lui-même hispaniste, concluait son compte-
rendu en exprimant le vœu que le prochain débat sur le sujet de la civilisa-
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tion « soit animé conjointement par un péninsulaire et un américaniste »
(Maurice, 2000 ; 109). Désormais bien assise, la recherche en civilisation
hispano-américaine, et donc des thèses potentielles, a évolué sous l’effet des
nouvelles approches scientifiques qui, dans un monde globalisé, prennent
en compte, entre autres, la dimension transnationale, les interconnexions
(Amérique du Nord, Amérique latine et Caraïbes, par exemple), les dyna-
miques de circulation des hommes, des idées,  des techniques et des res-
sources ou  la  constitution  de  réseaux.  Interculturalité,  transculturalité,
interdisciplinarité et transdisciplinarité irriguent aujourd’hui les travaux et
les  manifestations  scientifiques  des  civilisationnistes  hispano-américa-
nistes.
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