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Le 20 mai 2022, un seul mot — « presente » — retentissait dans le
centre de Montevideo apres la lecture des noms des disparus égrainés un a
un. La 27e Marcha del Silencio, dont la consigne était « ¢éDonde estan? La
verdad sigue secuestrada: es responsabilidad del Estado », a eu lieu, comme
chaque année depuis 1996, pour réclamer « Verdad, Memoria y Justicia ».
Et, symboliquement, elle s’est achevée au son de 'Hymne National. Por-
traits et marguerites aux pétales arrachés « cultivaient » (Rousso, 2007) le
souvenir des disparus dans ’espace public. Méme si nombreux sont les syn-
dicats, les associations ou encore le(s) parti(s) politique(s) qui soutiennent

1« A principios de 1996, resurge con importante fuerza en la opinién publica, la necesidad
de dar satisfaccién al reclamo de los familiares de los detenidos desaparecidos. En ese
sentido, marchan el 20 de mayo de 1996 por la Avenida 18 de Julio, arteria principal de
la capital, decenas de miles de personas bajo la consigna de "Verdad, Memoria y Nunca
Ma4s" en ocasién de conmemorarse los veinte afios del asesinato de Zelmar Michelini en
la ciudad de Buenos Aires » (Michelini, 1996 ; 167).
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ces revendications —que l'on peut résumer en deux mots « ¢Doénde
estan? » —, seule est en jeu la mémoire « collective », dans un contexte d’in-
justice comme le rappelait Famidesa (Familiares de Detenidos Desapareci-
dos) sur les réseaux sociaux, peu avant la manifestation (Famidesa-Twitter,
2022). L’histoire récente de 1'Uruguay, marquée par la dictature (1973-
1985), implique pour les victimes et/ou leurs proches un rapport conflictuel
entre partisans et détracteurs de 'oubli et du pardon, au sein de la société
civile. Si une certaine forme d’oubli peut étre libératrice (Jelin, 2002 ; 32) et
permettre a la majorité de se tourner vers I’avenir, elle constitue cependant
une vulnérabilité, voire une menace pour une société et son histoire
(Riceeur, 2000 ; 536-537). Comment construire puis entretenir la mémoire
collective dans une société qui a permis I'impunité et, majoritairement,
soustrait de ’équation les responsables du terrorisme d’Etat et de la guerre
sale ? Si ’'absence de justice entraine l'invisibilisation des bourreaux et des
mécanismes de la répression, quelles politiques publiques de réparation
symbolique et quelles actions de reconnaissances des victimes peuvent-elles
étre mises en place ?

Nous nous proposons d’étudier dans cette contribution les « lieux de
mémoire » de la ville de Montevideo, nés du processus de négociation entre
impunité, oubli et visibilité du passé répressif. Nous aborderons les diffé-
rentes initiatives contribuant a la construction mémorielle en distinguant,
d’'une part, la concrétisation spatiale, monumentale et muséale des poli-
tiques publiques de réparation symbolique et, d’autre part, I'insertion de
marques physiques d’'un passé jugé minoritaire ou individuel dans I'espace
public a I'initiative des associations de victimes et/ou de leurs proches, qui
constitue désormais une « base commune » de la mémoire (Halbwachs,
1968).

1. « Todos somos familiares »

Si nous nous fondons sur les récentes déclarations de certains acteurs
politiques, tels Lacalle Pou et Manin Rios®, ou sur le résultat du plébiscite
de 2022, nous ne pouvons que souligner le décalage qui existe entre ce veeu
émis par les défenseurs des droits — « Todos somos familiares » — et la réa-
lité politique sanctionnée par la société civile. La volonté d’amnistier les

2 Nous y reviendrons dans la suite de notre développement.
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responsables des crimes commis sous le plan Condor, dés I'arrivée au pou-
voir de Julio Maria Sanguinetti (1985-1990), et malgré le référendum déro-
gatoire de 1989 ou encore le plébiscite annulatoire de 2009, sous la pre-
miere présidence de Tabaré Vazquéz, est omniprésente sur la scéne poli-
tique uruguayenne. Pour Jorge Errandonea, avocat uruguayen,

la perspectiva de una anulacién por referéndum trae consigo la ventaja de
trasladar la responsabilidad del proceso al ciudadano. En esa eventualidad, ni el
poder politico, ni la Suprema Corte de Justicia —verdadero responsable de anu-
lar la ley— tendrfan que tomar decisiones dificiles en cuanto a la ley de
amnistia (Errandonea, 2008; 32).

Ana Buriano, quant a elle, soulignait, en 2011, que méme « la coalicién
progresista se ha mostrado incapaz de conjuntar una opinion, ha sido vaci-
lante y ha actuado en permanente tensién para resolver la encrucijada »
(Buriano, 2011 ; 198). Au-dela d'une incapacité a faire front pour la cause
des droits de 'Homme, il apparait aujourd’hui que, depuis la présidence,
Tabaré Vazquéz, ne semblait pas prét a s’engager pleinement sur le chemin
de la justice au milieu d'une tempéte provoquée par la victoire de la coali-
tion de gauche et le changement politique. Comme le soutient Samuel
Blixen,

los seis primeros meses del gobierno de Tabaré Vazquez en 2005 enfrenta-
ron una grave crisis militar —quizas mayor que la de 1986— con desacatos, ame-
nazas de golpe de Estado, insubordinaciones y desconocimiento del mando,
supuestos planes para el asesinato del presidente y proyectos de secuestros, todo
en medio de un operativo reservado impulsado por Presidencia para superar la
cuestion de los derechos humanos [...]. Segin Bertolotti, Vazquez le asegur6 que
solo quedarian fuera de la ley de caducidad los casos de Maria Claudia Garcia de
Gelman y de Zelmar Michelini® y Héctor Gutiérrez Ruiz*. Plante6 que, de encon-
trarse el lugar de enterramiento de Maria Claudia, él, Vazquez, no queria
nombres. Bertolotti, segiin explic6 ante la Justicia y en el tribunal de honor,
interpretd que el presidente no queria identificar a los responsables, y eso lo
tomdb como una orden del mando superior [...]. Los detalles de los entretelones
de esa crisis [...] surgen del expediente del tribunal de honor que juzgd la
conducta del excomandante del Ejército, teniente general Angel Bertolotti, en
septiembre de 2006, y al que accedi6 Brecha [...]. De acuerdo a lo que relaté a
los miembros del tribunal de honor, Bertolotti informé6 a la Junta de Oficiales
Generales que el mando superior no queria que ningtn oficial fuera preso. Si se
aclaran los casos Michelini, Gutiérrez Ruiz y Gelman, esta todo arreglado, nadie
ird preso», dijo, y ello fue ratificado por otros oficiales citados como testigos,
entre ellos, el coronel Juan Pomoli y el general Juan Cérdoba (Blixen, 2022).

3 Journaliste et homme politique, disparu en mai 1976.
4 Président de la Chambre des Députés, disparu en mai 1976.
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Autrement dit, Tabaré Vazquéz ne voulait pas prendre de mesures
contre les militaires et, si le cadavre de la belle-fille de Juan Gelman,
séquestrée alors qu’elle était enceinte, en 1976 a Buenos Aires, apparaissait,
« el tema pasaba a estar incluido dentro de la ley de caducidad » (Blixen,
2022). En effet, cette ley de caducidad stipulait que

como consecuencia de la 16gica de los hechos originados por el acuerdo cele-
brado entre partidos politicos y las Fuerzas Armadas en agosto de 1984 y a
efecto de concluir la transiciéon hacia la plena vigencia del orden constitucional,
ha caducado el ejercicio de la pretension punitiva del Estado respecto de los deli-
tos cometidos hasta el 1° de marzo de 1985 por funcionarios militares y poli-
ciales, equiparados y asimilados por moviles politicos o en ocasiéon del cumpli-

miento de sus funciones y en ocasién de acciones ordenadas por los mandos que
actuaron durante el periodo de facto (Ley n° 15.848, 1986).

Mais au-dela de la simple volonté d’agir, se pose la question de la pos-
sibilité et de la faisabilité des poursuites pénales en Uruguay, et ce, méme si
Julio Maria Sanguinetti avait ratifié en 1985 le Pacte de San José de Costa
Rica (Convention Américaines sur les Droits de 'Homme - 1969). Car,
comme le précise Errandonea, légalement, « no se trataba de revisar el
pasado, pero de consolidar el marco normativo para prevenir futuras viola-
ciones y confirmar que el periodo que comienza en los anos 60 y termina en
1985, no fue mas que un paréntesis barbaro en la tradicion civilizada uru-
guaya » (Errandonea, 2008 ; 32), sanctionnant de fait la non-rétroactivité
de la loi.

A la fin de la dictature, I'Uruguay était le pays ou le nombre de per-
sonnes détenues et torturées per capita était le plus élevé (Guianze, 2016).
Mais, lors de la transition démocratique, c’est une lecture partielle du passé
qui avait été choisie, tout comme un abandon légal des faits imputables aux
militaires, puisque, au nom de la réconciliation nationale, la loi de Caducité
de la Prétention punitive d’Etat applicable aux délits commis dans I'exercice
des fonctions militaires, policiéres et assimilées a été adoptée, par I’Etat de
droit, en 1986. Certains crimes peuvent étre jugés en Uruguay au cas par
cas, comme dans le cas « Gelman », puisque I'appropriation des enfants
n’était pas couverte par cette loi. Néanmoins, les limites légales ont été
atteintes dans ce domaine : les recours ne peuvent concerner qu'un cas pré-
cis a la fois et n’aboutissent que tres rarement.

Actuellement, 'ONU insiste fortement sur le manque d’empressement
de ’Etat uruguayen a mettre en ceuvre les recherches des corps des dispa-
rus. En effet, il enjoint ce dernier a respecter la législation internationale et
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a lutter contre I'impunité, notamment lors de la derniére visite de la com-
mission sur les disparitions forcées (ONU, 2022), car le gouvernement fait,
comme le souligne le rapport transmis au Conseil des Droits de 'Homme,
peu d’effort pour reconnaitre les victimes et sanctionner les tortionnaires.
De plus, I'Etat n’a aucunement l'intention d’assumer ses responsabilités,
contrairement a ce qui lui avait été enjoint, qui plus est sous la présidence
de Luis Alberto Lacalle Pou®, dont les partisans sont amplement respon-
sables de la stigmatisation des victimes, de leur famille ou encore des ONG
qui ceuvrent pour la justice, la mémoire et la réparation.

Méme si le Président de la République avait fait son mea culpa lors de
la derniére campagne présidentielle de 2019 et déclaré que ses propos de
2013 avaient été sa plus grande erreur politique, les mots prononcés alors,
lorsqu’il était député, résonnent encore dans les esprits. Le pré-candidat
nationaliste avait assuré, pour ne pas dire rassuré ses potentiels électeurs,
que s’il arrivait a la Présidence, il suspendrait les excavations a la recherche
des corps des disparus, parce qu’il était temps de clore un chapitre de 'His-
toire uruguayenne (180.COM, 2013). Lacalle Pou est partisan « d'une page
que I'Uruguay doit tourner », que 'Uruguay du « futur » doit vivre « en
paix » (El Observador, 2019). Il divise bien la société en faisant référence
aux détracteurs de 'impunité et partisans de la justice et de la mémoire
comme étant « esos uruguayos que buscan saber lo que pasé » (El Observa-
dor, 2019). Deux camps s’affrontent donc, et le sien est bien
défini :« esos uruguayos », stigmatisés, sont responsables des « enfrenta-
mientos », comme il se plait a le souligner régulierement (El Observador,
2019).

Dans un contexte comme celui de I'Uruguay, il est tres difficile d’obte-
nir et de faire reconnaitre, pour les victimes et/ou leur famille, la vérité. En
ce qui concerne la justice, ce que les défenseurs de I'impunité mettent régu-
lierement en avant, c’est « 'inhumanité » avec laquelle sont traités les rares
militaires accusés ou jugés responsables de crimes contre humanité et
emprisonnés (La Diaria, 2021). A l'instar du sénateur® et ancien candidat a
la présidence’” Guido Manini Rios, nombreux sont les Uruguayens qui
veulent « oublier » et regarder vers « I’avenir » pour, comme le défendait

5 Parti National, en fonction depuis le 1° mars 2020 jusqu’a I'investiture du frenteampliste
Yamandd Orsi, le 01/03/2025.

6 Depuis le 15 février 2020.

7 Elections de 2019, pour le parti Cabildo Abierto.
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Lacalle Pau, « tourner la page ». Manini Rios, cet ancien commandant en
chef des Armées®, est un habitué de 'intimidation (Info 24, 2020) a I’égard
des défenseurs des droits de 'Homme et de la cause des victimes du terro-
risme d’Etat, qu’il s’agisse de membres du pouvoir judiciaire ou de simples
citoyens. Rappelons ces déclarations devant le Sénat, en avril 2020 (Manini
Rios, 2020) :

¢Hasta cuando seguira actuando este tipo de venganza? (6'16)

¢Hasta cuando se seguiran procesando y encarcelando militares octogenarios

por hechos ocurridos hace cincuenta anos? (6’42)

El pueblo uruguayo tiene el derecho a no seguir sumergido en el odio que
unos pocos irradian hacia el resto de la sociedad.

Le principe de I'actualisation du souvenir (Augé, 2001 ; 120) est donc
fondamental dans un pays ot le récit national est si fortement fragmenté et
la mémoire des victimes contestée.

2. Lieux de mémoire : la concrétisation spatiale,
muséale et monumentale, des politiques publiques de
réparation symbolique

A Montevideo, la mémoire officielle compte deux lieux spécifiques en
ce qui concerne les victimes. Tout d’abord, le MUME (Centro Cultural
Museo de la Memoria) avec « la mise en exposition » de 'horreur pourrait-
on dire. Ce lieu emblématique de la mémoire en Uruguay, inauguré en
décembre 2007, n’est pas — volontairement — un batiment dont le passé est
lié a la derniére dictature, ni au terrorisme d’Etat. En ce qui concerne sa
fonction, « responde a la necesidad urgente de simbolizar la historia del
golpe de Estado en el pais, para que nunca mas se vuelva a repetir. En tiem-
pos de incertidumbre surge una gran certeza, que la memoria es un arma
poderosa para la identidad de nuestros pueblos, y que orienta la lucha para
construir una sociedad mejor, con justicia social, democracia, libertad y
solidaridad » (Museos.uy). Le public est ainsi amené, de salle en salle, a
parcourir ce passé que d’aucuns aimeraient laisser derriere eux : I'instaura-
tion de la dictature, la résistance populaire, les gedles, I'exil, le retour de la
démocratie, la lutte pour « Verdad y Justicia » et, bien sfir, les disparus.

Ce processus de mise en exposition des victimes et des disparus,
notamment grace aux objets incarnant les luttes pour la mémoire, a pour

8 De 20154 2019.
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but « de aportar conocimiento a las nuevas generaciones sobre la historia
reciente de su pais para fortalecer los elementos constitutivos de la identi-
dad nacional » (Mercociudades, 2007). Visiter le MUME, au-dela de sa
fonction pédagogique a, comme les mémoriaux, la vocation de provoquer
des émotions, de contribuer a visibiliser 'absence de ceux qui ne sont plus,
puisque, comme le disait Jorge Videla au sujet des disparus argentins : « en
tanto esté como tal es una incognita el desaparecido... no tiene entidad... no
esta » (Videla, 1979). Car, comme le souligne Nathanaél Wadbled, «le
savoir prenant la forme d’images mentales et d’affects a une valeur supé-
rieure a celui qui est transmis en cours d’histoire ou par la lecture d’un
ouvrage d’historien, dans la mesure ou il provient d'un rapport direct et
perceptif aux traces de I’événement » (Wadbled, 2017). Pour donner corps a
cette absence, un autre lieu incarne, quant a lui, spécifiquement la mémoire
des disparus uruguayens : le mémorial inauguré en 2001. Ce monument
scelle le statut de victimes du terrorisme d’Etat, avec ses noms gravés sur le
verre, dans le parc Vaz Ferrreira, dans le quartier du Cerro de Montevideo?,
monument d’ailleurs réguliérement « attaqué »*°, a linstar des autres
marques qui rappellent la violence étatique et la disparition forcée, dans la
ville de Montevideo oti, comme le souligne I’association Madres y Fami-
liares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, « el Memorial es un simbolo
de reparaciéon a todos los uruguayos que sufren la desaparicion forzada
[...] es un lugar donde nuestros familiares son reconocidos, y traidos a nues-
tros dias en cuanto ciudadanos comprometidos con la realidad de nuestro
pais » (Dénde estan, 2018). Mais cette esthétisation de la mort, de 'horreur
et surtout de ’'absence que sont les musées et mémoriaux ne sont pas les
seuls « lieux de mémoire » (Nora, 1984) qui « cultivent » (Rousso, 2007) le
souvenir. Cette réparation symbolique” compte également désormais, en

9 Comme le précise Allier : « los nombres inscritos en los vidrios del memorial uruguayo
son los manejados por las listas de Familiares y SERPAJ, aparentemente dispuestos de
manera azarosa, ni por orden alfabético, ni por fecha de desapariciéon » (Allier Montafo,
2016).

10 A ce sujet, « Virginia Martinez, presidenta de la Comisién Honoraria de Sitios de
Memoria, afirmé [..] que las pintadas o ataques de placas de memoria deben
considerarse como un “atentado”, y no sélo como vandalismo. “Creo que es un atentado,
es diferente de la vandalizacion que ocurre con un banco de plaza; tiene un moévil politico
y simbolico muy importante, y me parece que lo caracteriza mejor el acto hablar de
atentado” » (La Diaria, 2022).

11 Voir : Loi 18.596 de « reparacion a las victimas de la actuacion ilegitima del Estado en el
periodo comprendido entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985 »
promulguée le 18/09/2009 et celle promulguée le 14/08/2018 de « reconocimiento y
proteccion de los Sitios de Memoria y la reparacion simbolica ».
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dehors de Montevideo, un mémorial aux prisonniers politiques, celui du

Penal de Libertad inauguré en mai 2018. Il rend hommage aux 2872 déte-
nus, entre 1972 et 1985, a Libertad (département de San José).

3. Cartographie du passé dictatorial

La construction du récit mémoriel du terrorisme d’Etat passe égale-
ment, d’'une part, par la reconnaissance d'une mémoire de la résistance et,
d’autre part, par la reconnaissance des crimes commis. En ce qui concerne
la construction mémorielle de 'opposition a la dictature, elle est défendue
notamment par une association, Memoria de la resistencia 1973-1985, a
Porigine de l'initiative Marcas de la memoria, dont les fondements sont :
« la memoria de la resistencia es colectiva, y la recuperamos entre todos »
(Memoria.org.uy). Ainsi, en fonction du principe de marquage urbain, des
stéles™ commémoratives indiquent des lieux ou se sont produits des faits
significatifs dans la lutte contre le proceso, comme s’autodéfinissait le
régime civico-militaire.

Le projet intitulé a l'origine « Lugares de la Resistencia » est né en
2006. Il a été approuvé par la Junta Departamental de Montevideo en juin
2010. La résolution prévoyait « la instalaciéon en la ciudad de marcas urba-
nas como conjunto de lugares simbolicos de la resistencia a la dictadura
civico-militar, del pueblo uruguayo », réalisée grace a un accord signé entre
l’association, la Intendencia de Montevideo et le Ministerio de Transporte y
Obras Publicas. Le but de ce marcage était de « ratificar una consideracion
inicial: la dictadura civico-militar que padecio el pais afect6 a todos los uru-
guayos », car la « memoria requiere de un lugar desde donde acontecer y
desde donde reconstruir. De todo esto tiene que dar cuenta la ciudad »
(Yanez , 2012). « Marcas » signalent des lieux trés variés comme, par
exemple, un couvent franciscain, lieu de rencontre des dissidents, le siege
d’une revue d’opposition « Jaque »*, la prison de Punta Rieles, le domicile
d’'un homme politique, ou encore la plaza Cagancha, également connue
comme étant la plaza Libertad, haut lieu de rencontre des Familiares de

12 Ce procédé reprend le principe des Stolpersteine, un « mémorial décentralisé congu par
Gunter Demnig dans les années 1990, visant a sceller des pavés a la mémoire des
victimes du national-socialisme devant I'un de leurs derniers domiciles » (Camarade,
2018).

13 Fondée en 1983.
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Detenidos Desaparecidos et de manifestations. Considérées comme des
« marques-lieux », elles ont été concues comme un espace de rencontre, un
« lieu-symbole », un lieu pour que la mémoire puisse opérer. Parallelement,
il s’agit de « lieux-faits » qui identifient les lieux de résistance. Car, les
marques/marcas entrelacent « lo puablico y lo privado, lo individual y lo
colectivo, el pasado y el presente » (Yanez, 2012).

En ce qui concerne la mémoire des crimes commis, les actions pos-
sibles s’inscrivent dans la loi qui sanctionne la reconnaissance de I'usage
illégitime du pouvoir et prévoit le principe de réparation'4. Dans le cadre
des articles 7 et 8 de cette loi de 2009, I'Etat s’engageait notamment a
identifier des lieux ou se sont produites des violations des droits de
I'Homme au moyen de plaques indicatives.

Cette mémoire des lieux de la répression est principalement a I'initia-
tive de deux associations, Famidesa (Detenidos Desaparecidos) et CRYSOL,
qui rassemblent les ex-prisonniers politiques uruguayens. En 2019, a vu le
jour officiellement le projet « Sitios de Memoria » dont la vocation
est « identificar, visibilizar y disponibilizar informacién sobre la red de
espacios represivos que se desplegaron en todo el territorio durante el
accionar ilegitimo del Estado y la dictadura®® civico-militar en Uruguay
(1968-1985), sobre victimas y sobre la organizacion de la lucha popular y la
resistencia al autoritarismo » (Sitios de Memoria). Ce collectif centralise la
cartographie de ce réseau de la répression — principalement, mais non
exhaustivement — dans le cadre de la Loi de réparation et celle de Mémoire
Historique?, département par département.

14 Loi 18.596 de « reparacion a las victimas de la actuacion ilegitima del Estado en el
periodo comprendido entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985 »
promulguée le 18/09/2009

15 Articulo 7 - El Estado promovera acciones materiales o simbdlicas de reparaciéon moral

con el fin de restablecer la dignidad de las victimas y establecer la responsabilidad del
mismo. Las mismas tenderan a honrar la memoria histérica de las victimas del
terrorismo y del uso ilegitimo del poder del Estado ejercido en el periodo sefialado en los
articulos 1° y 2° de la presente ley.
Articulo 8 - En todos los sitios publicos donde notoriamente se identifique que se hayan
producido violaciones a los derechos humanos de las referidas en la presente ley, el
Estado colocara en su exterior y en lugar visible para la ciudadania, placas o expresiones
materiales simbdlicas recordatorias de dichos hechos; podra definir el destino de
memorial para aquellos edificios o instalaciones que recuerden esas violaciones y podra
determinar la celebracion de fechas conmemorativas de la verificacién de los hechos.
(Ley 18.596, 2009).

16 Laloi intégre la période de l'autoritarisme (1968-1973).

17 Ley 19.641 - 07/2018 « DECLARACION Y CREACION DE SITIOS DE MEMORIA
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Dans le cas de Montevideo, 78 lieux*® ont été identifiés, relevant de
I'une ou l'autre loi, parfois des deux a la fois, voire d’aucune des deux lois™.
Dans ce cas, ces lieux peuvent bénéficier du projet « marcas » s’il s’agit de
lieux de résistance ou d’opposition au régime, et arborent donc une stele.
Dans le cas de certains centres clandestins de détention et de torture, les
lieux ont été identifiés et intégrés a la cartographie, mais ne sont pas encore
signalés. C’est le cas notamment de batiments militaires toujours en activité
comme les Regimientos de Caballeria n° 4 et 6, la Escuela de Tropa de la
Policia, ou encore le Centro de Instruccidén de la Marina (Sitios de Memo-
ria).

* Exemple d’'un centre clandestin de détention et de torture, (batiment de
larmée) — Lois 18.596 & 19.641: Centro General de Instruccién para
Oficiales de Reserva (Alias: Compania de Contrainformacion del
Ejército). Adresse : ¢/ Haedo 2020.

» Exemple d’'une prison — Lois 18.596 & 19.641 : Carcel de Cabildo, presos
politicos adultos — premiere prison pour femmes prisionniéres
politiques. Adresse : Cabildo esquina Nicaragua.

La construction de la mémoire de la répression dans la ville de Monte-
video, qui concentre, en tant que nceud du réseau répressif de la derniere
dictature uruguayenne, une grande majorité des lieux de mémoire du pays,
reste et restera un terrain de bataille. Si, depuis le retour de la démocratie,
la question a connu quelques avancées au niveau législatif, elle reste un

HISTORICA DEL PASADO RECIENTE ». Articulo 4 Definicién).- Se consideran sitios de
memoria aquellos espacios fisicos donde se verificaron alguno o algunos de estos
acontecimientos:

A) La ocurrencia de violaciones a los derechos humanos por parte del Estado,
comprendiendo delitos de lesa humanidad tales como la tortura, desapariciéon forzada,
homicidio politico, prisién indebida, violaciones y otros delitos sexuales contra hombres
y mujeres, persecucion politica, destituciones o exilio.

B) La realizacién de actos de resistencia y lucha por la construccién o recuperaciéon
democrética.

C) Otros sitios a los cuales las victimas, familiares o las comunidades los asocian con esos
acontecimientos y que han sido creados para construir y transmitir memorias, tales como
memoriales, museos y otros espacios y que son utilizados como espacios abiertos al
publico para la recuperacion, construccién y trasmision de memorias, asi como forma de
homenaje y de reparacion a las victimas y a las comunidades. (Ley 19.641, 2018).

18 Dont « 57 espacios que funcionaron como lugares de detencién durante la dictadura
civico militar y el accionar ilegitimo del Estado (1968-1985) ». (Sitios de Memoria)

19 Cest le cas par exemple du local syndical de la UNTMRA (Union de trabajadores del
Metal y Ramas Afines), le syndicalisme étant interdit et réprimé par le terrorisme d’Etat.
(Sitios de Memoria).
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sujet de débat qui divise le pays. Réguliérement, lors des élections notam-
ment, la question de 'involution occupe les devants de la scene politique et
de 'espace public. La virulence des discours opposés a Verdad, Memoria y
Justicia ne s’apaise pas, et comme nous le montrent les événements et les
tatonnements des dirigeants, le bruit des bottes n’est jamais bien loin. Les
espoirs des opposants a I'impunité, réactivés par l'arrivée de la gauche au
pouvoir, se sont vite envolés, méme si les mandats de Tabaré Vazquéz et de
José Mujica ont participé a une évolution de la construction de la mémoire.
La vérité et la justice restent, quant a elles, bel et bien dans les oubliettes.
La construction de la mémoire et la réactivation du souvenir, c’est ce qu’il
reste aux victimes et aux familles des disparus. Comme le soulignait Pierre
Nora, « les lieux de mémoire naissent et vivent du sentiment qu’il n’y a pas
de mémoire spontanée [...] si ce qu’ils défendent n’était pas menacé, on
n’aurait pas non plus besoin de les construire » (Nora, 1984 ; XXIV). Dans
le cas uruguayen, nous pouvons ajouter a la menace du temps, I'involution.
Nous pouvons également souligner le role des partisans du pardon, par
conviction ou par pragmatisme, des défenseurs de l'oubli salvateur ou
opportuniste, voire des négationnistes ou autres nostalgiques.

Afin de « cultiver » le souvenir, les « lieux de mémoire » de Montevi-
deo revendiquent cette partie amputée de I'histoire sur une carte de I’hor-
reur, sur une page qui ne veut pas étre tournée. Et ce, malgré les attaques
incessantes, dans un pays ou la construction de la mémoire et la défense des
droits de 'Homme est associée aux partisans du Frente Amplio et vue
comme une manceuvre partidaire, une imposture et un négoce (Peiro,
2014)*°.

De plus, ces luttes pour la mémoire des victimes rencontrent actuelle-
ment une autre entrave, bien plus partagée que le négationnisme*' et dont
Pargumentation ne reléve pas, cette fois, d'une supposée exagération mné-
sique, d’'une falsification historique ou d’'une mythologie (Bertoia, 2023),
mais de la « justice ». Pour les partisans des mouvements dits de « memo-
ria completa », il faut réparer une autre injustice, celle d’une histoire
« incomplete » (Villaruel, 2023), qui ignore les autres victimes, les mili-
taires eux-mémes, les « véritables victimes » actuelles. Dans cette course a

20 Cette vision a été popularisée en Argentine et défendue par I'opposition au Kirchnerisme,
plus particuliérement par le macrisme.

21 Voir par exemple le cas de Cecilia Pando, négationniste et apologiste du terrorisme d’Etat
(Pagina 12, 2010).
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la concurrence victimaire, il ne s’agit plus de revendications isolées dun
c6té ou l'autre du Rio de la Plata, comme ce fut longtemps le cas de la
juriste argentine Victoria Villaruel®*, actuelle vice-présidente de I’Argentine,
ou de I'écrivaine uruguayenne Mercedes Vigil (La Diaria, 2023), mais bien
d’'une tendance partagée dans le Cone Sud, qui touche toutes les spheres,
comme en atteste tristement la récente intégration du CEDDHHU? parmi
les associations de défense des droits de 'THomme, au méme titre que Fami-
desa.
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