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1. L’objet de cette brève étude repose sur la lecture interprétative ouverte
d’un recueil de nouvelles publié par le Mexicain Emiliano Monge1 en 2016
pour sa première édition, La superficie más honda – dont nous citerons la
deuxième édition, de 2017. Depuis le début de sa carrière d’écrivain de fic-
tions,  Monge  pose  un  regard  exigeant  et  problématisant,  pour  le  moins
dérangeant et souvent provocateur mais toujours original, sur une réalité
collective imprégnée de la violence vécue par ses concitoyens, cherchant des
modalités d’écriture de ce monde chaotique et funeste qui rompent avec la
banalisation, au cœur de la société, des activités menées par le crime orga-
nisé et des dommages collatéraux que celles-ci entraînent. 

2. Avec les récits qui composent La superficie más honda, Monge expéri-
mente une stratégie qui présente une variation scripturaire si on la compare
à celle du roman Las tierras arrasadas (Monge, 2015) publié juste avant :
l’auteur y avait choisi de raconter depuis l’intérieur d’une histoire d’amour
surprenante les méfaits d’une bande criminelle en s’inspirant de la tragédie
grecque et du style épique de certains modèles littéraires, afin d’inventer
une nouvelle version, symbolique, de l’expérience de la violence. Les onze
nouvelles de La superficie más honda fouillent sous la surface de cette vio-

1 Emiliano Monge est né en 1978 dans la ville de Mexico. Des études en Sciences Politiques
marquent le début de son parcours et sont à la base de ses activités de recherche et de
publication en tant que politologue. Il aborde l’écriture de fiction dans un second temps
et commence par publier un recueil de nouvelles en 2008. Depuis, il enchaîne la pratique
romanesque et nouvelliste, ce qui lui vaut des prix littéraires et une reconnaissance de la
critique et  des lecteurs comme membre d’une génération d’intellectuels  et d’écrivains
mexicains  – celle  de  1970 –  qui  évoluent  au  XXIe siècle  dans  une  situation  de
confrontation aux maux d’une réalité où la violence est devenue un mode de vie. 
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lence qui constitue le pain quotidien, douloureusement banal, des individus
vivant au Mexique et explorent aussi la part destructive de chacun, interro-
geant les ravages internes qui bouleversent irrémédiablement l’existence.
Dans la perspective ouverte par le questionnement sur l’indécrit, nous nous
attacherons  à  certaines  de  ces  nouvelles,  et  souvent  à  leur  excipit,  pour
apprécier un art  de ne pas décrire.  Si d’autres auteurs contemporains et
amis de Monge choisissent de multiplier, au sein de leur texte, les modalités
scripturaires pour oser décrire la violence – c’est le cas par exemple de l’hé-
téroglossie maniée par Antonio Ortuño dans La fila india (Ortuño, 2013) –,
le recueil qui nous intéresse opte pour se taire comme stratégie visant à
créer un flot d’images chez un lecteur perplexe dont le potentiel créateur du
texte semble exacerbé par l’absence de description. Ce qui nous intéresse,
c’est la façon dont Emiliano Monge manie l’indécrit pour écrire la violence.

1. Première approche : les enjeux de l’indécrit

3. En tant que notion ou idée,  l’indécrit  lance indéniablement un défi
multiple. Le terme frappe en effet tout d’abord par les ramifications qu’il ne
manque pas d’établir avec des notions connexes, telles que la description, le
descriptif,  l’indescriptible,  qui  renvoient à des domaines divers (l’analyse
stylistique,  la  sémiotique,  la  sociologie,  la  psychologie,  la  biologie,  les
sciences  du  vivant  en  général…).  Un  rapide  examen  morphosyntaxique
indique qu’il s’appuie sur une forme adjectivale, substantivée pour en faire
un ensemble définitionnel. Le Dictionnaire de la langue française d’Émile
Littré donne ainsi l’acception suivante pour l’adjectif qualificatif  indécrit,
ite2 : « qui n’a point été décrit » et ajoute l’exemple « plante indécrite » (Lit-
tré, 1873-1874), ce qui inviterait à considérer le terme selon un critère de
classification  des  espèces  (végétales,  animales) :  la  « plante  indécrite »
manifesterait ainsi la découverte d’un spécimen dont la forme, les attributs,
ne se trouveraient pas consignés, d’où un travail nécessaire afin de remédier
à un manque. Le préfixe exprime ainsi une négation, un état lacunaire, mais
il induit aussi la perspective d’un état contraire, où l’objet considéré serait
décrit.  L’indécrit s’applique à ce qui n’est pas décrit,  mais suggère le pas
encore décrit et donc le prochainement décrit, afin que la connaissance du
monde,  de  la  réalité,  soit  complète.  Il  faut,  comme  on  le  voit  avec  ces

2 Le signe † qui précède le mot indique qu’il  ne se trouve pas dans le  Dictionnaire de
l’Académie, selon les précisions données par Littré au début du Tome 1 de son ouvrage. 
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quelques remarques, en revenir à l’origine verbale du mot, la négation du
participe  passé  du  verbe  décrire,  dont  l’antonyme  en  tant  qu’infinitif
– indécrire – n’apparaît dans aucun dictionnaire français. Pourtant, l’indé-
crit caractériserait l’état résultant de la non mise en œuvre de l’opération
consistant à décrire,  ou encore de l’impossibilité  ou du refus de décrire,
voire de l’échec à le faire. 

4. À ce premier coup d’œil s’ajoutent les liens, comme mentionné plus
haut, avec des termes rattachés à la même étymologie, ainsi que la dernière
observation sur le jeu antonymique entre décrire et indécrit le met en évi-
dence. Les limites de cette étude ne nous permettent pas de revenir dans le
détail sur la théorisation complexe que plusieurs sémioticiens et chercheurs
en didactique ont développée sur la description et le système descriptif en
linguistique et littérature. Néanmoins, puisqu’il s’agit de réfléchir à ce qui
n’est pas décrit, nous ne pouvons pas ne pas poser brièvement une réflexion
sur la description, que nous empruntons ici  à  un article d’Yves Reuter3 :
« La description s’articule fondamentalement sur un référent construit pour
faire voir, pour procurer l’impression au lecteur qu’il peut se figurer l’objet
mis en scène. » Cet objet est doté de « trois caractéristiques majeures : la
visibilité, la possibilité d’être catégorisé et le “statisme” », et il sera consi-
déré d’autant plus comme « descriptible » qu’il sera « porteur de ces traits »
(Reuter, 1998 ; §26). La « visibilité » implique en écriture le recours à des
composantes, des détails d’ordres divers, qui distingueront l’objet et donne-
ront au lecteur l’illusion de se trouver face à lui, en train de le contempler
aux côtés du narrateur ; la catégorisation fait appel à la capacité de recon-
naissance de la part du lecteur, qui tend à classer l’objet dans un type iden-
tifiable.  Enfin,  Reuter  précise  que  le  « statisme »  suppose  « l’absence
d’ordre causal-chronologique (ou sa suspension) dans l’objet décrit et l’ab-
sence de transformation programmée (ou sa suspension) » (Reuter, 1998 ;
§39). 

5. À partir de ces quelques pistes, nous débouchons sur une question :
pourquoi un objet serait-il indescriptible ? Et dans le cadre qui nous inté-
resse, l’indécrit s’expliquerait-il par le caractère indescriptible de cet objet ?

3 Yves  Reuter  s’appuie  bien  entendu  sur  un  appareil  de  références  bibliographiques
important quant aux notions de description et de descriptif, dont les travaux de Philippe
Hamon. 
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2. Deuxième approche : comment décrire la violence ?

6. En  effet,  l’objet  que  nous  ciblons  ici  est  la  violence ;  de  fait,  plus
concrètement,  les  actes  violents  commis  par  des  individus  à  l’encontre
d’autres  individus.  La  réflexion  sur  l’écriture  de  la  violence  a  elle  aussi
donné lieu à de nombreuses théorisations et analyses particulières. Nous
centrons notre interrogation sur une modalité d’écriture, qui est celle de la
description, avec ce qu’elle implique, en fonction des rappels précédents, en
termes  de  visualisation,  de  reconnaissance  et  d’impression  d’une  image
immobile dans l’esprit du lecteur. Quand il s’agit d’actes violents, l’entre-
prise est-elle tenable ? Quel est son degré de réalisation et de viabilité dans
la réception que le lecteur fera de la description en question ? La violence
n’est-elle pas liée au critère de l’indescriptible, aussi bien au niveau de la
production que de la réception ? Indescriptible parce qu’intolérable, inad-
missible d’un point de vue éthique. Le résultat pourrait-il  être autre que
l’indécrit ? 

7. En 2010, Cécile Lavergne et Anton Perdoncin – deux doctorants,  la
première en philosophie et le second en sociologie – ont coordonné et intro-
duit un numéro de la revue Tracés consacré précisément à la description de
la violence dans le  domaine des sciences humaines.  Ils  commencent par
questionner la pertinence de l’écriture consistant à décrire la violence : « La
question soulève de redoutables problèmes théoriques,  épistémologiques,
éthiques et politiques : les qualités objectives d’une description rigoureuse
qui permettrait aux sciences humaines de produire des représentations de
leurs objets les plus fidèles et adéquates […], s’érodent au contact de l’objet
violence, qui met en jeu les frontières du légitime et de l’illégitime, du tolé-
rable et de l’intolérable […]. » (Lavergne & Perdoncin, 2010 ; §2) L’une des
visées de la description, soulignée par Yves Reuter, est explicative, s’agis-
sant « de comprendre, de faire comprendre, de construire, de donner du
savoir » (Reuter, 1998 ; §95), et l’éditorial élaboré par Lavergne et Perdon-
cin formule une justification didactique d’une écriture descriptive des actes
violents et des conséquences qu’ils provoquent : « La tâche fondamentale
du chercheur serait donc bien de “donner à voir” les phénomènes violents,
par  un souci de précision dans la description des gestes et des intentions
violentes,  et  par  la  restitution  du  lexique de  la  violence  utilisé  par  les
acteurs, afin de fournir aux lecteurs les moyens d’une juste compréhension
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des ressorts politiques et sociaux de la violence. » (Lavergne & Perdoncin,
2010 ; §32) (Nous soulignons)

8. Permettre de comprendre les mécanismes qui articulent la production
de  phénomènes  violents  perpétrés  par  des  criminels  contre  leurs  sem-
blables humains :  serait-ce là un argument suffisant et convaincant pour
que  la  violence  accède  au  statut  d’objet  descriptible ?  Le  premier  stade,
celui de l’écriture de la violence, se heurte à « trois écueils majeurs » selon
Lavergne et Perdoncin : « la spectacularisation, l’aseptisation et la morali-
sation. La violence est en effet non seulement “déraisonnable”, mais elle est
aussi parfois “insoutenable” et confronte l’écriture des sciences sociales à
ses propres limites, la spectacularisation et l’aseptisation des récits de vio-
lence  provoquant  respectivement  dégoût  et  déréalisation. »  (Lavergne  et
Perdoncin, 2010 ; §17) C’est dire si la modalité scripturaire qu’est la des-
cription multiplie ces obstacles, dans la mesure où elle est apparue comme
un  instrument  d’explication  et  de  compréhension,  qui  requiert  une
méthode. Quant à Yves Reuter, il propose en conclusion de sa réflexion, en
renvoyant à une analyse de François Laplantine,  d’envisager le descriptif
comme la production d’un « inédit » : « Il y a de la description, s’il existe du
nouveau,  du  non  évident,  du  non  connu,  quelque  chose  digne  d’être
décrit. » (Reuter, 1998 ; §111) 

9. On observe ainsi  une tension périlleuse  entre  l’intérêt  de donner  à
voir, donc de marquer l’esprit du lecteur et de faire connaître, propre à l’en-
treprise  descriptive,  et  l’objet  « violence »  à  décrire,  de  par  les  recours
employés – quelles méthodes pour mettre en scène la violence ? – et le but
visé – identifier le lecteur avec la victime, l’horrifier ? Le mettre à distance ?
Dénoncer la violence ? La résolution de cette tension se trouverait-elle, au
sein d’un texte de fiction, dans un jeu de miroir entre ce qui n’est pas décrit
et la virtualité multiple de sa description ?

3. L’écriture d’Emiliano Monge : qu’est-ce qui est 
imaginé/imaginable sous la surface de l’indécrit ?

10. C’est  cette  stratégie  que  semble  avoir  empruntée  Emiliano  Monge
dans certaines des nouvelles qui nous intéressent ici plus particulièrement,
et dont nous nous proposons maintenant de rendre compte en termes de
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contrepoint entre ce qui manque et ce que le lecteur imagine en construi-
sant les détails descriptifs de la violence.

3.1 QUELLE SURFACE ET QUELLE PROFONDEUR ?

11. Le paratexte constitué par le titre du recueil et l’illustration de pre-
mière de couverture pour l’édition de 20174, qui jouent sur la surprise et
l’invitation à considérer une surface avec un œil nouveau, est révélateur du
choix opéré par l’auteur d’aller  à contrecourant de la logique rationnelle
immédiate. L’oxymore sur lequel est fondé le titre est frappant en effet : il
ne s’agit pas simplement de creuser sous la surface – de la société, du vécu,
des êtres –, mais de concevoir la surface comme une épaisseur sans fin, ou
un puits sans fond, où s’abîment les tentatives de décrire les événements
afin d’expliquer ce qui arrive aux personnages pris dans la tourmente de la
violence.  Une  surface  est  certes  rationnellement  plus  ou  moins  épaisse,
mais ce qui est ici en jeu, c’est d’aller chercher superlativement au plus pro-
fond, démarche qui questionne la notion même de surface et tend à l’effa-
cer. Le dessin qui accompagne le titre a su capter le jeu de l’oxymore, en
multipliant les couches superficielles et en ouvrant sur un abîme noir et
dense sans visibilité – donc, comment décrire l’objet ? – et sans fond appa-
rent. Les voix narratives des nouvelles, à la troisième ou à la première per-
sonne, ne décrivent pas la violence infligée/subie : celle-ci est trop présente
et prégnante dans la réalité vécue collectivement par ceux et celles qui se
trouvent dans le pays, qu’ils soient mexicains ou migrants. L’enjeu pour le
créateur  de  mondes  fictionnels  consiste  ainsi  à  transformer  l’expérience
banalisée de la violence réelle en un défi  descriptif qui serait d’écrire en
creux l’indécrit.

3.2 UNE DESCRIPTION ABSENTE

12. De façon globale,  l’écriture  d’Emiliano Monge semble  accorder  une
place mineure à la description, préférant jouer sur les ressources multiples
du narratif, par le mélange des discours, les métaphores, la création d’atmo-
sphères  imprégnées  d’étrangeté  et  d’angoisse.  L’indécrit  peut  trouver  sa
place dans ce type d’écriture. Prenons l’exemple de la première nouvelle.
Son  protagoniste,  victime  de  l’attaque  d’une  bande  criminelle  dans  une
petite ville où il vient d’arriver afin d’y retrouver une fille qu’il veut séduire,

4 La dessinatrice en est Mariana Magdaleno. 
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est  incapable  de  prendre  conscience  des  actes  violents  qu’il  subit :
« Hernández ya no supo cómo lo arrastraron,  cómo lo amarraron de los
pies  y  de  las  manos  ni  cómo  lo  aventaron  dentro  de  una  camioneta. »
(Monge,  2017 ;  20)  La voix  narrative,  en focalisation interne,  révèle  par
l’usage des négations l’incapacité de la victime, et partant, la sienne même,
à décrire les auteurs de ces actes, tout comme les instruments employés.
L’incertitude continue à envelopper l’identité des victimaires : « Volvió en sí
dos  horas más  tarde,  cuando  alguien,  quizá alguno de los  niños  que se
habían reído antes, le echó encima un cubetazo. Pero cuando por fin abrió
los  ojos  no había nadie enfrente  suyo »  (Monge,  2017 ;  21)  (nous  souli-
gnons). Hernández se heurte ensuite à l’impossibilité de reconnaître à qui
appartiennent les voix qu’il entend – une femme qu’il a aidée à fuir devant
le  déferlement  des  délinquants ?  La  fille  qu’il  est  venu  voir ?  Sa
mère ? (Monge, 2017 ; 21) – et de savoir quel rôle joue chacun des individus
présents. Tout échappe donc à l’éventuelle description des agresseurs, plon-
geant le lecteur dans une angoisse particulière générée par l’indécrit.

3.3 L’INACHEVÉ DE L’INDÉCRIT

13. L’un des atouts de cette écriture en creux est de laisser le lecteur en
suspens à la fin du récit :  la  structure de la nouvelle  repose sur une in-
conclusion, une ouverture vers un abîme d’hypothèses dans lequel tombe ce
lecteur, qui, de fait et de façon paradoxale, appellerait de ses vœux la des-
cription précise, explicative, des actes commis par les personnages auteurs
de violences, afin de réduire, si cela était possible, la terreur provoquée par
le vide de l’excipit. Ce blanc descriptif contribue à augmenter le potentiel
imaginatif  du lecteur,  qui  se  hâte  de  passer  à  la  nouvelle  suivante  pour
échapper à la construction en images détaillées des actes tus par l’écriture,
ou  qui  accepte  d’y  plonger.  Monge a  plusieurs  fois,  dans  des  entrevues,
commenté sa volonté de réveiller  les lecteurs,  de les  alerter,  de les faire
réagir, afin que l’habitude n’enveloppe plus la violence (Hanaï, 2019). La
technique consistant à ne pas décrire ce que le lecteur pressent, guidé par le
crescendo qui orchestre le récit et souvent par le titre de la nouvelle, semble
d’une redoutable efficacité : l’indécrit se projette dans une description qui
échappe au texte, mais qui prend forme dans l’imagination du lecteur. Nous
n’en donnerons que quelques exemples significatifs.

14. Revenons à Hernández aux mains de ses ravisseurs. Le titre de cette
nouvelle  inaugurale  laisse  le  lecteur  perplexe :  « Alguien  que  estaba  ahí
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sobrando ». Plus on avance dans l’histoire, plus on capte la pertinence du
pronom indéfini qui s’impose en tant qu’axe directeur (cf. supra). Mais à
quel lieu renvoie l’adverbe ? À la ville elle-même, envahie par l’assaut de la
bande délinquante, où Hernández, l’étranger, serait en trop ? La dernière
phrase fait basculer le lecteur vers une autre interprétation, mais le lieu,
génériquement désigné, reste indécrit, approfondissant le flou de l’image :
« Y  los  que  estaban  ahí  sobrando  fueron  dejando  de  a  una  el  cuarto. »
(Monge, 2017 ; 22) Celui que la victime suppose être le chef de la bande
vient de lancer à la cantonade : « que alguien pida ser primero » (Monge,
2017 ;  22),  entraînant  la  mise  en  avant  de  ce  « quelqu’un »,  sans
qu’Hernández ni le lecteur sache de qui il s’agit, et par conséquent le départ
des autres. Fin de la nouvelle. Placé au bord du gouffre de l’indécrit, le lec-
teur est doublement sollicité : c’est à son imagination effarée de décrire les
sévices infligés par ce « quelqu’un » à la victime, puis ceux à venir, que les
personnages ayant quitté la pièce puisqu’ils y étaient en trop ne manque-
ront pas de faire subir lorsque leur tour sera venu à Hernández l’étranger. 

15. La troisième nouvelle offre une légère variation par rapport à la straté-
gie utilisée à la fin de la première, mais elle invite encore à s’interroger sur
un  titre  énigmatique,  « Lo  que  no  pueden  decirnos »,  qui  ne  s’éclaire
qu’avec l’excipit, et elle ajoute une histoire terrifiante à la représentation de
la violence criminelle organisée qui atteint les Mexicains. Un jeune couple
installé en marge d’un village, dans une région désertique, est en butte au
harcèlement des habitants de l’endroit,  qui ne leur adressent aucun mot
– une  piste  trompeuse  proposée  au  lecteur  pour  la  compréhension  du
titre –,  mais  attaquent  leur  petite  maison à  coups  de pierres.  Le  couple
abandonne et décide de partir, mais sur leur chemin, les deux personnages
se heurtent à une autre manifestation de violence, exercée cette fois sur leur
corps, acte que la voix narrative ne décrit pas, préférant jouer sur l’accumu-
lation rapide de verbes d’action qui s’opposent au statisme auparavant évo-
qué comme trait propre à la description : « Antes de que Paola o Marcos se
den cuenta, salen varios hombres de la nada, corren hacia ellos, los arran-
can a la fuerza del vehículo, los tiran sobre el suelo, los golpean hasta dejar-
los inconscientes, fuerzan sus quijadas y utilizan sus cuchillos. » Puis les
derniers mots donnent un nouveau sens au titre : « sobre el reguero de su
sangre  y  aspirando  el  hedor  que  los  aquieta,  aceptarán  que  el  silencio
empieza dentro de su boca » (Monge, 2017 ; 45). La violence de l’acte qui a
consisté à leur couper la langue, dont la description serait insupportable,

8 Crisol, série numérique – 39



M.J. HANAÏ, « Le silence du texte pour (ne pas) décrire l’insupportable violence…»

reste en creux entre les deux paragraphes qui closent le texte, mais elle est
nourrie par les termes « quijadas » et « cuchillos » associés à des verbes
d’action. Le lecteur, à qui la description serait épargnée, n’en est que plus
hanté par ce qui lui est refusé. 

16. Monge explore aussi dans ce recueil de façon saisissante la violence
intime,  familiale,  qui  lie/déchire  les  individus.  Dans  la  nouvelle  « Mejor
hablemos de mí », la narratrice, qui est écrivaine, fait face à des policiers,
dont la présence dans son appartement ne sera justifiée qu’à la toute fin du
récit,  où l’autrice,  qui  est  aussi  mère de deux enfants,  évoque des corps
étendus là, qu’elle voudrait faire disparaître par le discours : « hablar de mí
como si no estuvieran ahí esos cuerpos » (Monge, 2017 ; 59). Le lecteur doit
alors  réorganiser  les  deux  plans  de  l’histoire,  celui  d’une  réalité  qui  ne
génère que des obstacles au travail d’écriture où veut rester plongée la nar-
ratrice – l’appel de son ex-mari qui lui annonce le suicide de son beau-père,
la nécessité de réveiller les enfants pour les préparer à rejoindre leur père –
et celui de la nouvelle qu’elle essaie de terminer, où trois garçons trompeu-
sement vêtus de « sucios uniformes » (Monge, 2017 ; 50) – c’est bien là un
exemple descriptif ponctuel et squelettique, mais il permet d’établir un lien
entre les personnages de la fiction et les employés de la ville chargés du net-
toyage des rues pour lesquels la narratrice affirme ressentir de la compas-
sion – se présentent à la porte d’un appartement avec des intentions crimi-
nelles et sont reçus par la propriétaire armée d’un couteau. Les deux plans
interfèrent  et  le  lecteur  comprend  que  la  mère  a  assassiné  ses  enfants
comme le personnage de sa nouvelle attaque les jeunes voleurs à coups de
couteau. C’est finalement le  texte écrit  par l’autrice – « “[…] Fue así  que
atacó ella sus cuerpos empuñando con fuerza el cuchillo” » (Monge, 2017 ;
59) – qui supplée le blanc descriptif du meurtre des enfants, dont l’exécu-
tion est tue, tout comme les cris et le sang que le lecteur ne peut s’empêcher
d’imaginer. 

17. Face à la violence indécrite de l’infanticide, une autre nouvelle propose
d’explorer  la  distorsion  qui  habite  les  relations  filiales.  Le  titre,  « Una
lúgubre satisfacción », est encore un exemple de cataphore qui prend tout
son sens par sa répétition dans la dernière phrase du texte. Au cours d’une
unité temporelle très concentrée, une nuit, Emanuel doit conduire son fils
aîné de dix-sept ans, Mario, aux urgences de l’hôpital, car celui-ci est vic-
time d’une crise d’appendicite aiguë. La douleur physique de Mario prend
de l’ampleur,  tandis que son père se remémore,  à travers des objets qui
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encombrent  la  maison  et  le  jardin,  ses  nombreux projets  professionnels
avortés  en  raison  du  besoin  d’économies  causé  par  les  tout  aussi  nom-
breuses grossesses de sa femme. Emanuel est un entrepreneur raté, pour-
suivi par la faillite ou la non réalisation de ses tentatives. Violence physique
et violence morale, toutes deux subies, habitent ces deux personnages du
fils  et  du père.  Mais  Emanuel  sent monter  en lui  une émotion joyeuse :
l’opération chirurgicale sous anesthésie de Mario sera enfin l’occasion de
réaliser, grâce à la complicité d’un ami médecin prénommé Isaac, ce que le
père considère comme un devoir trop longtemps remis parce qu’interdit par
sa femme et  ses  beaux-parents.  Au matin,  lorsque Mario,  entouré de sa
mère, ses frères et sœurs, ses grands-parents, reprend conscience, se mani-
feste dans son corps une douleur inédite, que des composantes descriptives
très brèves permettent de signaler : « un extraño escozor, un ardor inverosí-
mil en medio de las piernas » (Monge, 2017 ; 108). Alors que Mario soulève
le drap, le blanc du texte joue sur l’in-description de ce que le garçon et sa
famille découvrent. Le bref paragraphe suivant, qui constitue l’excipit de la
nouvelle, donne vie aux cris de tous ces personnages, qui parviennent jus-
qu’à  Emanuel,  installé  à  la  cafétéria :  là,  le  père,  de  confession  juive,
éprouve la « lúgubre satisfacción » promise par le titre, ainsi qu’une « paz
desconocida » (Monge, 2017 ; 108), sentiments permis par la circoncision
de son fils aîné. La violence exercée par le père sur son fils relève de la pres-
sion religieuse et si on la compare à celle imaginée pour Hernández, Paola
et Marcos, ou les enfants de l’écrivaine, on constate qu’elle repose sur le
même recours à l’indécrit pour générer le vertige du lecteur. Dans la tona-
lité suggérée par cet excipit, se mêlent deux réactions : l’horreur ressentie
par  l’adolescent circoncis  de  force par  son père et  exprimée par les  cris
d’une famille maternelle dont le positionnement religieux s’affiche claire-
ment à travers le crucifix présent dans la maison ; en face, la « satisfaction »
d’Emanuel, dont la croyance différente est restée longtemps étouffée et qui
profite de l’acte médical synonyme de salut pour son fils pour permettre
l’accomplissement d’un rituel. C’est au prix d’une violence exercée sur son
fils que le père trouve l’apaisement : on est ici frappé par cette tension entre
deux pôles, dont le blanc typographique – expression visible du blanc de la
conscience auquel Mario a été soumis – rend la complexité enfouie dans
l’absence de description, donc d’explicitation univoque, de l’atteinte portée
à l’intégrité physique de l’adolescent.
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Conclusion

18. Face à la formulation inhabituelle ou pour le moins non familière de la
notion posée comme axe théorique de la réflexion, nous avons donc choisi
de procéder par étapes simples afin de dégager l’intérêt des questions susci-
tées par l’indécrit en littérature. La base de notre étude a consisté à exami-
ner la nature et la composition morphologique du terme indécrit : la ten-
sion entre le préfixe négatif et les potentialités cependant ouvertes par ce
qui n’est pas décrit est apparue comme un point de départ dynamique dont
nous avons pu faire découler la suite de notre réflexion. 

19. Yves Reuter convoque la présence de l’inédit – autre terme formé à
partir  du même préfixe négatif – pour justifier la description. Mais dans
quelle mesure l’inédit n’est-il pas mis en valeur par l’absence de description
effective ?  Notre  deuxième approche,  ciblée  sur  l’objet  de  la  description
attendue, mais non réalisée, a introduit le problème de la descriptibilité (si
ce terme nous est permis) de la violence, vécue dans son effrayante banalité.
L’indécrit se justifie par diverses pressions, morale, politique, idéologique,
ce qui le  légitime comme espace d’un refoulement invisible à la surface.
Mais cette surface n’est jamais étanche, elle est au contraire toujours fissu-
rée, ce qui permet d’entrer dans la logique interne de la profondeur, afin
d’accéder aux multiples représentations tues par l’indécrit. La surface est un
espace d’illusion où se joue un simulacre et la fonction de la fiction est d’en
gérer les enjeux. C’est ainsi que le recueil de nouvelles d’Emiliano Monge
qui s’est imposé à nous comme un corpus déroutant s’est révélé particuliè-
rement pertinent pour découvrir les atouts d’une écriture elliptique, où les
descriptions  semblent  toujours  faire  défaut  tout  en  étant  contenues  en
germe dans les replis du texte.

20. Par rapport à cet objet qu’est la violence,  l’indécrit  trouve ainsi des
avantages à le rester. Il apparaît dans les récits de fiction comme un détour
pour  donner  au  mal  une  autre  transparence  que  celle  apportée  par  les
sciences sociales. La transparence du mal (ici, de la violence) n’est plus à
décrire, mais à imaginer et l’imaginé devient une pensée, individuelle, mais
aussi collective dans la réaction citoyenne voulue par les écrivains mexi-
cains. 

21. Dans le prolongement de notre première approche morphosyntaxique,
nous voyons donc que l’indécrit  se révèle en tant que forme formante et
déformante  du  non-dit,  lui-même  insaisissable.  L’indécrit  est  alors  le
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dépassement de ce non-dit, une forme de transcendance, car il met à nu ses
multiples formes et ouvre largement l’interprétation d’un texte. Il constitue
ainsi une forme de liberté pour le lecteur.
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