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Dans la deuxieme moitié du XIX°®siecle quelques peintres ont rejeté
I'imaginaire érotique fondé depuis la Renaissance sur les violences faites
aux femmes, celles des mythes de ’Antiquité, des récits bibliques, et aussi
des scénes d’alcoves du XVIII® siecle francais. Sous I'essor d’'une nouvelle
esthétique du réel qui se développe dans la littérature et les arts, « 'art du
viol' » se renouvelle, s’adapte dans ses thématiques et ses formes a la repré-
sentation de la vie moderne. La peinture réaliste, dite aussi sociale, s’efforce
de représenter et de dénoncer les violences sexuelles, celles subies par les
prostituées, mais également les viols évoqués souvent dans les romans ou
dans les faits divers des journaux. Pour peindre les violences sexuelles
contemporaines, I'indicible, I'inénarrable, le non-décrit des lacunes du lan-
gage?, les artistes se servent d’une figuration elliptique qui suggére criiment
les crimes. Dans cet article nous analyserons deux ceuvres du peintre Anto-
nio Fillol (1870-1930), longtemps oubliées par 'histoire de I'art et dont la
redécouverte récente, lors de l'exposition Invitadas. Fragmentos sobre
mujeres, ideologia y artes plasticas en Espafia 1833-1931 organisée par le
1« L’art d’Occident ne sait parler de sexe que sur un seul mode : la violence. Il vaudrait

mieux dire le viol. L’obsession sexuelle de I'art occidental, c’est le viol. Traque, rapt, coit,
avec usage de la force : a ce manege abrupt se réduit le systeme visuel de la poliorcétique
amoureuse. L'indigence du discours est inversement proportionnelle au raffinement de la
forme. On demeure stupéfait par l'aptitude des artistes a décliner avec brio un
argumentaire aussi funeste. Et aussi tenace : de la Renaissance a la modernité, cette
iconographie pulsionnelle a persévéré dans son étre, sans altération profonde » (Michel,
2002 ; 84).

2 Comme le rappelle Suzanne Ferriéres-Pestureau : « L’art est un moyen d’expression de la
violence, son moyen d’expression et en ce sens il peut servir a prévenir la violence
puisqu’il permet de dire ce qui n’est pas dicible. L’art en effet commence la ot la parole
s’arréte [...]. L’art a toujours eu une relation étroite avec la violence d’abord pour en
capter la force en la mettant au service de la création mais aussi pour la figurer dans une
ceuvre partageable avec celui qui la regarde. La violence en effet, si elle n’est pas

représentable en tant que telle, s’accomplit toujours dans une image dont celle du corps
souffrant est un des paradigmes » (Ferrieres-Pestureau, 2012 ; 17-18).
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Musée du Prado en 2020 (Garcia Navarro, 2020) a permis d’apprécier la
modernité et 'audace.

Antonio Fillol Granell (Valencia 1870 - Castellnovo, Castellon 1930),
formé a Valence, a I'Ecole des Beaux-Arts de San Carlos et auprés du
peintre Ignacio Pinazo, est considéré comme I'un des principaux représen-
tants du réalisme social en Espagne, en particulier par ses premiéres toiles.
Il est également 'auteur de nombreux portraits, paysages et scenes de genre
et traditions populaires valenciennes?®. Reconnu en son temps et plusieurs
fois primé lors des Expositions Nationales des Beaux-Arts, Antonio Fillol
n’a pas obtenu cependant le succes critique et populaire de son contempo-
rain et ami, et Valencien comme lui, Joaquin Sorolla (1863-1923).

1. El Satiro (1906)*

Jusqu’a sa récente présentation dans les salles du Musée du Prado lors
de l'exposition Invitadas, cette ceuvre de Fillol avait connu une réception
polémique, d’abord lors de sa création en 1906, puis 'oubli dans I'atelier du
peintre et enfin une exhumation en 2015, lorsque le Musée des Beaux-Arts
de Valence 'emprunta aux héritiers de l'artiste pour I'exposition réalisée
cette année sur Fillol (Pérez Rojas et Alcaide Delgado, 2015). Elle a été
achetée en juin 2023 par le Musée du Prado, qui a justifié en ces termes son
acquisition: « [...] no son frecuentes en la pintura espafiola de principios del
siglo XX manifestaciones tan descarnadas de un problema sobre el que el
arte habia decidido cerrar mayoritariamente los ojos » (Ubeda, 2023). Le
Musée reconnait ainsi l'originalité et la grande qualité artistique de cette
ceuvre qui fut 'une des plus commentées de I'exposition Invitadas.

Cette grande toile (197 x 290cm), présentée par Antonio Fillol a 'Ex-
position Nationale des Beaux-Arts de Madrid en 1906 avait été refusée par
le jury pour des raisons de moralité et de bienséance, ainsi que trois autres

3« Fillol es un artista profundamente identificado con el ambito popular, un pintor de la
vida tradicional que evoluciona al socaire de su época. No es un artista interesado por la
representacion de la vida moderna, pero cuando la aborda, la ve desde un punto de vista
social; la existencia moderna que Fillol plasma conlleva una consideraciéon politica e
ideologica » (Pérez Rojas et Alcaide Delgado, 2015 ; 41-44).

4 Antonio Fillol, EI Satiro, 1906, huile sur toile, 197x290 ¢cm, Madrid, Museo Nacional del
Prado.
https://es.wikipedia.org/wiki/El_satiro_(cuadro)#/media/Archivo:El_satiro.png’
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ceuvres par différents peintres® : Vividoras del amor, de Julio Romero de
Torres, Esperando, de Juan Hidalgo Linares et Nana, de José Bermejo. Les
quatre artistes déciderent cependant d’exposer leurs tableaux refusés pen-
dant une dizaine de jours au Centro Regional Valenciano de Madrid pour
Fillol et au Centro Andaluz pour les autres, comme I'annoncait El Pais dans
son article non signé et intitulé « Los cuadros inmorales » :

El de Fillol es admirado por numerosa concurrencia en el Centro Regional
Valenciano. Los otros tres cuadros, rechazados de la Exposicion de Bellas Artes,
por considerarlos inmorales el Jurado de pintura, estaran expuestos al publico,
desde hoy al dia 22 de los corrientes, desde las diez de la mafiana a la una de la
tarde, en el Centro Andaluz (Alcala, 12). Los autores de estos cuadros tienen la
noble pretension de probar al ptblico que no han intentado ofender al decoro ni
a la decencia (Anonyme, 1906).

El Satiro évoque le viol d’une fillette ; la représentation explicite étant
exclue, le viol est cependant peint et montré dans cette ceuvre par differents
procédés conceptuels et techniques. Tout d’abord par le choix du titre : en
effet, le titre « détermine le regard porté sur le tableau et constitue selon les
formules de Marcel Duchamp une couleur supplémentaire ou une couleur
invisible qui lui est ajoutée » (Michel, 2011 ; 40). Le titre explique ici le
sujet du tableau : selon le Trésor de la langue francaise, le satyre est dans
la mythologie grecque et latine « une divinité terrestre, compagnon de Dio-
nysos ou Bacchus, représenté avec un corps d’homme, des cornes, et des
membres inférieurs de bouc, et réputé par son comportement libidineux » ;
par la suite, le satyre est « un homme lubrique, obsédé, qui recherche des
relations sexuelles avec des inconnues, notamment des petites filles ou qui
se livre a des actes répréhensibles (exhibitionnisme, voyeurisme) ». Dans
l'art occidental, il est le protagoniste de nombreuses scénes érotiques ou
nymphes et bacchantes sont enlevées par des faunes et des satyres. Le Dic-
cionario de la lengua castellana (Real Academia Espanola) dans son édi-
tion de 1899 définit le satyre en ces termes : « Mit. Monstruo o semidids
que fingieron los gentiles ser medio hombre medio cabra/. Fig. y fam.
Hombre lascivo ». Vers la fin du XIX® siécle et le début du XX¢, les viols
décrits dans la presse consacrée aux faits divers « reprennent la terminolo-

5 Le jury refusa 'admission de ces peintures « por no hallarlas conformes con el respeto y
decencia que se debe al ptiblico sin responder tampoco a los altos fines en que nuestro
arte, por ser bello, debe inspirarse, maxime tratindose de una manifestacion publica y
oficial de la cultura artistica nacional », cité par Pérez Rojas, qui a analysé les comptes
rendus des réunions du jury de I'Exposition nationale des Beaux-Arts de 1906 qui
aboutirent au rejet de ces ceuvres (Pérez Rojas, 2008 ; 355).
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gie liée a la mythologie » (Leichlé, 2019°). Sans ce titre de Sdtiro, le sens de
la toile de Fillol perd force et clarté. Les critiques de I'époque furent nom-
breux a le souligner :

Le jury a soulevé une question que nous avions enterrée et oubliée en
Espagne comme partout : celle de la moralité a outrance dans l'art. Quatre
ouvrages ont été frappés des rigueurs de ’exclusion non a cause du manque de
mérite artistique ni de maestria dans I'exécution de ’ceuvre, mais par un carac-
tére d’audace trop accusé. El Sdtiro, Nana, Vividoras del amor, et Esperando
sont les titres des tableaux refusés. L'exposition du sujet dans ces ceuvres est dis-
créte au point de rester compleétement voilée si I'on supprimait le titre, ou les
explications des catalogues, et c’est 1a une solution que le jury aurait pu adopter,
évitant ainsi des polémiques inutiles (Saint-Aubin, 1906 ; X).

Le titre ne décrit pas le tableau. Fillol peint la douleur, la souffrance,
la peur de la fillette et suggere par la ligne et la couleur la violence indicible,
et irreprésentable. Dans un écrit autobiographique rédigé quelques années
plus tard, en 19137, Fillol explique son tableau : « El asunto no era inmoral
ni cosa parecida. Me limitaba a pintar en él una de esas brutalidades que de
tiempo en tiempo realiza la bestia que el hombre lleva dentro, para exe-
crarla » (Fillol, 1930 ; 12). Dans ce méme texte il précise ce qu’il appelle sa
« théorie de I’Art », au service de la « peinture d’idées » (pintura de ideas)
qu’il pratique : la technique devient secondaire, la peinture dans sa matéria-
lité existe a peine :

Ocurre que en diversas de mis obras, para que triunfe el concepto que las
integra, no insisto en la técnica y apenas si pinto, es decir, apenas hay pintura
[...]. Yo entiendo que es preferible en Arte un chispazo de Vida a una tela bien
pintada [...]. He insistido alguna vez en unir la robustez atrayente de una buena
pincelada a un concepto y me ha pasado que mientras la pincelada ha subsistido,
la idea, el espiritu de ella, no se ha transparentado. Unicamente ha comenzado a
vislumbrarse cuando el pincel, a fuerza de buscar lo intangible, ha derrumbado

6 Mathilde Leichlé, qui a étudié les imaginaires du viol au XIX° siecle, cite par exemple les
titres de plusieurs articles du journal L’ceil de la police (publié entre 1908-1914) ou sont
mentionnées ces agressions : « Satyre ayant attaqué une fillette », « Bergere violentée »
(Leichlé, 2019, note 53).

7 D’apres le site internet crée par la famille de Fillol
(https///www.fillol.es/2biografia.html), ce texte faisait partie d’'un « livre de souvenirs »
découvert par ses héritiers apres sa mort : « Fillol dejé al morir, entre obras de arte y
otras pertenencias, una modesta biblioteca, una coleccién de autografos de escritores y
artistas notables y un grueso libro de recuerdos y criticas de sus obras, conteniendo
recortes de periddicos, retratos y cartas de escritores, fotografias de sus cuadros y de
momentos significativos de su vida. El citado libro de recuerdos lo encabezaba una
autobiografia inédita hasta su muerte y que el cronista firmado M.D. tuvo el acierto de
hacerla publica en el diario Las Provincias con el titulo “Homenaje a Antonio Fillol”, el
martes dia 2 de diciembre de 1930, en la pagina 12. Dicha autobiografia esta fechada en
Valencia, el 3 de enero del ano 1913. »

4 Crisol, série numérique — 32



C. Marinas, « Peindre I'indicible... »

el brochazo artificioso y deslumbrador [...]. El cuadro esta... en lo que no esta
pintado (Fillol 1930 ; 12).

Le viol est ici évoqué par une deuxiéme agression : dans la salle votitée
de la tour de Serranos de Valence, qui servait alors de prison, I'enfant, blot-
tie contre son pere (ou grand-pére ?) est confrontée a son agresseur, qu’elle
a reconnu, parmi les quatre suspects qui lui font face. Le pére — bras levé et
regard accusateur — le montre du doigt. Dans le fond du tableau, plusieurs
huissiers assistent impassibles a la scéne, I'un assis a une table, 'autre
debout, avec canne et chapeau. La composition de la toile, ou deux groupes
s’affrontent — prisonniers et accusateurs —, ses grandes dimensions et son
austérité chromatique expriment ce qui ne peut étre décrit ; le violeur est
habillé en noir, sa victime en rose. La connotation symbolique des couleurs
souligne la culpabilité de I'un, I'innocence de I'autre : le noir peut étre asso-
cié ici au monde des ténébres, au diable, au mal. La couleur rose a I'inno-
cence, a la pureté, a la jeunesse, a la candeur. Le pinceau et le dessin
dévoilent la double violence subie, représentée par les émotions contenues
dans les gestes, les regards, selon une convention iconographique codifiée
par lhistoire de I'art®: la fillette baisse la téte, les yeux mi-clos, les mains
sur la bouche. Image de la douleur et de T'effroi des victimes sans visage,
comme celles dessinées, gravées et peintes par Goya : la petite fille qui
pleure sa mere morte (Madre Infeliz, estampe n° 50 de la série Desastres
de la guerra, 1810-1820 [https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/madre-
infeliz/802]), les femmes violées et assassinées des deux tableaux de la col-
lection du Marqués de la Romana Bandido desnudando a una mujer et
Bandido asesinando a una mujer (1806-1808°). Visages cachés dans les
mains, regards occultés : ainsi est représentée la souffrance et la violence
subie, l'irreprésentable : comme le précise le titre du Desastre 26 (scene

8 «Ilfaut que le peintre considére qu’entre les mouvements que 'ame fait faire a toutes les
parties du visage, il y en a deux principaux : I'un qui les éleve, et 'autre qui les abaisse
selon I'espérance ou la crainte qui se rencontre dans chaque passion ; parce qu'une
personne dans une grande affliction, qui espéere quelque assistance du ciel, aura les yeux
ouverts et élevés, et une autre qui, accablée de tristesse, n’attendra aucun secours du ciel
ni des hommes, aura les yeux abaissés et demi fermés, et toutes les parties du visage
abattues » (Félibien, 1725, t. I1I; 242-243).

9 Francisco de Goya, Bandido asesinando a una mujer, vers 1800-1810, huile sur toile,
40x32 cm, Madrid, Collection Marqués de la Romana. https://tinyurl.com/2b6nawg6
Francisco de Goya, Bandido desnudando a una mujer, vers 1800-1810, huile sur toile,
40 x 32 cm, Madrid, Collection Marqués de la Romana. https://tinyurl.com/tzgks3zs
Ces deux toiles appartiennent a une série de 11 tableaux, dont seuls 8 sont conservés, et
représentent 'attaque a des voyageurs par des bandits qui violent et tuent leurs victimes.
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d’exécution) : No se puede mirar (https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/
no-se-puede-mirar/764). En peignant le « langage de 'ame », les expres-
sions du corps, les émotions exprimées dans le visage, Fillol peint le crime
invisible, indescriptible, indicible.

El Satiro donna lieu a de nombreux textes et commentaires — parfois
illustrés — dans la presse de I'époque, et souvent favorables et critiques
envers la décision du jury qui avait refusé I'ceuvre’®. El Satiro, sous un titre
provocateur et nécessaire, montrait et dénoncait le viol d'une fillette, une
thématique jusque-la jamais abordée par les artistes. La représentation du
viol a travers la douleur de la victime détermina sans doute son exclusion et
explique 'admission du tableau Flor deshecha, également présenté par
Fillol a 'exposition nationale des Beaux-Arts : une jeune femme nue endor-
mie sur un lit, avec des fleurs défaites sur le sol et le drap... Un nu féminin
«avec these», comme le définit alors la critique, desnudo con
tesis (Palomo Anaya, 1906), évoquant la perte de la virginité, ou un viol...
Mais une ceuvre qui s’inscrivait dans les traditions picturales des Vénus
amoureuses, rendant ainsi la violence sexuelle acceptable". La décision du
jury renforca également la popularité de ces tableaux refusés, pendant leur
bréve exposition publique, suscitant des caricatures ou les personnages
étaient remplacés par des hommes politiques : ainsi, la revue satirique
Gedeon publia dans son numéro du 13 mai 1906, les caricatures de Vivido-
ras del amor (Romero de Torres), Nana (Bermejo) et celle de El satiro des-
sinée par Joaquin Xaudaré (ou la fillette représente la Démocratie, le vio-
leur et ses compagnons les membres du Parti Libéral, Montero Diaz, Moret,
Canalejas et Luque) et intitulée : « Los cuadros que rechazo el jurado y que
ha admitido Gededn. EI Satiro, de Fillol » (Caparrés Masegosa et Gamonal
Torres, 2010 ; 254-255").

Dans l'exposition Invitadas (Garcia Navarro, 2020), le Musée du
Prado décida d’accrocher prés de EI Satiro une toile peinte en 1897 par
Pedro Saenz Saenz, Crisalida : une fillette nue qui pose sur un lit avec ses
jouets — une balle, un cerceau. Les deux toiles étaient accrochées sur le

10 Sur la réception critique de El Sdtiro, voir Bonet Solves, 1999 ; 288-290 et Pérez Rojas,
2008 ; 354-358.

11 Flor deshecha, 120x180cm. L'oeuvre est reproduite dans le Catalogue de I’Exposition
Nationale des Beaux-Arts (Catdlogo de la Exposicion General de Bellas Artes, 1906 ; 32).

12 Xaudard,” Los cuadros que rechazo el jurado y que ha admitido Gedeoén. El sdtiro de
Fillol”, Gedeon, 13-05-1906. https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?
id=710ea31a-b7f6-40c7-83bg-d1caf69ffc6f&page=5
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méme mur dans deux sections contigilies de ’exposition, la premiére dans
celle intitulée dans le parcours expositif Censuradas (section 7), la
deuxieme dans Desnudas (section 6) ; elles étaient présentées au regard du
visiteur dans une continuité inévitable®. Crisalida, dont le caractere pédo-
phile n’offensa aucun critique en 1897, fait partie des collections du Musée
du Prado depuis son acquisition par I'Etat cette méme année et se trouvait
jusqu'a sa présentation dans l'exposition Invitadas en dépot au Cuartel
general Fuerza Terrestre del Ejército del Aire (Séville)*. Congue comme
tant d’autres nus, pour le voyeur masculin. Contemporain de Fillol, Pedro
Saenz Saenz défendait I'idéalisme pictural, qui dans cette fin de siecle s’op-
posait au réalisme social revendiqué par Fillol ; selon Saenz le but de l'art
était la représentation de la beauté, en particulier féminine, et non celle des
événements tristes et désagréables de la vie, comme il le déclarait en 1903
au journaliste Manuel Carretero :

Y yo no comprendo —decia el artista— como se pinta otra cosa que no sean
mujeres, copiando todas sus incomparables gracias [...]. Un muerto, uno que en
el quicio del portal de un palacio fenece de hambre y de frio, mientras que el
burgués a pocos pasos goza y vive... otro que roba, que mata, que prostituye...
etc., de las infamias y crimenes de la vida: la eterna historia que todos conoce-
mos y que tanto nos aflige... épor qué conservarla en los cuadros? ¢Es que va a
morir o a dejar de perseguirnos? Destiérrese esa costumbre, todo ese mal gusto y
vengan sus compensaciones. La Eva sohadora, la mujer ideal que nos acaricia y
nos duerme en esas horas de placer, en las que se mide la dicha en tiempo feliz
que no debia tener término... (Carretero, 1903).

Par cet accrochage, le Musée du Prado complétait en 2020 le Satiro de
Fillol : en l'interprétant, en proposant un récit ou une lecture de l'indécrit
de la toile de Fillol.

2. La bestia humana (1897)

La thématique du Sdtiro (évocation du viol contemporain dune
fillette) est exceptionnelle dans 'art du XIX® siecle. Les scenes de prostitu-
tion sont en revanche trés nombreuses dans la peinture de cette période.

13 Pour le plan de I'exposition, avec la disposition des différentes sections, voir la brochure
éditée par le Musée: https://content3.cdnprado.net/doclinks/pdf/visita/folleto-

invitadas.pdf
14 Pedro Sienz Saenz (Mélaga 1863-Malaga 1927), Crisdlida, 1897, huile sur toile, 84 x 129
cm, Madrid, Museo Nacional del Prado. [P006358]

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/crisalida/7311a89b-8805-47cc-
9401-56b94585bb8f
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Dans une toile antérieure, La bestia humana®, présentée a I'Exposition
Nationale des Beaux-Arts de 1897, Fillol met en ceuvre les mémes procédés
conceptuels et plastiques. La bestia humana*® est composée de deux par-
ties : a gauche, assise sur un sofa, une jeune fille vétue de noir pleure les
mains dans le visage. La prostituée est représentée comme une victime,
peut-étre une veuve, comme le suggére son accoutrement. A ses cotés,
debout, une femme corpulente et plus agée — sans doute la maquerelle —
I'exhorte violemment & accomplir sa tiche. A droite se trouve le client,
regard indifférent, debout a c6té d’une table sur laquelle Fillol a peint une
superbe nature morte : une bouteille d’anis, deux verres, quelques gateaux
dans leur emballage. L’homme attend, allume une cigarette, la seconde,
puisqu’un mégot git sur le sol, pres de la chaise a gauche. Dans le fond de la
piece, derriere un rideau a fleurs, on apercoit I’alcove. Le mur est décoré par
une affiche de course de taureaux, un portrait de torero. Par terre, sur le
premier plan, a droite, un brasero apporte une faible lueur rougeatre,
comme le paillasson effiloché en sparte posé sur le bord du tableau' et la
flamme du briquet. Les tonalités froides de cet intérieur ainsi que les
dimensions de la toile (2,50x 3,50m) renforcent le dramatisme de la sceéne.
Le viol effectué ou a venir est exprimé, ici aussi, par ’esthétique des émo-
tions et des gestes : visage et regard occultés de la victime. Fillol peint un
intérieur de maison close dépourvu d’érotisme : pas de nus ou de corps
dévétus.... Pour quelques critiques de I'époque, le sujet du tableau devient
mystérieux, surtout pour les dames :
No puede figurarse los apuros que pasa uno para explicar el asunto de
muchos cuadros a las seforas. Hay que suplir el Catilogo con la imaginacion. Al
pasar se oyen frases felicisimas. Delante de la Bestia humana, de Fillol, pregunta

una joven: —éQué significa eso? y le responde su acompafiante: —La visita del
médico a una muchacha enferma (Minimo,1897).

Et comme dans le Satiro, le titre est ici aussi essentiel, il oriente notre
regard, écrit ce qui ne peut étre décrit sur la toile. Si la Bestia humana est

15 Antonio Fillol, La bestia humana, 1897, huile sur toile, 2,50 x 3,50 cm, Madrid, Museo
Nacional del Prado, [P007167]. https://tinyurl.com/4wd77kpy

16 La bestia humana a été amplement analysée (composition, réception et fortune critique)
par Carrasco Garrido, 1997-1998 ; 379-395 et par Bonet Solves, 1999 ; 277-296.

17 Les traits rougeétres peints par Fillol prés du brasero sont intrigants et difficiles a
identifier. Nous reprenons ici l'interprétation d’Octavio Jacinto Picon, qui est le seul a
décrire tres minutieusement la toile et en particulier ce détail : « en primer término, a la
derecha, hay un felpudo de esparto y un brasero con tarima de pino y alumbrera vieja,
bajo la cual brilla el rescoldo. Tal es el escenario, mis que modesto, pobre, y mas que
pobre, vulgar » (Picon, 1897).
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une claire référence au roman d’Emile Zola™®, écrivain que le peintre admi-
rait (Bonet Solves,1999 ; 279-280), dans le tableau de Fillol, qui désigne-t-
il ? La maquerelle®, le client qui attend*, ou 'humanité qui porte en elle
cette animalité, a laquelle Fillol se référait a propos du Satiro ? : « Me limi-
taba a pintar... una de esas brutalidades que de tiempo en tiempo realiza la
bestia que el hombre lleva dentro, para execrarla » (Fillol, 1930 ; 12). Le
titre évoque une agression sexuelle, un viol socialement accepté, celui des
prostituées, souvent des jeunes femmes poussées par la pauvreté a se pros-
tituer®... Mais il n’éclaire pas 'ambigiiité de la scene : s’agit-il d'un avant,
d’un aprés ? La bestia humana, qui a été comparée a la toile d’Edgar Degas,
Intérieur, peinte vers 1868-69 (Bonet Solves, 1999 ; 283*?), représenterait,
pour certains auteurs, les préliminaires du viol*. Comme pour le Satiro, qui
évoque l'apres, la violence sexuelle est évoquée dans des temporalités déca-
lées.

La Bestia Humana donna également lieu a une intense polémique,
lors de sa présentation a I’'Exposition Nationale des Beaux-Arts, comme le
rappela Fillol avec amertume, quelques années plus tard dans son autobio-
graphie de 1913 :

Y convencido que el arte no debe ser un simple juego de nuestras facultades
representativas, sino la expresiéon de la vida, me lancé al palenque en la Exposi-
cion de 1897 con la Bestia humana, que fue recibida en los primeros momentos

18 Dans La béte humaine, publié par Emile Zola en 1890, I'un des héros du roman, Jacques
Lantier, essaye de résister a ses pulsions meurtrieres envers les femmes, a « la béte
enragée qu’il sentait en lui ». Cette expression est reprise par Antonio Fillol dans sa
description du Satiro (voir plus haut).

19 Le caractere brutal et vulgaire de cette femme est souligné par de nombreux critiques, en
particulier par Jacinto Octavio Picon : « Es grandullona, gorda y ordinaria: sus ademanes
groseros y su gesto brutal revelan lo que dice; a la proposicion de aquel rostro repulsivo
corresponden proposiciones infames; tiene la desvergilienza en la postura y el cinismo en
la mirada. Es la intermediaria entre el libertinaje y la deshonra, la eterna celestina que
con engafiosas promesas y espejismos de grandezas arroja arroja a la circulacion del
vicio, como materia cotizable, lo que pudo ser gala del amor dichoso y molde de hijas
honradas. Es la tentacion hecha hembra en su modo més repugnante » (Picon, 1897).

20 «[...] comprador de placeres que en el fondo, indiferente, parece un animal que espera
resignado su pienso », (Alcantara, 1897).

21 « Una mujer hermosa a quien el hambre y la miseria obligan a buscar en la inmoralidad
los recursos que la sociedad debiera proporcionarle por su trabajo: eso es todo »
(Areliuga, 1897).

22 Edgar Degas, Intérieur, vers 1868-1869, huile sur toile, 81 x 114 cm, Philadelphie,
Philadelphia Museum of Art. https://philamuseum.org/collection/object/82556

23 «En los dos cuadros surge una mujer como victima resignada de sus circunstancias y
atrapada en un opresivo interior [...] El lienzo de Fillol y el de Degas marcan un antes y
después de la triste realidad de la agresion sexual », (Bonet Solves, 1999 ; 283).
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poco menos que a pedradas. Algunos criticos me trataron de inmoral, preten-
diendo ademas que mi obra no fuera admitida en aquel concurso. Otros, més
piadosos de mi, la ensalzaron, demostrando a la vez que la finalidad de ella era
sana y altamente educativa. Benito Pérez Galdds, Jacinto Octavio Picon,
Mariano de Cavia, Joaquin Dicenta, Francisco de Alcantara, Rodrigo Soriano,
Vicente Blasco Ibafiez y otros ilustres escritores y criticos me ampararon
espontanea y noblemente en mi cuita y gracias a ellos aun sali bastante bien
librado de aquella exposicion. Y si bien mi nombre adquiri6 algin relieve, la
segunda medalla alcanzada llegé a mi huérfana del dinero que reglamentaria-
mente me correspondia iPobre venganza de los altos contra un modesto pintor
de las tristezas sociales! (Fillol, 1930 ; 12)

Les critiques les plus négatives portaient essentiellement sur le sujet
du tableau, considéré par certains immoral et « répugnant* », mais la plu-
part en louaient les aspects formels (composition, dessin, coloris) :

En cuanto a la ejecucion es habil y discreto [...] expresa honrada, sincera y
acaso trabajosamente la indole y estructura de cada cosa: su toque es distinto en
la carne, la tela, la madera y el metal, pero como si aborreciese toda osadia,
vuelve sobre lo pintado, lo funde, lo iguala sin dejar rastro de por donde ha ido
la mano [...]. La Bestia Humana es [...] un cuadro admirablemente pensado, sen-

tido y compuesto. Las condiciones de dibujo, color y ejecucion que revela son de
excelente calidad (Picén, 1897).

Le « réalisme sale » , selon le terme employé par un des critiques (rea-
lismo sucio, Gotor y Briz, 1897), de 'ceuvre de Fillol, était cependant plus
efficace, radical et moderne que celui du tableau de Joaquin Sorolla, Trata
de blancas, également présenté a 'Exposition Nationale des Beaux-Arts de
1897 et qui n’obtint aucun prix. Sorolla a peint quatre jeunes filles endor-
mies sur les sieges en bois d'une voiture de train ; elles sont accompagnées
d’une vieille maquerelle. Malgré le titre tres explicite, la dénonciation de la
prostitution ici est cependant adoucie par les tonalités chaudes, la délica-
tesse de la touche dans le rendu des visages, I'élégance modeste et humble
des prostituées... ; et 'absence du client-consommateur.

La Bestia Humana, qui avait été acheté par 'Etat en 1910, demeura
dans les réserves du Musée du Prado jusqu’a son exhumation triomphale
pour I'exposition Invitadas ; ce tableau est a I'origine, avec El satiro, d'une
extraordinaire revalorisation de la peinture de Fillol. Dans ces deux ceuvres,

24 Par exemple, comme d’autres critiques, le Baron d’Adnara estimait le sujet du tableau
répugnant, tout en appréciant ses qualités picturales: « En esta sala es donde esta
expuesto el cuadro de Fillol Granés [sic], La bestia humana, obra muy discutida y de
verdadero valor. El dibujo es magnifico, el colorido excelente. Ahora bien, el asunto es
repugnante, asqueroso y el cuadro carece de ambiente, resulta pobre, raquitico »
(D’Adnara, 1897).
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Antonio Fillol, par ses choix thématiques et formels, peint I'indicible, I'in-

descriptible, des violences sexuelles. « El cuadro est4 en lo que no esté pin-
tado ».
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Annexe

Liste des 10 illustrations, légendes et hyperliens :

Antonio Fillol, El Satiro, 1906, huile sur toile, 197x290 cm, Madrid, Museo
Nacional del Prado.© Museo Nacional del Prado

https://es.wikipedia.org/wiki/El_satiro_(cuadro)#/media/
Archivo:El_sétiro.png

Francisco de Goya, Desastres de la guerra, n° 50, Madre Infeliz! ,gravure a
I’eau-forte, (1810-1820)

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/madre-infeliz/802

Francisco de Goya, Bandido asesinando a una mujer, vers 1800-1810, huile
sur toile, 40x32 cm, Madrid, Collection Marqués de la Romana.

https://es.wikipedia.org/wiki/Bandido_asesinando_a_una_mujer#/
media/Archivo:Bandido_asesinando_a_una_mujer_por_Goya.jpg

Francisco de Goya, Bandido desnudando a una mujer, vers 1800-1810,
huile sur toile, 40x32 cm, Madrid, Collection Marqués de la Romana
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https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2c/Bandido_desnu-
dando_a_una_mujer_por_Goya.jpg?uselang=fr

Francisco de Goya, Desastres de la guerra n°® 26, No se puede mirar , gra-
vure a ’eau-forte (1810-1820)

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/no-se-puede-mirar/764

Xaudaro,” Los cuadros que rechaz6 el jurado y que ha admitido Gedeén. El
satiro de Fillol”,Gedebn, 13-05-1906

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=710ea31a-b7f6-40c7-
83bg-dicaf69ffc6f&page=5

Pedro Saenz Saenz , Crisalida, 1897, huile sur toile, 84 x 129 e¢m, Madrid,
Museo Nacional del Prado. [P006358]© Museo Nacional del Prado

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/crisalida/
7311a89b-8805-47cc-940f-56b94585bb8f

Antonio Fillol, La bestia humana,1897, huile sur toile, 2,50 x 3,50 cm,
Madrid, Museo Nacional del Prado, [P007167]. © Museo Nacional del
Prado

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-bestia-humana/
3a8218ba-0434-422d-8894-24fb798482¢ee

Edgar Degas, Intérieur, vers 1868-1869, huile sur toile, 81 x 114 cm, Phila-
delphie, Philadelphia Museum of Art.

https://philamuseum.org/collection/object/82556

Joaquin Sorolla, Trata de blancas,1895, huile sur toile, 1,66 x 195 cm.
Madrid, Museo Sorolla.

https://es.wikipedia.org/wiki/Trata_de_blancas_(Sorolla)#/media/
Archivo:Trata_sorolla.jpg
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