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1. Dans la deuxième moitié du XIXe siècle quelques peintres ont rejeté
l’imaginaire érotique fondé depuis la Renaissance sur les violences faites
aux femmes, celles des mythes de l’Antiquité, des récits bibliques, et aussi
des scènes d’alcôves du XVIIIe siècle français. Sous l’essor d’une nouvelle
esthétique du réel qui se développe dans la littérature et les arts, « l’art du
viol1 » se renouvelle, s’adapte dans ses thématiques et ses formes à la repré-
sentation de la vie moderne. La peinture réaliste, dite aussi sociale, s’efforce
de représenter et de dénoncer les violences sexuelles, celles subies par les
prostituées, mais également les viols évoqués souvent dans les romans ou
dans  les  faits  divers  des  journaux.  Pour  peindre  les  violences  sexuelles
contemporaines, l’indicible, l’inénarrable, le non-décrit des lacunes du lan-
gage2, les artistes se servent d’une figuration elliptique qui suggère crûment
les crimes. Dans cet article nous analyserons deux œuvres du peintre Anto-
nio Fillol (1870-1930), longtemps oubliées par l’histoire de l’art et dont la
redécouverte  récente,  lors  de  l’exposition  Invitadas.  Fragmentos  sobre
mujeres, ideología y artes plásticas en España 1833-1931 organisée par le

1 « L’art d’Occident ne sait parler de sexe que sur un seul mode : la violence. Il vaudrait
mieux dire le viol. L’obsession sexuelle de l’art occidental, c’est le viol. Traque, rapt, coït,
avec usage de la force : à ce manège abrupt se réduit le système visuel de la poliorcétique
amoureuse. L’indigence du discours est inversement proportionnelle au raffinement de la
forme.  On  demeure  stupéfait  par  l’aptitude  des  artistes  à  décliner  avec  brio  un
argumentaire  aussi  funeste.  Et  aussi  tenace :  de la Renaissance à  la modernité,  cette
iconographie pulsionnelle a persévéré dans son être, sans altération profonde » (Michel,
2002 ; 84).

2 Comme le rappelle Suzanne Ferrières-Pestureau : « L’art est un moyen d’expression de la
violence,  son  moyen  d’expression  et  en  ce  sens  il  peut  servir  à  prévenir  la  violence
puisqu’il permet de dire ce qui n’est pas dicible. L’art en effet commence là où la parole
s’arrête […]. L’art  a toujours eu une relation étroite avec la violence d’abord pour en
capter la force en la mettant au service de la création mais aussi pour la figurer dans une
œuvre  partageable  avec  celui  qui  la  regarde.  La  violence  en  effet,  si  elle  n’est  pas
représentable en tant que telle, s’accomplit toujours dans une image dont celle du corps
souffrant est un des paradigmes » (Ferrières-Pestureau, 2012 ; 17-18).
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Musée du Prado en 2020 (García Navarro, 2020) a permis d’apprécier la
modernité et l’audace. 

2. Antonio Fillol Granell  (Valencia 1870 - Castellnovo, Castellón 1930),
formé  à  Valence,  à  l’École  des  Beaux-Arts  de  San  Carlos  et  auprès  du
peintre Ignacio Pinazo, est considéré comme l’un des principaux représen-
tants du réalisme social en Espagne, en particulier par ses premières toiles.
Il est également l’auteur de nombreux portraits, paysages et scènes de genre
et traditions populaires valenciennes3. Reconnu en son temps et plusieurs
fois primé lors des Expositions Nationales des Beaux-Arts, Antonio Fillol
n’a pas obtenu cependant le succès critique et populaire de son contempo-
rain et ami, et Valencien comme lui, Joaquín Sorolla (1863-1923).

1. El Sátiro (1906)4

3. Jusqu’à sa récente présentation dans les salles du Musée du Prado lors
de l’exposition Invitadas, cette œuvre de Fillol avait connu une réception
polémique, d’abord lors de sa création en 1906, puis l’oubli dans l’atelier du
peintre et enfin une exhumation en 2015, lorsque le Musée des Beaux-Arts
de Valence l’emprunta aux héritiers de l’artiste pour l’exposition réalisée
cette  année sur Fillol  (Pérez  Rojas  et  Alcaide Delgado,  2015).  Elle  a  été
achetée en juin 2023 par le Musée du Prado, qui a justifié en ces termes son
acquisition: « […] no son frecuentes en la pintura española de principios del
siglo XX manifestaciones tan descarnadas de un problema sobre el que el
arte había decidido cerrar mayoritariamente los ojos » (Úbeda, 2023). Le
Musée reconnaît ainsi l’originalité et la grande qualité artistique de cette
œuvre qui fut l’une des plus commentées de l’exposition Invitadas.

4. Cette grande toile (197 x 290cm), présentée par Antonio Fillol à l’Ex-
position Nationale des Beaux-Arts de Madrid en 1906 avait été refusée par
le jury pour des raisons de moralité et de bienséance, ainsi que trois autres

3 « Fillol es un artista profundamente identificado con el ámbito popular, un pintor de la
vida tradicional que evoluciona al socaire de su época. No es un artista interesado por la
representación de la vida moderna, pero cuando la aborda, la ve desde un punto de vista
social;  la  existencia  moderna que  Fillol  plasma conlleva una consideración política  e
ideológica » (Pérez Rojas et Alcaide Delgado, 2015 ; 41-44). 

4 Antonio Fillol, El Sátiro, 1906, huile sur toile, 197x290 cm, Madrid, Museo Nacional del
Prado.
https://es.wikipedia.org/wiki/El_sátiro_(cuadro)#/media/Archivo:El_sátiro.png’
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œuvres par différents peintres5 :  Vividoras del amor, de Julio Romero de
Torres, Esperando, de Juan Hidalgo Linares et Nana, de José Bermejo. Les
quatre artistes décidèrent cependant d’exposer leurs tableaux refusés pen-
dant une dizaine de jours au Centro Regional Valenciano de Madrid pour
Fillol et au Centro Andaluz pour les autres, comme l’annonçait El País dans
son article non signé et intitulé « Los cuadros inmorales » : 

El de Fillol es admirado por numerosa concurrencia en el Centro Regional
Valenciano. Los otros tres cuadros, rechazados de la Exposición de Bellas Artes,
por considerarlos inmorales el Jurado de pintura, estarán expuestos al publico,
desde hoy al día 22 de los corrientes, desde las diez de la mañana a la una de la
tarde, en el Centro Andaluz (Alcalá, 12). Los autores de estos cuadros tienen la
noble pretensión de probar al público que no han intentado ofender al decoro ni
a la decencia (Anonyme, 1906).

5. El Sátiro évoque le viol d’une fillette ; la représentation explicite étant
exclue, le viol est cependant peint et montré dans cette œuvre par differents
procédés conceptuels et techniques. Tout d’abord par le choix du titre : en
effet, le titre « détermine le regard porté sur le tableau et constitue selon les
formules de Marcel Duchamp une couleur supplémentaire ou une couleur
invisible  qui lui  est  ajoutée » (Michel,  2011 ;  40).  Le  titre  explique ici  le
sujet du tableau : selon le Trésor de la langue française, le satyre est dans
la mythologie grecque et latine « une divinité terrestre, compagnon de Dio-
nysos ou Bacchus, représenté avec un corps d’homme, des cornes, et des
membres inférieurs de bouc, et réputé par son comportement libidineux » ;
par la suite, le satyre est « un homme lubrique, obsédé, qui recherche des
relations sexuelles avec des inconnues, notamment des petites filles ou qui
se livre à des actes répréhensibles (exhibitionnisme, voyeurisme) ». Dans
l’art occidental,  il  est le protagoniste de nombreuses scènes érotiques où
nymphes et bacchantes sont enlevées par des faunes et des satyres. Le Dic-
cionario de la lengua castellana (Real Academia Española) dans son édi-
tion de 1899 définit le satyre en ces termes : « Mit. Monstruo o semidiós
que  fingieron  los  gentiles  ser  medio  hombre  medio  cabra/.  Fig.  y  fam.
Hombre lascivo ». Vers la fin du XIXe  siècle et le début du XXe, les viols
décrits dans la presse consacrée aux faits divers « reprennent la terminolo-

5 Le jury refusa l’admission de ces peintures « por no hallarlas conformes con el respeto y
decencia que se debe al público sin responder tampoco a los altos fines en que nuestro
arte, por ser bello, debe inspirarse, máxime tratándose de una manifestación publica y
oficial de la cultura artística nacional », cité par Pérez Rojas, qui a analysé les comptes
rendus  des  réunions  du  jury  de  l’Exposition  nationale  des  Beaux-Arts  de  1906  qui
aboutirent au rejet de ces œuvres (Pérez Rojas, 2008 ; 355).
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gie liée à la mythologie » (Leïchlé, 20196). Sans ce titre de Sátiro, le sens de
la toile de Fillol perd force et clarté. Les critiques de l’époque furent nom-
breux à le souligner :

Le  jury  a  soulevé  une  question  que  nous  avions  enterrée  et  oubliée  en
Espagne  comme  partout :  celle  de  la  moralité  à  outrance  dans  l’art.  Quatre
ouvrages ont été frappés des rigueurs de l’exclusion non à cause du manque de
mérite artistique ni de maestría dans l’exécution de l’œuvre, mais par un carac-
tère d’audace trop accusé.  El Sátiro,  Nana,  Vividoras del amor, et  Esperando
sont les titres des tableaux refusés. L’exposition du sujet dans ces œuvres est dis-
crète au point de rester complètement voilée si l’on supprimait le titre, ou les
explications des catalogues, et c’est là une solution que le jury aurait pu adopter,
évitant ainsi des polémiques inutiles (Saint-Aubin, 1906 ; X).

6.  Le titre ne décrit pas le tableau. Fillol peint la douleur, la souffrance,
la peur de la fillette et suggère par la ligne et la couleur la violence indicible,
et irreprésentable. Dans un écrit autobiographique rédigé quelques années
plus tard, en 19137, Fillol explique son tableau : « El asunto no era inmoral
ni cosa parecida. Me limitaba a pintar en él una de esas brutalidades que de
tiempo en tiempo realiza la bestia que el hombre lleva dentro, para exe-
crarla » (Fillol, 1930 ; 12). Dans ce même texte il précise ce qu’il appelle sa
« théorie de l’Art », au service de la « peinture d’idées » (pintura de ideas)
qu’il pratique : la technique devient secondaire, la peinture dans sa matéria-
lité existe à peine : 

Ocurre que en diversas de mis obras, para que triunfe el concepto que las
integra, no insisto en la técnica y apenas si pinto, es decir, apenas hay pintura
[…]. Yo entiendo que es preferible en Arte un chispazo de Vida a una tela bien
pintada […]. He insistido alguna vez en unir la robustez atrayente de una buena
pincelada a un concepto y me ha pasado que mientras la pincelada ha subsistido,
la idea, el espíritu de ella, no se ha transparentado. Únicamente ha comenzado a
vislumbrarse cuando el pincel, a fuerza de buscar lo intangible, ha derrumbado

6 Mathilde Leïchlé, qui a étudié les imaginaires du viol au XIXe siècle, cite par exemple les
titres de plusieurs articles du journal L’œil de la police (publié entre 1908-1914) où sont
mentionnées ces agressions : « Satyre ayant attaqué une fillette », « Bergère violentée »
(Leïchlé, 2019, note 53).

7 D’après  le  site  internet  crée  par  la  famille  de  Fillol
(https///www.fillol.es/2biografia.html), ce texte faisait partie d’un « livre de souvenirs »
découvert par ses héritiers après sa mort : « Fillol dejó al morir, entre obras de arte y
otras pertenencias, una modesta biblioteca, una colección de autógrafos de escritores y
artistas  notables y  un grueso  libro de recuerdos y  críticas  de sus obras,  conteniendo
recortes de periódicos, retratos y cartas de escritores, fotografías de sus cuadros y de
momentos  significativos  de  su  vida.  El  citado  libro  de  recuerdos  lo  encabezaba  una
autobiografía inédita hasta su muerte y que el cronista firmado M.D. tuvo el acierto de
hacerla pública en el diario Las Provincias con el título “Homenaje a Antonio Fillol”, el
martes día 2 de diciembre de 1930, en la página 12. Dicha autobiografía está fechada en
Valencia, el 3 de enero del año 1913. »
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el brochazo artificioso y deslumbrador […]. El cuadro está… en lo que no está
pintado (Fillol 1930 ; 12).

7. Le viol est ici évoqué par une deuxième agression : dans la salle voûtée
de la tour de Serranos de Valence, qui servait alors de prison, l’enfant, blot-
tie contre son père (ou grand-père ?) est confrontée à son agresseur, qu’elle
a reconnu, parmi les quatre suspects qui lui font face. Le père — bras levé et
regard accusateur — le montre du doigt. Dans le fond du tableau, plusieurs
huissiers  assistent  impassibles  à  la  scène,  l’un  assis  à  une  table,  l’autre
debout, avec canne et chapeau. La composition de la toile, où deux groupes
s’affrontent — prisonniers et accusateurs —, ses grandes dimensions et son
austérité chromatique expriment ce qui ne peut être décrit ; le violeur est
habillé en noir, sa victime en rose. La connotation symbolique des couleurs
souligne la culpabilité de l’un, l’innocence de l’autre : le noir peut être asso-
cié ici au monde des ténèbres, au diable, au mal. La couleur rose à l’inno-
cence,  à  la  pureté,  à  la  jeunesse,  à  la  candeur.  Le  pinceau  et  le  dessin
dévoilent la double violence subie, représentée par les émotions contenues
dans les gestes, les regards, selon une convention iconographique codifiée
par l’histoire de l’art8 : la fillette baisse la tête, les yeux mi-clos, les mains
sur la bouche. Image de la douleur et de l’effroi des victimes sans visage,
comme celles  dessinées,  gravées  et  peintes  par  Goya :  la  petite  fille  qui
pleure sa mère morte (Madre Infeliz, estampe n° 50 de la série  Desastres
de la guerra,  1810-1820 [https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/madre-
infeliz/802]), les femmes violées et assassinées des deux tableaux de la col-
lection  du  Marqués  de la  Romana Bandido desnudando a  una  mujer  et
Bandido asesinando a una mujer (1806-18089).  Visages cachés dans les
mains, regards occultés : ainsi est représentée la souffrance et la violence
subie,  l’irreprésentable :  comme le précise le  titre du Desastre 26 (scène

8 « Il faut que le peintre considère qu’entre les mouvements que l’âme fait faire à toutes les
parties du visage, il y en a deux principaux : l’un qui les élève, et l’autre qui les abaisse
selon  l’espérance  ou  la  crainte  qui  se  rencontre  dans  chaque  passion ;  parce  qu’une
personne dans une grande affliction, qui espère quelque assistance du ciel, aura les yeux
ouverts et élevés, et une autre qui, accablée de tristesse, n’attendra aucun secours du ciel
ni des hommes, aura les yeux abaissés et demi fermés, et toutes les parties du visage
abattues » (Félibien, 1725, t. III; 242-243).

9 Francisco de Goya,  Bandido asesinando a una mujer, vers 1800-1810, huile sur toile,
40x32 cm, Madrid, Collection Marqués de la Romana. https://tinyurl.com/2b6naw96
Francisco de Goya,  Bandido desnudando a una mujer, vers 1800-1810, huile sur toile,
40 x 32 cm, Madrid, Collection Marqués de la Romana. https://tinyurl.com/tz9ks3zs
Ces deux toiles appartiennent à une série de 11 tableaux, dont seuls 8 sont conservés, et
représentent l’attaque à des voyageurs par des bandits qui violent et tuent leurs victimes.

Crisol, série numérique – 32 5



C. MARINAS, « Peindre l’indicible… »

d’exécution) : No se puede mirar (https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/
no-se-puede-mirar/764). En peignant le « langage de l’âme », les expres-
sions du corps, les émotions exprimées dans le visage, Fillol peint le crime
invisible, indescriptible, indicible. 

8. El Sátiro donna lieu à de nombreux textes et commentaires — parfois
illustrés — dans  la  presse  de l’époque,  et  souvent  favorables  et  critiques
envers la décision du jury qui avait refusé l’œuvre10. El Sátiro, sous un titre
provocateur et nécessaire, montrait et dénonçait le viol d’une fillette, une
thématique jusque-là jamais abordée par les artistes. La représentation du
viol à travers la douleur de la victime détermina sans doute son exclusion et
explique  l’admission  du  tableau  Flor  deshecha,  également  présenté  par
Fillol à l’exposition nationale des Beaux-Arts : une jeune femme nue endor-
mie sur un lit, avec des fleurs défaites sur le sol et le drap… Un nu féminin
« avec  thèse »,  comme  le  définit  alors  la  critique,  desnudo  con
tesis (Palomo Anaya, 1906), évoquant la perte de la virginité, ou un viol…
Mais une œuvre qui  s’inscrivait  dans les  traditions picturales  des Vénus
amoureuses, rendant ainsi la violence sexuelle acceptable11. La décision du
jury renforça également la popularité de ces tableaux refusés, pendant leur
brève  exposition  publique,  suscitant  des  caricatures  où  les  personnages
étaient  remplacés  par  des  hommes  politiques :  ainsi,  la  revue  satirique
Gedeón publia dans son numéro du 13 mai 1906, les caricatures de Vivido-
ras del amor (Romero de Torres), Nana (Bermejo) et celle de El sátiro des-
sinée par Joaquín Xaudaró (où la fillette représente la Démocratie, le vio-
leur et ses compagnons les membres du Parti Libéral, Montero Díaz, Moret,
Canalejas et Luque) et intitulée : « Los cuadros que rechazó el jurado y que
ha admitido Gedeón. El Sátiro, de Fillol » (Caparrós Masegosa et Gamonal
Torres, 2010 ; 254-25512).

9. Dans  l’exposition  Invitadas (García  Navarro,  2020),  le  Musée  du
Prado décida d’accrocher près de  El Sátiro une toile  peinte en 1897 par
Pedro Sáenz Sáenz, Crisálida : une fillette nue qui pose sur un lit avec ses
jouets  — une balle,  un cerceau. Les deux toiles étaient accrochées sur le

10 Sur la réception critique de El Sátiro, voir Bonet Solves, 1999 ; 288-290 et Pérez Rojas,
2008 ; 354-358.

11 Flor deshecha,  120x180cm. L’oeuvre est  reproduite  dans le  Catalogue de l’Exposition
Nationale des Beaux-Arts (Catálogo de la Exposición General de Bellas Artes, 1906 ; 32).

12 Xaudaró,” Los cuadros que rechazó el jurado y que ha admitido Gedeón.  El sátiro de
Fillol”,  Gedeón,  13-05-1906.  https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?
id=710ea31a-b7f6-40c7-83b4-d1caf69ffc6f&page=5
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même mur dans deux sections contigües de l’exposition, la première dans
celle  intitulée  dans  le  parcours  expositif  Censuradas (section  7),  la
deuxième dans Desnudas (section 6) ; elles étaient présentées au regard du
visiteur dans une continuité inévitable13. Crisálida, dont le caractère pédo-
phile n’offensa aucun critique en 1897, fait partie des collections du Musée
du Prado depuis son acquisition par l’État cette même année et se trouvait
jusqu’à  sa  présentation  dans  l’exposition  Invitadas  en  dépôt  au  Cuartel
general  Fuerza Terrestre  del  Ejército  del  Aire  (Séville)14.  Conçue comme
tant d’autres nus, pour le voyeur masculin. Contemporain de Fillol, Pedro
Sáenz Sáenz défendait l’idéalisme pictural, qui dans cette fin de siècle s’op-
posait au réalisme social revendiqué par Fillol ; selon Sáenz le but de l’art
était la représentation de la beauté, en particulier féminine, et non celle des
événements tristes et désagréables de la vie, comme il le déclarait en 1903
au journaliste Manuel Carretero : 

Y yo no comprendo —decía el artista— cómo se pinta otra cosa que no sean
mujeres, copiando todas sus incomparables gracias […]. Un muerto, uno que en
el quicio del portal de un palacio fenece de hambre y de frío, mientras que el
burgués a pocos pasos goza y vive… otro que roba, que mata, que prostituye…
etc., de las infamias y crímenes de la vida: la eterna historia que todos conoce-
mos y que tanto nos aflige… ¿por qué conservarla en los cuadros? ¿Es que va a
morir o a dejar de perseguirnos? Destiérrese esa costumbre, todo ese mal gusto y
vengan sus compensaciones. La Eva soñadora, la mujer ideal que nos acaricia y
nos duerme en esas horas de placer, en las que se mide la dicha en tiempo feliz
que no debía tener término… (Carretero, 1903). 

10. Par cet accrochage, le Musée du Prado complétait en 2020 le Sátiro de
Fillol : en l’interprétant, en proposant un récit ou une lecture de l’indécrit
de la toile de Fillol.

2. La bestia humana (1897)

11. La  thématique  du  Sátiro (évocation  du  viol  contemporain  d’une
fillette) est exceptionnelle dans l’art du XIXe siècle. Les scènes de prostitu-
tion sont en revanche très nombreuses dans la peinture de cette période.

13 Pour le plan de l’exposition, avec la disposition des différentes sections, voir la brochure
éditée  par  le  Musée :  https://content3.cdnprado.net/doclinks/pdf/visita/folleto-
invitadas.pdf

14 Pedro Sáenz Sáenz (Málaga 1863-Malaga 1927), Crisálida, 1897, huile sur toile, 84 x 129
cm,  Madrid,  Museo  Nacional  del  Prado.  [P006358]
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/crisalida/7311a89b-8805-47cc-
940f-56b94585bb8f
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Dans  une  toile  antérieure,  La bestia  humana15,  présentée  à  l’Exposition
Nationale des Beaux-Arts de 1897, Fillol met en œuvre les mêmes procédés
conceptuels et plastiques.  La bestia humana16 est composée de deux par-
ties : à gauche, assise sur un sofa, une jeune fille vêtue de noir pleure les
mains dans  le  visage.  La prostituée est  représentée  comme une victime,
peut-être  une  veuve,  comme  le  suggère  son  accoutrement.  À  ses  côtés,
debout, une femme corpulente et plus âgée — sans doute la maquerelle —
l’exhorte  violemment  à  accomplir  sa  tâche.  À  droite  se  trouve  le  client,
regard indifférent, debout à côté d’une table sur laquelle Fillol a peint une
superbe nature morte : une bouteille d’anis, deux verres, quelques gâteaux
dans  leur  emballage.  L’homme attend,  allume une cigarette,  la  seconde,
puisqu’un mégot gît sur le sol, près de la chaise à gauche. Dans le fond de la
pièce, derrière un rideau à fleurs, on aperçoit l’alcôve. Le mur est décoré par
une affiche de course de taureaux, un portrait de torero. Par terre, sur le
premier  plan,  à  droite,  un  brasero  apporte  une  faible  lueur  rougeâtre,
comme le paillasson effiloché en sparte posé sur le bord du tableau17 et la
flamme  du  briquet.  Les  tonalités  froides  de  cet  intérieur  ainsi  que  les
dimensions de la toile (2,50x 3,50m) renforcent le dramatisme de la scène.
Le viol effectué ou à venir est exprimé, ici aussi, par l’esthétique des émo-
tions et des gestes : visage et regard occultés de la victime. Fillol peint un
intérieur de maison close dépourvu d’érotisme :  pas de nus ou de corps
dévêtus…. Pour quelques critiques de l’époque, le sujet du tableau devient
mystérieux, surtout pour les dames : 

No  puede  figurarse  los  apuros  que  pasa  uno  para  explicar  el  asunto  de
muchos cuadros a las señoras. Hay que suplir el Catálogo con la imaginación. Al
pasar se oyen frases felicísimas. Delante de la Bestia humana, de Fillol, pregunta
una joven: —¿Qué significa eso? y le responde su acompañante: —La visita del
médico a una muchacha enferma (Mínimo,1897). 

12. Et comme dans le Sátiro, le titre est ici aussi essentiel, il oriente notre
regard, écrit ce qui ne peut être décrit sur la toile. Si la Bestia humana est

15 Antonio Fillol, La bestia humana, 1897, huile sur toile, 2,50 x 3,50 cm, Madrid, Museo
Nacional del Prado, [P007167]. https://tinyurl.com/4wd77kpy

16 La bestia humana a été amplement analysée (composition, réception et fortune critique)
par Carrasco Garrido, 1997-1998 ; 379-395 et par Bonet Solves, 1999 ; 277-296.

17 Les  traits  rougeâtres  peints  par  Fillol  près  du  brasero  sont  intrigants  et  difficiles  à
identifier. Nous reprenons ici l’interprétation d’Octavio Jacinto Picón, qui est le seul à
décrire très minutieusement la toile et en particulier ce détail : « en primer término, a la
derecha, hay un felpudo de esparto y un brasero con tarima de pino y alumbrera vieja,
bajo la cual brilla el rescoldo. Tal es el escenario, más que modesto, pobre, y más que
pobre, vulgar » (Picón, 1897).
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une claire référence au roman d’Émile Zola18, écrivain que le peintre admi-
rait (Bonet Solves,1999 ; 279-280), dans le tableau de Fillol, qui désigne-t-
il ? La maquerelle19, le client qui attend20, ou l’humanité qui porte en elle
cette animalité, à laquelle Fillol se référait à propos du Sátiro ? : « Me limi-
taba a pintar… una de esas brutalidades que de tiempo en tiempo realiza la
bestia que el hombre lleva dentro,  para execrarla » (Fillol,  1930 ; 12). Le
titre évoque une agression sexuelle, un viol socialement accepté, celui des
prostituées, souvent des jeunes femmes poussées par la pauvreté à se pros-
tituer21… Mais il n’éclaire pas l’ambigüité de la scène : s’agit-il d’un avant,
d’un après ? La bestia humana, qui a été comparée à la toile d’Edgar Degas,
Intérieur, peinte vers 1868-69 (Bonet Solves, 1999 ; 28322), représenterait,
pour certains auteurs, les préliminaires du viol23. Comme pour le Sátiro, qui
évoque l’après, la violence sexuelle est évoquée dans des temporalités déca-
lées.  

13. La Bestia Humana donna également lieu à une intense polémique,
lors de sa présentation à l’Exposition Nationale des Beaux-Arts, comme le
rappela Fillol avec amertume, quelques années plus tard dans son autobio-
graphie de 1913 :

Y convencido que el arte no debe ser un simple juego de nuestras facultades
representativas, sino la expresión de la vida, me lancé al palenque en la Exposi-
ción de 1897 con la Bestia humana, que fue recibida en los primeros momentos

18 Dans La bête humaine, publié par Émile Zola en 1890, l’un des héros du roman, Jacques
Lantier,  essaye  de résister  à  ses  pulsions  meurtrières  envers  les  femmes,  à  «  la  bête
enragée qu’il  sentait  en lui ».  Cette  expression est  reprise  par  Antonio  Fillol  dans sa
description du Sátiro (voir plus haut).

19 Le caractère brutal et vulgaire de cette femme est souligné par de nombreux critiques, en
particulier par Jacinto Octavio Picón : « Es grandullona, gorda y ordinaria: sus ademanes
groseros y su gesto brutal revelan lo que dice; a la proposición de aquel rostro repulsivo
corresponden proposiciones infames; tiene la desvergüenza en la postura y el cinismo en
la mirada. Es la intermediaria entre el libertinaje y la deshonra, la eterna celestina que
con engañosas promesas  y  espejismos de grandezas arroja  arroja  a la circulación del
vicio, como materia cotizable, lo que pudo ser gala del amor dichoso y molde de hijas
honradas. Es la tentación hecha hembra en su modo más repugnante » (Picón, 1897).

20 « […] comprador de placeres que en el fondo, indiferente, parece un animal que espera
resignado su pienso », (Alcántara, 1897).

21 « Una mujer hermosa a quien el hambre y la miseria obligan a buscar en la inmoralidad
los  recursos  que  la  sociedad  debiera  proporcionarle  por  su  trabajo:  eso  es  todo »
(Areliuga, 1897).

22 Edgar  Degas,  Intérieur,  vers  1868-1869,  huile  sur  toile,  81  x  114  cm,  Philadelphie,
Philadelphia Museum of Art. https://philamuseum.org/collection/object/82556

23 «En los dos cuadros surge una mujer como víctima resignada de sus circunstancias y
atrapada en un opresivo interior […] El lienzo de Fillol y el de Degas marcan un antes y
después de la triste realidad de la agresión sexual », (Bonet Solves, 1999 ; 283).
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poco menos que a pedradas. Algunos críticos me trataron de inmoral, preten-
diendo además que mi obra no fuera admitida en aquel concurso. Otros, más
piadosos de mí, la ensalzaron, demostrando a la vez que la finalidad de ella era
sana  y  altamente  educativa.  Benito  Pérez  Galdós,  Jacinto  Octavio  Picón,
Mariano de Cavia, Joaquín Dicenta, Francisco de Alcántara, Rodrigo Soriano,
Vicente  Blasco  Ibáñez  y  otros  ilustres  escritores  y  críticos  me  ampararon
espontánea y noblemente en mi cuita y gracias a ellos aun salí bastante bien
librado de aquella exposición. Y si bien mi nombre adquirió algún relieve, la
segunda medalla alcanzada llegó a mí huérfana del dinero que reglamentaria-
mente me correspondía ¡Pobre venganza de los altos contra un modesto pintor
de las tristezas sociales! (Fillol, 1930 ; 12) 

14.  Les critiques les plus négatives portaient essentiellement sur le sujet
du tableau, considéré par certains immoral et « répugnant24 », mais la plu-
part en louaient les aspects formels (composition, dessin, coloris) : 

En cuanto a la ejecución es hábil y discreto […] expresa honrada, sincera y
acaso trabajosamente la índole y estructura de cada cosa: su toque es distinto en
la carne,  la tela, la madera y el  metal,  pero como si aborreciese toda osadía,
vuelve sobre lo pintado, lo funde, lo iguala sin dejar rastro de por donde ha ido
la mano [...]. La Bestia Humana es […] un cuadro admirablemente pensado, sen-
tido y compuesto. Las condiciones de dibujo, color y ejecución que revela son de
excelente calidad (Picón, 1897). 

15. Le « réalisme sale » , selon le terme employé par un des critiques (rea-
lismo sucio, Gotor y Briz, 1897), de l’œuvre de Fillol, était cependant plus
efficace, radical et moderne que celui du tableau de Joaquín Sorolla, Trata
de blancas, également présenté à l’Exposition Nationale des Beaux-Arts de
1897 et qui n’obtint aucun prix. Sorolla a peint quatre jeunes filles endor-
mies sur les sièges en bois d’une voiture de train ; elles sont accompagnées
d’une vieille maquerelle. Malgré le titre très explicite, la dénonciation de la
prostitution ici est cependant adoucie par les tonalités chaudes, la délica-
tesse de la touche dans le rendu des visages, l’élégance modeste et humble
des prostituées… ; et l’absence du client-consommateur. 

16. La Bestia Humana, qui avait été acheté par l’État en 1910, demeura
dans les réserves du Musée du Prado jusqu’à son exhumation triomphale
pour l’exposition Invitadas  ; ce tableau est à l’origine, avec El sátiro, d’une
extraordinaire revalorisation de la peinture de Fillol. Dans ces deux œuvres,

24 Par exemple, comme d’autres critiques, le Barón d’Adnara estimait le sujet du tableau
répugnant,  tout  en  appréciant  ses  qualités  picturales :  « En  esta  sala  es  donde  está
expuesto el cuadro de Fillol Granés [sic],  La bestia humana, obra muy discutida y de
verdadero valor. El dibujo es magnífico, el colorido excelente. Ahora bien, el asunto es
repugnante,  asqueroso  y  el  cuadro  carece  de  ambiente,  resulta  pobre,  raquítico »
(D’Adnara, 1897). 
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Antonio Fillol, par ses choix thématiques et formels, peint l’indicible, l’in-
descriptible, des violences sexuelles. « El cuadro está en lo que no está pin-
tado ».
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Annexe

Liste des 10 illustrations, légendes et hyperliens :

Antonio Fillol, El Sátiro, 1906, huile sur toile, 197x290 cm, Madrid, Museo
Nacional del Prado.© Museo Nacional del Prado 

https://es.wikipedia.org/wiki/El_sátiro_(cuadro)#/media/
Archivo:El_sátiro.png

Francisco de Goya,  Desastres de la guerra, n° 50, Madre Infeliz! ,gravure à
l’eau-forte, (1810-1820)

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/madre-infeliz/802

Francisco de Goya, Bandido asesinando a una mujer, vers 1800-1810, huile
sur toile, 40x32 cm, Madrid, Collection Marqués de la Romana.

https://es.wikipedia.org/wiki/Bandido_asesinando_a_una_mujer#/
media/Archivo:Bandido_asesinando_a_una_mujer_por_Goya.jpg

Francisco  de  Goya,  Bandido  desnudando  a  una  mujer,  vers  1800-1810,
huile sur toile, 40x32 cm, Madrid, Collection Marqués de la Romana
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https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2c/Bandido_desnu-
dando_a_una_mujer_por_Goya.jpg?uselang=fr

Francisco de Goya, Desastres de la guerra n° 26, No se puede mirar , gra-
vure à l’eau-forte (1810-1820)

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/no-se-puede-mirar/764

Xaudaró,” Los cuadros que rechazó el jurado y que ha admitido Gedeón. El
sátiro de Fillol”,Gedeón, 13-05-1906

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=710ea31a-b7f6-40c7-
83b4-d1caf69ffc6f&page=5

Pedro Sáenz Sáenz , Crisálida, 1897, huile sur toile, 84 x 129 cm, Madrid,
Museo Nacional del Prado. [P006358]© Museo Nacional del Prado

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/crisalida/
7311a89b-8805-47cc-940f-56b94585bb8f

Antonio  Fillol,  La  bestia  humana,1897,  huile  sur  toile,  2,50  x  3,50  cm,
Madrid,  Museo  Nacional  del  Prado,  [P007167].  ©  Museo  Nacional  del
Prado

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-bestia-humana/
3a8218ba-0434-422d-8894-24fb798482ee

Edgar Degas, Intérieur, vers 1868-1869, huile sur toile, 81 x 114 cm, Phila-
delphie, Philadelphia Museum of Art.

https://philamuseum.org/collection/object/82556

Joaquín  Sorolla,  Trata  de  blancas,1895 ,  huile  sur  toile,  1,66  x  195  cm.
Madrid, Museo Sorolla.

https://es.wikipedia.org/wiki/Trata_de_blancas_(Sorolla)#/media/
Archivo:Trata_sorolla.jpg
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