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1. Dans  la  Divine  Comédie,  Dante  parlait  déjà  de  transhumanar 
l’homme (« Transumanar significar per verba / non si poria », « Paradis » 
I, 70-72) pour dépasser les limites de l’humain et ainsi permettre la ren-
contre  avec Dieu.  Sept  siècles  plus  tard,  il  s’agit  non plus seulement de 
dépasser  des  limites,  mais  de  compenser  des  déficiences à  la  fois  biolo-
giques et intellectuelles – voire une tragique obsolescence –, en comparai-
son de celle qui a en bonne partie supplanté Dieu : la machine, comme nou-
velle idole. Désormais, l’enjeu relèverait moins d’une élévation spirituelle 
que d’une course incessante juste pour se maintenir à niveau.

2. Si le transhumanisme1 juge globalement cela possible, « désirable » et 
exaltant (Franck Damour, par exemple, considère que « l’humanité […] a 
les capacités techniques de prendre en main son évolution, de passer d’une 
évolution biologique subie à  une évolution technique choisie » (Damour, 

1 « Le transhumanisme est un mouvement qui, en s’appuyant sur les progrès de la biologie 
et de  l’intelligence artificielle, défend l’idée de transformer ou dépasser l’homme pour 
créer un post-humain, ou un transhumain, aux capacités supérieures à celles des êtres  
actuels.  Cette  transformation  s’envisage  au  niveau  individuel,  mais  aussi  collectif, 
conduisant alors à une humanité nouvelle. Différentes facultés physiques ou mentales et  
cognitives de l’être humain seraient concernées : il verra dans l’obscurité, ne connaîtra 
plus  la  fatigue  et  ne  se  cassera  pas  le  col  du  fémur  en  glissant…  Ses  capacités 
intellectuelles  seront  décuplées  et  sa  mémoire  prodigieuse.  Équipé  d’un exosquelette 
intelligent, doté de puces dans le cerveau, ce super-homme deviendra plus performant, 
plus créatif, plus empathique. Son cerveau s’il devient malade sera guéri ou au moins 
réparé  efficacement.  Le  but  ultime ?  Fusionner  l’homme  et  l’ordinateur  après  l’avoir 
soustrait au vieillissement et à la mort » (Mariana, Tritsch, 2018).
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2019 ; 11) ; une évolution technologique à voir, selon Paul-Laurent Assoun, 
comme un « pare-castration » (Assoun, 2021), et transformerait l’homme 
en une sorte de héros prothétique), le posthumanisme2, lui, considère qu’il 
y a bien là un pathétique et vain combat, qu’il faudrait accepter qu’on soit 
entrés (ou en passe) d'entrer dans l’après-humain, où ne se poserait plus la 
question d’améliorer l’homme, mais, purement et simplement, de le rem-
placer ou de le transformer en quelque chose de radicalement différent.

3. Quid de la littérature dans tout cela ?

4. Notre  question  ne  vise  pas  à  savoir  ce  qu’aux  côtés  des  sciences 
sociales et de la philosophie3, la littérature a pu dire à propos du transhu-
manisme et  du posthumanisme (entre  autres  exemples,  on mentionnera 
Neuromancien,  de  l’Étasunien  William Gibson,  publié  en  1984,  Le  Pro-
blème à trois corps,  premier volume de la trilogie du Chinois Liu Cixin, 
publié en 2006, ou encore  Les Furtifs, du Français Alain Damasio, publié 
en 2019), mais de penser la littérature comme champ et se demander s’il est 
loisible d’envisager, précisément en la prenant en tant que support suppo-
sément inégalable de l’expression de l’humain4 et tout aussi supposément 
en tant que manifestation de ses plus fines compétences (Baudelaire ne par-
lait-il pas « beauté pythagorique » (Baudelaire, 1973 ; 676) à propos du son-
net ?),  qu’elle  deviendrait,  plus  encore  que  représentative  de  ces  défi-
ciences / insuffisances…, hautement symptomatique de sa fatale et crois-
sante désuétude. Pour résumer : la littérature a-t-elle franchi la frontière 
vers ce que l’on appellera l’ère du translittéralisme et l’ère du postlittéra-

2 « Le posthumanisme […] constitue un repositionnement axiologique majeur de la place 
de l’humain au sein de l’univers (Besnier, 2009). En fait, il sous-tend une transformation 
symbolique et sémantique de très grande envergure de la posture jadis dite dominante de 
l’homme  dans  l’univers  (issue,  répétons-le,  des  Lumières)  à  une  toute  autre  plus 
rationnelle et sensible, celle d’un plus qu’humain – non pas surhumain –, qui interagit  
avec  l’ensemble  des  composantes  universelles  (êtres  vivants,  objets,  objets  dits 
intelligents, virtualités, augmentations, etc.) » (Boutin, 2019).

3 On  le  sait,  elles  se  sont  emparées  de  ces  sujets  depuis  les  années  1990.  Voir,  par 
exemple :  HARAWAY  Donna,  Manifeste  cyborg  et  autres  essais :  sciences,  fictions,  
féminismes (1985),  Exil  éditeurs,  Paris,  2007 ;  HAYLES Katherine,  How We Became 
Posthuman: virtual  bodies  in  cybernetics,  literature,  and  informatics,  University  of 
Chicago  Press,  1999 ;  STIEGLER Bernard,  La Technique  et  le  Temps, Galilée,  Paris, 
1994-1996.

4 Mario Vargas Llosa a déclaré lors de la réception du Prix Rómulo Gallego, en 1967 : « La 
vocación literaria nace del desacuerdo de un hombre con el mundo, de la intuición de  
deficiencias, vacíos y escorias a su alrededor. La literatura es una forma de insurrección 
permanente y ella no admite las camisas de fuerza. Todas las tentativas destinadas a 
doblegar su naturaleza airada, díscola, fracasarán » (Vargas Llosa, 1983 ; 69).
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risme – autrement  dit :  si /  quand  la  littérature  a  conscience  de  ces 
« limites », trouve-t-elle les moyens de sa mutation prothétique ou de son 
remplacement ou, donc, de sa transformation radicale ? Ou bien reste-t-elle 
engluée  dans  la  lénifiante  illusion  de  l’immarcessibilité  de  sa  belle  tour 
d’ivoire ?

5. Les réponses à ces questions, nous allons les chercher prioritairement 
dans un corpus latino-américain, parce que nous espérons décentrer notre 
regard sur ces sujets,  et en incluant ce qu’à tort ou à raison, on désigne 
encore sous l’étiquette de littérature numérique parce que jusque-là, ledits 
sujets n’ont donné matière à réflexion sur les corpus latino-américains qu’à 
partir de celle que l’on appelle encore la littérature tout court.

6. Que pourrait-on envisager comme des limites, des déficiences, éven-
tuellement même des incompétences, propres à la littérature telle qu’elle 
s’est massivement déployée au cours des siècles et qui feraient qu’à l’instar 
de  ce  que  d’aucuns  considèrent  désormais  comme  une  version  1.0  de 
l’homme dans une réalité hyper-connectée, hyper-robotisée et hyper-tech-
nologisée,  elle  ne serait  plus la  littérature tout court,  mais la  littérature 
1.0 ?

7. L’une des  premières  causes  de  l’obsolescence de  la littérature  tout  
court tient à notre avis au rôle qu’exerce aujourd’hui dans le milieu éditorial 
les  géants tentaculaires,  hégémoniques et  endogamiques – Penguin Ran-
dom House et Planeta pour le domaine hispanophone –, par le biais des 
concessions  et  renoncements  qu’ils  exigent,  de  plus  en  plus  et  plus  ou 
moins  implicitement,  des  auteurs  en  termes  de  contenus  et,  y  compris, 
d’écriture.  À  titre  d’exemple,  on  peut  légitimement  s’interroger  sur  les 
mutations (leur nature et leur extension) qu’a connue l’œuvre du Cubain 
Leonardo Padura avant et après son passage chez le barcelonais Tusquets 
(propriété de Planeta). Nul ne nous contestera que la penguinrandomhou-
sisation et  la  planetisation engendrent,  entre  autres  conséquences,  une 
drastique  acculturation  et  folklorisation  de  la  littérature  latino-améri-
caine – une insidieuse forme de néo-colonialité d’autant plus désastreuse 
en l’occurrence qu’elle est bel et bien consentie par la plupart des auteurs. 
C’est le jeu, nous dira-t-on. Certes, mais dans ce jeu-là, on mesure bien qu’il 
ne peut y avoir qu’une place extrêmement réduite (et sans doute se réduira-
t-elle encore dans les années à venir eu égard au contexte international) 
pour des « options » artistiques réellement et radicalement novatrices… ; et 
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quand on orchestre à grand bruit une supposée « révolution », on se rend 
rapidement compte que cela n’est jamais qu’un énième coup publicitaire, 
par exemple s’agissant de la fabrication de ce fameux nouveau Boom des 
jeunes auteures latino-américaines, malgré qu’elles en aient et pour talen-
tueuses qu’elles soient, étroitement mises sous tutelles et tenues en laisse 
par leurs éditeurs pour être joliment frondeuses et trash. 

8. Mais l'élément-clé de cette forme de sénescence que connaît la littéra-
ture tient surtout au fait qu’elle a dans une large mesure perdu – consentit à 
perdre ? – sa place en tant que pensée et en tant que discours sur et dans la 
société. Quelle portée a encore sa voix dans l’omniprésent tumulte et l’om-
nipotente cacophonie des nouveaux prophètes de la finance, du marketing, 
de la télévision, des réseaux sociaux, etc. ? Plus exactement : sa voix existe-
t-elle encore dans l’espace public,  a fortiori au moment des grands débats 
qui s’y imposent, à part sur les ondes de radios plus ou moins confiden-
tielles et dans les pages lues par une poignée de lecteurs dans les supplé-
ments littéraires de quelques journaux ?

9. On arguera que cet ensevelissement et cet étouffement sous le bruit et 
la  fureur  du  monde  sont  liés  à  l’ultra-modernité  et  aux  décalages  qu’ils 
génèrent entre temps de la réalité réelle et temps de la réalité littéraire. À 
n’en pas douter, mais l’explication demeure partielle. Pour nous, cette évo-
lution coïncide aussi avec la volontaire combinaison d’une stratégie de satu-
ration du marché du livre5, rendant au bout du compte la littérature invi-
sible et inaudible, et d’une une stratégie consistant à modéliser et sur-expo-
ser des « best-sellers » (en 2024, c’est l’Étasunienne Freida McFaddenqui a 
vendu le plus en France, avec son thriller La Femme de ménage ; aux États-
Unis, c’est Colleen Hoover, avec sa romance Jamais plus ; au Mexique, c’est 
Stieg Larsson avec son roman policier  Los hombres que no amaban a las  
mujeres)  dont  on  s’est  préalablement  assuré  qu’ils  n’avaient  pas  grand-
chose à raconter et à dire pour comprendre aujourd’hui et penser demain… 
À travers ces textes-là, on neutralise en somme sciemment le pouvoir trans-
gressif et « révolutionnaire » de la littérature au bénéfice de sa participation 
complaisante au grand bazar du divertissement universel. Qui se demande 
encore pourquoi le Français Vincent Bolloré, qui ne cache pas ses affinités 
avec l’extrême droite française, s’est démené pour s’emparer du très puis-
sant groupe Hachette, devenant l’un des deux « champions de l’édition » 

5 Rien que pour l’Argentine, on a publié 28 301 titres en 2017 contre 35 356 en 2022.
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dans notre pays ? Nous n’ignorons pas qu’il existe, en France et en Amé-
rique latine, un vaste tissu de petits éditeurs très actifs6, mais leur capacité 
de diffusion des œuvres qu’ils publient demeure extrêmement faible7 et leur 
audience à peu près nulle.

10. C’est  donc  en  toute  logique  qu’un Michel  Houellebecq  déclarait  en 
2002 :  « La littérature  ne sert  à  rien.  Si  elle  servait  à  quelque chose,  la 
racaille gauchiste qui a monopolisé le débat intellectuel tout au long du XXe 

siècle n’aurait même pas pu exister » (Houellebecq, 2002).

11. On  mesure  aisément  ce  que,  potentiellement  affranchie  de  la 
contrainte que constituait cette validation et allégeance par / à un éditeur 
« conventionnel », la littérature numérique aurait pu gagner et faire gagner 
à la littérature. Or, avec le recul de quelques décennies maintenant, on se 
rend bien compte qu’il y a malheureusement là un rendez-vous manqué… 
D’une part, parce que ce que l’on avait un temps envisagé comme une salu-
taire  « démocratisation » et  libération de l’accès  à  l’« édition »,  grâce au 
numérique, a rapidement été tué dans l’œuf ou / et vidé de sa substance à 
travers l’accaparement de ce qui n’est plus devenu qu’un bon filon par les 
plateformes, encore plus géantes, tentaculaires, hégémoniques et endoga-
miques que Penguin Random House, Planeta, etc,  à commencer, on s’en 
doute,  par  Amazon,  via son  service  Amazon  Kindle  Direct  Publishing. 
D’autre part, parce que pour beaucoup d’auteurs, la littérature numérique 
constitue finalement surtout un pis-aller, la seule possibilité de « publier » 
et d’être lus, en attendant, justement, de gagner leur place à la table des 
« vrais » auteurs de la « vraie » littérature. Dans ces conditions, il s’agirait 
surtout, au contraire, d’envoyer, à grands et gros traits épais de surcroît, les 
signaux aux « vrais » éditeurs d’une compatibilité esthétique, idéologique, 
etc. avec leurs critères et leurs injonctions. À ce compte-là, guère de muta-

6 Entre quantité d’autres exemples, Eterna Cadencia en Argentine, Sexto Piso au Mexique, 
Laguna Libro en Colombie. 

7 Voici  ce  que  dit  un  éditeur  chilien  sur  les  difficultés  auxquelles  ces  entités  sont  
confrontées : « Con el sistema de distribución que tiene Chile que es malísimo, ha ido 
variando con el tiempo. Al comienzo, distribuíamos solo en Santiago, íbamos de a uno a 
ver  que librerías  aceptaban los  libros,  era  una distribución informal.  La  distribución 
actual  es  más  interesante,  aunque  sigue  siendo  profundamente  deficiente  porque  es 
difícil  llegar  a  las  regiones,  controlar  que te  paguen,  etcétera  [...] »  ou encore  sur  la 
concurrence  écrasante  qu’ils  subissent  de  la  part  des  grands  groupes  éditoriaux 
internationaux : « Lo que puede invertir Alfaguara en producir un libro, con derechos, 
distribución, difusión, impresión, publicidad, toda la maquinaria que tiene, pues con eso 
se pueden hacer fácilmente 50 o 100 libros de pequeñas editoriales » (Rodriguez Galvis, 
2016).
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tion, a fortiori de révolution à attendre dans et pour les paramètres et péri-
mètres du littéraire… Il s’agit bien, dans le passage par le numérique, d’une 
stricte  compensation  liée  à  une  déficience  – l’absence  de  talent,  par 
exemple. Pas étonnant, dans ces conditions, que l’écrivain argentin de litté-
rature numérique Hernán Casciari ait estimé en 2023 :

Para empezar, yo no creo en la literatura y, mucho menos, que se lea. La lite -
ratura era cosa de una época en donde no teníamos pestañitas que minimizar ni 
14 dispositivos.  La literatura era para un señor que venía a las  19 y tenía el 
tiempo suficiente para sentarse en un sofá con un libro de 550 páginas, cuyas 
primeras 25 eran una descripción facial del personaje. ¿Quién tiene tiempo? y 
¿por qué?, además. Era buenísimo cuando no había otra cosa, pero ya está. La 
literatura  no  sé  qué  es  y  tampoco  me  importa  mucho.  Hay  mucha  gente 
haciendo fuerza para que los chicos lean. Mi hija tiene seis años y obvio que no 
va a leer, ¿para qué? Decirle a un chico de siete, ocho años que tiene que estar 
tres, cuatro horas mirando para abajo con todos sus sentidos concentrados en 
una sola cosa, que es un papel con tinta en donde un tipo te quiere explicar cómo 
es la cara de un personaje, ¡pobrecito!, ¿por qué le vas a hacer eso al chico? (Cas-
ciari, 2023).

12. Donc,  numérique ou pas, la littérature dans son ensemble se trouve 
confrontée au problème de l’invisibilisation et de l’inécoutabilité. Or com-
ment, pour l’une et l’autre, ne pas voir le recours obsessionnel aux réseaux 
sociaux, avec force hashtags comme, d’une part, le baume consolateur d’une 
blessure narcissique qui va bien au-delà de nobles préoccupations « artis-
tiques »  et  sans  doute  liée  au  traumatisme post-structuraliste ?  Comme, 
d’autre part, la soumission aux diktats d’Elon Musk et de Mark Zuckerberg 
après la soumission aux diktats de Penguin Ramdom House et de Planeta… 
Comme,  enfin,  de  pathétiques  prothèses  compensatoires  de  cette  perte 
d’une tribune au sein de l’agora ? Si la réponse est affirmative pour beau-
coup – nous nous garderons bien de donner des noms –, certains auteurs 
paraissent tout de même s’être réellement appropriés l’outil en tant qu’ou-
til, avec une diffusion participative et contributive des destinataires – c’est 
notamment le cas de l’Argentine Mariana Enriquez, inspiratrice d’un proli-
fique fanart8 sur son compte Instagram, où elle rassemble pas moins de 221 
000 followers. L’objectif consiste à ce que l’œuvre initiale se trouve étendue 
et  même  distendue  dans  ses  frontières  avec  des  prolongements  diégé-

8 « Les créations de Fan Art sont des images fabriquées à partir d’images déjà existantes et  
que l’on trouve  dans  des  communautés  de  fans.  Elles  présentent  le  plus  souvent  un 
assemblage de différentes images, juxtaposées ou superposées entre elles. Les images y 
apparaissent  souvent  détournées,  comme celles  que  l’on  peut  trouver  dans  la  presse 
magazine à destination des adolescents » (Tabary-Bolka, 2009).
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tiques9, des variations discursives10 et des supplémentations transmédiales, 
grâce au dessin11, à la peinture12, à la gravure13, à la vidéo ou même au GIF14, 
etc. Or, dans son cas, à notre avis paradigmatique, cela donne lieu à des 
productions  parfois  intéressantes  en  soi,  mais  qui,  dans  l’appropriation 
faite du texte, montre immanquablement une réduction de sa portée dans 
une unidimensionnalité interprétative qui relève de la stricte et plate illus-
tration – pour Enriquez, sempiternellement autour de ce fameux gothique, 
certes visuellement joli à regarder, mais assez superficiel pour le décryptage 
de son écriture, de ce qu’elle a à dire et de la place qu’elle devrait occuper 
dans l’Histoire littéraire latino-américaine. La littérature doit-elle en passer 
par cette glose simplificatrice et par cette banalité esthétique pour espérer 
survivre ? Ne donnons que l’exemple représentatif de l’utilisatrice et artiste 
amateure @aguitavazquez qui s’est inspirée de la nouvelle « Nada de carne 
sobre nosotras », du recueil de 2016,  Las cosas que perdimos en el fuego, 
afin de créer une peinture acrylique sur bois (30 x 40 cm) au titre épo-
nyme15 [voir illustration 1]. Qu’est-ce que ce qu’il  faut effectivement bien 
décrire comme un simple calque apporte réellement au texte et, de manière 
plus théorique, à la textualité, si ce n’est – voilà certainement le véritable 
but de tout cela – contribuer à alimenter le mythe personnel d’une auteure 
brandie comme icône pop par excellence – avec sa complicité pleine et plei-

9 Par exemple, @benjaminmalvicino , en 2023, a réalisé une installation avec une nappe 
rouge, des sculptures, et des bougies allumées, afin d’étendre l’univers narratif de « La 
Virgen de la tosquera » (Los peligros de fumar en la cama).

10 Par exemple, les collages des prisonniers de la Unidad Penitenciaria 28 de Magdalena, en 
Argentine, qui interprètent « El desentierro de la angelita » (Los peligros de fumar en la  
cama) sous le prisme politique à travers la question de la mémoire.

11 Par  exemple,  @toni_curls  qui,  en  2024,  dessine  une  représentation  de  « Un  lugar 
soleado para gente sombría » [voir illustration 2].

12 Par exemple, @kaek_art qui, en 2024, a eu recours au logiciel Clip Studio Paint afin de 
réaliser un tableau inspirée de la nouvelle « El desentierro de la angelita », issue de Los 
peligros de fumar en la cama (2009) [voir illustration 3].

13 Par exemple, la série réalisée à la pointure sèche sur des emballages alimentaires et sur  
des CDs par @_dar.arte en 2023. L’œuvre, sans titre, s’appuie sur plusieurs textes de 
Mariana Enríquez : « Nada de carne sobre nosotras » et « La casa de Adela » (Las cosas 
que perdimos en el  fuego) ;  « El  aljibe »,  « El  carrito » (Los peligros de fumar en la  
cama) ; Nuestra parte de noche (2019). [voir illustration 4]

14 Par exemple, @mechancha qui, en 2021, réalise un GIF inspiré de la nouvelle « Cuándo 
hablábamos con los muertos » (Los peligros de fumar en la cama).

15 @aguitavazquez. (février 2025). Publication Instagram de @aguitavazquez : « Vera y yo 
vamos a ser hermosas y livianas, nocturnas y terrestres; hermosas las costras de tierra 
sobre los huesos. Esqueletos huecos y bailarines. Nada de carne sobre nosotras  ». Cuadro 
hecho  en  2023  dedicado  al  cuento  « Nada  de  carne  sobre  nosotras »  de  Mariana 
Enriquez.  Acrílico  sobre  madera  30x40. 
https://www.instagram.com/p/DGeXKT2RMwY/?img_index=1
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nement  complaisante,  puisque  non  contente  de  republier  systématique-
ment ces « œuvres » sur ses réseaux sociaux, elle les « commande » (elle 
s’est associée avec l’écrivaine free-lance,  Vanessa Bell,  pour organiser un 
concours  Instagram  afin  de  sélectionner  les  meilleures  créations  de  ses 
fans, parmi des centaines, et les exposer ensuite à la galerie d’art contempo-
rain Mite située à Buenos Aires du 7 décembre 2024 au 7 février 2025) ? 
Cela situe cette duplication du texte dans l’orbite de l’auteure elle-même, 
avec  pour  conséquence,  par  le  biais  d’une  sorte  de  dangereuse  relation 
affective plutôt démagogique avec ces supposés « co-auteurs16 », la dilution 
de la frontière entre instances du texte et instances du hors texte et, in fine, 
un hyper-guidage par l’épitexte et  le péritexte numériques,  extrêmement 
problématiques.  L’écrivain  réussissant  le  tour  de  force  d’auto-gloser  son 
œuvre depuis la parole de son personnage public… 

13. Il  y  a  aussi  déficience  « contextuelle »  – ou  peut-être  faut-il  parler 
d’incompétence structurelle – au sein du champ littéraire dans une évidente 
perte de désir à l’égard de la littérature liée à la difficulté, pour ne pas dire  
l’impossibilité,  qu’il  y  aurait  à  renouveler  indéfiniment  le  personnel  du 
roman et, plus généralement encore, les modalités du récit. Ne nous a-t-on 
pas déjà raconté toutes les histoires possibles dans tous les ordres possibles 
et depuis tous les points de vue possibles ? Nul doute que si le recours à la 
technique – on pense évidemment à la boîte à outils  de la narratologie : 
voix, points de vue, description, etc. – et aux divers jeux textuels – transtex-
tuels, transfictionnels et méta-littéraires, etc. – ont un temps donné l’illu-
sion que la littérature pourrait compenser ou se faire pardonner la répéti-
tion diégétique en l’affichant et en l’instituant précisément en matière du 
littéraire,  la compétition à l’hyper-technicité dans laquelle se sont lancés 
nombre d’écrivains ultra-contemporains, notamment en Amérique latine, 
met clairement en évidence que cela relève à présent du strict accessoire 
dont l’effet est à durée de plus en plus limitée, davantage que d’un renouvel-

16 Par exemple, @lunadannonarte nous a confié en 2024 les motivations de sa création : 
« Escuché por mucho tiempo que la gente recomendaba los libros de Mariana Enriquez.  
Especialmente “las cosas que perdimos en el fuego”. Me lo compré por curiosidad y me 
volví una absoluta fan. Me he leído todos sus libros. Me hizo volver a enamorarme de la 
literatura  y  experimentarla  desde  otro  lugar. ».  Nous  pourrions  également  citer  les 
propos de @teohirsig lors de notre entrevue, à la même période : « A Mariana me la 
recomendo un gran amigo escritor, estaba uy aterrorizado por uno de sus libros y eso me 
terminó  convenciendo.  Me  inspiran  sus  cuentos  llenos  de  personajes  grotescos, 
visualmente  son  muy atractivos  de  dibujar.  Las  ilustraciones  las  hago  después  de  la 
lectura, casi ni bien termina el cuento, porque tengo muy fresca la historia en mi cabeza, 
pero seguramente vuelva a la lectura, para sumar algún detalle más. ». 
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lement… et condamne la littérature à ne plus parler qu’à / de la littérature 
et, livrée à une sur-complexification formelle, à se perdre dans l’illisibilité, 
autant dire, on y revient, dans l’invisibilité et dans l’inaudibilité.

14. La question se pose donc de savoir s’il existe dans le numérique (en 
tant que tel et non comme simple support pour la littérature tout court) de 
quoi raviver la libido des lecteurs à l’égard de la littérature ?

15. La solution à ce « problème » a été cherchée non plus dans le survita-
minage technique (semble-t-il pas plus viable dans la durée que le viagra), 
mais dans une tentative d’hyperprothétisation technologique, le  trans en 
effet. 

16. Pour compenser le déficit de lisibilité, de visibilité et d’audibilité qui 
rendrait la littérature peu désirable, certains ont cherché à « augmenter » le 
texte littéraire pour le mettre à la portée de tout lecteur, notamment par le 
biais des liens hypertextes17, menant vers des contenus de nature à explici-
ter le texte, ses références et ses intentions. Dans l’œuvre générative Poesía 
necrológica colombiana (201218), par exemple, le Colombien David Medina 
propose un poème générable infiniment,  dont chaque vers provient d’un 
poème d’un auteur de son pays (Eustasio Rivera, Meira Delma, Asunción 
Silva, etc.). Pour identifier chaque vers, Medina intègre une photographie 
cliquable du poète concerné afin d’orienter le lecteur vers sa biographie, le 
lien menant vers un site généraliste, le plus souvent Wikipédia. Outre qu’on 
pourrait s’interroger sur la fluidité et la pertinence de ce collage intertex-
tuel,  effectivement  insuffisant  au  moment  de  faire  sens  par  lui-même 
puisque les mots des autres ont besoin d’être explicités dans leur contexte / 
œuvre  d’origine,  on  mesure  sans  peine  les  « défauts »  et  conséquences 
d’une telle  pratique,  le  modèle d’écriture proposé relevant  surtout  d’une 
hyperdidactisation et  d’une hypervulgarisation synonymes d’un renonce-
ment majeur pour le fait littéraire en soi,  a fortiori  s’agissant de poésie. 
L’implicite, l’essence du récit poétique, se trouve réduit à néant de fait, au 
bénéfice d’une encyclopédie d’érudition parcellaire et bon marché – quand 
ça n’est pas sujet à caution et inexact dans son contenu. Et puis n’y a-t-il pas 

17 « Un hypertexte est un document interactif conçu pour être à la fois écrit et lu à l'écran.  
Un  hypertexte  est  organisé  comme  un  réseau  d'éléments  interconnectés  (phrases, 
paragraphes ou sections individuels), et ces éléments sont reliés entre eux par des liens 
électroniques, qui déterminent les multiples ordres dans lesquels les éléments peuvent 
être consultés par un lecteur. ». [Traduction réalisée par nos soins] (Bolter, 1991). 

18 MEDINA  David,  Poesía  necrológica  colombiana,  2012.  https://grama.co/poesia-
necrologica-colombiana/
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un paradoxe fondamental à vouloir montrer et faire entendre ce que la litté-
rature a vocation à suggérer et simplement proposer ? On a assez glosé sur 
l’appauvrissement des adaptations cinématographiques des grandes œuvres 
littéraires… Or, là, on nous impose une adaptation visuelle et sonore para-
site et bavarde en continu. La concession pour être de nouveau lu est-elle de 
postuler que le lecteur est un demeuré et un ignorant ?

17. Au-delà de cette vaine technologisation de la littérature, le but est sur-
tout de désuniformiser l’expérience de la lecture en la diversifiant autant 
que possible (par le biais d’un récit capable de s’émanciper des notions limi-
tatives et  routinières de début et  de fin,  de continuité et  de linéarité du 
texte, etc.) et de la déstandariser en l’individualisant au maximum (ce qui, 
au passage, remet en cause la notion même de narrataire… puisqu’il s’agit 
de s’adresser non pas à une créature lecteur fantasmée par l’auteur, mais au 
lecteur lui-même, avec, là encore, un inquiétant franchissement des fron-
tières entre instances du texte et instances du hors texte). C’est là qu’entre 
en  jeu  l’expérience  de  re-désirabilisation  menée  par  l’algorithmie,  par 
exemple celle  tentée par Milton Laüfer dans  El pequeño Platero (2018), 
roman  où  l’Argentin  propose  une  appréhension  nouvelle  du  littéraire 
depuis le versant de la lecture ; nouvelle en ce que le lecteur choisit  lui-
même les mots du récit à se faire raconter en cliquant directement sur le 
texte tout au long de la lecture – les extraits nouvellement générés appa-
raissent en rouge et se démarquent du reste, en noir,  avant d’également 
devenir noir. En fonction de ce choix, l’œuvre s’actualise systématiquement, 
sans pour autant que la diégèse perde sa cohérence19. Reste à déterminer 
l’ampleur réelle de cette « liberté » laissée au lecteur, qui, non seulement 
suit,  encore  et  toujours,  des  indications  (clairement  données  en  haut  à 
droite de la page Web), mais doit s’en tenir à cliquer sur quelques mots pré-
existants et qui diront finalement toujours exclusivement ce que l’auteur a 
bien voulu qu’ils disent. L’essentiel n’est d’ailleurs plus ce que les mots ont 
à dire, mais qu’on se soumette à la sélection des mots par un tiers pour dire.  
À ce compte-là, ne faut-il pas voir la restriction du champ comme encore 

19 Par exemple, au cours de notre première génération du texte, le 17 mars 2025, à 15h34, 
nous lisons : « En cuanto a las fieras, no las temo: yo tengo mis garras. Y le mostraba 
ingenuamente sus cuatro espinas, dijo al Principito: / — ¡Ya pueden venir los tigres, con 
sus  ojazos  de  azabache cargados  de  estampas!  ¡Inutil  pregón misterioso,  que ruedas 
brutalmente por las margaritas! ». Mais, si nous cliquons sur le terme « Principito », le 
texte se modifie à la suite de ce mot de la façon suivante : « — ¿Y el biombo? / — Iba a 
buscarlo, pero como estaba cansado, bostezó. / — La etiqueta no permite bostezar en 
presencia del rey — le dijo el Principito — y, además, un volcán extinguido. ». 
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plus  frustrante  et  autoritaire  que s’agissant  de  la  littérature  tout  court ? 
Pour l’essentiel, ce que l’on trouve dans ses expérimentations pour scéno-
graphier bruyamment la « libération » du lecteur ressemble beaucoup à ce 
que propose la poétesse argentine Belén Gache dans le recueil de poèmes 
Sabotaje Retroexistencial (Gache, 2015). Elle y imagine un parcours de lec-
ture supposément personnalisé et unique où les poèmes apparaissent dans 
un ordre aléatoire et  de façon éphémère,  puisqu’il  s’avère impossible de 
revenir en arrière (sauf dans le cas où il aurait été téléchargé au format PDF 
ou imprimé au préalable, autant dire à de la littérature tout court). Cela 
coïncide avec une forme de désacralisation de l’acte d’écrire et de lire non 
pas un simple texte, mais une œuvre, avec l’emphase que l’on peut associer 
à ce mot. Tout le système repose sur l’existence d’un stock de termes choisis 
par l’auteure et que l’algorithme combine pour composer un poème diffé-
rent à chaque fois. Lorsque nous nous sommes connectés sur le site le 17 
mars 2025, à 14h55, les cinq premiers poèmes apparus en premier suivait la 
combinaison  « Mercenario  egogaláctico »,  « Anarquismo  infopredesti-
nado », « Ultrasabotaje atormentado », et « Hipercrimen descuartizado ». 
Cinq minutes plus tard, à 15h00, la suite devenait « Anarquismo cuasitras-
cendental »,  « Transpolimero  vomitado »,  « Burocracia  panatópica », 
« Subsabotaje orbitado » et « Transsuicida aniquilado ». Une variété en fin 
de compte invariable car déclinée depuis une palette lexicale destinée, pour 
vaste qu’elle puisse être, à répéter le même lancinant message… Or, dans 
cette expérience-là, que faut-il voir, finalement, si ce n’est un sympathique, 
mais précaire, gadget de plus pour, entre autres, artificiellement masquer, 
justement, le phénomène de la redite ou, sans doute, purement et simple-
ment, l’absence de talent, dans le meilleur des cas l’incapacité à renouveler 
la littérature ? Si l’on s’attache au contenu, par exemple, rien de bien nova-
teur dans les  thèmes abordés par Gache :  une énième représentation de 
situations de violence (voir « Neuroorquídea martirizada »), d’oppression 
(voir « Crimen infoneurótico ») et de rébellion (voir « Retrovigilancia abs-
traca »). D’un point de vue formel, les poèmes sont en outre, à bien y regar-
der,  de  facture  plutôt  banale,  voire  classique (les  cinq premiers  poèmes 
générés le 27/01/25, « Suicida parahipocondríaco »,  « Crimen infoneuró-
tico »,  « Neuroorquídea  martirizada »,  « Esquizofrenia  pandistante »  et 
« Adicto cuasibolchevique » suivent un même schéma : sept lignes calibrées 
sur le modèle du vers de  arte mayor), assez monotone précisément dans 
leur enchaînement (ce qui est particulièrement paradoxal), sans proposer la 
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construction d’un sens modulé par le jeu de la combinatoire aléatoire. La 
démultiplication des accès à l’œuvre deviendrait en quelque sorte propor-
tionnellement inverses aux possibilités poétiques et discursives réelles du 
texte, une triste illusion d’optique. Et de manière globale, qu’est-ce que cela 
change fondamentalement à la littérature en tant que littérature ?

18. À croire qu’il  ne faut plus s’en tenir  aux demi-mesures,  c’est-à-dire 
essayer de compenser ce qui est, ou, surtout, ce qui est vu / martelé comme 
des déficiences de la littérature pour la mettre en échec et se débarrasser 
d’elle à bon compte en s’en remettant puérilement à des béquilles, des pro-
thèses et autres gadgets, mais, en effet, la transformer radicalement… sortir 
du trans pour aller vers le post.

19. Qu’est-ce que cela suppose/rait ?

20. Pour commencer, cela exige de renoncer à chercher à tout prix à s’ex-
primer  dans  l’espace  public  néolibéral,  dont  les  mauvaises  intentions  à 
l’égard de la  littérature ne doivent plus faire  de doute pour personne,  à 
commencer par ceux qui pensent qu’ils peuvent  jouer le jeu sans être les 
premiers dupes du jeu. L’heure semble venue de créer un territoire d’ex-
pression entièrement nouveau, apte à échapper aux logiques de la visibilité 
médiatique et de la légitimation institutionnelle… Or, pour renoncer à qué-
mander son strapontin à une tribune en effet définitivement perdue, il faut 
sans  doute  d’abord renoncer  à  l’hypertrophie  galopante  du « je »-auteur 
dans la littérature et dans le show de la littérature, car c’est à cause de l’im-
portance qu’on lui accorde et du rôle qu’on lui donne que la littérature se 
soumet et se vend, renonce et se laisse marginaliser, cantonner au rôle de 
bel objet du passé dans les musées.

21. De tels projets existent-ils ?

22. Il y a peu d’exemples, certes, mais ils sont incontestablement intéres-
sants et méritent notre attention justement pour penser la post-littérature 
et à travers elle, évidemment, la littérature comme champ. On mentionnera 
notamment  le  dispositif  environnemental  T-c-r-)bot(-i-cK-e  0.8  mis  en 
place  en  2012  par  le  Colombien  Alejandro  Corredor  Parra20.  Ce  « calli-
gramme robotique » placé symboliquement dans la  nature et  non, donc, 
dans un espace culturel institutionnalisé, échappe de bout en bout à une 
logique de marché, à la catégorisation par l’histoire littéraire et à la réduc-

20 Voici  le  lien  de  la  captation  vidéo  du  dispositif :  https://www.youtube.com/watch?
v=ftsKGv-KG1E
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tion par les critères habituels de la réception et de l’évaluation. En outre, 
l’« œuvre »  ne  porte  pas  la  moindre  signature  visible ;  une  absence  là 
encore hautement symbolique : elle marque une rupture fondamentale avec 
le régime d’auctorialité qui gouverne la littérature. L'œuvre n’est plus ratta-
chée à un créateur identifiable dont la réputation et l’autorité déterminerait 
sa valeur ou sa légitimité. Elle existe comme une entité autonome, dont la 
signification ne dépend pas de sa position dans un territoire littéraire struc-
turé par des noms propres. Enfin, le texte généré évolue en fonction des 
seules  conditions  environnementales  (température,  lumière,  etc.)  plutôt 
que selon une intention auctoriale préétablie. Cette génération contextuelle 
marque une rupture avec la conception traditionnelle de l'œuvre comme 
expression d’une subjectivité humaine maîtrisée. Le texte devient le pro-
duit,  le  résultat  d’une interaction entre  un système algorithmique  et  un 
environnement naturel, un processus émergent plutôt qu’une création déli-
bérée.  Nous  sommes  proches  de  ce  que  l’écrivain  étasunien  Hakim Bey 
appelait une « Zone Autonome Temporaire » (Hakim, 1997). Il faut y voir 
une stratégie délibérée de résistance par la création d’espaces d’autonomie.

23. Félix Guattari décrivait l’écosophie comme une articulation éthicopoli-
tique « entre les trois registres écologiques, celui de l’environnement, celui 
des rapports sociaux et celui de la subjectivité humaine » (Guattari, 2015 ; 
12-13). Cette abolition des formats s’apparente à ce que le théoricien appe-
lait « écosophies » : des pratiques qui dépassent les divisions établies entre 
nature, culture et humain pour créer des choses transversales qui reconfi-
gurent nos modes d’existence. En l'occurrence, ici, le calligramme robotique 
crée précisément un tel agencement transversal, où technologie, environne-
ment naturel et expression textuelle s’entremêlent dans une écologie « com-
plexe » qui dépasse leurs séparations habituelles. 

24. Certes le prix à payer de cette démarche est une presque confidentia-
lité, mais sans doute cette étape-là s’avérera-t-elle nécessaire pour transfor-
mer radicalement ceux qui écrivent de la littérature – condition  sine qua 
non pour  qu’ils  s’inquiètent  de  transformer  radicalement  la  littérature. 
Soyons clairs : pour nous, l’auctorialité constitue clairement un frein à une 
véritable réinvention de la littérature. Peut-être la post-littérature pourra-t-
elle exister quand on sera (enfin) véritablement entrés dans la post-aucto-
rialité.
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25. Là  encore,  les  expérimentations  demeurent  ponctuelles,  mais  elles 
existent, notamment pour ceux qui s’affranchissent de la logique quantita-
tive au bénéfice d’une logique qualitative. C’est par exemple le cas du projet 
« IP Poetry » de génération de poèmes à partir de la recherche en temps 
réel de matériel textuel sur le web. Le procédé consiste en des opérations 
algorithmiques qui effectuent une recherche aléatoire de texte sur le réseau 
et le transforment en sons, récités par une bouche projetée sur un écran. Il y 
en a quatre, chacun portant un nom et recevant des instructions d’un  bot 
jouant le rôle de « maître de cérémonie » ; sa fonction consiste à effectuer 
les  recherches  sur  Internet  en  suivant  les  instructions  données  par  les 
« opérateurs » (humains) et coordonner les bots récitant les poèmes. Ce bot 
est identifié sous le nom IPPB1.1MC et il envoie aux bots récitateurs les ins-
tructions : quoi réciter et dans quel ordre. Pour leur part, les robots parlants 
traitent ces instructions via une application qui leur permet de les transfor-
mer en sons et de contrôler le mouvement des bouches parlantes. Outre 
recevoir des instructions, un programme a été conçu pour apprendre aux 
robots  à  parler,  car  les  combinaisons  syllabiques  trouvées  lors  des 
recherches dépassaient celles initialement prévues par le programme (soit 
deux mille phonèmes syllabiques). Ce programme identifie les sons absents 
de la liste initiale et les enregistre afin qu’ils puissent être intégrés ultérieu-
rement dans la parole des robots. Cette œuvre a été créée avec le logiciel 
Flash, désactivé des navigateurs en 2020. Si l’œuvre est archivée dans des 
anthologies en ligne21, on a la possibilité de l’enregistrer sur son ordinateur 
et de télécharger un émulateur pour la visualiser (ex. Ruffle). 

26. Dans de telles configurations, l’œuvre ne s’ajoute plus au flux massif 
de publications, mais le transforme en « matière première » et l’on passe 
ainsi d’une prolifération stérile à un « recyclage » créatif du déjà-dit, la sur-
abondance devenant ressource poétique en une sorte d’écologie littéraire. À 
quoi  s’ajoute,  pour  la  question du contenu,  qu’avec un tel  dispositif,  les 
poèmes générés sont toujours différents ; une « instabilité » et fluidité fon-
damentales  qui  marquent  une  rupture  de  taille  avec  la  conception  de 
l'œuvre littéraire comme entité stable et définitive, tributaire de la décision 
auctoriale. Pour la simple et bonne raison qu’il n’y a plus besoin d’auteur. 
On découvre dans l’œuvre produit un caractère autopoïétique – un concept 

21 Telles  que  Cartografía  Digital  de  la  Literatura  Latinoamericana 
(https://www.cartografiadigital.cl/record/CD0000091)  et  Electronic  Literature 
Knowledge (https://elmcip.net/creative-work/ip-poetry). 
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issu  de  la  théorie  biologique  de  Maturana  et  Varela  (Kawamoto,  2011 ; 
Maturana, 1982 ; Varela, 1979, 1981) pour décrire les systèmes capables de 
s’auto-organiser  et  s’auto-produire.  Après  son  initialisation,  le  système 
fonctionne de manière autonome, sans nécessiter d’intervention humaine 
continue. Une autonomie renforcée par l'apprentissage progressif du pro-
gramme pourvu d’une base de phonèmes élargie à mesure qu’il apprend à 
prononcer de nouveaux sons. Le dispositif n’est pas simplement un outil de 
production, mais un organisme littéraire quasiment vivant, capable d’évolu-
tion et  d'adaptation.  La dissolution de l'auctorialité  individuelle  dans un 
processus collectif  et machinique transcende évidemment la figure tradi-
tionnelle du poète comme origine unique du texte.

27. De  même,  ces  expérimentations  post-littéraires  ouvrent  des  pistes 
pour dépasser les limites liées à la difficulté de renouveler les modalités de 
construction  et  d’expression  littéraires,  en  particulier  via des  dispositifs 
génératifs capables de multiplier les variations au sein de cadres narratifs 
préexistants et, plus encore, de dépasser l’existant pour explorer des terri-
toires  d'expression nouveaux.  Génesis  y  éxodo de los  signos de puntua-
ción (2019) du Péruvien Michael Hurtado est un bon exemple de ce que 
nous  venons  d’expliquer.  Inspirée  par  le  mouvement  de  poésie  visuelle 
péruvienne des années 1970, cette œuvre se situe à la croisée du langage 
textuel et pictural. Elle présente au lecteur un spectacle visuel où les signes 
de ponctuation se déplacent sur l’écran, laissant derrière eux des traînées 
colorées qui  évoluent selon des algorithmes complexes.  Ce qui  distingue 
fondamentalement cette création des approches translittéraires tient à ce 
qu’elle ne cherche pas à être « lue » au sens traditionnel du terme, mais à 
être « expérimentée » comme phénomène visuel. Cette transformation du 
rapport au texte marque une rupture nette, et clairement symbolique, en ce 
que les signes de ponctuation, traditionnellement rattachés au texte qu'ils 
structurent,  deviennent  ici  les  protagonistes  d'un  spectacle  visuel  auto-
nome.  Libérés  de  leur  fonction  première,  ils  acquièrent  une  existence 
propre, une présence et un sens indépendants du texte qu'ils avaient pour 
fonction d’organiser.

28. Et comme nous manquons nous-mêmes d’imagination pour penser ce 
que la littérature pourrait être sans la littérature, nous avons posé la ques-
tion à trois Intelligences artificielles (ChatGPT [dans sa version gratuite], 
DeepSeek [dans sa version gratuite] et Claude [dans sa version payante]) ; 
voici les réponses que nous avons obtenues :
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ChatGPT :  La  littérature  sans  la  littérature…  C’est  une  belle  question, 
presque un paradoxe. Si l’on retire la littérature à la littérature, que reste-t-il ?
Une écriture vidée de son essence : des textes qui ne se revendiquent plus comme litté-
raires, mais qui continuent pourtant d’exister sous forme de mots alignés. Des instruc-
tions, des documents administratifs, des transcriptions sans âme.
Une littérature invisible : des récits dissous dans d’autres médias (cinéma, jeu vidéo, 
réseaux sociaux), où le texte n’est plus l’élément central mais un simple support.
Une littérature fantôme : celle que l’on ne reconnaît plus comme telle, que l’on méprise 
ou ignore, alors qu’elle continue d’exister sous d’autres formes, hors des circuits tradi-
tionnels.
Un monde sans fiction ni poésie ? Un monde où les mots ne serviraient qu'à informer et 
non à créer. Mais est-ce encore un monde humain ?

Peut-être que la littérature sans la littérature, c’est un peu comme un feu 
sans flamme : la chaleur persiste, mais la lumière a disparu.

DeepSeek :
La question « Que pourrait être la littérature sans la littérature ? » est à la 

fois paradoxale et profonde. Elle invite à réfléchir sur l'essence même de la litté-
rature et sur ce qui la définit. Si l'on imagine une littérature sans la littérature, 
c'est-à-dire sans les formes, les structures, les genres et les conventions qui la 
caractérisent traditionnellement, plusieurs possibilités émergent :
1. Une expression brute et informe : Sans les cadres de la littérature, l'expression pour-
rait devenir plus brute, plus instinctive, peut-être même chaotique. Cela pourrait res-
sembler à des cris, des murmures, des traces laissées par l'humain dans sa quête de  
sens, sans souci de forme ou de structure.
2.  Une fusion avec  d'autres  arts :  La littérature  pourrait  se  dissoudre  dans d'autres 
formes d'art, comme la musique, la peinture ou la performance. Les mots deviendraient 
alors des sons, des gestes, des images, perdant leur autonomie pour se fondre dans une 
expression artistique plus large et hybride.
3. Une littérature invisible : Elle pourrait exister de manière immatérielle, sous forme 
d'idées, de pensées, de rêves, sans jamais prendre forme écrite ou orale. Ce serait une 
littérature intérieure, purement mentale, qui ne se manifesterait jamais à l'extérieur.
4. Une littérature universelle et primordiale : Sans les limites des langues, des cultures 
et des genres, la littérature pourrait redevenir une expression universelle, une sorte de 
langage originel qui précéderait les distinctions et les catégories. Elle serait alors un 
retour à une forme de communication pure, avant la fragmentation des langues et des 
formes.
5. Une littérature sans auteurs ni lecteurs : Si la littérature existait sans la littérature, 
elle pourrait être une création spontanée, sans intention ni réception. Elle serait comme 
un phénomène naturel, une émergence de sens sans sujet ni objet, une littérature sans 
littérateurs.
En  somme,  une  littérature  sans  la  littérature  serait  une  littérature  libérée  de  ses 
contraintes, de ses conventions et de ses limites. Elle deviendrait peut-être une pure 
expression de l'humain, ou même une expression qui transcende l'humain, se rappro-
chant d'une forme d'art total ou d'une communication universelle. Mais en perdant ses  
frontières, elle risquerait aussi de perdre son identité, posant la question de ce qui, fina-
lement, définit la littérature.

Claude :
Cette question paradoxale ouvre un espace fascinant pour réfléchir à l'es-

sence même de la littérature. Que serait une "littérature sans littérature" ?
Je vois plusieurs interprétations possibles :
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Une littérature qui transcende sa forme traditionnelle
Une littérature qui s'affranchirait des conventions - livres, romans, poèmes structurés - 
pour exister autrement. On pourrait penser aux traditions orales qui existaient avant 
l'écriture, ou à des formes contemporaines comme les podcasts narratifs, les jeux vidéo 
narratifs, ou les expériences en réalité virtuelle. La "littérature" deviendrait alors l'art de 
raconter des histoires et de transmettre des émotions, indépendamment du support.
Une littérature qui refuse sa propre définition
Une démarche qui conteste délibérément ce qui fait qu'un texte est considéré comme 
"littéraire" - refus du style, de la beauté formelle, de la référence aux œuvres passées. 
On retrouve cela dans certains mouvements d'avant-garde comme Dada ou l'OuLiPo, 
où l'on cherche à déconstruire les codes pour créer quelque chose de nouveau.
Une littérature de l'absence*Une œuvre qui se construirait autour du vide, du non-dit,  
où l'essentiel ne serait pas dans les mots mais dans ce qu'ils évoquent. On pense à Mal-
larmé et ses blancs typographiques, à Beckett et ses silences, ou aux haïkus japonais où 
l'économie de mots crée un espace d'imagination.
Une littérature de l'expérience pure*
La littérature pourrait exister non pas dans le texte mais dans l'expérience vécue - celle  
de l'auteur qui observe le monde avec sensibilité, ou celle du lecteur qui projette sa 
propre vision sur une réalité quotidienne. La vie elle-même deviendrait texte.
Cette question nous invite finalement à réfléchir sur ce que nous cherchons vraiment 
dans la littérature : est-ce la beauté formelle, la transmission d'idées, l'émotion parta-
gée, ou peut-être la simple expérience d'une conscience qui tente de saisir le monde à 
travers le langage ?

29. Pour l’IA, il y a donc là une « belle » et « fascinante » question « pro-
fonde » et « paradoxale »… à laquelle il nous faudra à l’évidence continuer à 
chercher des réponses nous-mêmes, avec nos intelligences 1.0.
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