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Este gran secreto/sólo yo lo sé:/cuando llueve, llueve. / Cuando hay luz/  

se ve. / A ver, a ver, a ver.../Contemos un cuento, /uno, dos y tres, /que  

acabe al principio/y empiece después.

María Elena Walsh, “Canción de títeres”

1. Introducción

1. Leer  un  libro  declaradamente  incompleto,  defectuoso,  acéfalo.  Tal 
parece ser la invitación de Leyden Ltd.: en palabras de su autor1, “una nove-
lita que está toda construida con notas al pie de página” (Pinardi,  2019; 
226). El desafío, podría pensarse, consiste en leer junto a lo escrito, lo ines-
crito. 

1 Luis Sagasti es un escritor argentino bahiense nacido en 1963, profesor y licenciado en 
Historia  y  crítico  de  arte.  Publicó  su  primera  novela,  El  canon de  Leipzig,  en  1999. 
Siguieron  Los mares de la  luna (2006),  Maelstrom (2015)  y  tres libros de lo  que él 
denomina relatos:  Bellas  artes (2011),  Una ofrenda musical (2017)  y  Lenguas  vivas 
(2022). Es también autor de ensayos: Perdidos en el espacio (2011), Cybertlön (2018) y 
Por qué escuchamos a Led Zeppelin (2019) y  de un libro-álbum,  El arte  de la  fuga 
(2016).
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2. Para precisar la forma que toma aquí lo inescrito, se hace necesario 
comenzar por lo visible, aquello que el lector encuentra frente a sus ojos. 
Después de unas páginas iniciales dedicadas a los paratextos de rigor, cada 
uno de los capítulos es señalado como tal por un intertítulo mixto, temático 
y remático (Genette, 1987; 369), que lo numera y le da nombre. Sigue un 
espacio en blanco de extensión variable, pero siempre mayor al ocupado 
por la primera y única nota de la página, introducida después de una línea y 
marcada mediante una cifra arábiga en formato superíndice. Una presen-
cia-ausencia queda así inscripta, la del cuerpo del texto. Lo mismo se repite 
para los cinco capítulos restantes. Al final, el índice temático refirma la pos-
tulación de un cuerpo por medio de la paginación: el número más alto en la 
numeración es 467, mientras que la numeración de las páginas que se leen 
llega hasta 106. 
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3. Equiparar los blancos con lo inescrito implica, entonces, un sentido 
restringido del texto: el de objeto lingüístico. Según una concepción más 
amplia, del texto como objeto de escritura, esto es, de inscripción (De Ange-
lis,  2016;  328-329),  el  cuerpo  hecho  visible  en  el  espacio  gráfico  (Anis, 
2000;  7)  por  el  blanco  no  podría  denominarse  inescrito.  No  obstante, 
conservo  el  término  inescrito  para  referirme  a  este  cuerpo  (aunque  se 
encuentre inscripto), puesto que en Leyden Ltd. el blanco es presentado en 
tanto lugarteniente de un texto lingüístico. 

4. Se articulan así lo inescrito, visible, y lo escrito. El presente artículo se 
propone interrogar de qué manera dicha distinción es puesta a trabajar en 
Leyden Ltd. y qué modo(s) de leer entran en juego. Con este fin, se explo-
rarán distintas respuestas para el problema, el sentido, el funcionamiento 
de lo inescrito con que Leyden Ltd.  enfrenta al lector. En primer lugar, se 
tratará de leerlo como representación de lo ocultado e invitación a desci-
frarlo, priorizando el vínculo de las notas con el cuerpo inscrito. En segundo 
lugar, será cuestión de considerar las notas en sí y entre sí a la luz de algu-
nas ideas sobre las formas breves. Por último, se pondrá el foco en los efec-
tos metaliterarios de lo inescrito. 

2. Lo inescrito: imagen velada

5. Para explicar la ausencia del cuerpo, cuyos motivos no se precisan, la 
primera nota coloca al lector sobre una pista: “1 Los escritores Thomas Pyn-
chon y Carlos Castaneda han ocultado su identidad hasta la medida de sus 
posibilidades. El artista callejero Bansky es el ejemplo más reciente. Afir-
mar que este último pertenece o perteneció a Leyden Ltd. es, por lo menos, 
aventurado.” (9). Puede inferirse que el título del libro es el nombre de una 
sociedad secreta  artística,  o  al  menos compuesta  por  artistas.  El  primer 
intertítulo,  “Capítulo  uno:  Una  serie  de  sobres  lacrados”,  apunta  en  la 
misma dirección y se presta a una lectura metafórica del secreto. En pala-
bras de Deleuze y Guattari: 

[…] el secreto, definido como contenido que ha ocultado su forma en benefi-
cio de un simple continente” y que “es inseparable de dos movimientos que acci-
dentalmente  pueden  interrumpir  su  curso  o  traicionarlo,  pero  que  esencial-
mente forman parte de él: algo debe rezumar de la caja, algo que será percibido a 
través de la caja, o en la caja entreabierta (2004; 288).
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Bajo esta acepción del secreto, el cuerpo del texto entonces adquiere esta-
tuto de ocultado y las notas se transforman en lo secretado por los sobres. 

6. En tal disposición de lectura, a partir de las notas al pie se intenta infe-
rir el contenido oculto: en este caso, la historia de Leyden Ltd., a través de 
la de su coordinador, Paul Wilkes, y de sus acciones o manifestaciones. El 
lector trabajará sobre los diferentes vestigios para reconstituir una totalidad 
supuesta, aunque más no sea en su virtualidad.

7. El funcionamiento de la nota al pie constituye una de las guías para 
este trabajo. Julie Lefebvre la define como un signo que articula dos ele-
mentos  inscritos  en  zonas  diferentes  del  espacio  gráfico  e  induce  una 
retroacción, hacia el cuerpo del texto y la base cercana a la llamada (2022; 
87). En este caso, la retroacción implicará toparse con el blanco y, por lo 
tanto, la llamada “base” deberá ser inferida a partir de los distintos modos 
de asociación y relación semántica reconocibles entre las notas y el cuerpo 
inescrito2. Dentro de las posibilidades de ligazón, se cuentan la anáfora, la 
conexión y la implicitación (elipsis e implícitos: presupuestos y sobrenten-
didos) (Lefevre, 2022; 133-156). En cuanto a las relaciones semánticas, las 
opciones más habituales son la del comentario, la adición, la reformulación, 
la justificación, la concesión, la oposición, la explicación y la ejemplificación 
(Lefebvre, 2022, 157-165). Nos detendremos en algunos casos para ilustrar 
esta mecánica.

3 Fue quien incendió una de las Siete Maravillas del mundo —el templo de 
Diana en Éfeso— con el único objetivo de hacerse famoso. Se prohibió pronun-
ciar o escribir su nombre bajo pena de muerte. Debería deducirse entonces que 
los primeros historiadores lo han designado con uno falso (10). 

En este caso, el sujeto se conserva tácito a lo largo de las tres oraciones. La 
prohibición enunciada se respeta, pero al mismo tiempo la deducción pre-
sentada al final y la explicación del personaje proporcionada hacen saber 
que es posible reponer la información elidida, aunque se la suponga falsa: 
Eróstrato. Resta saber qué relación existe entre el personaje histórico y Ley-
den Ltd.,  la  nota  no lo  dice:  ¿alguno de  sus  miembros  corrió  la  misma 
suerte?, ¿son sus acciones comparables a las del personaje? ¿se trata de una 
relación antitética, tal vez, entre el deseo de celebridad y la voluntad de ano-

2 En estas  condiciones,  ninguna podrá leerse  a  partir  de  una relación de  dependencia  
sintáctica, sino que todas estarán en una relación textual (Lefebvre, 2022, 103-175). El  
único caso sea tal vez el siguiente: “46 Sobre experiencias de absoluto en el embarazo.” 
(26)
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nimato? Más allá de esta dificultad para establecer la relación semántica 
con un cuerpo inescrito, el peculiar funcionamiento de la ligazón base-nota, 
resulta  confirmado y  aumentado al  observar  el  de  otras  notas.  Sirva  de 
ejemplo lo que ocurre en:

25 En 1938 se halló uno frente a las costas de Madagascar. Se lo creía extinto  
desde hacía sesenta y cinco millones de años. Las dos aletas inferiores las mueve 
como  si  trotara.  Actualmente  el  celecanto  se  encuentra  en  peligro  de  extin-
ción (13).

8. Lo que se presenta como una anáfora se convierte en catáfora, que, a 
su vez, se supone repetición: “uno” envía hacia atrás, pero la información 
que recuerda no se encuentra disponible allí. Se recupera después, gracias a 
la aparición de “celecanto” en la tercera y última oración, algo que puede 
parecer inverosímil desde el punto de vista de la enunciación, es decir, de 
quien codifica la información. Luego de dos oraciones en las que el sujeto 
tácito  se  justifica  por  la  predicación  aplicada  a  una  entidad  establecida 
como tema (RAE y AALE, 2009-2011) en la base, la explicitación de dicha 
entidad en la última frase, "celecanto", resulta inesperada y difícil de justifi-
car discursivamente.

9. La cuestión en juego aquí es la del saber compartido o, más precisa-
mente, codificado como compartido: Reichler-Beguelin define la anáfora de 
la  siguiente  manera:  “un  recordatorio  de  información  que  se  supone 
incluida en el conocimiento compartido por los participantes de la interlo-
cución” (1988; 19. Traducción mía).

10. Muchas  de  las  notas  de  Leyden  Ltd. son  “afóricas”  hasta  su(s) 
primer(os) punto(s). Resulta interesante que, quienes estudiaron el fenó-
meno, lo expliquen como un problema propio de la escritura, que exige que 
quien  codifica  reconozca  la  diferencia  entre  sus  conocimientos  y  los  de 
quien decodificará para alimentar la información compartida, la memoria 
discursiva, por medio de la anáfora y no de la deixis3. Notaron además que 
la ocurrencia “afórica” aumentaba cuando se escribía a partir de imágenes, 
ejercicio escolar bastante habitual (1988; 24). 

3 Al respecto, precisa Reichler-Beguelin: «[…] dans la deixis, elle [l’information partagée] 
est  validée  parce  qu'elle  fait  l'objet  d'une  perception  concomitante  à  l’énonciation.  
L'opposition deixis/anaphore porte  donc sur  la  façon dont  est  alimentée la  mémoire 
discursive, et non sur la façon dont les informations en sont extraites» (1988; 20).

6 Crisol, série numérique – 32



C. REYNA, « Al pie del secreto: los valores del blanco en Leyden Ldt….  »

11. Desde otro punto de vista, el gesto de “ignorar” lo no conocido por el 
lector puede funcionar como recurso persuasivo al crear una falsa presupo-
sición. Así lo analiza Adam, por ejemplo, para algunos eslóganes y publici-
dades (2020; 166-167). 

12. Estos  elementos  constituyen  una  plataforma  útil  para  explicar  lo 
observado en las notas. 

13. En un primer momento, podríamos postular que la escritura a partir 
de una imagen que se supone conocida por todos y de la que el texto debe 
dar cuenta ubica al libro como imagen del mundo, derivado de él, en rela-
ción de dependencia mimética, en la lógica del calco y la reproducción. “Su 
finalidad es la descripción de un estado de hecho […] calcar algo que se da 
por hecho, a partir  de una estructura que sobrecodifica o de un eje que 
soporta.”,  es el  libro árbol  de Deleuze y Guattari  (2004; 17).  Desde esta 
lógica, el secreto en Leyden Ltd., un texto compuesto de notas al pie articu-
ladas a un blanco, virará fácilmente hacia una lectura conspirativa: 

El mundo tiene sentido, y hay una estructura profunda en la que todo encaja 
y nada se deja al azar, pero la promesa de un mundo completamente cognoscible 
se ve frustrada constantemente […] nunca podemos tener la seguridad de que 
hemos accedido a esa realidad, pues lo que aparenta serlo podría ser el penúl-
timo velo con que alguien pretende ofuscarnos. (Romero Reche, 2020; 8)

14. Sin embargo, en  Leyden Ldt. este modo de leer queda rápidamente 
descartado. La nota “11 El cerebro ignora que los ojos siempre miran nuestra 
nariz.” (11) corre el foco de lo dado velado y por lo tanto fácilmente cognos-
cible,  para  ponerlo  en  relación  con  las  limitaciones  perceptivas,  sus 
alcances,  sus  consecuencias.  Como  lo  propone  la  paradoja,  ver  que  no 
vemos que vemos siempre lo mismo.

15. La transformación de la anáfora, que podríamos llamar virtual puesto 
que supone un antecedente ausente en catáfora por medio de una repeti-
ción también virtual resulta un medio de presentar esta paradoja del saber y 
así desalentar una lectura conspirativa. Cierto, es posible reconstruir una 
historia velada a partir de las notas y los otros paratextos (título, intertítu-
los, índice temático): Leyden Ltd. es una sociedad secreta que, por medio de 
distintos proyectos, se propone denunciar el funcionamiento del poder en la 
sociedad capitalista. Paul Wilkes, su coordinador, cuyo estatuto ficticio es 
insinuado, se encuentra desaparecido, ha llevado un diario y entablado una 
relación amorosa con una fotógrafa. Su padre, por su parte, sufre las secue-
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las de su participación en la primera guerra mundial y es alcohólico.  Su 
único hermano ha muerto joven. La banalidad de esta enumeración, sin 
embargo, desestima el secreto entendido como contenido que desborda su 
forma.

16. Pero entonces, ¿cómo concebir el  secreto?, ¿qué rol atribuirle en la 
articulación de las notas al cuerpo inescrito?

3.  Lo inescrito: la historia invisible de las formas 
breves

17. Las  expresiones  “afóricas”  permiten  pensar  otros  rumbos  posibles. 
Una de las aristas del fenómeno, la mezcla de deixis y anáfora, las empa-
renta con el cuento y los relatos breves. En estos géneros, postula Ricardo 
Piglia, son “los rastros de un interlocutor presente” los que hacen “posible el 
sobrentendido y la elipsis, y por lo tanto la rapidez y la concisión” (2000; 
121). La importancia del final en ellos, por su parte, se debe a la doble reve-
lación que tiene lugar entonces: la de la existencia de la situación de enun-
ciación —cifrada  hasta  ese  momento— y  la  del  cruce  de  las  dos  tramas 
estructurantes, que abre la entrada a la historia invisible o secreta.

18. La propuesta de Piglia permite reconsiderar el final de la nota 25 del 
primer capítulo, por ejemplo, donde la aparición en la última frase de “cele-
canto” podía impresionar como “inverosímil” desde el punto de vista del 
enunciador. Se produce en ese final, por un lado, una suerte de sobreimpre-
sión de una situación de enunciación ligada a la escritura sobre otra afín a 
la oralidad; por otro, se revela la base de la nota. Esta resulta deceptiva si se 
la considera una entrada a la trama invisible del cuerpo: saber que las pri-
meras tres frases se refieren al celecanto no ayuda al lector a saber de qué 
modo este animal se integra a la “otra trama”, desarrollada en el cuerpo. Sin 
embargo, algo hay en ella que produce sorpresa, la de que la creencia pro-
bada errónea en el  pasado se  haya vuelto  una realidad inminente  en la 
actualidad. La estructura de la nota mima de algún modo la historia: al final 
y cerca de su fin se recupera el celecanto, que estaba allí sin que nadie lo 
supiera, lo viera. 

19. Y esta variante del relato breve debe su existencia al cuerpo inescrito.

El sentido de un relato tiene la estructura del secreto (remite al origen eti -
mológico de la palabra se-cernere, poner aparte), está escondido, separado del 
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conjunto de la historia, reservado para el final y en otra parte. No es un enigma, 
es una figura que se oculta. (Piglia, 2000; 127)

Aquí es justamente ese “otra parte” lo explotado, corrimiento con el que la 
nota al pie colabora en tanto implica un “otra parte” del espacio gráfico.

20. A medida que se avanza, otros efectos de las notas al pie de un cuerpo 
en blanco aparecen sobre el sentido concebido como secreto. Por un lado, 
en:  “13 En  el  siglo  XX  hubo  más  papas  que  directores  de  la  Orquesta 
Filarmónica de Berlín.” (11). La relación semántica con el cuerpo inescrito 
resulta  mucho más vaga,  pero notas  así  pueden leerse  de  manera autó-
noma: es el encuentro inesperado, sorpresivo de dos elementos lo que invita 
al lector a detenerse. Ya no se trata de una fisura que dejaría entrever una 
manipulación de un poder central, sino más bien de una relación difusa, 
que no termina de precisarse y que establece el cruce. Entre el aforismo y el 
puro dato, en notas de este tipo, la historia y su lógica de causalidad dejan 
lugar a los acontecimientos, “es decir, hechos sin dirección determinada, 
bombas que explotan en un campo, sin orden ni secuencia”, “instancia[s] 
anecdótica[s]  que no alivia[n] su carga repartiéndose en consecuencias.” 
(Sagasti, 2011; 105-107).

21. Por otro lado, con el correr de las notas y los capítulos, otras relaciones 
igualmente difusas se establecen en el interior del conjunto de las notas al 
pie, los cruces se ramifican y multiplican. Con la nota anterior, 13 del pri-
mer capítulo, se unen, por ejemplo, las notas “64 Todos los ciudadanos del 
Vaticano nacieron en el extranjero.” (60) y “68  El único nacimiento regis-
trado en el Vaticano es el de un gato que perteneció al Papa León XXII, en 
1825.” (61) del capítulo 4. Al mismo tiempo, se conectan con: 

36 En ningún momento Gustav Nagel afirmó ser un enviado de dios o una 
encarnación divina. Hacia 1910 fue a vivir a una cabaña a orillas de un lago unos  
cien kilómetros al noroeste de Berlín. Diez años más tarde construye su iglesia.  
Por el pelo largo y rizado y los bigotes parece más un avatar hindú o un santo de  
la teosofía que un practicante del cristianismo primitivo, casi esenio. Fundó un 
partido político que nunca superó los cuatro mil votos. Fue a parar a un campo 
de concentración de Dachau por predicar contra la persecución de judíos. (55)

Vaticano y Berlín se vuelven a reunir, sumando elementos que permitirán 
establecer nuevas redes, por ejemplo, entre las notas en torno al nazismo — 
como la 34 que en la 35 lleva de vuelta a la música (54)—, o las que incluyen 
profetas.
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22. En ocasiones, una misma nota vuelve a reunir religión y música sin 
que sea posible fijar su relación: “27 En el centro de cada monasterio hay un 
jardín que recuerda al Edén. En maitines, una de las horas canónicas que 
suele celebrarse a medianoche, los monjes se reúnen a cantar mirando el 
cielo.”  (35).  Estas  notas-nudo  relanzan  distintas  líneas  reconocibles  en 
muchas otras: el centro, el jardín, la música, la noche, la mirada al cielo. 
Tejido desigual, donde los puntos se aprietan y se distienden sin armar un 
ritmo determinable, en el que por momentos se congrega lo heterogéneo en 
una combinación que no puede proponerse como explicativa, generativa ni 
originaria. 

23. El índice temático da cuenta de esta forma de nodalidad producto de 
una superposición inestable. Algunos temas han sido probablemente identi-
ficados por el lector: “Amazonas”, “Casualidades, obsesión por”, “Conspira-
ciones”,  “Topografía  celeste”,  “Rock”,  “Suicidios  masivos”  “Zoológicos 
humanos”; otros no: “Cristales de nieve”, “Ciervo”, “Oliver Twist”, “Hypne-
rotomachia”. Los núcleos temáticos son corridos de eje a partir de desplaza-
mientos sucesivos: orden alfabético,  número de página en que aparecen, 
zona: nota o cuerpo inescrito.

24. El secreto, entonces, se vuelve tan difuso como las relaciones que van 
tejiéndose gracias a ese otro lugar puesto en movimiento por el cuerpo pre-
sente pero nebuloso; suficientemente presente para favorecer esas asocia-
ciones y crear la sorpresa sin erigirse en sentido final. 

25. A esta última afirmación, sin embargo, podría objetarse la fuerte pre-
sencia de una dimensión metaliteraria, que podría leerse como una orienta-
ción de lectura que apunta a un sentido final. A continuación, se intentará 
determinar su relación con lo inescrito y su lugar en la lectura. 

4. Lo inescrito: catalizador (meta)literario

26. La nota al pie se presta fácilmente a una función metatextual. Como lo 
plantea Grafton para la nota de la historia moderna, por ser el lugar de una 
segunda narración, la del proceso de investigación previo, suele dar pie a la 
presentación del otro del autor/ narrador. Lector del propio texto, anticipa 
la lectura (desfavorable muchas veces) que otros harán de lo escrito (1998; 
131-132). No sorprende entonces que una de sus funciones más frecuentes 
sea la de comentario.
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27. En  Leyden Ltd. las  notas que admiten una lectura metatextual  son 
algo más que abundantes: así, por ejemplo, en el primer capítulo, 12 de 54; 
en el sexto, 33 de 145.

28. Tal profusión responde, por un lado, al cuerpo inescrito, pero visible, 
que funciona como una suerte de catalizador metatextual:  las  relaciones 
cada vez más difusas con la base hacen que el lector tienda a reponer más 
fácilmente el conjunto de lo leído hasta ahí en algunos de sus aspectos tex-
tuales como referente de la nota. Es el caso para: “42 Como con la homoge-
neidad de la lluvia: veía más lógico que al mismo tiempo que caían gotas 
lloviera también chorros de agua o baldazos sin solución de continuidad.” 
(25) o de “12 Se trata de un catálogo de cielos nocturnos nunca vistos.” (33), 
que pueden ser leídas en tanto metáforas metatextuales sobre la estructura 
del libro4. 

29. Por otro lado, los distintos proyectos atribuibles a la organización en 
cuestión  —una película  abortada,  un  disco  de  rock  inexistente,  un  libro 
imposible de abrir, el diario del propio Wilkes, una instalación, un jardín 
gemelo sin gemelo— dan pie a evaluaciones sobre los medios de cada una 
de estas artes y sobre distintas obras. 

30. Más aún, según se adelantó en el primer apartado, Leyden Ldt. plan-
tea  una  reflexión  ontológica,  acerca  de  la  manera  en  que  percibimos  y 
construimos la realidad, y sus consecuencias políticas. Esto, sumado a la 
(omni)presencia de la metatextualidad, lleva a interrogarse acerca de la per-
tenencia de la categoría de metaficción, que

indaga a través de su autoexperiencia formal acerca de cómo los seres huma-
nos reflexionan, construyen y median su experiencia del mundo, recuperando 
así la metáfora tradicional del mundo como libro, pero remodelada bajo los tér-
minos  de  las  teorías  lingüísticas,  filosóficas  y  literarias  contemporáneas. 
(Waugh, 1984; 3. Traducción mía)

31. En este caso, el libro, que puede parecer incompleto si se considera el 
cuerpo  como  ocultado  o  secreto,  puede  concebirse  completo  en  tanto 
proyecto de Leyden Ltd., cuya especialidad parecen ser las performances en 
torno a obras inexistentes.  El  libro ficticio,  nos recuerda Belén Gache al 

4 Iser lo explica en términos de imágenes de primer y segundo grado:  “Second degree 
images are those in which we react to the images we have formed. […] Second-degree  
images  come  about  when  the  expectations  aroused  by  first-degree  images  are  not 
fulfilled. The blanks, by suspending the good continuation, condition the clash of images,  
and  so  help  to  hinder  (and,  at  the  same  time,  to  stimulate)  the  process  of  image-
building.” (1987 ; 186-187).
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revisar su historia, “pone de relieve el tema de la materialidad-inmateriali-
dad del texto, los límites del libro y también el de la ficción de la realidad y 
la realidad de la ficción.” (2017; 11). 

32. En Leyden Ltd., la reflexión sobre los límites de la materia literaria se 
inscribe en la línea que recupera ciertos intereses de la vanguardia argen-
tina de los 70s para nutrir la de la literatura digital: por un lado, las perfor-
mances falsas; por otro, la nota al pie en su relación con el hipertexto. Recu-
pero aquí la propuesta de Claudia Kozak, quien traza estos puentes para 
desafiar la naturalización e invisibilización de “la materialidad de la infor-
mación  entramada  en  los  entornos  digitales  que  colonizan  la  vida  coti-
diana.”  (2015; 91).  Con este fin retoma las conceptualizaciones de Oscar 
Masotta sobre la desmaterialización del arte y la distinción del autor entre 
medios y materia del objeto artístico: 

la  materia  del  arte  va  más allá  de la  materialidad de los  medios,  ya  que 
incluye fenómenos concretos –no abstracciones– pero más «inasibles» (proce-
sos, resultados, hechos y fenómenos de la información), sostenidos por la mate-
rialidad de los medios.” (2015; 92). 

El caso del  Anti-happening (1966), que inaugura el «arte de los medios», 
realizado por Roberto Jacoby, Eduardo Costa y Raúl Escari (también cono-
cido  como  El  happening  que  no  existió o  Happening  para  un  jabalí  
difunto) es el ejemplo elegido; en él, el papel y la tinta del periódico donde 
se  publicó  la  reseña del  no-happening,  los  cuerpos  y  las  conciencias  de 
todos los involucrados en el hecho artístico se descubren como materiales.

33. Los proyectos de Leyden Ltd., entre los que podría incluirse el libro del 
mismo título, señalan otra materia: la de la inconmensurable masa de infor-
mación y de obras artísticas disponible hoy gracias a la tecnología. La pre-
gunta entonces no se detiene en los límites para construir la realidad, sino 
que se refiere a las posibilidades que esta disponibilidad y sus formas de 
organización y accesibilidad ofrecen a la literatura. 

34. Comparando el hipertexto con la nota al pie, Ertzscheid observa que la 
anotación que permite el enlace supera las restricciones ligadas a la memo-
ria de la anotación con “papel y lápiz” (2003; n.p.). Esta capacidad para 
guardar la memoria (informática) del recorrido de lectura (o interpretativo) 
es explotada en el texto de Sagasti. La imposibilidad de elegir o precisar las 
inferencias  para  relacionar  una nota  con el  cuerpo inescrito  o  las  notas 
entre sí llevaría en términos de memoria humana, cognitivos, a un colapso 

12 Crisol, série numérique – 32



C. REYNA, « Al pie del secreto: los valores del blanco en Leyden Ldt….  »

computacional. Si la tensión de la anécdota puede sostenerse y multipli-
carse sin descargarse en una sucesión causal es gracias a la separación de la 
memoria del recorrido respecto de una representación mental coherente de 
todo lo anterior. 

35. Este  funcionamiento  podría  también  pensarse  en  línea  con lo  pro-
puesto por Anne-Marie Christin: una recuperación de la memoria artificial 
de la retórica, es decir, del valor de sorpresa y novedad asociado a la imagen 
en la escritura pre- o no alfabética, inaugurada por las tecnologías digitales 
(2004; 25-26)5.

36. Se propone así una singular combinación de metaliteratura y enciclo-
pedia, datos, información. El libro que se escribe no es el libro por venir, 
metaliteratura para decir y dilatar la muerte de la literatura como objeto, 
sino  una  cierta  forma  de  Mathesis,  despliegue  de  saber  (Barthes,  1964; 
1978; 13-16). Claro que esta forma de enciclopedia está lejos de la erudición, 
puesto que aparece transformada en hallazgos sorpresivos sin jerarquía. La 
referencia  a  “Tlön,  Uqbar,  Orbis  Tertius”,  que  sobrevuela  desde  un 
comienzo, ilumina por contraste esta propuesta. Al respecto, Josefina Lud-
mer propone que en el texto de Borges el orden enciclopédico es marca de 
alta cultura y la jerarquía de los lugares o regiones imaginarios corresponde 
a la lógica imperialista ‘acriollada’: “la serie creciente de enciclopedias es 
una  serie  creciente  de  territorios”  (1999;  217).  A  ello,  Ludmer  opone  el 
orden de la colección, que, si  está incompleta,  es capaz de producir una 
serie fragmentaria. En Leyden Ltd., lo inescrito opera una transformación 
de  este  orden  sobre  la  enciclopedia,  donde  la  historia  ausente-presente 
libera,  sustrae del  historial,  a  quien navega por la red.  Lo metaliterario, 
entonces, constituye un gesto político, la presencia de una mirada que des-
barata el orden de la Wikipedia, “de prioridades de búsqueda según la ideo-
logía  y  las  costumbres  del  consumo.”  (Sagasti,  2018;  52).  Se  trata  de 
construir una accesibilidad distinta, mejor y mayor, a partir de otras huel-
las. 

5 La inclusión de imágenes en algunas notas de los capítulos 5 y 6 merece un estudio  
aparte. Aquí nos limitamos a señalar que la lógica expuesta en el primer apartado, donde 
la imagen originaba el calco, es depuesta por la del cruce y el acontecimiento. Así, en las  
notas 116 y 117 (99-101), por ejemplo, donde el poema y las imágenes permiten ver lo que 
cae cuando se pasa entre las tres, y de una a otra. 
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5. Conclusión

37. En Leyden Ltd., mediante la singular combinación de la nota al pie, la 
forma breve  y  el  libro  ficticio,  se  interrogan o  desestabilizan los  límites 
entre lo conocido y lo desconocido, lo perceptible o imperceptible, lo mate-
rial y lo inmaterial.  La distinción entre lo inescrito y lo escrito se propone 
pensar la literatura en la era digital. La obra de Sagasti explota sus posibili-
dades  para  generar  la  sorpresa,  al  tiempo  que  conjura  la  exacerbación 
conspirativa que la proliferación de información produce.

38. En este proceso, el  blanco es un elemento central,  que funciona de 
manera paradoxal. Cifra, por un lado, lo inescrito de lo escrito vuelto invi-
sible  en  una masa  indiferenciada  e  inabarcable,  virtualmente  disponible 
pero inaccesible. Invita a tomar consciencia de todo lo que no se ve. Por 
otro, no es un vacío, es lo inescrito borrado pero visible, la huella de una 
historia,  que,  sin embrago,  no es cuestión de descifrar al  leer lo escrito. 
Invita a no querer verlo todo. 

39. Aún más, es el recorte tan evanescente como necesario para ver bien y, 
por eso, no todo. El paralelo trazado por Sagasti entre los personajes de “El 
Aleph” y el cyber flâneur resulta esclarecedor respecto de esta última fun-
ción: 

Frente a semejante aleph la actitud más habitual no es tanto la de Daneri:  
demorarse en la contemplación ordenada de las partes del todo, intentar labrar 
un orden estético (malogrado en su caso), […]. La visión de Borges es rapsódica,  
fragmentaria, no puede ordenar lo que se presenta como caos ante su mirada 
urgente. Sin embargo, de todo el vasto universo que tiene delante de sus ojos,  
hay algo que lo  retiene:  las  cartas que su amada Beatriz  Viterbo le  dirigía  a  
Daneri, “obscenas, increíbles, precisas”. Ante la totalidad, la atención termina 
finalmente replegada en la intimidad que más nos interpela. (2018; 33) 

Si la historia que la intimidad construye tiene un lugar en la literatura en la 
era digital, parece sugerir Leyden Ltd., ese lugar es el del blanco, plenitud y 
vacío donde destellan los acontecimientos. 
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Annexes

CI-DESSOUS, EXEMPLE D’ANNEXES, EN STYLE « CITATION2 CRISOL ». 

Citation2 Crisol

18 Crisol, série numérique – 32


