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Este gran secreto/sélo yo lo sé:/cuando llueve, llueve. / Cuando hay luz/
se ve. / A ver, a ver, a ver.../Contemos un cuento, /uno, dos y tres, /que
acabe al principio/y empiece después.

Maria Elena Walsh, “Cancion de titeres”

1. Introduccion

Leer un libro declaradamente incompleto, defectuoso, acéfalo. Tal
parece ser la invitacion de Leyden Ltd.: en palabras de su autor’, “una nove-
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lita que esta toda construida con notas al pie de pagina” (Pinardi, 2019;
226). El desafio, podria pensarse, consiste en leer junto a lo escrito, lo ines-
crito.

1 Luis Sagasti es un escritor argentino bahiense nacido en 1963, profesor y licenciado en
Historia y critico de arte. Publicé su primera novela, El canon de Leipzig, en 1999.
Siguieron Los mares de la luna (2006), Maelstrom (2015) y tres libros de lo que él
denomina relatos: Bellas artes (2011), Una ofrenda musical (2017) y Lenguas vivas
(2022). Es también autor de ensayos: Perdidos en el espacio (2011), Cybertlon (2018) y

Por qué escuchamos a Led Zeppelin (2019) y de un libro-dlbum, El arte de la fuga
(2016).
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Para precisar la forma que toma aqui lo inescrito, se hace necesario
comenzar por lo visible, aquello que el lector encuentra frente a sus ojos.
Después de unas paginas iniciales dedicadas a los paratextos de rigor, cada
uno de los capitulos es sefialado como tal por un intertitulo mixto, tematico
y rematico (Genette, 1987; 369), que lo numera y le da nombre. Sigue un
espacio en blanco de extension variable, pero siempre mayor al ocupado
por la primera y Gnica nota de la pagina, introducida después de una linea y
marcada mediante una cifra arabiga en formato superindice. Una presen-
cia-ausencia queda asi inscripta, la del cuerpo del texto. Lo mismo se repite
para los cinco capitulos restantes. Al final, el indice tematico refirma la pos-
tulacion de un cuerpo por medio de la paginaciéon: el nimero mas alto en la
numeracion es 467, mientras que la numeraciéon de las paginas que se leen
llega hasta 106.

-

2 Lo mis probable es que Satoshi Nakamoto, el crea-
dor del bitcoin, sea en verdad una persona —y hay varias
CarfruLo UNO de quienes se sospecha~ y no un colectivo de economis-
UNA SERIE DE SOBRES LACRADOS tas y programadores.

3 Fue quien incendi6 una de las Siete Maravillas del
mundo —el templo de Diana en Efeso- con el tnico
objetivo de hacerse famoso. Se prohibié pronunciar o
inscribir su nombre bajo pena de muerté. Deberia de-
ducirse entonces que los primeros historiadores lo han
designado con uno falso.

* Masha Alijina: “Siempre estamos conociendo per-
sonas que son Pussy Riot. Es lo mejor. No hay ninguna
forma de membresfa. Solo ponerse el pasamontaiias y
comenzar a protestar”.

5 No se puede hablar de un lider en Leyden Ltd. Paul
Wilkes se vefa algo asf como una suerte de coordinador
general, su voz era la més respetada.

¢ El perfodo de mayor productividad de Luther
Blissett fue la segunda mitad de la década del noven-
ta. El semanario Der Spiegel creyé ver en las acciones
de este grupo anénimo la mano de Umberto Eco. El
trabajo mis interesante fue la creacién de un artista
serbio, Darko Maver, perseguido por las autoridades
de su pafs, invitado a la Bienal de Venecia. Muchos

1 Los escritores Thomas Pynchon y Carlos Castaneda
han ocultado su identidad hasta la medida de sus posi-
bilidades. El artista callejero Banksy es el ejemplo mds
reciente. Afirmar que este dltimo pertenece o pertenecié
a Leyden Ltd. es, por lo menos, aventurado.

9

medios publicaron fotografias de sus obras: unos ma-
niquies hiperrealistas de tamafio, hechos con resina y po-
liéster, de caddveres destrozados por la guerra. Tiempo
después se supo la verdad sobre el artista. Eso si, los
caddveres de las fotografias eran absolutamente reales.

10

Asi se presenta la primera pagina de cada capitulo; en este caso, el primero. En las
paginas siguientes , en cambio, las notas ocupan ya todo el espacio.
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Equiparar los blancos con lo inescrito implica, entonces, un sentido
restringido del texto: el de objeto lingiiistico. Segiin una concepcién mas
amplia, del texto como objeto de escritura, esto es, de inscripcion (De Ange-
lis, 2016; 328-329), el cuerpo hecho visible en el espacio grafico (Anis,
2000; 7) por el blanco no podria denominarse inescrito. No obstante,
conservo el término inescrito para referirme a este cuerpo (aunque se
encuentre inscripto), puesto que en Leyden Ltd. el blanco es presentado en
tanto lugarteniente de un texto lingiiistico.

Se articulan asi lo inescrito, visible, y lo escrito. El presente articulo se
propone interrogar de qué manera dicha distincion es puesta a trabajar en
Leyden Ltd. y qué modo(s) de leer entran en juego. Con este fin, se explo-
raran distintas respuestas para el problema, el sentido, el funcionamiento
de lo inescrito con que Leyden Ltd. enfrenta al lector. En primer lugar, se
tratara de leerlo como representacioén de lo ocultado e invitacion a desci-
frarlo, priorizando el vinculo de las notas con el cuerpo inscrito. En segundo
lugar, sera cuestion de considerar las notas en si y entre si a la luz de algu-
nas ideas sobre las formas breves. Por tltimo, se pondra el foco en los efec-
tos metaliterarios de lo inescrito.

2. Lo inescrito: imagen velada

Para explicar la ausencia del cuerpo, cuyos motivos no se precisan, la
primera nota coloca al lector sobre una pista: “* Los escritores Thomas Pyn-
chon y Carlos Castaneda han ocultado su identidad hasta la medida de sus
posibilidades. El artista callejero Bansky es el ejemplo mas reciente. Afir-
mar que este dltimo pertenece o perteneci6 a Leyden Ltd. es, por lo menos,
aventurado.” (9). Puede inferirse que el titulo del libro es el nombre de una
sociedad secreta artistica, o al menos compuesta por artistas. El primer
intertitulo, “Capitulo uno: Una serie de sobres lacrados”, apunta en la
misma direccién y se presta a una lectura metaforica del secreto. En pala-
bras de Deleuze y Guattari:

[...] el secreto, definido como contenido que ha ocultado su forma en benefi-
cio de un simple continente” y que “es inseparable de dos movimientos que acci-
dentalmente pueden interrumpir su curso o traicionarlo, pero que esencial-
mente forman parte de él: algo debe rezumar de la caja, algo que sera percibido a
través de la caja, o en la caja entreabierta (2004; 288).
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Bajo esta acepcion del secreto, el cuerpo del texto entonces adquiere esta-
tuto de ocultado y las notas se transforman en lo secretado por los sobres.

En tal disposicion de lectura, a partir de las notas al pie se intenta infe-
rir el contenido oculto: en este caso, la historia de Leyden Ltd., a través de
la de su coordinador, Paul Wilkes, y de sus acciones o manifestaciones. El
lector trabajara sobre los diferentes vestigios para reconstituir una totalidad
supuesta, aunque mas no sea en su virtualidad.

El funcionamiento de la nota al pie constituye una de las guias para
este trabajo. Julie Lefebvre la define como un signo que articula dos ele-
mentos inscritos en zonas diferentes del espacio grafico e induce una
retroaccion, hacia el cuerpo del texto y la base cercana a la llamada (2022;
87). En este caso, la retroacciéon implicara toparse con el blanco y, por lo
tanto, la llamada “base” debera ser inferida a partir de los distintos modos
de asociacion y relacion semantica reconocibles entre las notas y el cuerpo
inescrito®. Dentro de las posibilidades de ligazon, se cuentan la anafora, la
conexion y la implicitacion (elipsis e implicitos: presupuestos y sobrenten-
didos) (Lefevre, 2022; 133-156). En cuanto a las relaciones semanticas, las
opciones mas habituales son la del comentario, la adicion, la reformulacion,
la justificacion, la concesion, la oposicion, la explicacion y la ejemplificacion
(Lefebvre, 2022, 157-165). Nos detendremos en algunos casos para ilustrar
esta mecanica.

® Fue quien incendi6 una de las Siete Maravillas del mundo —el templo de
Diana en Efeso— con el Gnico objetivo de hacerse famoso. Se prohibi6é pronun-
ciar o escribir su nombre bajo pena de muerte. Deberia deducirse entonces que
los primeros historiadores lo han designado con uno falso (10).

En este caso, el sujeto se conserva tacito a lo largo de las tres oraciones. La
prohibiciéon enunciada se respeta, pero al mismo tiempo la deduccion pre-
sentada al final y la explicacion del personaje proporcionada hacen saber
que es posible reponer la informacién elidida, aunque se la suponga falsa:
Erostrato. Resta saber qué relacion existe entre el personaje historico y Ley-
den Ltd., la nota no lo dice: éalguno de sus miembros corri6 la misma
suerte?, ¢son sus acciones comparables a las del personaje? ése trata de una
relacion antitética, tal vez, entre el deseo de celebridad y la voluntad de ano-

2 En estas condiciones, ninguna podra leerse a partir de una relacion de dependencia
sintactica, sino que todas estaran en una relacion textual (Lefebvre, 2022, 103-175). El
Gnico caso sea tal vez el siguiente: “4° Sobre experiencias de absoluto en el embarazo.”
(26)
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nimato? Mas alla de esta dificultad para establecer la relacién seméantica
con un cuerpo inescrito, el peculiar funcionamiento de la ligazon base-nota,
resulta confirmado y aumentado al observar el de otras notas. Sirva de
ejemplo lo que ocurre en:
5 En 1938 se hall6 uno frente a las costas de Madagascar. Se lo creia extinto
desde hacia sesenta y cinco millones de afios. Las dos aletas inferiores las mueve

como si trotara. Actualmente el celecanto se encuentra en peligro de extin-
ciéon (13).

Lo que se presenta como una anafora se convierte en catafora, que, a
su vez, se supone repeticion: “uno” envia hacia atras, pero la informaciéon
que recuerda no se encuentra disponible alli. Se recupera después, gracias a
la aparicion de “celecanto” en la tercera y tltima oracién, algo que puede
parecer inverosimil desde el punto de vista de la enunciacion, es decir, de
quien codifica la informacion. Luego de dos oraciones en las que el sujeto
tacito se justifica por la predicacién aplicada a una entidad establecida
como tema (RAE y AALE, 2009-2011) en la base, la explicitaciéon de dicha
entidad en la Gltima frase, "celecanto”, resulta inesperada y dificil de justifi-
car discursivamente.

La cuestion en juego aqui es la del saber compartido o, mas precisa-
mente, codificado como compartido: Reichler-Beguelin define la anafora de
la siguiente manera: “un recordatorio de informacién que se supone
incluida en el conocimiento compartido por los participantes de la interlo-
cucién” (1988; 19. Traduccioén mia).

Muchas de las notas de Leyden Ltd. son “aféricas” hasta su(s)
primer(os) punto(s). Resulta interesante que, quienes estudiaron el feno-
meno, lo expliquen como un problema propio de la escritura, que exige que
quien codifica reconozca la diferencia entre sus conocimientos y los de
quien decodificara para alimentar la informacion compartida, la memoria
discursiva, por medio de la anafora y no de la deixis®. Notaron ademas que
la ocurrencia “aférica” aumentaba cuando se escribia a partir de imagenes,
gjercicio escolar bastante habitual (1988; 24).

3 Al respecto, precisa Reichler-Beguelin: «[...] dans la deixis, elle [I'information partagée]
est validée parce qu'elle fait I'objet d'une perception concomitante a I’énonciation.
L'opposition deixis/anaphore porte donc sur la facon dont est alimentée la mémoire
discursive, et non sur la fagon dont les informations en sont extraites» (1988; 20).
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Desde otro punto de vista, el gesto de “ignorar” lo no conocido por el
lector puede funcionar como recurso persuasivo al crear una falsa presupo-
sicion. Asi lo analiza Adam, por ejemplo, para algunos esléganes y publici-
dades (2020; 166-167).

Estos elementos constituyen una plataforma util para explicar lo
observado en las notas.

En un primer momento, podriamos postular que la escritura a partir
de una imagen que se supone conocida por todos y de la que el texto debe
dar cuenta ubica al libro como imagen del mundo, derivado de él, en rela-
cion de dependencia mimética, en la 16gica del calco y la reproduccion. “Su
finalidad es la descripcién de un estado de hecho [...] calcar algo que se da
por hecho, a partir de una estructura que sobrecodifica o de un eje que
soporta.”, es el libro arbol de Deleuze y Guattari (2004; 17). Desde esta
logica, el secreto en Leyden Ltd., un texto compuesto de notas al pie articu-
ladas a un blanco, virara facilmente hacia una lectura conspirativa:

El mundo tiene sentido, y hay una estructura profunda en la que todo encaja
y nada se deja al azar, pero la promesa de un mundo completamente cognoscible
se ve frustrada constantemente [...] nunca podemos tener la seguridad de que

hemos accedido a esa realidad, pues lo que aparenta serlo podria ser el pentl-
timo velo con que alguien pretende ofuscarnos. (Romero Reche, 2020; 8)

Sin embargo, en Leyden Ldt. este modo de leer queda rapidamente
descartado. La nota “** El cerebro ignora que los ojos siempre miran nuestra
nariz.” (11) corre el foco de lo dado velado y por lo tanto facilmente cognos-
cible, para ponerlo en relacion con las limitaciones perceptivas, sus
alcances, sus consecuencias. Como lo propone la paradoja, ver que no
vemos que vemos siempre lo mismo.

La transformacion de la anafora, que podriamos llamar virtual puesto
que supone un antecedente ausente en catafora por medio de una repeti-
cién también virtual resulta un medio de presentar esta paradoja del saber y
asi desalentar una lectura conspirativa. Cierto, es posible reconstruir una
historia velada a partir de las notas y los otros paratextos (titulo, intertitu-
los, indice tematico): Leyden Ltd. es una sociedad secreta que, por medio de
distintos proyectos, se propone denunciar el funcionamiento del poder en la
sociedad capitalista. Paul Wilkes, su coordinador, cuyo estatuto ficticio es
insinuado, se encuentra desaparecido, ha llevado un diario y entablado una
relacion amorosa con una fotografa. Su padre, por su parte, sufre las secue-
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las de su participaciéon en la primera guerra mundial y es alcoholico. Su
unico hermano ha muerto joven. La banalidad de esta enumeracion, sin
embargo, desestima el secreto entendido como contenido que desborda su
forma.

Pero entonces, écomo concebir el secreto?, équé rol atribuirle en la
articulacion de las notas al cuerpo inescrito?

3. Lo inescrito: la historia invisible de las formas
breves

Las expresiones “aforicas” permiten pensar otros rumbos posibles.
Una de las aristas del fen6meno, la mezcla de deixis y anafora, las empa-
renta con el cuento y los relatos breves. En estos géneros, postula Ricardo
Piglia, son “los rastros de un interlocutor presente” los que hacen “posible el
sobrentendido y la elipsis, y por lo tanto la rapidez y la concisiéon” (2000;
121). La importancia del final en ellos, por su parte, se debe a la doble reve-
lacion que tiene lugar entonces: la de la existencia de la situacién de enun-
ciacion —cifrada hasta ese momento— y la del cruce de las dos tramas
estructurantes, que abre la entrada a la historia invisible o secreta.

La propuesta de Piglia permite reconsiderar el final de la nota 25 del
primer capitulo, por ejemplo, donde la aparicion en la Gltima frase de “cele-
canto” podia impresionar como “inverosimil” desde el punto de vista del
enunciador. Se produce en ese final, por un lado, una suerte de sobreimpre-
sion de una situaciéon de enunciacion ligada a la escritura sobre otra afin a
la oralidad; por otro, se revela la base de la nota. Esta resulta deceptiva si se
la considera una entrada a la trama invisible del cuerpo: saber que las pri-
meras tres frases se refieren al celecanto no ayuda al lector a saber de qué
modo este animal se integra a la “otra trama”, desarrollada en el cuerpo. Sin
embargo, algo hay en ella que produce sorpresa, la de que la creencia pro-
bada erronea en el pasado se haya vuelto una realidad inminente en la
actualidad. La estructura de la nota mima de algtin modo la historia: al final
y cerca de su fin se recupera el celecanto, que estaba alli sin que nadie lo
supiera, lo viera.

Y esta variante del relato breve debe su existencia al cuerpo inescrito.

El sentido de un relato tiene la estructura del secreto (remite al origen eti-
mologico de la palabra se-cernere, poner aparte), esta escondido, separado del
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conjunto de la historia, reservado para el final y en otra parte. No es un enigma,
es una figura que se oculta. (Piglia, 2000; 127)

Aqui es justamente ese “otra parte” lo explotado, corrimiento con el que la
nota al pie colabora en tanto implica un “otra parte” del espacio grafico.

A medida que se avanza, otros efectos de las notas al pie de un cuerpo
en blanco aparecen sobre el sentido concebido como secreto. Por un lado,
en: “? En el siglo XX hubo més papas que directores de la Orquesta
Filarmoénica de Berlin.” (11). La relaciéon semantica con el cuerpo inescrito
resulta mucho mas vaga, pero notas asi pueden leerse de manera auto-
noma: es el encuentro inesperado, sorpresivo de dos elementos lo que invita
al lector a detenerse. Ya no se trata de una fisura que dejaria entrever una
manipulacién de un poder central, sino més bien de una relacion difusa,
que no termina de precisarse y que establece el cruce. Entre el aforismo y el
puro dato, en notas de este tipo, la historia y su logica de causalidad dejan
lugar a los acontecimientos, “es decir, hechos sin direccion determinada,
bombas que explotan en un campo, sin orden ni secuencia”, “instancia[s]
anecdotica[s] que no alivia[n] su carga repartiéndose en consecuencias.”
(Sagasti, 2011; 105-107).

Por otro lado, con el correr de las notas y los capitulos, otras relaciones
igualmente difusas se establecen en el interior del conjunto de las notas al
pie, los cruces se ramifican y multiplican. Con la nota anterior, 13 del pri-
mer capitulo, se unen, por ejemplo, las notas “% Todos los ciudadanos del
Vaticano nacieron en el extranjero.” (60) y “®® El tinico nacimiento regis-
trado en el Vaticano es el de un gato que perteneci6 al Papa Leén XXII, en
1825.” (61) del capitulo 4. Al mismo tiempo, se conectan con:

36 En ningin momento Gustav Nagel afirm6 ser un enviado de dios o una
encarnacion divina. Hacia 1910 fue a vivir a una cabaiia a orillas de un lago unos
cien kildbmetros al noroeste de Berlin. Diez afios més tarde construye su iglesia.
Por el pelo largo y rizado y los bigotes parece mas un avatar hindd o un santo de
la teosofia que un practicante del cristianismo primitivo, casi esenio. Fund6 un

partido politico que nunca super6 los cuatro mil votos. Fue a parar a un campo
de concentraciéon de Dachau por predicar contra la persecucion de judios. (55)

Vaticano y Berlin se vuelven a reunir, sumando elementos que permitiran
establecer nuevas redes, por ejemplo, entre las notas en torno al nazismo —
como la 34 que en la 35 lleva de vuelta a la musica (54)—, o las que incluyen
profetas.
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En ocasiones, una misma nota vuelve a reunir religion y muasica sin
que sea posible fijar su relacion: “*” En el centro de cada monasterio hay un
jardin que recuerda al Edén. En maitines, una de las horas canénicas que
suele celebrarse a medianoche, los monjes se retinen a cantar mirando el
cielo.” (35). Estas notas-nudo relanzan distintas lineas reconocibles en
muchas otras: el centro, el jardin, la musica, la noche, la mirada al cielo.
Tejido desigual, donde los puntos se aprietan y se distienden sin armar un
ritmo determinable, en el que por momentos se congrega lo heterogéneo en
una combinacién que no puede proponerse como explicativa, generativa ni
originaria.

El indice tematico da cuenta de esta forma de nodalidad producto de
una superposicion inestable. Algunos temas han sido probablemente identi-
ficados por el lector: “Amazonas”, “Casualidades, obsesion por”, “Conspira-
ciones”, “Topografia celeste”, “Rock”, “Suicidios masivos” “Zoolégicos
humanos”; otros no: “Cristales de nieve”, “Ciervo”, “Oliver Twist”, “Hypne-
rotomachia”. Los nucleos tematicos son corridos de eje a partir de desplaza-
mientos sucesivos: orden alfabético, nimero de pagina en que aparecen,
zona: nota o cuerpo inescrito.

El secreto, entonces, se vuelve tan difuso como las relaciones que van
tejiéndose gracias a ese otro lugar puesto en movimiento por el cuerpo pre-
sente pero nebuloso; suficientemente presente para favorecer esas asocia-
ciones y crear la sorpresa sin erigirse en sentido final.

A esta ultima afirmacidn, sin embargo, podria objetarse la fuerte pre-
sencia de una dimensiéon metaliteraria, que podria leerse como una orienta-
cion de lectura que apunta a un sentido final. A continuacion, se intentara
determinar su relaciéon con lo inescrito y su lugar en la lectura.

4. Lo inescrito: catalizador (meta)literario

La nota al pie se presta facilmente a una funciéon metatextual. Como lo
plantea Grafton para la nota de la historia moderna, por ser el lugar de una
segunda narracion, la del proceso de investigacion previo, suele dar pie a la
presentacion del otro del autor/ narrador. Lector del propio texto, anticipa
la lectura (desfavorable muchas veces) que otros haran de lo escrito (1998;
131-132). No sorprende entonces que una de sus funciones méas frecuentes
sea la de comentario.
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En Leyden Ltd. las notas que admiten una lectura metatextual son
algo méas que abundantes: asi, por ejemplo, en el primer capitulo, 12 de 54;
en el sexto, 33 de 145.

Tal profusion responde, por un lado, al cuerpo inescrito, pero visible,
que funciona como una suerte de catalizador metatextual: las relaciones
cada vez mas difusas con la base hacen que el lector tienda a reponer méas
facilmente el conjunto de lo leido hasta ahi en algunos de sus aspectos tex-
tuales como referente de la nota. Es el caso para: “4* Como con la homoge-
neidad de la lluvia: veia mas lo6gico que al mismo tiempo que caian gotas
lloviera también chorros de agua o baldazos sin soluciéon de continuidad.”
(25) o de “** Se trata de un catalogo de cielos nocturnos nunca vistos.” (33),

que pueden ser leidas en tanto metaforas metatextuales sobre la estructura
del libro®.

Por otro lado, los distintos proyectos atribuibles a la organizacion en
cuestion —una pelicula abortada, un disco de rock inexistente, un libro
imposible de abrir, el diario del propio Wilkes, una instalacién, un jardin
gemelo sin gemelo— dan pie a evaluaciones sobre los medios de cada una
de estas artes y sobre distintas obras.

Mas aun, segun se adelant6 en el primer apartado, Leyden Ldt. plan-
tea una reflexién ontoldgica, acerca de la manera en que percibimos y
construimos la realidad, y sus consecuencias politicas. Esto, sumado a la
(omni)presencia de la metatextualidad, lleva a interrogarse acerca de la per-
tenencia de la categoria de metaficcion, que
indaga a través de su autoexperiencia formal acerca de como los seres huma-
nos reflexionan, construyen y median su experiencia del mundo, recuperando
asi la metéfora tradicional del mundo como libro, pero remodelada bajo los tér-

minos de las teorias lingliisticas, filosoficas y literarias contemporaneas.
(Waugh, 1984; 3. Traducciéon mia)

En este caso, el libro, que puede parecer incompleto si se considera el
cuerpo como ocultado o secreto, puede concebirse completo en tanto
proyecto de Leyden Ltd., cuya especialidad parecen ser las performances en
torno a obras inexistentes. El libro ficticio, nos recuerda Belén Gache al
4 Iser lo explica en términos de imégenes de primer y segundo grado: “Second degree

images are those in which we react to the images we have formed. [...] Second-degree
images come about when the expectations aroused by first-degree images are not
fulfilled. The blanks, by suspending the good continuation, condition the clash of images,

and so help to hinder (and, at the same time, to stimulate) the process of image-
building.” (1987 ; 186-187).
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revisar su historia, “pone de relieve el tema de la materialidad-inmateriali-
dad del texto, los limites del libro y también el de la ficciéon de la realidad y
la realidad de la ficcién.” (2017; 11).

En Leyden Ltd., 1a reflexion sobre los limites de la materia literaria se
inscribe en la linea que recupera ciertos intereses de la vanguardia argen-
tina de los 70s para nutrir la de la literatura digital: por un lado, las perfor-
mances falsas; por otro, la nota al pie en su relaciéon con el hipertexto. Recu-
pero aqui la propuesta de Claudia Kozak, quien traza estos puentes para
desafiar la naturalizacién e invisibilizaciéon de “la materialidad de la infor-
macion entramada en los entornos digitales que colonizan la vida coti-
diana.” (2015; 91). Con este fin retoma las conceptualizaciones de Oscar
Masotta sobre la desmaterializacion del arte y la distincion del autor entre
medios y materia del objeto artistico:

la materia del arte va mas alld de la materialidad de los medios, ya que
incluye fendmenos concretos —no abstracciones— pero mas «inasibles» (proce-
sos, resultados, hechos y fendmenos de la informacion), sostenidos por la mate-
rialidad de los medios.” (2015; 92).

El caso del Anti-happening (1966), que inaugura el «arte de los medios»,
realizado por Roberto Jacoby, Eduardo Costa y Ratl Escari (también cono-
cido como El happening que no existio6 o Happening para un jabali
difunto) es el ejemplo elegido; en él, el papel y la tinta del periddico donde
se publicé la resena del no-happening, los cuerpos y las conciencias de
todos los involucrados en el hecho artistico se descubren como materiales.

Los proyectos de Leyden Ltd., entre los que podria incluirse el libro del
mismo titulo, sefialan otra materia: la de la inconmensurable masa de infor-
macion y de obras artisticas disponible hoy gracias a la tecnologia. La pre-
gunta entonces no se detiene en los limites para construir la realidad, sino
que se refiere a las posibilidades que esta disponibilidad y sus formas de
organizacion y accesibilidad ofrecen a la literatura.

Comparando el hipertexto con la nota al pie, Ertzscheid observa que la
anotacioén que permite el enlace supera las restricciones ligadas a la memo-
ria de la anotaciéon con “papel y lapiz” (2003; n.p.). Esta capacidad para
guardar la memoria (informética) del recorrido de lectura (o interpretativo)
es explotada en el texto de Sagasti. La imposibilidad de elegir o precisar las
inferencias para relacionar una nota con el cuerpo inescrito o las notas
entre si llevaria en términos de memoria humana, cognitivos, a un colapso
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computacional. Si la tensién de la anécdota puede sostenerse y multipli-
carse sin descargarse en una sucesion causal es gracias a la separacion de la
memoria del recorrido respecto de una representacion mental coherente de
todo lo anterior.

Este funcionamiento podria también pensarse en linea con lo pro-
puesto por Anne-Marie Christin: una recuperacion de la memoria artificial
de la retorica, es decir, del valor de sorpresa y novedad asociado a la imagen
en la escritura pre- o no alfabética, inaugurada por las tecnologias digitales
(2004; 25-26)°.

Se propone asi una singular combinacién de metaliteratura y enciclo-
pedia, datos, informacion. El libro que se escribe no es el libro por venir,
metaliteratura para decir y dilatar la muerte de la literatura como objeto,
sino una cierta forma de Mathesis, despliegue de saber (Barthes, 1964;
1978; 13-16). Claro que esta forma de enciclopedia esta lejos de la erudicion,
puesto que aparece transformada en hallazgos sorpresivos sin jerarquia. La
referencia a “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, que sobrevuela desde un
comienzo, ilumina por contraste esta propuesta. Al respecto, Josefina Lud-
mer propone que en el texto de Borges el orden enciclopédico es marca de
alta cultura y la jerarquia de los lugares o regiones imaginarios corresponde
a la logica imperialista ‘acriollada’: “la serie creciente de enciclopedias es
una serie creciente de territorios” (1999; 217). A ello, Ludmer opone el
orden de la coleccion, que, si estd incompleta, es capaz de producir una
serie fragmentaria. En Leyden Ltd., lo inescrito opera una transformacion
de este orden sobre la enciclopedia, donde la historia ausente-presente
libera, sustrae del historial, a quien navega por la red. Lo metaliterario,
entonces, constituye un gesto politico, la presencia de una mirada que des-
barata el orden de la Wikipedia, “de prioridades de bsqueda segin la ideo-
logia y las costumbres del consumo.” (Sagasti, 2018; 52). Se trata de
construir una accesibilidad distinta, mejor y mayor, a partir de otras huel-
las.

5 La inclusion de imagenes en algunas notas de los capitulos 5 y 6 merece un estudio
aparte. Aqui nos limitamos a sefialar que la 16gica expuesta en el primer apartado, donde
la imagen originaba el calco, es depuesta por la del cruce y el acontecimiento. Asi, en las
notas 116 y 117 (99-101), por ejemplo, donde el poema y las imagenes permiten ver lo que
cae cuando se pasa entre las tres, y de una a otra.
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5. Conclusion

En Leyden Ltd., mediante la singular combinacién de la nota al pie, la
forma breve y el libro ficticio, se interrogan o desestabilizan los limites
entre lo conocido y lo desconocido, lo perceptible o imperceptible, lo mate-
rial y lo inmaterial. La distincion entre lo inescrito y lo escrito se propone
pensar la literatura en la era digital. La obra de Sagasti explota sus posibili-
dades para generar la sorpresa, al tiempo que conjura la exacerbacion
conspirativa que la proliferacién de informacién produce.

En este proceso, el blanco es un elemento central, que funciona de
manera paradoxal. Cifra, por un lado, lo inescrito de lo escrito vuelto invi-
sible en una masa indiferenciada e inabarcable, virtualmente disponible
pero inaccesible. Invita a tomar consciencia de todo lo que no se ve. Por
otro, no es un vacio, es lo inescrito borrado pero visible, la huella de una
historia, que, sin embrago, no es cuestion de descifrar al leer lo escrito.
Invita a no querer verlo todo.

Aln mas, es el recorte tan evanescente como necesario para ver bien y,
por eso, no todo. El paralelo trazado por Sagasti entre los personajes de “El
Aleph” y el cyber flaneur resulta esclarecedor respecto de esta ultima fun-
cion:

Frente a semejante aleph la actitud mas habitual no es tanto la de Daneri:
demorarse en la contemplacion ordenada de las partes del todo, intentar labrar
un orden estético (malogrado en su caso), [...]. La visién de Borges es rapsddica,
fragmentaria, no puede ordenar lo que se presenta como caos ante su mirada
urgente. Sin embargo, de todo el vasto universo que tiene delante de sus ojos,
hay algo que lo retiene: las cartas que su amada Beatriz Viterbo le dirigia a

Daneri, “obscenas, increibles, precisas”. Ante la totalidad, la atencién termina
finalmente replegada en la intimidad que mas nos interpela. (2018; 33)

Si la historia que la intimidad construye tiene un lugar en la literatura en la
era digital, parece sugerir Leyden Ltd., ese lugar es el del blanco, plenitud y
vacio donde destellan los acontecimientos.
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sol ».

Pour les références d’un article en anglais, il faut suivre les regles sui-
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2000.

DALBY A. Language in Danger. Hammondsworth: Penguin, 2003.

Pour les références d’un article en francais, il faut suivre les regles sui-
vantes :

OUVRAGES

NOM Prénom, Titre. Sous titre, lieu d’édition, nom de I'édition, « nom
collection », date d’édition.

Ex : BLOCH Ernst, L’Esprit de l'utopie, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de
Philosophie », 1989.

OUVRAGE COLLECTIF

NOM Prénom, « Titre. Sous-titre de la contribution, en romain et entre
guillemets », in Titre. Sous-titre de l'ouvrage, NOM du directeur Prénom
suivi de (dir.), lieu d’édition, nom de 1’édition, « nom collection », date
d’édition, pages.

Exemple : SUTER Patrick, « Presse et invention littéraire .Mallarmé et ses
“héritiers” futuristes, Dada et surréaliste », in Presse & Plumes.
Journalisme et littérature au XIXe siécle, THERENTY Marie-Eve et
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Annexes

CI-DESSOUS, EXEMPLE D ANNEXES, EN STYLE « CITATION2 CRISOL ».

Citation2 Crisol

18 Crisol, série numérique — 32

»



