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Artifices solipsistes  
de l’adresse amoureuse  

dans la poésie  
de Francisco de Quevedo 

OMPARER LA POÉSIE CLASSIQUE à la poésie moderne permet de s’interroger 

sur les rapports particuliers qui unissent la pensée et le langage au sein 

d’un art qui aujourd’hui semble entendu telle une évidence comme le lieu par 

excellence d’expression d’une intimité. Or, quelles que soient les fonctions que 

la poésie ait endossées depuis l’Antiquité (imitation, catharsis, « doux miel »1, 

distraction de cours, exercice de style, exutoire…), il ne va pas de soi que le 

sujet « je » qui énonce et s’énonce dans le discours poétique ait quelque chose 

à voir avec l’expression de cette intimité ou de la subjectivité de son auteur. 

D’une part parce que le « je » du texte littéraire est doté d’une autonomie 

propre qui, au moment où il acquiert la faculté d’engager la sensibilité du 

lecteur devient étranger à son auteur2, d’autre part parce que la poésie, si elle 

doit être projection d’une subjectivité, le demeure indépendamment des 

marques discursives de son sujet d’énonciation3. D’ailleurs le XIXe siècle 

                                                 
1  Dans l’essai qu’il lui consacre, André Comte-Sponville rappelle la fonction que Lucrèce 

assignait à la poésie : apporter la douceur du miel afin de faire passer sans amertume 
les leçons de philosophie (l’épicurisme en l’occurrence). V. Le Miel et l’Absinthe, Paris, 
LGF, 2008. 

2  Comme l’écrit Rosa Fernández Urtasun, « una obra de arte puede llegar a producir una 
gran facinación incluso a su propio autor. […] » (Poéticas del modernismo español, 
Pamplona, EUNSA, 2002, p. 157).  

3  Ces affirmations mériteraient de plus amples développements qui nous éloigneraient 
néanmoins de notre propos. On pourra à ce sujet consulter notre étude Masques et 
miroirs. Modes d’énonciation et représentation du sujet dans la poésie amoureuse de 
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romantique qui a vu s’épanouir l’expression du moi se caractérise précisément 

par une sorte d’abandon du « je » au bénéfice d’autres espaces poétiques : la 

subjectivité investit abondamment les lieux, les objets, les couleurs, les 

paysages quotidiens. Parmi les espaces au contraire codifiés et stéréotypés de 

la poésie du Siècle d’Or, et en particulier dans la poésie amoureuse de Quevedo4 

qui, selon nous, exacerbe cette tendance jusqu’à en faire une véritable 

stratégie discursive, le sujet d’énonciation se trouve particulièrement sollicité ; 

il s’agit d’un « yo » (« je ») rhétorique, jouant de son ambiguïté (le « je » énoncé 

est parfois manifestement instrumentalisé par un autre sujet énonciataire) et 

partie prenante de ce langage codifié, donc de sa rénovation. Issu d’un discours 

qui se veut à la fois réécriture des maîtres admirés et expression d’un génie 

singulier5, il est donc un  personnage à part entière de la composition, tout 

comme le destinataire, la dame, à qui le chant est parfois adressé. L’adresse 

amoureuse qui, paradoxalement, est effectivement un mode privilégié de 

représentation du « yo » personnage, participe donc pleinement de la sorte de 

solipsisme verbal qui nous est apparu comme l’un des piliers fonctionnels de 

la poésie amoureuse de Quevedo, c’est-à-dire au cœur de la dynamique de 

plusieurs poèmes et de nombreuses figures. C’est également comme objet 

littéraire et stratégie discursive que nous envisageons ici le destinataire : un 

« tu » désincarné, beau nom, bel objet poétique, somme de frustrations et de 

fantasmes, parfois interlocuteur, parfois simplement mentionné, et dans presque 

tous les cas sollicité pour être spectateur de l’amant bien plus que 

destinataire d’un message d’amour. Au sein de l’écriture dense, énergique et 

conceptuelle de Quevedo, ce « tu » prendra sa place aux côtés de tous les 

artifices destinés à honorer et à revigorer, avec le succès que l’on sait, l’art de 

la poésie6. 

                                                                                                                           
Francisco de Quevedo, Paris, Honoré Champion, (sous presse), en particulier la section : 
« Approche théorique : vers une définition du « je » des poèmes amoureux ».  

4  Quoique les spécialistes se livrent à d’intenses débats sur la question de la définition du 
corpus quévédien, celui ici désigné comprend les deux sections répertoriées par José 
Manuel Blecua dans son édition : Poesía original completa (Barcelona, Planeta, 1990), à 
savoir : « Poemas amorosos » et « Canta sola a Lisi », toutes deux inspirées de la 
classification opérée par González de Salas, ami de Quevedo, qui le premier publia ses 
poèmes à titre posthume sous le titre : Parnaso español, monte en dos cumbres dividido 
(1648). 

5  Preuve de l’intérêt croissant du public français pour la poésie de Quevedo, Jacques 
Ancet vient de publier chez Gallimard une traduction de 102 sonnets choisis et précise 
dans son introduction : « c’est par l’oubli de l’arrière-fond culturel de son époque, 
l’usage du parler, la force visionnaire de certaines images décrites dans une langue où 
s’allie la plus grande simplicité à la plus grande violence, qu’elle nous touche le plus 
profondément » (Les Furies et les Peines, Paris, Poésie Gallimard, 2010, p. 24-25). 

6  Comme le souligne également Jacques Ancet à propos de cette rénovation spectaculaire 
du langage traditionnel de l’amour, l’analyse des poèmes amoureux quévédiens révèle à 
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Qu’elle soit tentative d’union, blessure, appel ou duel, la tension entre 

l’énonciateur (le « je » de l’amant) et l’interlocuteur (le « tu » de la bien aimée), 

se présente en effet comme une figure majeure de la poésie amoureuse. Chez 

Quevedo, elle est particulièrement sensible dans la mesure où la célébration 

de l’aimée, qui autorise ce dialogue avec la dame autrement inaccessible, se 

transforme presque toujours en complainte, celle du sujet en mal d’amour et 

de regard. Ces deux vers du sonnet 4677 témoignent de façon exemplaire du 

fonctionnement sémantico-syntaxique d’un discours dans lequel l’alternance 

destinataire / locuteur engendre un recentrage sur le sujet saturé de douleur : 

 ¡Oh Lisi ! ; tanto amé como olvidaste :  

 Yo tu idólatra fui, tú mi homicida. 

En l’occurrence, la parfaite symétrie « tu » / «  je » permet une 

représentation égale des deux personnages ; toutefois, la valeur sémantique 

des termes caractérisant le « je », « tanto amé » et « idólatra », au regard de 

l’accusation portée par les mots « olvidaste » et « homicida », tourne vers 

l’énonciateur l’attention du lecteur forcé à la compassion. De fait, c’est bien la 

douleur du sujet, en proie à la cruauté criminelle de la dame, qui est donnée à 

voir, avant la femme, avant même l’amour. Plus généralement, la récurrence 

des procédés de symétries, répétitions, parallélismes, antithèses, jeux prosodiques… 

tend à éteindre la voix du destinataire et à en faire un instrument de mise en 

valeur du locuteur. S’opère ainsi une récupération narcissique du langage de 

l’amour pratiqué depuis Pétrarque, langage désormais orienté vers ce qui 

n’était avant lui que l’une de ses composantes, à savoir la douleur d’aimer. Ce 

resserrement thématique participe de l’originalité de la lyrique quévédienne, 

ouvrant la voie à une lecture à la fois ludique et grave des textes. Ceux-ci sont 

en effet réécriture : réécriture hommage comme le veut Alfonso Rey8, mais 

également réécriture parodique de la poésie amoureuse pratiquée depuis 

                                                                                                                           
quel point « la poésie ne relève pas du sens mais de la force du langage et que c’est cette 
force qui fait sens » (Ibid., p. 23). 

7  Pour ce poème comme pour les suivants, nous avons indiqué la numérotation que leur 
a attribuée José Manuel Blecua (cf.  note n°4). 

8  Selon lui, le Canta sola a Lisi « muestra la poesía de Quevedo como un gran acto de 
reescritura », qui rend « patente el ambicioso designio que [lo] guió a lo largo de los 
años : medirse con todas y cada una de las tradiciones líricas (la petrarquista, la 
bucólica, la horaciana, la religiosa, la descriptiva, la burlesca y la germanesca), 
mostrando en cada caso su peculiar originalidad ». (Alfonso Rey Álvarez, « Criterios y 
prejuicios en la edición de la poesía de Quevedo », in Francisco de Quevedo y su tiempo. 
Edad de Oro, XIII, Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 1994, p.131-139, 
cit. p. 138.) 
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Garcilaso, comme l’ont déjà souligné de nombreux critiques9 ; en outre, la 

transformation de l’objet de désir en objet d’inquiétudes existentielles, exprimées 

par ailleurs dans les poèmes moraux, décontextualise le débat amoureux et le 

rend d’autant plus accessible au lecteur moderne.   

 

   L’étude du traitement spécifique du « tu » des poèmes quévédiens 

révèle la difficulté de l’énonciateur à lui prêter une voix, à lui faire de la place 

au sein de l’élaboration conceptuelle et métaphorique du langage poétique, à 

le rendre présent et actant dans le discours, à le rendre, enfin, sensible pour 

le lecteur. Car, paradoxalement, la dame qui se pose comme objet de fantasme 

pour le poète est de moins en moins perceptible dans le discours, comme objet 

de désir, compagnie envoûtante, délicate et sensuelle, malgré son dédain. Elle 

n’apparaît jamais que métamorphosée, figée par le cheminement intellectuel 

du locuteur qui ne cherche pas à décrire la posture charmante qui fait naître 

le désir, mais plutôt, non sans amertume, les conséquences funestes de ce 

désir. En focalisant le motif de l’amour sur sa propre souffrance, le poète 

refuse au lecteur l’émotion, la chaleur, le mouvement singulier qui le subjuguèrent10, 

et lui rend ainsi impossible la représentation mentale de la dame comme 

fantasme. Il n’y a pas, autrement dit, chez Quevedo d’apparition de l’aimée, ni 

de recherche, dans la description, d’attitudes féminines singulières. Dans ses 

descriptions, le trait dynamique naît toujours du mouvement du discours, 

jamais de celui de la femme décrite. Cette écriture, qui mobilise la réflexion, 

plus qu’elle ne crée d’images, sollicite, de la part du lecteur, une démarche 

toujours beaucoup plus intellectuelle (au sens de « faisant appel à un 

raisonnement ») qu’imaginative. La poésie quévédienne vient rompre en cela 

une tradition de la Renaissance qui rendait hommage à la féminité, par le culte  

 

 

                                                 
9  Fernándo Lázaro Carreter voit, dans cette exploration langagière, la manifestation des 

nombreuses frustrations engendrées par une société sclérosée et moralisatrice, dans 
laquelle « la intimidad personal, que pudo expresarse con relativa libertad en los 
comienzos del Siglo de Oro, quedó enclaustrada y petrificada en los años de la 
Contrareforma ». D’où un langage qui « produce como secreción necesaria la ironía, el 
humor y el sarcasmo. O se evade hacia el estiticismo. O se recluye en su amargura, 
liberándose en lo posible mediante la reflexión moral, que no avanza, que no conquista 
territorios intelectuales incógnitos, pero que escudriña mientras puede el conocido, 
aunque sólo sea para fortalecerse éticamente en la adversidad. Rasgos de este tipo 
caracterizan nuestra cultura barroca. Y es en una época así cuando el lenguaje crece en 
importancia como objeto ». (« Quevedo : “La invención por la palabra” » in Academia 
Literaria Renacentista, II. Homenaje a Quevedo, dir. Víctor García de la Concha, 
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1980, p. 10-24, cit.  p. 11.) 

10  Dans un temps qui précède celui du poème. La lyrique quévédienne met en scène les 
conséquences de l’amour, sans jamais décrire l’enamoramiento. 
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voué à la beauté du corps. Octavio Paz souligne cette sorte de désincarnation 

de la femme qui accompagna l’évolution de la littérature entre les XVIe et XVIIe 

siècles :  

En los grandes renacentistas, como Ronsard y Garcilaso, el cuerpo femenino 

emerge entre las aguas del río o las ramas del boscaje con la misma 

tranquila soberanía con que aparecen el Sol y la Luna en el horizonte. 

Aparición que es una metamorfosis : esos cuerpos, miraculeusement mués, 

como dice Ronsard, eran arroyos, piedras, árboles, ciervis, serpientes. El 

siglo siguiente estiliza y martiriza al cuerpo. […] En Quevedo, la desnudez 

sangra entre las espuelas de un deseo cruel y no hay más triunfo que el de 

las cenizas11. 

Chez Quevedo, donc, la femme n’est plus cet astre souverain à la nudité 

éblouissante. Mais cette désincarnation n’accompagne nullement un besoin 

de sacralisation de la part du poète. Les rares images charnelles de la femme 

n’apparaissent en effet qu’à travers les pièces à connotation érotique, dans 

lesquelles celle-ci ne participe qu’à son corps défendant aux fantasmes de 

l’amant. Or ces pièces privilégient elles aussi la représentation du désir du 

locuteur plutôt que celle d’un amour naissant, vécu, ou d’un corps (é)mouvant. 

La femme, dont les formes et les gestes se sont absentés du poème, se 

retrouve donc privée de voix, mais aussi plus généralement d’existence 

physique, sauf lorsqu’il s’agit de décrire un symptôme, comme boiter, loucher, 

etc. Même si l’amant est, de fait, le premier à en souffrir, l’absence de corps 

féminin dans les poèmes quévédiens rend en soi impossible l’échange 

amoureux, à moins qu’il ne matérialise verbalement l’inéluctabilité de cet 

échec. La femme connaît en cela le même sort que la nature ; déréalisée, en 

même temps que désacralisée, ou désidéalisée. En privant d’objet son désir, 

l’amant quévédien impose au discours « amoureux » un ton particulier, qui 

en décrédibilise le propos. Inaccessible au poète, interdite au lecteur par le 

truchement d’une écriture qui la rend, à proprement parler, inimaginable, la 

dame fait donc l’objet d’un traitement qui la distingue assez nettement des 

figures féminines présentes non seulement dans l’art de ses prédécesseurs de la 

Renaissance traditionnellement empreint, malgré les tourments de l’amour, du 

sourire de la belle, et d’une certaine douceur12, mais également des 

                                                 
11  Octavio Paz « Coordenadas poéticas » (article réunissant également des textes de José F. 

Montesinos et Dámaso Alonso), in Historia y crítica de la literature española, Siglos de 
Oro : Barroco, III, dir. Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 1983, p. 148-157, cit. p. 155. 

12  Que l’on songe par exemple aux portraits féminins si délicats de Léonard de Vinci, 
Raphaël, Michel-Ange… On pourra sur cette question de la douceur à la Renaissance se 
reporter à l’ouvrage de Daniel Ménager, La Renaissance et le rire, Paris, PUF, 1995, et 
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contemporains de Quevedo, comme son ami Lope de Vega, chez qui la femme, 

au contraire, a un corps et existe13. 

Aussi la bien aimée, privée du mouvement qui l’animait dans les 

poèmes de Garcilaso par exemple14, se trouve-t-elle plutôt envisagée, dans le 

discours quévédien, comme interlocutrice. Parmi l’ensemble des miroirs qui 

s’offrent au sujet, le « tu » de la dame fait en effet office de destinataire 

privilégié d’une parole dont elle est également l’origine, par les sentiments 

qu’elle inspire au poète. Paradoxalement, l’adresse amoureuse marque de 

manière significative l’intrusion du « je » dans le discours. Celui-ci cherche à 

se définir par rapport à l’autre et prétend que son existence lui est suspendue. 

Cette dépendance, qui dit en elle-même l’impossible amour, est parfaitement 

exprimée par les modes d’apparition des deux personnages. Unis par la 

syntaxe, « tu » et « je » se retrouvent de fait subordonnés l’un à l’autre, et donc 

inextricablement liés. Par le truchement de la parole poétique adressée, 

s’opère ainsi l’asservissement du destinataire par le locuteur, au moment 

même où il dit sa soumission à la dame, à la beauté, au désir et à l’amour. 

Cette union, discursive en somme, dit on ne peut mieux la désunion pleurée 

dans chaque vers, qui enferme son sujet dans une prison d’amour, sans espoir 

d’en sortir jamais. 

Dans la construction du langage amoureux, « je » et « tu » sont donc unis 

par une relation d’interdépendance problématique. Même lorsque le narrateur, 

en effet, prête un nom et un regard à la dame célébrée, c’est pour mieux se 

désigner. C’est ainsi que la mobilisation d’un destinataire, à l’instar de la 

dame objet de désir, fonctionne comme ce mal nécessaire à l’élaboration du 

langage poétique : 

 ¡Triste de mí, que mi verdugo adoro !    (sonnet 372, dernier vers) 

                                                                                                                           
en particulier au chapitre IV, « Sourire », (p. 187-222), notamment consacré à « Pétrarque 
et le dolce riso ». 

13  Octavio Paz écrit ainsi : « Lope nos cura de Quevedo : es el gran poeta del amor humano, 
el amor deseante y colmado, feliz y despechado, engañado y desengañado, delirante y 
lúcido. […] Sin esta solicitud por la persona amada no hay amor, sino, a lo más, deseo. 
Y tal vez tampoco deseo, porque el deseo es sed de ver y tocar un ser vivo. La amada de 
Quevedo es una ficción literaria y filosófica ; en cambio, las mujeres de Lope existen : al 
oír al poeta las oímos a ellas » (« Coordenadas poéticas », op. cit., p. 156). 

14  Comme par exemple dans le celèbre sonnet XIII « A Dafne… » entièrement consacré à 
l’évocation du mythe et dans lequel la présence de l’énonciateur n’est perceptible qu’à 
travers la compassion ressentie dans le dernier tercet : « ¡Oh miserable estado, oh mal 
tamaño, / que con llorarla crezca cada día / la causa y la razón por que lloraba ! ». 



Artifices solipsistes de l’adresse amoureuse dans la poésie de Francisco de Quevedo  

 217 

Tout se joue autour d’un resserrement paradoxal qui est, chez Quevedo, 

le moteur de l’écriture : aimer, en souffrir, et peut-être même aimer souffrir : 

y en ti mi mismo mal me da alegría (sonnet 357, dernier vers) 

La célébration de la souffrance, qui magnifie le sacrifice de l’amant, 

supplante bien souvent celle du sujet aimé. D’un autre côté, comme dans le 

poème 374, l’énonciateur rappelle à son interlocutrice sa dette envers lui, son 

créateur : 

Aquí os hablo, aquí os tengo y aquí os veo (v. 9) 

On peut entendre autant de « je » que de « tu » dans ce vers, selon une 

symétrie parfaite entre les trois périodes qui le rythment ; le « je » est pourtant 

sujet des verbes lorsque le « tu » est chaque fois complément d’objet. De sorte 

que le locuteur change de forme au gré des trois verbes qu’il dirige et qui le 

représentent successivement parlant, possédant, voyant. Aux côtés du « vous » 

qui reste figé et invariable, se dresse un « je » démiurge qui mène la danse et 

ses variations, puisqu’il est, par l’intermédiaire des verbes, le seul élément 

dynamique du vers, lui imposant rythme et mouvement. La dépendance 

péniblement ressentie de l’énonciateur vis-à-vis du destinataire paraît ici 

compensée par la possession réalisée par l’énoncé poétique ; sorte de revanche 

prise sur un éternel objet de frustrations. Piégé dans le tissage du poème, le 

« tu » est à jamais soumis au sujet de l’énonciation, masqué ou exhibé à sa 

convenance. Tandis que la dame condamne l’amant à l’inexistence (l’absence 

de réciprocité du sentiment amoureux conduisant à sa disparition), « tu » 

n’existe que dans sa relation à l’énonciateur. Aussi l’existence du « tu » 

énonce-t-elle une destruction du « je » en même temps qu’elle en garantit la 

permanence poétique. Voyons de quelle manière cette immanence réciproque 

fonde, organise et caractérise la poésie amoureuse quévédienne. 

 

Au risque de les restreindre de manière un peu schématique, on peut 

observer, dans l’écriture quévédienne, trois mécanismes récurrents qui construisent 

et définissent, au sein de figures chères à l’auteur, le « tu » quévédien. Il faut 

tout d’abord souligner de quelle manière s’opère la dépendance syntaxique qui 

lie l’énonciateur et l’interlocuteur. Si l’on omet les quelques compositions 

maniéristes qui mettent en scène une dame particulière pour en faire un petit 

tableau d’époque, mais dont le mal d’amour n’est plus le thème central, le 

« tu », sur le plan syntaxique, est très rarement détaché du « je ». Pour le dire 

différemment, dans un même vers, dans une même proposition, « tu » précède 

ou annonce toujours « je », n’a pas d’autonomie propre et n’est que rarement 
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sujet grammatical principal ; complément d’objet ou sujet secondaire, il ne 

commande qu’occasionnellement le vers, qu’exceptionnellement la strophe, et 

presque jamais le poème. Ainsi, cette formule du poème 492 : « por verte 

muero », ou encore les deux tercets du sonnet 334 qui démultiplient les « vos » 

compléments d’objet, sans jamais quitter « yo » des yeux. Ce dernier, tout 

puissant, ouvre la dernière strophe, et, sujet de tous les verbes, commande 

toutes les actions : 

    Si supe conoceros y estimaros, 

 y al cielo merecí dicha de veros, 

 no os ofenda, señora, ya el miraros. 

    Yo no os  puedo olvidar ni mereceros ; 

 pero si he de defenderos con amaros, 

 no os pretendo obligar con no ofenderos. 

On notera qu’une telle construction, si elle fait intervenir « je » comme 

sujet de chaque verbe conjugué, distribue de surcroît cet actant narcissique 

sur tous les verbes à l’infinitif (« conocer », « estimar »,  « ver », « mirar », « olvidar », 

« merecer », « defender », « amar », « obligar », « ofender »). De là une suprématie 

qui vient contrebalancer le rythme entêtant provoqué par la redondance du 

« vos » à chaque vers. 

 Le second phénomène discursif récurrent chez Quevedo est l’absorption 

sémantique de l’interlocuteur par l’énonciateur : « pues tu gloria la padezco 

infierno » (479). La domination que le « je » exerce, par la force des termes le 

désignant, induit une assimilation narcissique du « tu » par le locuteur. Cette 

puissance verbale du « je » contribue –lorsqu’elle n’y suffit pas– à jeter dans 

l’ombre la dame invoquée, fût-elle sujet prétendu du poème et même si elle 

incarne toujours la beauté. Dans ces vers du poème 502, l’énonciateur invite 

l’interlocuteur à le regarder lui : « ¡Ay, Lisi !, quien me viere enriquecido / con 

alta adoración de tu hermosura ». 

Enfin, et d’une manière plus générale, nous tâcherons de souligner 

l’instrumentalisation assez systématique du « tu », réduit par l’énonciateur au 

statut d’ornement discursif, d’accessoire ou de faire-valoir du poète. Dans le 

poème 471, par un délicat jeu de miroirs, « je » cherche dans les yeux de 

l’autre à voir la beauté du monde : 

 Diez años de mi vida se ha llevado 

 en veloz fuga y sorda el sol ardiente, 

 después que en tus ojos vi el Oriente,  

   Lísida, en hermosura duplicado. 
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On peut ici souligner une générosité relativement exceptionnelle de la 

part du poète qui confère à la dame des dons surnaturels (réservés le plus 

souvent à lui-même). Par le parallélisme des adjectifs possessifs « mi » et « tus » 

qui se répondent d’un vers à l’autre, le sujet témoigne de l’impact du 

destinataire sur lui-même : 

       […] Diez años en mi mente 

 con imperio tus luces han reinado 

 

L’amant serait presque reconnaissant de l’impression heureuse, féérique, 

laissée par sa rencontre avec la dame. Dans d’autres cas, l’énonciateur 

interpelle l’autre pour se dire lui-même : 

 Pues considera, Flor, la pena mía     (344) 

Derrière l’impératif, l’énonciateur supplie la bien aimée de tourner vers 

lui son regard, de contempler sa peine et de comprendre qu’elle en est la 

cause. Le « tu » sert à faire rebondir l’énonciateur, à lui donner du relief, à 

varier indéfiniment ses représentations. Situé en début de vers, il retarde 

l’apparition du personnage central. Répété plusieurs fois dans le vers, il fait 

écho au « je » qui lui aussi se répète à travers lui. Le « tu » absent semble 

finalement démultiplier non seulement la douleur du sujet, mais aussi les 

possibilités de représenter cette douleur. Enfin, lorsque « tu » est répété avec 

insistance, rythmant le poème d’une présence-absence obsédante, c’est pour 

exprimer de manière dynamique, par une succession de rappels et d’images, 

les états d’âme de l’énonciateur. 

     Paradigme de ces différentes stratégies discursives, le sonnet 374 

montre bien la subordination du « tu » au « je » au nom de la souffrance 

d’amour : 

    Solo sin vos, y mi dolor presente, 

 mi pecho rompo con mortal suspiro ; 

 sólo vivo aquel tiempo cuando os miro, 

 mas poco mi destino lo consiente. 

    Mi mal es propio, el bien es accidente ; 

 pues, cuando verme en vos presente aspiro, 

 no falta causa al mal por que suspiro, 

 aunque con vos estoy, estando ausente. 
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    Aquí os hablo, aquí os tengo y aquí os veo, 

 gozando deste bien en mi memoria, 

 mientras que el bien que espero Amor dilata. 

    ¡Mirad cómo me trata mi deseo : 

 que he venido a tener sólo por gloria  

vivir contento en lo que más me mata ! 

Le premier vers, « Solo sin vos, y mi dolor presente », ouvre le sonnet sur 

une auto-définition du sujet dans laquelle tous les termes, à l’exception de 

« vos », se rapportent à « yo ». Celle-ci installe de fait l’interlocuteur dans une 

relation d’étroite dépendance au sujet : le « vos » qui, de surcroît, est défini par 

son absence, n’existe que par son impact sur le « je ». D’autre part, la 

redondance initiale « Solo » = « sin vos », puis la présence du possessif « mi », 

repris à l’incipit du vers suivant, centre dès son ouverture le poème sur le 

locuteur. Si le thème du sonnet semble initialement être l’absence du « vous », 

l’on comprend, par ce jeu de personnes, que c’est bien plutôt  la présence du 

« je » souffrant (« mi dolor presente ») qui sera mise en scène. Le « vous » n’est 

donc pas sujet principal du poème, ni grammatical ni thématique et se 

retrouve relégué d’emblée à la fonction de complément causal. L’ensemble de 

la composition joue sur ce registre de l’absence-présence dont le « je » ressort  

encore hypertrophié. Au cinquième vers, 

  Mi mal es propio, el bien es accidente 

le sujet oppose le mal –malédiction– qu’il porte en lui aux si rares occasions 

qui s’offrent à lui de se réjouir. L’adjonction du possessif « mi » avec le terme 

« mal », scelle à nouveau une union indéfectible, et résonne, à travers la 

lyrique quévédienne, comme une collocation (une construction syntaxique 

récurrente qui s’impose comme évidente, au risque de perdre une partie de sa 

signification profonde). Par ailleurs, on aurait pu s’attendre à ce que l’amant 

suggère que lorsque exceptionnellement il advient, le bien arrive par la bien 

aimée ; or la disymétrie syntaxique : « mi mal » // « el bien » semble au 

contraire l’exclure de ces rares instants, qui sont, de fait, des instants non pas 

de jouissance mais de répit. La proposition du vers suivant,   

cuando verme en vos presente aspiro  

révèle assez clairement le caractère narcissique du désir qui porte « je » vers 

« vous ». L’effet est confirmé par la suite : « aunque con vos estoy, estando 

ausente », où la dérivation du verbe estar permet de cultiver cette paradoxale 



Artifices solipsistes de l’adresse amoureuse dans la poésie de Francisco de Quevedo  

 221 

faculté du « je » qui retient une fois encore toutes les attentions. Lorsque le 

poète poursuit, dans un vers que nous avons déjà cité en introduction,  

 Aquí os hablo, aquí os tengo y aquí os veo   

il met en parallèle la répétition passive du « vos » avec les multiples actions et 

représentations du « je » au travers des verbes « hablo », « tengo », « veo ». D’où 

l’impression d’une revanche verbale sur cette absence imposée par la dame. 

De ce vers-ci, « je » surgit encore triomphalement. Le suivant, « gozando deste 

bien en mi memoria » est également significatif de ce refus, déjà observé au 

cinquième vers, d’associer « vous » à l’idée de bien. Le « vos » n’est ni beau ni 

bon en soi. Ce que dit « je », c’est la douloureuse dépendance qui le lie à lui et 

l’importance que lui-même confère à cette altérité, qui en soi ne compte pas 

pour le sujet15. D’ailleurs, dans le dernier tercet, il ne reste pour ainsi dire 

aucune trace de ce « vous », et l’énonciateur, de manière significative, exhorte 

à tourner vers lui le regard : « ¡Mirad cómo me trata mi deseo ! ». Tel qu’il est 

engagé dans le discours, le « vous » a manifestement pour fonction essentielle 

de projeter « je » sur le devant de la scène. Cela apparaît nettement si l’on s’en 

tient aux apparitions sémantiques du « tu » qui, si l’on excepte l’impératif du 

douzième vers, côtoie l’énonciateur sans jamais être sujet, ni grammatical, ni 

thématique : 

v. 1 : Solo sin vos = YO  

v. 3 : os miro (YO)  

v. 6 : verme (YO)  en vos presente aspiro (YO)  

v. 8 : con vos estoy (YO)  

v. 9 : os hablo (YO)…os tengo (YO)…os veo (YO)  

v. 12 : Mirad como me trata (A MÍ) mi deseo  

Dans le sonnet 372, le « tu » est relayé au dernier vers mais ses effets 

sont manifestes dès le premier mot du poème : « lloro » qui retentit 

brutalement à l’incipit et dont la brièveté contraste avec la subordonnée qui 

vient ensuite et se prolonge au deuxième vers, sorte de parenthèse avant le 

retour du « je », dans la même situation : « torno a llorar ». Ce « je » pleurant, 

acteur des différentes dissymétries de cette première strophe, s’imposera 

                                                 

15  Cela est d’autant plus manifeste lorsque l’on compare les poèmes amoureux de Quevedo 
à ceux de Garcilaso. Ainsi par exemple à ces quelques vers du sonnet V : « Escrito’stá en 
mi alma vuestro gesto / y cuanto yo escribir de vos deseo : / vos sola lo escribistes […] 
/ Yo no nací sino para quereros […] / por vos nací, por vos tengo la vida, por vos he de 
morir, y por vos muero. » Ces vers, qui font la part belle au « vos », expriment une 
générosité de la part du « je » qui cède à la dame, sans rancune, mais plutôt avec plaisir 
et admiration, son cœur, sa plume, sa vie et sa mort. 
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comme image principale de toute la composition, que d’autres verbes 

viendront encore soutenir : « paso mi tiempo sollozando », « los ojos voy 

gastando ». 

    Lloro mientras el sol alumbra, y cuando  

 descansan en silencio los mortales  

 torno a llorar ; renuévanse mis males,  

 y así paso mi tiempo sollozando. 

    En triste humor los ojos voy gastando,  

 y el corazón en penas desiguales ;  

 sólo a mí, entre los otros animales,   

 no me concede paz de Amor el bando. 

   Desde el un sol al otro, ¡ay, fe perdida !  

 y de una sombra a otra, siempre lloro  

 en esta muerte que llamamos vida.  

    Perdí mi libertad y mi tesoro ;  

 perdióse mi esperanza de atrevida.   

 ¡triste de mí, que mi verdugo adoro ! 

Ce poème nous apparaît exemplaire du mécanisme que nous exposions 

en amont, à savoir de l’inversion exactement proportionnelle entre acteur / 

patient de l’énonciation et acteur / patient de l’énoncé (de l’image produite par 

le discours). Plus « je » est souffrant (patient), plus il est actif dans l’énonciation. 

On peut en effet observer que celui-ci démultiplie ses apparitions, en se 

désignant à quatorze reprises, lorsque le « tu », acteur de cette souffrance, 

apparaît une seule fois au dernier vers ; et encore, de manière indirecte, sous 

forme d’un possessif renvoyant précisément au « je ». La redondance phonétique 

« mí » / » mi » vient encore renforcer cette sur-détermination de l’énonciateur. Il 

conserve du premier au dernier mot du sonnet (deux verbes paradigmatiques 

du tourment amoureux ici dépeint) sa posture dominante au sein du 

discours ; les verbes dont il est sujet sont tous à la voix active. Autant dire 

que, dans le discours quévédien, l’influence problématique du « tu » sur le « je » 

prévaut largement sur l’expression d’une quelconque singularité de ce 

destinataire. Ce dernier se voit encore non seulement relayé à une fonction 

passive mais également soumis à un mode de représentation de plus en plus 

abstrait : il devient entité, préfiguration de la mort… En prenant ainsi en 

charge, de manière ostentatoire, la totalité du discours, le « je » oriente le 

cliché littéraire (la privation de liberté comme funeste conséquence d’un 
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amour dédaigné) vers une définition plus essentielle du sujet comme être 

souffrant, au-delà même des frustrations amoureuses qui ne seraient que des 

révélateurs ou des amplificateurs d’un mal de vivre. Le rapport de force est si 

inégal d’un point de vue discursif entre destinataire et énonciateur qu’il tend à 

gommer l’anecdote (l’injustice mise en scène de l’amant pleurant le non-amour 

de sa bien-aimée et sa liberté perdue), au profit d’un propos plus grave et 

général, exprimé avec une grande efficacité : « …de una sombra a otra, siempre 

lloro / en esta muerte que llamamos vida ». En outre, la véhémence du dernier 

vers, qui synthétise la problématique de l’amour-souffrance résonne comme 

un appel à la compassion adressé au lecteur (aux mortels désignés au vers 2) 

autant qu’à la dame. C’est le cri du « je » poète et amant, quatre fois présent 

dans ce vers, qui cherche, par le langage, à exister, tout en se disant perdu. 

L’image s’impose finalement d’un être isolé, errant ou présent-absent dans une 

non-vie ou une presque mort. 

  Dans l’échange discursif entre le poète et la dame, les yeux, qui font 

naître l’amour, jouent nécessairement un rôle majeur. Si la voix du 

destinataire est délibérément éteinte par le locuteur, ce dernier déplore 

l’emprise des yeux bien aimés, en même temps qu’il subit, de sa part, 

l’absence de regard. Car, dans la poétique quévédienne, les yeux tuent bien 

plus qu’ils ne regardent. Le trentième vers de la canción 387 résume, en 

l’intensifiant, cet enamoramiento fatidique : 

 Sol de tus ojos, fuego de mi pecho 

Plus encore que l’embrasement de l’amant sous le regard lumineux de la 

belle, le vers montre la simultanéité de ces deux actions, et suggère déjà leurs 

funestes conséquences. Son rythme binaire (5 syllabes  pour « tu » + 6 syllabes 

pour « je ») et les symétries qu’il impose entre les deux hémistiches permettent 

d’établir entre les propositions juxtaposées une double relation : de cause à 

effet (avec l’ambiguïté du grâce à « tu » ou à cause de « tu »), et de simultanéité 

(il a suffi d’un regard…). L’absence de verbe n’empêche pas de se représenter 

un mouvement, mais permet aussi d’envisager un équilibre ou encore un 

perpétuel déséquilibre… Le vers, en effet, se donne également à voir dans une 

perspective statique, en fixant la relation « je » / » tu », comme sur une toile, 

pour dire l’éternelle douleur qui en est l’essence même. Contribuant chacun à 

cette ouverture possible sur différents paysages, chaque mot y trouve sa place 

pleine et entière, à tel point que plusieurs lectures orales de ce vers sont 

envisageables ; la lecture la plus évidente fait porter l’accent sur les syllabes 1, 

4, 6, 11, mais une autre pourrait essentiellement faire se répondre les mots 

« sol » et « fuego », unis par une même imagerie ; on peut enfin imaginer une 
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pause marquée sur « tus » et « mi », qui rend sensible le lien mortel entre les 

yeux et le cœur. Cette souplesse rythmique du vers à l’intérieur d’une 

structure pourtant dense et parfaitement construite, est exemplaire de « la 

condensación y la virulencia afectiva »16 qui, selon Dámaso Alonso, caractérisent 

le langage de Quevedo. Ce vers à deux temps intensifie efficacement le calvaire 

enduré par l’amant courtois, enfermé dans sa prison d’amour, pour un seul 

regard, et cela depuis des siècles. Il nous fournit ainsi la clef de toute une 

thématique amoureuse revigorée chez Quevedo, dans la représentation d’une 

vida-muerte ainsi définie dans les vers 39 et 49, qui reprennent et éclairent les 

précédents : 

 pues de mí, mi alma fuera,  

 en quien me da la muerte, cobro vida ; 

Le « je » se décline quatre fois dans ces deux vers. La première 

proposition, qui fait porter l’accent sur le « mí » recentre tous les regards sur 

l’énonciateur qui est encore doublement mis en valeur : l’hyperbate permet la 

postposition emphatique de « de mí » ; de plus, la répétition phonétique 

immédiate du son [ mi ] propage l’écho de ce « yo », entendu deux fois coup sur 

coup. La récupération du topique des yeux qui capturent l’âme du poète passe 

ainsi par un recentrage du sujet sur son insupportable état d’être sans âme 

irrésistiblement poussé par celle qui le condamne à mort mais sans laquelle il 

ne se sent pas vivre. Le report en fin de vers du syntagme « cobro vida », 

nouvelle hyperbate, met encore l’accent sur l’énonciateur, et fait presque 

disparaître le destinataire relégué à l’indéfini « en quien ». Une construction 

prosodique similaire sera reprise dans le dernier vers de cette septième 

strophe, qui explicitera le paradoxe : 

 mostrando Amor, con argumento altivo,  

 que sin el alma con mi muerte vivo. 

Du « tu », il n’y a cette fois-ci plus de trace dans la syntaxe, et il ne garde 

d’écho que dans le sous-entendu « sin el alma » dont il est bien sûr le 

dépositaire. Encore faut-il souligner que l’allitération [m] qui l’unit à « muerte » 

et, surtout, à « mi », rend on ne peut plus sonore le détournement égotique du 

signifiant « alma ». 

                                                 
16  Dámaso Alonso, « Expresión y talante poético », in Historia y crítica de la lteratura española, 

op. cit., p. 493-603, cit. p. 595. 
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Faire disparaître le « tu » dont les yeux ont dérobé l’âme du poète, tel 

pourrait bien être le défi, un brin vindicatif, énoncé et pris en charge par le 

sujet quévédien dans les poèmes amoureux.  

 

Autre artifice de l’adresse amoureuse, le recours au nom de la belle résonne 

souvent comme pour combler le vide laissé par son corps absent. Face à la 

désincarnation que nous évoquions, ce nom s’impose comme seule trace de 

l’autre dans le poème. En interpellant la belle, l’amant ne lui dédie pas tant 

ses vers qu’il ne la rend présente à sa propre mise en scène. Car nommer c’est 

d’abord faire entendre la voix qui appelle, c’est se rendre présent dans la 

scène. La belle est, de fait, beaucoup plus souvent spectatrice que spectacle : 

le « tu » est accident, là où le « je » s’impose comme constante, comme noyau 

dur et stable du discours : sujet, pilier phonique et syntaxique de la phrase en 

même temps que sujet premier du poème. Le destinataire, parce qu’il en est la 

cause, a d’abord pour fonction de justifier l’avènement discursif du « je » 

souffrant. Dans une grande majorité de cas, le nom est interpellé ou sollicité 

pour introduire au détour d’un vers une note colorée, un son, produire un 

écho, une inflexion, suggérer une intention. Il préside ainsi à l’harmonie du 

cadre phonique duquel s’élèvera la voix de l’amant mais demeure néanmoins 

relégué, dans la syntaxe et dans la métrique, à un plan figuratif. Le décalage 

entre les nombreuses occurrences de noms dans le corpus, et l’impression 

d’ensemble, plutôt diffuse, très imprécise, qui ressort de leur lecture nous 

semble à cet égard significatif. On retrouve des noms de femme dans quatre 

vingt poèmes sur les 219 du corpus, soit dans 36% environ des textes 

concernés ; or ces femmes nommées, désignées, interpellées, n’apparaissent 

pas, au travers du langage quévédien, comme des héroïnes, mais comme la 

condition d’émergence de la voix énonciatrice. Elles offrent surtout l’occasion 

de déclinaisons mélodiques et rythmiques. Ce traitement est sensible au 

travers du traitement discursif des prénoms Fili, Aminta, Amarili, Floris, 

Flora… et il revêt nécessairement une importance accrue dans le Canta sola a 

Lisi dans lequel le sujet énonciateur fait de Lisi la complice privilégiée de sa 

complainte17. 

                                                 
17  Cette constante sollicitation du nom n’est certainement pas étrangère à la cohérence 

des poèmes recueillis dans cette section ; elle inscrit de manière audible et visible le 
recueil dans la tradition de la poésie pétrarquisante. Beaucoup d’autres aspects l’en 
éloignent néanmoins, qui rendent contestable l’affirmation de Santiago Fernández Mosquera : 
« este grupo de poemas forman un cancionero amoroso según el modelo petrarquista ». 
(« Aproximación a la poesía de Quevedo. » in Aproximación a la poesía amorosa de Quevedo. 
Antología crítica. Centro Virtual Cervantes : http://cvc.cervantes.es/literatura/quevedo_critica/p_amorosa/.) 
Les intentions parodiques déjà soulignées à plusieurs reprises, la dérivation du thème 
amoureux vers une réflexion existentielle, l’égotisme accentué, presque caricatural du 
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Dans un petit nombre de poèmes, la dame est juste nommée, et n’intervient 

donc qu’à la troisième personne, comme personnage et non comme réceptrice 

du discours. Ainsi, dans le sonnet 327, l’énonciateur interpelle le dieu Amour, 

« tirano y ciego Amor », qu’il fait son interlocuteur. Floralba, dont la beauté a 

dérobé au sujet la liberté, est simplement nommée au neuvième vers : 

    ¿dejas libre a Floralba, y en sus manos  

 me prendes, donde ardiendo en nieve, enjugo  

 mis venas con incendios inhumanos ? 

Le fait de nommer Floralba déclenche un recentrage égotique du sujet 

qui, une fois le nom lâché, exagère sa propre représentation : « me », « ardiendo en 

nieve enjugo », « mis venas ». Sur le même thème de la liberté perdue, c’est Fili 

qui, dans le sonnet 300, est incidemment nommée au dernier vers, pour 

apporter crédit et légitimité aux lamentations du poète : 

    Mas hallóme en prisión tan de su parte,  

 ¡oh libertad ! que faltas a mi pecho  

 para poder sin Fili desearte. 

L’interlocuteur choisi par le sujet est ici la liberté, reléguant « Fili » à la 

troisième personne, qui la rend, d’une certaine façon, impersonnelle. Le « je » 

quant à lui rythme ce tercet  aux côtés de la « libertad » interpellée au douzième 

vers. Il se fait entendre au début du vers 12 : « hallóme » et à la fin du vers 

suivant : « mi pecho ». Fili, rappelée au dernier vers, n’interrompt pas pour 

autant ce face-à-face entre « je » et la « libertad ». Le nom sert plutôt le rythme 

et la mélodie de la chute, dont il occupe la position centrale, moment de 

respiration avant la clôture ; beau nom, beau paysage, belle musique. Il 

amène poétiquement l’idée d’un sujet prisonnier de son désir, et esclave de 

l’amour. 

On retrouve un mécanisme discursif assez semblable dans le sonnet 

323, où l’on voit, dès le premier quatrain, une exacerbation du « je » souffrant 

                                                                                                                           
discours quévédien, contrastent singulièrement avec la poésie de Pétrarque. En outre, 
l’identification du nom de Lisi avec une compagne réelle de Quevedo, la Ledesma par 
exemple, nous semble sans pertinence. Alarcos Llorach rappelle qu’à l’heure de rendre 
compte de l’expressivité phonique d’un texte, seule compte la littérature, en tant que 
« fingimiento ». Il ajoute d’ailleurs avec humour : « No creo que en tan luengos lustros le 
diese un solo dolor de cabeza su amadísima Lisi, pues la Ledesma podía restaurarle su 
equilibrio humoral. » Mais, surtout : « No son los contenidos […] los que confieren valor 
a los productos de la literatura, […] sino las formas de expresión […] y las sustancias 
fónicas » (E. Alarcos Llorach, « Expresividad fónica en la lírica de Quevedo », in Academia 
Literaria Renacentista, II. Homenaje a Quevedo, op. cit. p. 246). 
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autour du nom de Floris ; comme si cette présence du nom absolvait le 

narcissisme du locuteur et lui autorisait l’excès de moi : 

    La que me quiere y aborrezco quiero  

 librar, porque acompañe mi ventura ;  

 pues me aborrece en Floris la hermosura,  

 por quien amante y despreciado muero. 

Le « je » est huit fois présent, au travers de deux pronoms personnels, 

trois verbes, un adjectif possessif, deux adjectifs qualificatifs. Floris est 

seulement nommée, comme pour donner un rythme, au troisième vers. 

En de rares occasions, en particulier dans les pièces pastorales, ces 

mobilisations de la dame à la troisième personne donnent lieu à un tableau 

qui lui est entièrement dédié. C’est le cas du sonnet 349 qui décrit « Fili, que 

suelto el cabello, lloraba ausencias de su pastor » selon le titre consacré par 

González de Salas : 

    Tal el cabello, tal el rostro hermoso  

 asiste en Fili al doloroso estilo,  

 cuando por las ausencias de Batilo  

 uno derrama rico, otro lloroso. 

L’énonciateur se fait ici conteur et donne à voir un petit tableau 

bucolique et charmant. De même le poème 433, narratif, consacré à la bergère 

Amarilis : 

    Estaba Amarilis,  

 pastora discreta,  

 guardando Ganado  

 de su hermana Aleja … 

Dans le madrigal 405, « A un bostezo de Floris », le poète transforme un 

geste trivial en un mouvement gracieux et délicat : 

    Bostezó Floris, y su mano hermosa,  

 cortésmente tirana y religiosa,  

 tres cruces de sus dedos celestiales  

 engastó en perlas y cerró en corales,  

 crucificando en labios carmesíes,  

 o en puertas de rubíes,  

 sus dedos de jazmín y casta rosa. 
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Dans cette composition maniériste le nom semble avoir été choisi pour 

l’allitération [ s ] du premier vers, et qui se poursuit tout au long de la strophe. 

Faisant écho à ce nom de « Floris » le « yo » inaugural de la deuxième strophe 

ne tarde pas à s’immiscer dans ce charmant portrait et à lui voler la vedette : 

    Yo, que alumbradas de sus vivas luces  

 sobre claveles rojos vi tres cruces 

Le « je » n’aura ensuite de cesse, jusqu’au dernier vers, de se mettre en scène: 

 de toda libertad, dije : « Yo muero,  

 si no en cruces, por ellas ; donde veo  

 morir virgen y mártir mi deseo ». 

Cette prise de parole du narrateur rend presque prosaïque la chute du 

madrigal au regard de la première strophe légère et qui faisait une vraie place 

à son sujet ; comme s’il en coûtait à l’énonciateur de demeurer longtemps 

silencieux… Le tableau se retrouve lesté par la douleur de l’amant qui ne peut 

se résoudre à renoncer au désir et à l’expression amplifiée de sa souffrance. À 

tel point que l’on reste pour finir sur les termes « morir », « mártir » « mi deseo », 

tous phonétiquement unis au « mi » qui fait vite oublier Floris. L’amant poète 

qui avait, dans la première strophe, une occasion de s’effacer du tableau en 

adoptant une troisième personne, la non personne, renonce finalement à cette 

abnégation, au risque de mettre en péril la cohérence même de la composition 

par une rupture remarquable de ton et de point de vue. 

 Le nom de la dame, en somme, choisi pour l’imaginaire auquel il renvoie, 

choisi, surtout, pour ses sonorités, cette « façon étonnamment familière [dont] 

il résonne »18, pour la fleur, la déesse ou l’étoile qu’il suggère par paronomase, 

pour le désir qu’il inspire et incarne tout à la fois, se fait présence dans le 

poème au travers de ses fonctions prosodiques ; par son rythme et ses 

sonorités, il œuvre à l’harmonie du poème et à sa puissance évocatrice, 

participant aux « jeux phoniques, [et à ce] bruissement de la langue »19 qui 

poétise l’apparition de la belle tout en rendant sensible le chant de l’amant. En 

outre, rêves inaccessibles et dangereux de l’amant mais précieux compagnons du 

poète, les noms féminins parcourent ou plutôt parsèment la poésie quévédienne 

                                                 
18  Philippe Meunier, L’oreille, la voix et l’écriture dans quelques textes du Siècle d’Or : essai 

de poétique onomastique, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2005, p. 7. 

19  V. J. Starobinski, à propos des sonnets de Pétrarque, « La célébration du nom 
(Remarque sur les anagrammes) », in Poésie et rhétorique, la conscience de soi de la 
poésie, colloque au Collège de France réuni par Yves Bonnefoy, actes rassemblées par 
Odile Bombarde, Paris, Lachenal & Ritter, 1997, p. 18-19, cit. p. 18. 
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sans jamais chercher à prendre chair20, mais figurant parfois une impossible 

étreinte. Ces noms semblent bien résonner, en effet, comme les vestiges –

peut-être les plus fidèles– de la tradition pétrarquienne. Car parmi les motifs 

récupérés par la lyrique quévédienne, ils demeurent ceux dont la fonction 

discursive a subi le moins de distorsions : imposant un mouvement particulier 

au langage amoureux, ils apparaissent encore comme traces vivantes21 de la 

belle, tandis que tout en elle est figé en une distante et abstraite représentation ; 

traces dynamiques et idéalisantes, à l’intérieur d’un discours plutôt désacralisant.  

 

Annoncé dans la poésie amoureuse comme objet de toutes les attentions 

(celles du narrateur et du lecteur) et intentions langagières, le « tu » de l’aimée 

se voit détourné pour devenir mode d’expression et de représentation du sujet 

de l’énonciation. Qu’il soit décrit, raconté ou prescrit22, le destinataire met en 

scène le locuteur et, lorsqu’il conserve une position centrale, c’est en tant que 

topique littéraire propre à re-création poétique. D’un « tu » personnel, senti, 

sentant et identifiable, il n’y a que peu de traces dans le langage quévédien en 

dehors de ces noms qui surgissent pour rythmer un vers ou marquer une 

intention discursive (l’adresse ou la supplique en particulier). L’instrumentalisation 

du « tu » par le « je » imprime de ce dernier une image prépondérante à tel 

point que le nom de la dame semble précisément privilégié pour son caractère 

impersonnel : conventionnel et désincarné. Du jeu de récupération des topiques, 

la relation paradoxale qui lie « tu » au sujet de l’énonciation constitue l’un des 

piliers formels et fonctionnels. Intensifiée par l’écriture, l’alternance entre 

crainte et désir, qui unit et désunit sans cesse les co-locuteurs, se 

caractérise chez Quevedo par une prédilection pour les contradictions, les 

apories et les paradoxes. Se subsituant à l’acte d’amour ? , ce va-et-vient entre 

désir et ressentiment, qui toujours voue le poète à la solitude, fonde le rythme, 

le mouvement, les agudezas et jeux de langage de nombreuses compositions. 

                                                 
20  L’adresse au nom serait, selon cette perspective, une manière de transcender l’amour 

charnel et de « traduire le corps en âme », pour reprendre l’expression de Martine Broda 
qui voit également dans l’« amour du nom » qui « élève [et] illumine […] sans possession 
charnelle », un « travail d’occultation et de sublimation ». Cet amour du nom « serait […] 
cet amour [platonique] qui préfère à la proximité le lointain, et à la possession du corps 
la sauvegarde du nom, vide qu’il remplit d’images » (L’amour du nom, Paris, J. Corti, 
1997, p. 76-79). 

21  En ce sens que les noms donnent vie à la belle : une réalité discursive, un visage, une 
vraisemblance fictionnelle. 

22  Selon la distinction établie par Ricœur dans son étude « L’identité personnelle et 
l’identité narrative » : « Une triade s’est imposée à moi : décrire, raconter, prescrire – 
chaque moment de la triade impliquant un rapport spécifique entre constitution de 
l’action et constitution du soi « (Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Points 
Seuil, 1990, p. 139.) 
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Cette évolution du discours « amoureux » de la célébration chevaleresque de 

l’aimée vers l’auto-contemplation torturée de l’amant, est certes la marque de 

l’évolution égotiste déjà souligné par Pierre Blanc à propos du Canzoniere23, 

mais elle atteint assurément avec Quevedo une apothéose. De sorte que la 

destinataire passe souvent inaperçue dans le paysage quévédien, y compris 

dans ses propres portraits, ce qui décrédibilise sensiblement le propos amoureux, 

mais inscrit plutôt ce discours dans la perspective moderne d’une quête 

ontologique24. La poésie quévédienne puise dans cette évolution pleinement 

assumée la modernité d’une écriture non plus destinée à démontrer, mais à 

exprimer un rapport au monde et à dessiner un univers singulier. Témoin 

d’une recherche, identitaire déjà, le poème n’est plus un outil didactique, mais 

une fin en soi. Il se teinte en outre chez Quevedo d’une atmosphère oppressante, 

signe d’une inquiétude qui contraste avec la « jouissance du langage poétique »25 

sensible chez les premiers poètes du Siècle d’Or ; jouissance qui faisait encore 

désirer l’étreinte et le partage amoureux derrière la célébration de la belle26. 

Désormais orientés vers le sujet souffrant, les artifices du débat amoureux, 

manifestations discursives d’un impossible partage, révèlent plus qu’ils ne 

dissimulent une sorte d’évitement de la bien aimée ; loin d’être une invitation à 

l’amour, la poésie quévédienne n’accorde pour ainsi dire à l’autre aucune 

                                                 
23  Pour définir cette nouvelle orientation poétique née avec Pétrarque, Pierre Blanc parle 

ainsi de « pulsions d’écriture qui sous-tendent directement la production de l’œuvre, et 
qui en déterminent la modernité. Car le discours littéraire ne répond plus ici à une 
finalité d’édification ou d’éducation, comme c’était le cas dans la poésie dantesque, ou 
d’élévation vers l’individualisme aristocratique, ainsi que le proposait le message 
courtois. Au contraire, et en se démarquant même de cet humanisme auquel son 
auteur a voué son existence, le Canzoniere apparaît comme un lieu où se vit la 
jouissance du langage poétique, dans une pure perspective existentielle et narcissique. 
[…] L’égotisme moderne est en train de naître ici » (Pétrarque, Canzoniere, éd. bilingue 
de Pierre Blanc, Paris, Classiques Garnier, 2004, p. 12). 

24  Martine Broda propose une lecture psychanalytique du dialogue « je »- « tu » dans la 
poésie, en expliquant que « hors symbolique, la place que désigne ce « Toi » est celle du 
non dicible et non figurable. C’est la place de la Chose, l’Autre absolu du sujet, qui à la 
fois fait attendre la plénitude et l’affirme comme impossible. Lieu d’une perte originaire, 
nous dit Lacan, sans qu’il y ait eu perte de quelque chose à proprement parler, et pur 
manque d’où procède tout désir. » Et elle ajoute qu’en effet, « il apparaît, avec une belle 
constance dans la tradition, que les Objets de la lyrique amoureuse, non seulement 
sont mis à la place de la Chose, mais sont comme transparents devant elle, cachant mal 
leur peu de réalité » (Op. cit., p. 33).  

25  Pour reprendre l’expression de Pierre Blanc, op. cit. 

26  « Aquella voluntad honesta y pura, / ilustre y hermosísima María / que’n mí de celebrar 
tu hermosura, / tu ingenio y tu valor estar solía, / a despecho y pesar de la ventura / 
que por otro camino me desvía, / está y estará tanto en mí clavada / cuanto del cuerpo 
el alma acompañada. / Y aun no se me figura que me toca / aqueste oficio solamente 
en vida, / mas con la lengua muerta y fria en la boca / pienso mover la voz a ti debida ; 
/ libre mi alma de su estrecha roca, / por el Estigio lago conducida, / celebrando t’irá, y 
aquel sonido / hará parar las aguas del olvido. » (Garcilaso de la Vega, « Égloga tercera », 
Poesías castellanas completas, éd. Elias L. Rivers, Madrid, Castalia, 1996, p. 209.) 
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existence ; inaccessible à l’amant,  la dame est tenue, par le locuteur, à bonne 

distance du lecteur. Nulle ne semble pouvoir offrir de réelle compagnie ; on ne 

saurait mieux exprimer la frustration et, surtout, la solitude. C’est en fait son 

incapacité à être accompagné que l’énonciateur met en scène et c’est en cela 

peut-être que ces poèmes résonnent malgré tout comme d’incontournables 

poèmes d’amour27 ; jusque dans la syntaxe, la rythmique et la prosodie, ils 

sont une exhibition de la solitude de l’amant, éternelle compagne quant à elle 

du sentiment amoureux.  

Magali LEBOURG,  
EA 369 Etudes Romanes 

                                                 
27  « Lire Quevedo, c’est inévitablement rencontrer ses poèmes d’amour » (Jacques Ancet, 

Les Furies et les Peines , op. cit. p. 22). 
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