Artifices solipsistes
de I'adresse amoureuse
dans la poésie
de Francisco de Quevedo

COMPARER LA POESIE CLASSIQUE a la poésie moderne permet de s’interroger
sur les rapports particuliers qui unissent la pensée et le langage au sein
d’un art qui aujourd’hui semble entendu telle une évidence comme le lieu par
excellence d’expression d’une intimité. Or, quelles que soient les fonctions que
la poésie ait endossées depuis I’Antiquité (imitation, catharsis, « doux miel »!,
distraction de cours, exercice de style, exutoire...), il ne va pas de soi que le
sujet « je » qui énonce et s’énonce dans le discours poétique ait quelque chose
a voir avec l’expression de cette intimité ou de la subjectivité de son auteur.
D’une part parce que le «je» du texte littéraire est doté d'une autonomie
propre qui, au moment ou il acquiert la faculté d’engager la sensibilité du
lecteur devient étranger a son auteur?, d’autre part parce que la poésie, si elle
doit étre projection d'une subjectivité, le demeure indépendamment des

marques discursives de son sujet d’énonciation3. D’ailleurs le XIX¢ siécle

Dans l’essai qu'’il lui consacre, André Comte-Sponville rappelle la fonction que Lucréce
assignait a la poésie : apporter la douceur du miel afin de faire passer sans amertume
les lecons de philosophie (I’épicurisme en l'occurrence). V. Le Miel et I’Absinthe, Paris,

LGF, 2008.

2 Comme l’écrit Rosa Fernandez Urtasun, « una obra de arte puede llegar a producir una
gran facinacion incluso a su propio autor. [...]» (Poéticas del modernismo espanol,
Pamplona, EUNSA, 2002, p. 157).

3

Ces affirmations mériteraient de plus amples développements qui nous éloigneraient
néanmoins de notre propos. On pourra a ce sujet consulter notre étude Masques et
miroirs. Modes d’énonciation et représentation du sujet dans la poésie amoureuse de
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romantique qui a vu s’épanouir ’expression du moi se caractérise précisément
par une sorte d’abandon du «je» au bénéfice d’autres espaces poétiques : la
subjectivité investit abondamment les lieux, les objets, les couleurs, les
paysages quotidiens. Parmi les espaces au contraire codifiés et stéréotypés de
la poésie du Siécle d’Or, et en particulier dans la poésie amoureuse de Quevedo*
qui, selon nous, exacerbe cette tendance jusqu’a en faire une véritable
stratégie discursive, le sujet d’énonciation se trouve particulierement sollicité ;
il s’agit d'un «yo» («je») rhétorique, jouant de son ambiguité (le «je » énoncé
est parfois manifestement instrumentalisé par un autre sujet énonciataire) et
partie prenante de ce langage codifié, donc de sa rénovation. Issu d'un discours
qui se veut a la fois réécriture des maitres admirés et expression d'un génie
singulier®, il est donc un personnage a part entiére de la composition, tout
comme le destinataire, la dame, a qui le chant est parfois adressé. L’adresse
amoureuse qui, paradoxalement, est effectivement un mode privilégié de
représentation du « yo » personnage, participe donc pleinement de la sorte de
solipsisme verbal qui nous est apparu comme 1'un des piliers fonctionnels de
la poésie amoureuse de Quevedo, c’est-a-dire au cceur de la dynamique de
plusieurs poémes et de nombreuses figures. C'est également comme objet
littéraire et stratégie discursive que nous envisageons ici le destinataire : un
«tu» désincarné, beau nom, bel objet poétique, somme de frustrations et de
fantasmes, parfois interlocuteur, parfois simplement mentionné, et dans presque
tous les cas sollicité pour étre spectateur de l'amant bien plus que
destinataire d'un message d’amour. Au sein de ’écriture dense, énergique et
conceptuelle de Quevedo, ce «tu» prendra sa place aux cotés de tous les
artifices destinés a honorer et a revigorer, avec le succés que l'on sait, l'art de
la poésie®.

Francisco de Quevedo, Paris, Honoré Champion, (sous presse), en particulier la section :
« Approche théorique : vers une définition du « je » des poémes amoureux ».

Quoique les spécialistes se livrent a d’intenses débats sur la question de la définition du
corpus quévédien, celui ici désigné comprend les deux sections répertoriées par José
Manuel Blecua dans son édition : Poesia original completa (Barcelona, Planeta, 1990), a
savoir : « Poemas amorosos» et « Canta sola a Lisi», toutes deux inspirées de la
classification opérée par Gonzalez de Salas, ami de Quevedo, qui le premier publia ses
poémes a titre posthume sous le titre : Parnaso esparnol, monte en dos cumbres dividido
(1648).

Preuve de lintérét croissant du public francais pour la poésie de Quevedo, Jacques
Ancet vient de publier chez Gallimard une traduction de 102 sonnets choisis et précise
dans son introduction: «c’est par l'oubli de l’arriére-fond culturel de son époque,
l'usage du parler, la force visionnaire de certaines images décrites dans une langue ou
s’allie la plus grande simplicité a la plus grande violence, qu’elle nous touche le plus
profondément » (Les Furies et les Peines, Paris, Poésie Gallimard, 2010, p. 24-25).

Comme le souligne également Jacques Ancet a propos de cette rénovation spectaculaire
du langage traditionnel de ’'amour, I’analyse des poémes amoureux quévédiens révele a
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Qu’elle soit tentative d'union, blessure, appel ou duel, la tension entre
I’énonciateur (le « je » de 'amant) et l'interlocuteur (le « tu » de la bien aimeée),
se présente en effet comme une figure majeure de la poésie amoureuse. Chez
Quevedo, elle est particuliérement sensible dans la mesure ou la célébration
de l'aimée, qui autorise ce dialogue avec la dame autrement inaccessible, se
transforme presque toujours en complainte, celle du sujet en mal d’amour et
de regard. Ces deux vers du sonnet 4677 témoignent de facon exemplaire du
fonctionnement sémantico-syntaxique d'un discours dans lequel l'alternance

destinataire / locuteur engendre un recentrage sur le sujet saturé de douleur :

iOh Lisi! ; tanto amé como olvidaste :

Yo tu idélatra fui, tG mi homicida.

En loccurrence, la parfaite symétrie «tu» /[« je» permet une
représentation égale des deux personnages ; toutefois, la valeur sémantique
des termes caractérisant le «je», « tanto amé» et «idoélatra », au regard de
laccusation portée par les mots «olvidaste » et « homicida », tourne vers
I’énonciateur l'attention du lecteur forcé a la compassion. De fait, c’est bien la
douleur du sujet, en proie a la cruauté criminelle de la dame, qui est donnée a
voir, avant la femme, avant méme ’'amour. Plus généralement, la récurrence
des procédés de symétries, répétitions, parallélismes, antithéses, jeux prosodiques...
tend a éteindre la voix du destinataire et a en faire un instrument de mise en
valeur du locuteur. S’opére ainsi une récupération narcissique du langage de
l'amour pratiqué depuis Pétrarque, langage désormais orienté vers ce qui
n’était avant lui que I'une de ses composantes, a savoir la douleur d’aimer. Ce
resserrement thématique participe de l'originalité de la lyrique quévédienne,
ouvrant la voie a une lecture a la fois ludique et grave des textes. Ceux-ci sont
en effet réécriture : réécriture hommage comme le veut Alfonso Rey®, mais

également réécriture parodique de la poésie amoureuse pratiquée depuis

quel point « la poésie ne reléve pas du sens mais de la force du langage et que c’est cette
force qui fait sens » (Ibid., p. 23).

Pour ce poéme comme pour les suivants, nous avons indiqué la numérotation que leur
a attribuée José Manuel Blecua (cf. note n°4).

Selon lui, le Canta sola a Lisi « muestra la poesia de Quevedo como un gran acto de
reescritura », qui rend « patente el ambicioso designio que [lo] gui6 a lo largo de los
anos : medirse con todas y cada una de las tradiciones liricas (la petrarquista, la
bucdlica, la horaciana, la religiosa, la descriptiva, la burlesca y la germanesca),
mostrando en cada caso su peculiar originalidad ». (Alfonso Rey Alvarez, « Criterios y
prejuicios en la edicion de la poesia de Quevedo », in Francisco de Quevedo y su tiempo.
Edad de Oro, XIII, Ediciones de la Universidad Auténoma de Madrid, 1994, p.131-139,
cit. p. 138))

213



Magali Lebourg

Garcilaso, comme lont déja souligné de nombreux critiques?; en outre, la
transformation de l'objet de désir en objet d'inquiétudes existentielles, exprimées
par ailleurs dans les poémes moraux, décontextualise le débat amoureux et le
rend d’autant plus accessible au lecteur moderne.

L’étude du traitement spécifique du «tu» des poémes quévédiens
révéle la difficulté de I’énonciateur a lui préter une voix, a lui faire de la place
au sein de I’élaboration conceptuelle et métaphorique du langage poétique, a
le rendre présent et actant dans le discours, a le rendre, enfin, sensible pour
le lecteur. Car, paradoxalement, la dame qui se pose comme objet de fantasme
pour le poéte est de moins en moins perceptible dans le discours, comme objet
de désir, compagnie envoutante, délicate et sensuelle, malgré son dédain. Elle
n’apparait jamais que métamorphosée, figée par le cheminement intellectuel
du locuteur qui ne cherche pas a décrire la posture charmante qui fait naitre
le désir, mais plutot, non sans amertume, les conséquences funestes de ce
désir. En focalisant le motif de 'amour sur sa propre souffrance, le poéte
refuse au lecteur I'émotion, la chaleur, le mouvement singulier qui le subjuguérent!©,
et lui rend ainsi impossible la représentation mentale de la dame comme
fantasme. Il n'y a pas, autrement dit, chez Quevedo d’apparition de ’aimée, ni
de recherche, dans la description, d’attitudes féminines singuliéres. Dans ses
descriptions, le trait dynamique nait toujours du mouvement du discours,
jamais de celui de la femme décrite. Cette écriture, qui mobilise la réflexion,
plus qu’elle ne crée d’images, sollicite, de la part du lecteur, une démarche
toujours beaucoup plus intellectuelle (au sens de « faisant appel a un
raisonnement ») qu’imaginative. La poésie quévédienne vient rompre en cela
une tradition de la Renaissance qui rendait hommage a la féminité, par le culte

Fernando Lazaro Carreter voit, dans cette exploration langagiére, la manifestation des
nombreuses frustrations engendrées par une société sclérosée et moralisatrice, dans
laquelle «la intimidad personal, que pudo expresarse con relativa libertad en los
comienzos del Siglo de Oro, quedé enclaustrada y petrificada en los anos de la
Contrareforma ». D’ot1 un langage qui « produce como secrecion necesaria la ironia, el
humor y el sarcasmo. O se evade hacia el estiticismo. O se recluye en su amargura,
liberandose en lo posible mediante la reflexiéon moral, que no avanza, que no conquista
territorios intelectuales incognitos, pero que escudrifia mientras puede el conocido,
aunque soOlo sea para fortalecerse éticamente en la adversidad. Rasgos de este tipo
caracterizan nuestra cultura barroca. Y es en una época asi cuando el lenguaje crece en
importancia como objeto». (« Quevedo: “La invencion por la palabra”» in Academia
Literaria Renacentista, 1. Homenaje a Quevedo, dir. Victor Garcia de la Concha,
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1980, p. 10-24, cit. p. 11.)

10 Dans un temps qui précede celui du poéme. La lyrique quévédienne met en scéne les

conséquences de 'amour, sans jamais décrire ’enamoramiento.
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voué a la beauté du corps. Octavio Paz souligne cette sorte de désincarnation
de la femme qui accompagna ’évolution de la littérature entre les XVIe et XVIIe

siécles :

En los grandes renacentistas, como Ronsard y Garcilaso, el cuerpo femenino
emerge entre las aguas del rio o las ramas del boscaje con la misma
tranquila soberania con que aparecen el Sol y la Luna en el horizonte.
Aparicién que es una metamorfosis : esos cuerpos, miraculeusement mués,

como dice Ronsard, eran arroyos, piedras, arboles, ciervis, serpientes. El

siglo siguiente estiliza y martiriza al cuerpo. [...] En Quevedo, la desnudez
sangra entre las espuelas de un deseo cruel y no hay mas triunfo que el de
las cenizas!l.

Chez Quevedo, donc, la femme n’est plus cet astre souverain a la nudité
éblouissante. Mais cette désincarnation n’accompagne nullement un besoin
de sacralisation de la part du poéte. Les rares images charnelles de la femme
n’apparaissent en effet qu’a travers les piéces a connotation érotique, dans
lesquelles celle-ci ne participe qu’a son corps défendant aux fantasmes de
l'amant. Or ces piéces privilégient elles aussi la représentation du désir du
locuteur plutét que celle d'un amour naissant, vécu, ou d’un corps (é)mouvant.
La femme, dont les formes et les gestes se sont absentés du poéme, se
retrouve donc privée de voix, mais aussi plus généralement d’existence
physique, sauf lorsqu’il s’agit de décrire un symptéme, comme boiter, loucher,
etc. Méme si 'amant est, de fait, le premier a en souffrir, I’'absence de corps
féminin dans les poémes quévédiens rend en soi impossible 1’échange
amoureux, a moins qu’il ne matérialise verbalement l'inéluctabilité de cet
échec. La femme connait en cela le méme sort que la nature; déréalisée, en
méme temps que désacralisée, ou désidéalisée. En privant d’objet son désir,
l'amant quévédien impose au discours « amoureux » un ton particulier, qui
en décrédibilise le propos. Inaccessible au poéte, interdite au lecteur par le
truchement d'une écriture qui la rend, a proprement parler, inimaginable, la
dame fait donc l'objet d’un traitement qui la distingue assez nettement des
figures féminines présentes non seulement dans l'art de ses prédécesseurs de la
Renaissance traditionnellement empreint, malgré les tourments de 'amour, du

sourire de la belle, et d’une certaine douceur!?, mais également des

11 Qctavio Paz « Coordenadas poéticas » (article réunissant également des textes de José F.
Montesinos et Damaso Alonso), in Historia y critica de la literature espanola, Siglos de
Oro : Barroco, 111, dir. Francisco Rico, Barcelona, Critica, 1983, p. 148-157, cit. p. 155.
12

Que lon songe par exemple aux portraits féminins si délicats de Léonard de Vinci,
Raphaél, Michel-Ange... On pourra sur cette question de la douceur a la Renaissance se
reporter a l'ouvrage de Daniel Ménager, La Renaissance et le rire, Paris, PUF, 1995, et
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contemporains de Quevedo, comme son ami Lope de Vega, chez qui la femme,
au contraire, a un corps et existel3.

Aussi la bien aimée, privée du mouvement qui l'animait dans les
poémes de Garcilaso par exemplel?, se trouve-t-elle plutét envisagée, dans le
discours quévédien, comme interlocutrice. Parmi ’ensemble des miroirs qui
s'offrent au sujet, le «tu» de la dame fait en effet office de destinataire
privilégié d'une parole dont elle est également l'origine, par les sentiments
qu’elle inspire au poéte. Paradoxalement, I’adresse amoureuse marque de
maniére significative l'intrusion du «je» dans le discours. Celui-ci cherche a
se définir par rapport a 'autre et prétend que son existence lui est suspendue.
Cette dépendance, qui dit en elle-méme l'impossible amour, est parfaitement
exprimée par les modes d’apparition des deux personnages. Unis par la
syntaxe, « tu » et « je » se retrouvent de fait subordonnés I'un a l’autre, et donc
inextricablement liés. Par le truchement de la parole poétique adressée,
s’opére ainsi l’asservissement du destinataire par le locuteur, au moment
méme ou il dit sa soumission a la dame, a la beauté, au désir et a 'amour.
Cette union, discursive en somme, dit on ne peut mieux la désunion pleurée
dans chaque vers, qui enferme son sujet dans une prison d’amour, sans espoir
d’en sortir jamais.

Dans la construction du langage amoureux, «je » et « tu » sont donc unis
par une relation d’interdépendance problématique. Méme lorsque le narrateur,
en effet, préte un nom et un regard a la dame célébrée, c’est pour mieux se
désigner. C’est ainsi que la mobilisation d'un destinataire, a l'instar de la
dame objet de désir, fonctionne comme ce mal nécessaire a I’élaboration du
langage poétique :

iTriste de mi, que mi verdugo adoro ! (sonnet 372, dernier vers)

en particulier au chapitre IV, « Sourire », (p. 187-222), notamment consacré a « Pétrarque
et le dolce riso ».

13 Octavio Paz écrit ainsi : « Lope nos cura de Quevedo : es el gran poeta del amor humano,

el amor deseante y colmado, feliz y despechado, engafiado y desengafiado, delirante y
lacido. [...] Sin esta solicitud por la persona amada no hay amor, sino, a lo mas, deseo.
Y tal vez tampoco deseo, porque el deseo es sed de ver y tocar un ser vivo. La amada de
Quevedo es una ficcion literaria y filoséfica ; en cambio, las mujeres de Lope existen : al
oir al poeta las oimos a ellas » (« Coordenadas poéticas », op. cit., p. 156).

14 Comme par exemple dans le celébre sonnet XIII « A Dafne... » entiérement consacré a

I’évocation du mythe et dans lequel la présence de I’énonciateur n’est perceptible qu’a
travers la compassion ressentie dans le dernier tercet : « JOh miserable estado, oh mal
tamano, / que con llorarla crezca cada dia / la causa y la razén por que lloraba ! ».
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Tout se joue autour d’'un resserrement paradoxal qui est, chez Quevedo,

le moteur de I’écriture : aimer, en souffrir, et peut-étre méme aimer souffrir :
y en ti mi mismo mal me da alegria (sonnet 357, dernier vers)

La célébration de la souffrance, qui magnifie le sacrifice de ’amant,
supplante bien souvent celle du sujet aimé. D’'un autre c6té, comme dans le
poéme 374, ’énonciateur rappelle a son interlocutrice sa dette envers lui, son

créateur :
Aqui os hablo, aqui os tengo y aqui os veo (v.9)

On peut entendre autant de «je » que de « tu» dans ce vers, selon une
symeétrie parfaite entre les trois périodes qui le rythment ; le « je » est pourtant
sujet des verbes lorsque le « tu» est chaque fois complément d’objet. De sorte
que le locuteur change de forme au gré des trois verbes qu’il dirige et qui le
représentent successivement parlant, possédant, voyant. Aux cotés du « vous »
qui reste figé et invariable, se dresse un «je » démiurge qui méne la danse et
ses variations, puisqu’il est, par l'intermédiaire des verbes, le seul élément
dynamique du vers, lui imposant rythme et mouvement. La dépendance
péniblement ressentie de 1’6nonciateur vis-a-vis du destinataire parait ici
compensée par la possession réalisée par ’énoncé poétique ; sorte de revanche
prise sur un éternel objet de frustrations. Piégé dans le tissage du poéme, le
«tu» est & jamais soumis au sujet de I'’énonciation, masqué ou exhibé a sa
convenance. Tandis que la dame condamne ’'amant a l'inexistence (’'absence
de réciprocité du sentiment amoureux conduisant a sa disparition), «tu»
n’existe que dans sa relation a l’énonciateur. Aussi l'existence du «tu»
énonce-t-elle une destruction du «je» en méme temps qu’elle en garantit la
permanence poétique. Voyons de quelle maniére cette immanence réciproque
fonde, organise et caractérise la poésie amoureuse quévédienne.

Au risque de les restreindre de maniére un peu schématique, on peut
observer, dans l’écriture quévédienne, trois mécanismes récurrents qui construisent
et définissent, au sein de figures chéres a l'auteur, le « tu» quévédien. Il faut
tout d’abord souligner de quelle maniére s’opére la dépendance syntaxique qui
lie I’énonciateur et linterlocuteur. Si l'on omet les quelques compositions
maniéristes qui mettent en scéne une dame particuliére pour en faire un petit
tableau d’époque, mais dont le mal d’amour n’est plus le théme central, le
«tu», sur le plan syntaxique, est trés rarement détaché du «je ». Pour le dire
differemment, dans un méme vers, dans une méme proposition, « tu » précéde
ou annonce toujours «je », n’a pas d’autonomie propre et n’est que rarement
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sujet grammatical principal ; complément d’objet ou sujet secondaire, il ne
commande qu’occasionnellement le vers, qu’exceptionnellement la strophe, et
presque jamais le poéme. Ainsi, cette formule du poéme 492 : « por verte
muero », ou encore les deux tercets du sonnet 334 qui démultiplient les « vos »
compléments d’objet, sans jamais quitter «yo» des yeux. Ce dernier, tout
puissant, ouvre la derniére strophe, et, sujet de tous les verbes, commande
toutes les actions :

Si supe conoceros y estimaros,
y al cielo mereci dicha de veros,

no os ofenda, sefiora, ya el miraros.

Yo no os puedo olvidar ni mereceros ;
pero si he de defenderos con amaros,

no os pretendo obligar con no ofenderos.

On notera qu’une telle construction, si elle fait intervenir «je » comme
sujet de chaque verbe conjugué, distribue de surcroit cet actant narcissique
sur tous les verbes a l'infinitif (« conocer », « estimar », «ver », « mirar », « olvidar »,
« merecer », « defender », « amar », « obligar », « ofender »). De 1a une suprématie
qui vient contrebalancer le rythme entétant provoqué par la redondance du
« vos » & chaque vers.

Le second phénoméne discursif récurrent chez Quevedo est l’absorption
sémantique de linterlocuteur par 1’énonciateur : « pues tu gloria la padezco
infierno » (479). La domination que le «je » exerce, par la force des termes le
désignant, induit une assimilation narcissique du « tu » par le locuteur. Cette
puissance verbale du «je» contribue —lorsqu’elle n’y suffit pas— a jeter dans
l'ombre la dame invoquée, fat-elle sujet prétendu du poéme et méme si elle
incarne toujours la beauté. Dans ces vers du poéme 502, I’énonciateur invite
I'interlocuteur a le regarder lui : « jAy, Lisi !, quien me viere enriquecido / con
alta adoracion de tu hermosura ».

Enfin, et d'une maniére plus générale, nous tacherons de souligner
linstrumentalisation assez systématique du « tu », réduit par I’énonciateur au
statut d’ornement discursif, d’accessoire ou de faire-valoir du poéte. Dans le
poéme 471, par un délicat jeu de miroirs, «je» cherche dans les yeux de
l’autre a voir la beauté du monde :

Diez afios de mi vida se ha llevado
en veloz fuga y sorda el sol ardiente,
después que en tus ojos vi el Oriente,

Lisida, en hermosura duplicado.
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On peut ici souligner une générosité relativement exceptionnelle de la
part du poéte qui confére a la dame des dons surnaturels (réservés le plus
souvent a lui-méme). Par le parallélisme des adjectifs possessifs « mi» et « tus »
qui se répondent dun vers a lautre, le sujet témoigne de limpact du

destinataire sur lui-méme :

[...] Diez afios en mi mente

con imperio tus luces han reinado

L’amant serait presque reconnaissant de limpression heureuse, féérique,
laissée par sa rencontre avec la dame. Dans d’autres cas, 1’énonciateur

interpelle ’autre pour se dire lui-méme :
Pues considera, Flor, la pena mia (344)

Derriére I'impératif, '’énonciateur supplie la bien aimée de tourner vers
lui son regard, de contempler sa peine et de comprendre qu’elle en est la
cause. Le «tu» sert a faire rebondir ’énonciateur, a lui donner du relief, a
varier indéfiniment ses représentations. Situé en début de vers, il retarde
lapparition du personnage central. Répété plusieurs fois dans le vers, il fait
écho au «je» qui lui aussi se répéte a travers lui. Le «tu» absent semble
finalement démultiplier non seulement la douleur du sujet, mais aussi les
possibilités de représenter cette douleur. Enfin, lorsque « tu» est répété avec
insistance, rythmant le poéme d’une présence-absence obsédante, c’est pour
exprimer de maniére dynamique, par une succession de rappels et d’images,
les états d’ame de I’énonciateur.

Paradigme de ces différentes stratégies discursives, le sonnet 374
montre bien la subordination du «tu» au «je» au nom de la souffrance
d’amour :

Solo sin vos, y mi dolor presente,
mi pecho rompo con mortal suspiro ;
s6lo vivo aquel tiempo cuando os miro,

mas poco mi destino lo consiente.

Mi mal es propio, el bien es accidente ;
pues, cuando verme en vos presente aspiro,
no falta causa al mal por que suspiro,

aunque con vos estoy, estando ausente.
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Aqui os hablo, aqui os tengo y aqui os veo,
gozando deste bien en mi memoria,

mientras que el bien que espero Amor dilata.

iMirad cémo me trata mi deseo :
que he venido a tener sélo por gloria

vivir contento en lo que mas me mata !

Le premier vers, « Solo sin vos, y mi dolor presente », ouvre le sonnet sur
une auto-définition du sujet dans laquelle tous les termes, a l’exception de
«vos », se rapportent a « yo ». Celle-ci installe de fait interlocuteur dans une
relation d’étroite dépendance au sujet : le « vos » qui, de surcroit, est défini par
son absence, n’existe que par son impact sur le «je». D’autre part, la
redondance initiale « Solo » = « sin vos », puis la présence du possessif « mi»,
repris a lincipit du vers suivant, centre dés son ouverture le poéme sur le
locuteur. Si le théme du sonnet semble initialement étre I’'absence du « vous »,
l'on comprend, par ce jeu de personnes, que c’est bien plutoét la présence du
«je» souffrant (« mi dolor presente ») qui sera mise en scéne. Le « vous » n’est
donc pas sujet principal du poéme, ni grammatical ni thématique et se
retrouve relégué d’emblée a la fonction de complément causal. L’ensemble de
la composition joue sur ce registre de ’'absence-présence dont le « je » ressort
encore hypertrophié. Au cinquiéme vers,

Mi mal es propio, el bien es accidente

le sujet oppose le mal —malédiction—- qu'il porte en lui aux si rares occasions
qui s’offrent a lui de se réjouir. L’adjonction du possessif « mi» avec le terme
«mal», scelle & nouveau une union indéfectible, et résonne, a travers la
lyrique quévédienne, comme une collocation (une construction syntaxique
récurrente qui s’impose comme évidente, au risque de perdre une partie de sa
signification profonde). Par ailleurs, on aurait pu s’attendre a ce que 'amant
suggere que lorsque exceptionnellement il advient, le bien arrive par la bien
aimée ; or la disymeétrie syntaxique: «mi mal» // «el bien» semble au
contraire I’exclure de ces rares instants, qui sont, de fait, des instants non pas

de jouissance mais de répit. La proposition du vers suivant,
cuando verme en vos presente aspiro

révele assez clairement le caractére narcissique du désir qui porte «je » vers
«vous ». L'effet est confirmé par la suite: « aunque con vos estoy, estando
ausente », ou la dérivation du verbe estar permet de cultiver cette paradoxale
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faculté du «je» qui retient une fois encore toutes les attentions. Lorsque le

poéte poursuit, dans un vers que nous avons déja cité en introduction,
Aqui os hablo, aqui os tengo y aqui os veo

il met en paralléle la répétition passive du «vos » avec les multiples actions et
représentations du «je» au travers des verbes « hablo », « tengo », « veo ». D’ou
I'impression d’'une revanche verbale sur cette absence imposée par la dame.
De ce vers-ci, « je » surgit encore triomphalement. Le suivant, « gozando deste
bien en mi memoria » est également significatif de ce refus, déja observé au
cinquiéme vers, d’associer « vous » a l'idée de bien. Le « vos » n’est ni beau ni
bon en soi. Ce que dit « je », c’est la douloureuse dépendance qui le lie a lui et
I'importance que lui-méme confére a cette altérité, qui en soi ne compte pas
pour le sujetl®. Drailleurs, dans le dernier tercet, il ne reste pour ainsi dire
aucune trace de ce « vous », et I’énonciateur, de maniére significative, exhorte
a tourner vers lui le regard : « jMirad como me trata mi deseo ! ». Tel qu’il est
engagé dans le discours, le « vous » a manifestement pour fonction essentielle
de projeter « je » sur le devant de la scéne. Cela apparait nettement si l'on s’en
tient aux apparitions sémantiques du «tu» qui, si I'on excepte I'impératif du

douziéme vers, cotoie '’énonciateur sans jamais étre sujet, ni grammatical, ni

thématique :
v. 1 : Solo sin vos = YO
v. 3 : os miro (YO)
v. 6 : verme (YO) en vos presente aspiro (YO)
v. 8 : con vos estoy (YO)
v. 9 : os hablo (YO)...os tengo (YO)...os veo (YO)
v. 12 : Mirad como me trata (A MI) mi deseo

Dans le sonnet 372, le « tu» est relayé au dernier vers mais ses effets
sont manifestes dés le premier mot du poéme: «lloro» qui retentit
brutalement a l’incipit et dont la briéveté contraste avec la subordonnée qui
vient ensuite et se prolonge au deuxiéme vers, sorte de parenthése avant le
retour du «je », dans la méme situation : « torno a llorar ». Ce «je » pleurant,
acteur des différentes dissymeétries de cette premiére strophe, s’imposera

15 Cela est d’autant plus manifeste lorsque 'on compare les poémes amoureux de Quevedo

a ceux de Garcilaso. Ainsi par exemple a ces quelques vers du sonnet V : « Escrito’sta en
mi alma vuestro gesto / y cuanto yo escribir de vos deseo : / vos sola lo escribistes [...]
/ Yo no naci sino para quereros [...] / por vos naci, por vos tengo la vida, por vos he de
morir, y por vos muero.» Ces vers, qui font la part belle au « vos», expriment une
générosité de la part du « je » qui céde a la dame, sans rancune, mais plutét avec plaisir
et admiration, son cceur, sa plume, sa vie et sa mort.
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comme image principale de toute la composition, que d’autres verbes
viendront encore soutenir: «paso mi tiempo sollozando», «los ojos voy
gastando ».

Lloro mientras el sol alumbra, y cuando
descansan en silencio los mortales
torno a llorar ; renuévanse mis males,

y asi paso mi tiempo sollozando.

En triste humor los ojos voy gastando,
y el corazén en penas desiguales ;
s6lo a mi, entre los otros animales,

no me concede paz de Amor el bando.

Desde el un sol al otro, jay, fe perdida !
y de una sombra a otra, siempre lloro

en esta muerte que llamamos vida.

Perdi mi libertad y mi tesoro ;
perdiése mi esperanza de atrevida.

jtriste de mi, que mi verdugo adoro !

Ce poéme nous apparait exemplaire du mécanisme que nous exposions
en amont, a savoir de l'inversion exactement proportionnelle entre acteur /
patient de I’énonciation et acteur / patient de I’énoncé (de Iimage produite par
le discours). Plus « je » est souffrant (patient), plus il est actif dans 1’énonciation.
On peut en effet observer que celui-ci démultiplie ses apparitions, en se
désignant a quatorze reprises, lorsque le «tu», acteur de cette souffrance,
apparait une seule fois au dernier vers ; et encore, de maniére indirecte, sous
forme d’'un possessif renvoyant précisément au «je». La redondance phonétique
«mi» / » mi» vient encore renforcer cette sur-détermination de I’énonciateur. 11
conserve du premier au dernier mot du sonnet (deux verbes paradigmatiques
du tourment amoureux ici dépeint) sa posture dominante au sein du
discours ; les verbes dont il est sujet sont tous a la voix active. Autant dire
que, dans le discours quévédien, l'influence problématique du « tu » sur le « je »
prévaut largement sur l'expression dune quelconque singularité de ce
destinataire. Ce dernier se voit encore non seulement relayé a une fonction
passive mais également soumis a4 un mode de représentation de plus en plus
abstrait : il devient entité, préfiguration de la mort... En prenant ainsi en
charge, de maniére ostentatoire, la totalité du discours, le «je» oriente le
cliché littéraire (la privation de liberté comme funeste conséquence dun
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amour dédaigné) vers une deéfinition plus essentielle du sujet comme étre
souffrant, au-dela méme des frustrations amoureuses qui ne seraient que des
révélateurs ou des amplificateurs d’'un mal de vivre. Le rapport de force est si
inégal d'un point de vue discursif entre destinataire et énonciateur qu’il tend a
gommer ’anecdote (I'injustice mise en scéne de 'amant pleurant le non-amour
de sa bien-aimée et sa liberté perdue), au profit d'un propos plus grave et
général, exprimé avec une grande efficacité : « ...de una sombra a otra, siempre
lloro / en esta muerte que llamamos vida ». En outre, la véehémence du dernier
vers, qui synthétise la problématique de l'amour-souffrance résonne comme
un appel a la compassion adressé au lecteur (aux mortels désignés au vers 2)
autant qu’a la dame. C’est le cri du «je » poéte et amant, quatre fois présent
dans ce vers, qui cherche, par le langage, a exister, tout en se disant perdu.
L’image s’impose finalement d’un étre isolé, errant ou présent-absent dans une
non-vie ou une presque mort.

Dans l’échange discursif entre le poéte et la dame, les yeux, qui font
naitre l'amour, jouent nécessairement un roéle majeur. Si la voix du
destinataire est délibérément éteinte par le locuteur, ce dernier déplore
l'emprise des yeux bien aimés, en méme temps qu’il subit, de sa part,
l'absence de regard. Car, dans la poétique quévédienne, les yeux tuent bien
plus qu’ils ne regardent. Le trentiéme vers de la cancion 387 résume, en

Iintensifiant, cet enamoramiento fatidique :
Sol de tus ojos, fuego de mi pecho

Plus encore que 'embrasement de 'amant sous le regard lumineux de la
belle, le vers montre la simultanéité de ces deux actions, et suggére déja leurs
funestes conséquences. Son rythme binaire (5 syllabes pour « tu» + 6 syllabes
pour « je») et les symétries qu’il impose entre les deux hémistiches permettent
d’établir entre les propositions juxtaposées une double relation : de cause a
effet (avec I’ambiguité du grdce a « tu » ou a cause de « tu»), et de simultanéité
(il a suffi d'un regard...). L’absence de verbe n’empéche pas de se représenter
un mouvement, mais permet aussi d’envisager un équilibre ou encore un
perpétuel déséquilibre... Le vers, en effet, se donne également a voir dans une
perspective statique, en fixant la relation «je» /»tu», comme sur une toile,
pour dire I’éternelle douleur qui en est ’essence méme. Contribuant chacun a
cette ouverture possible sur différents paysages, chaque mot y trouve sa place
pleine et entiére, a tel point que plusieurs lectures orales de ce vers sont
envisageables ; la lecture la plus évidente fait porter 'accent sur les syllabes 1,
4, 6, 11, mais une autre pourrait essentiellement faire se répondre les mots

«sol» et « fuego », unis par une méme imagerie ; on peut enfin imaginer une
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pause marquée sur « tus » et « mi», qui rend sensible le lien mortel entre les
yeux et le ccoeur. Cette souplesse rythmique du vers a lintérieur d’une
structure pourtant dense et parfaitement construite, est exemplaire de «la
condensacién y la virulencia afectiva »1© qui, selon Damaso Alonso, caractérisent
le langage de Quevedo. Ce vers a deux temps intensifie efficacement le calvaire
enduré par 'amant courtois, enfermé dans sa prison d’amour, pour un seul
regard, et cela depuis des siécles. Il nous fournit ainsi la clef de toute une
thématique amoureuse revigorée chez Quevedo, dans la représentation d*une
vida-muerte ainsi définie dans les vers 39 et 49, qui reprennent et éclairent les
précédents :

pues de mi, mi alma fuera,

en quien me da la muerte, cobro vida ;

Le «je» se décline quatre fois dans ces deux vers. La premiére
proposition, qui fait porter l'accent sur le « mi» recentre tous les regards sur
I’énonciateur qui est encore doublement mis en valeur : ’hyperbate permet la
postposition emphatique de «de mi»; de plus, la répétition phonétique
immeédiate du son [ mi | propage 1’écho de ce « yo », entendu deux fois coup sur
coup. La récupération du topique des yeux qui capturent I’ame du poéte passe
ainsi par un recentrage du sujet sur son insupportable état d’étre sans ame
irrésistiblement poussé par celle qui le condamne a mort mais sans laquelle il
ne se sent pas vivre. Le report en fin de vers du syntagme «cobro vida »,
nouvelle hyperbate, met encore l’accent sur 1’énonciateur, et fait presque
disparaitre le destinataire relégué a l'indéfini « en quien ». Une construction
prosodique similaire sera reprise dans le dernier vers de cette septi€éme
strophe, qui explicitera le paradoxe :

mostrando Amor, con argumento altivo,

que sin el alma con mi muerte vivo.

Du « tu », il n'y a cette fois-ci plus de trace dans la syntaxe, et il ne garde
d’écho que dans le sous-entendu «sin el alma» dont il est bien sUr le
dépositaire. Encore faut-il souligner que l’allitération [m] qui I'unit a « muerte »
et, surtout, a « mi», rend on ne peut plus sonore le détournement égotique du
signifiant « alma ».

16 Damaso Alonso, « Expresion y talante poético », in Historia y critica de la lteratura espariola,

op. cit., p. 493-603, cit. p. 595.
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Faire disparaitre le « tu» dont les yeux ont dérobé ’ame du pocte, tel
pourrait bien étre le défi, un brin vindicatif, énoncé et pris en charge par le

sujet quévédien dans les poémes amoureux.

Autre artifice de 'adresse amoureuse, le recours au nom de la belle résonne
souvent comme pour combler le vide laissé par son corps absent. Face a la
désincarnation que nous évoquions, ce nom s’impose comme seule trace de
l'autre dans le poéme. En interpellant la belle, 'amant ne lui dédie pas tant
ses vers qu’il ne la rend présente a sa propre mise en scéne. Car nommer c’est
d’abord faire entendre la voix qui appelle, c’est se rendre présent dans la
scéne. La belle est, de fait, beaucoup plus souvent spectatrice que spectacle :
le « tu» est accident, 1a ou le «je » simpose comme constante, comme noyau
dur et stable du discours : syjet, pilier phonique et syntaxique de la phrase en
méme temps que sujet premier du poéme. Le destinataire, parce qu'’il en est la
cause, a d’abord pour fonction de justifier I'avénement discursif du «je»
souffrant. Dans une grande majorité de cas, le nom est interpellé ou sollicité
pour introduire au détour d’'un vers une note colorée, un son, produire un
écho, une inflexion, suggérer une intention. Il préside ainsi a ’'harmonie du
cadre phonique duquel s’élévera la voix de 'amant mais demeure néanmoins
relégué, dans la syntaxe et dans la métrique, a un plan figuratif. Le décalage
entre les nombreuses occurrences de noms dans le corpus, et Iimpression
d’ensemble, plutét diffuse, trés imprécise, qui ressort de leur lecture nous
semble a cet égard significatif. On retrouve des noms de femme dans quatre
vingt poémes sur les 219 du corpus, soit dans 36% environ des textes
concernés ; or ces femmes nommeées, désignées, interpellées, n’apparaissent
pas, au travers du langage quévédien, comme des héroines, mais comme la
condition d’émergence de la voix énonciatrice. Elles offrent surtout 'occasion
de déclinaisons mélodiques et rythmiques. Ce traitement est sensible au
travers du traitement discursif des prénoms Fili, Aminta, Amarili, Floris,
Flora... et il revét nécessairement une importance accrue dans le Canta sola a
Lisi dans lequel le sujet énonciateur fait de Lisi la complice privilégiée de sa

complaintel”.

17 Cette constante sollicitation du nom n’est certainement pas étrangere a la cohérence

des poémes recueillis dans cette section ; elle inscrit de maniére audible et visible le
recueil dans la tradition de la poésie pétrarquisante. Beaucoup d’autres aspects l’en
éloignent néanmoins, qui rendent contestable l'affirmation de Santiago Fernandez Mosquera :
« este grupo de poemas forman un cancionero amoroso segin el modelo petrarquista ».
(« Aproximacién a la poesia de Quevedo. » in Aproximaciéon a la poesia amorosa de Quevedo.
Antologia critica. Centro Virtual Cervantes : http:/ /cve.cervantes.es/literatura/quevedo critica/p amorosa/.)
Les intentions parodiques déja soulignées a plusieurs reprises, la dérivation du théme
amoureux vers une réflexion existentielle, '’égotisme accentué, presque caricatural du
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Dans un petit nombre de poémes, la dame est juste nommeée, et n’intervient
donc qu’a la troisiéme personne, comme personnage et non comme réceptrice
du discours. Ainsi, dans le sonnet 327, ’énonciateur interpelle le dieu Amour,
« tirano y ciego Amor », qu’il fait son interlocuteur. Floralba, dont la beauté a
dérobé au sujet la liberté, est simplement nommeée au neuviéme vers :

¢dejas libre a Floralba, y en sus manos
me prendes, donde ardiendo en nieve, enjugo

mis venas con incendios inhumanos ?

Le fait de nommer Floralba déclenche un recentrage égotique du sujet
qui, une fois le nom laché, exagére sa propre représentation : « me », « ardiendo en
nieve enjugo », « mis venas ». Sur le méme théme de la liberté perdue, c’est Fili
qui, dans le sonnet 300, est incidemment nommeée au dernier vers, pour
apporter crédit et 1égitimité aux lamentations du poéte :

Mas halléme en prision tan de su parte,
joh libertad ! que faltas a mi pecho

para poder sin Fili desearte.

L’interlocuteur choisi par le sujet est ici la liberté, reléguant « Fili» a la
troisiéme personne, qui la rend, d’une certaine facon, impersonnelle. Le «je»
quant a lui rythme ce tercet aux cotés de la «libertad » interpellée au douziéme
vers. Il se fait entendre au début du vers 12 : «hallome » et a la fin du vers
suivant : « mi pecho». Fili, rappelée au dernier vers, n’interrompt pas pour
autant ce face-a-face entre « je » et la «libertad ». Le nom sert plutét le rythme
et la mélodie de la chute, dont il occupe la position centrale, moment de
respiration avant la cléture; beau nom, beau paysage, belle musique. Il
ameéne poétiquement l'idée d’un sujet prisonnier de son désir, et esclave de
I’'amour.

On retrouve un meécanisme discursif assez semblable dans le sonnet

323, ou l'on voit, dés le premier quatrain, une exacerbation du «je » souffrant

discours quévédien, contrastent singulierement avec la poésie de Pétrarque. En outre,
I'identification du nom de Lisi avec une compagne réelle de Quevedo, la Ledesma par
exemple, nous semble sans pertinence. Alarcos Llorach rappelle qu’a I'heure de rendre
compte de l'expressivité phonique d'un texte, seule compte la littérature, en tant que
« fingimiento ». Il ajoute d’ailleurs avec humour : « No creo que en tan luengos lustros le
diese un solo dolor de cabeza su amadisima Lisi, pues la Ledesma podia restaurarle su
equilibrio humoral. » Mais, surtout : « No son los contenidos [...] los que confieren valor
a los productos de la literatura, [...] sino las formas de expresion [...] y las sustancias
fénicas » (E. Alarcos Llorach, « Expresividad fonica en la lirica de Quevedo», in Academia
Literaria Renacentista, II. Homenaje a Quevedo, op. cit. p. 246).
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autour du nom de Floris; comme si cette présence du nom absolvait le

narcissisme du locuteur et lui autorisait I’excés de moi :

La que me quiere y aborrezco quiero
librar, porque acomparfie mi ventura ;
pues me aborrece en Floris la hermosura,

por quien amante y despreciado muero.

Le «je» est huit fois présent, au travers de deux pronoms personnels,
trois verbes, un adjectif possessif, deux adjectifs qualificatifs. Floris est
seulement nommeée, comme pour donner un rythme, au troisiéme vers.

En de rares occasions, en particulier dans les piéces pastorales, ces
mobilisations de la dame a la troisiéme personne donnent lieu a un tableau
qui lui est entierement dédié. C’est le cas du sonnet 349 qui décrit « Fili, que
suelto el cabello, lloraba ausencias de su pastor » selon le titre consacré par
Gonzalez de Salas :

Tal el cabello, tal el rostro hermoso
asiste en Fili al doloroso estilo,
cuando por las ausencias de Batilo

uno derrama rico, otro lloroso.

L’énonciateur se fait ici conteur et donne a voir un petit tableau
bucolique et charmant. De méme le poéme 433, narratif, consacré a la bergére
Amarilis :

Estaba Amarilis,
pastora discreta,
guardando Ganado

de su hermana Aleja ...

Dans le madrigal 405, « A un bostezo de Floris », le poéte transforme un
geste trivial en un mouvement gracieux et délicat :

Bostez6 Floris, y su mano hermosa,
cortésmente tirana y religiosa,
tres cruces de sus dedos celestiales
engasto en perlas y cerrd en corales,
crucificando en labios carmesies,
o en puertas de rubies,

sus dedos de jazmin y casta rosa.
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Dans cette composition maniériste le nom semble avoir été choisi pour
I’allitération [ s | du premier vers, et qui se poursuit tout au long de la strophe.
Faisant écho a ce nom de « Floris » le « yo » inaugural de la deuxiéme strophe
ne tarde pas a s'immiscer dans ce charmant portrait et a lui voler la vedette :

Yo, que alumbradas de sus vivas luces

sobre claveles rojos vi tres cruces
Le « je » n’aura ensuite de cesse, jusqu’au dernier vers, de se mettre en scéne:

de toda libertad, dije : « Yo muero,
si no en cruces, por ellas ; donde veo

morir virgen y martir mi deseo ».

Cette prise de parole du narrateur rend presque prosaique la chute du
madrigal au regard de la premiére strophe légére et qui faisait une vraie place
a son sujet; comme s’il en coltait a I'’énonciateur de demeurer longtemps
silencieux... Le tableau se retrouve lesté par la douleur de I’'amant qui ne peut
se résoudre a renoncer au désir et a 'expression amplifiée de sa souffrance. A
tel point que l'on reste pour finir sur les termes « morir », « martir » « mi deseo »,
tous phonétiquement unis au « mi» qui fait vite oublier Floris. L’amant poéte
qui avait, dans la premiére strophe, une occasion de s’effacer du tableau en
adoptant une troisiéme personne, la non personne, renonce finalement a cette
abnégation, au risque de mettre en péril la cohérence méme de la composition
par une rupture remarquable de ton et de point de vue.

Le nom de la dame, en somme, choisi pour I'imaginaire auquel il renvoie,
choisi, surtout, pour ses sonorités, cette « facon étonnamment familiére [dont]
il résonne »18, pour la fleur, la déesse ou I’étoile qu’il suggére par paronomase,
pour le désir qu’il inspire et incarne tout a la fois, se fait présence dans le
poéme au travers de ses fonctions prosodiques; par son rythme et ses
sonorités, il ceuvre a l’harmonie du poéme et a sa puissance évocatrice,
participant aux « jeux phoniques, [et 4 ce| bruissement de la langue »1° qui
poétise 'apparition de la belle tout en rendant sensible le chant de I’'amant. En
outre, réves inaccessibles et dangereux de I'amant mais précieux compagnons du

poéte, les noms féminins parcourent ou plutét parsément la poésie quévédienne

18 Philippe Meunier, L’oreille, la voix et l’écriture dans quelques textes du Siécle d’Or : essai

de poétique onomastique, Publications de I’'Université de Saint-Etienne, 2005, p. 7.

19 y. J. Starobinski, 4 propos des sonnets de Pétrarque, « La célébration du nom

(Remarque sur les anagrammes)», in Poésie et rhétorique, la conscience de soi de la
poésie, colloque au Collége de France réuni par Yves Bonnefoy, actes rassemblées par
Odile Bombarde, Paris, Lachenal & Ritter, 1997, p. 18-19, cit. p. 18.
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sans jamais chercher a prendre chair??, mais figurant parfois une impossible
étreinte. Ces noms semblent bien résonner, en effet, comme les vestiges —
peut-étre les plus fidéles— de la tradition pétrarquienne. Car parmi les motifs
récupérés par la lyrique quévédienne, ils demeurent ceux dont la fonction
discursive a subi le moins de distorsions : imposant un mouvement particulier
au langage amoureus, ils apparaissent encore comme traces vivantes?! de la
belle, tandis que tout en elle est figé en une distante et abstraite représentation ;
traces dynamiques et idéalisantes, a l'intérieur d'un discours plutét désacralisant.

Annoncé dans la poésie amoureuse comme objet de toutes les attentions
(celles du narrateur et du lecteur) et intentions langagiéres, le « tu » de l'aimée
se voit détourné pour devenir mode d’expression et de représentation du sujet
de I’énonciation. Qu'’il soit décrit, raconté ou prescrit?2, le destinataire met en
sceéne le locuteur et, lorsqu’il conserve une position centrale, c’est en tant que
topique littéraire propre a re-création poétique. D'un « tu» personnel, senti,
sentant et identifiable, il n’y a que peu de traces dans le langage quévédien en
dehors de ces noms qui surgissent pour rythmer un vers ou marquer une
intention discursive (I'adresse ou la supplique en particulier). Linstrumentalisation
du «tu» par le «je» imprime de ce dernier une image prépondérante a tel
point que le nom de la dame semble précisément privilégié pour son caractére
impersonnel : conventionnel et désincarné. Du jeu de récupération des topiques,
la relation paradoxale qui lie « tu» au sujet de I'’énonciation constitue 1'un des
piliers formels et fonctionnels. Intensifiée par l’écriture, l'alternance entre
crainte et désir, qui unit et désunit sans cesse les co-locuteurs, se
caractérise chez Quevedo par une prédilection pour les contradictions, les
apories et les paradoxes. Se subsituant a ’acte d’amour ? , ce va-et-vient entre
désir et ressentiment, qui toujours voue le poéte a la solitude, fonde le rythme,

le mouvement, les agudezas et jeux de langage de nombreuses compositions.

20 L’adresse au nom serait, selon cette perspective, une maniére de transcender I’'amour

charnel et de « traduire le corps en ame », pour reprendre ’expression de Martine Broda
qui voit également dans 1« amour du nom » qui « éléve [et] illumine [...] sans possession
charnelle », un « travail d’occultation et de sublimation ». Cet amour du nom « serait |...]
cet amour [platonique] qui préfére a la proximité le lointain, et a la possession du corps
la sauvegarde du nom, vide qu’il remplit d’images » (L’‘amour du nom, Paris, J. Corti,
1997, p. 76-79).

En ce sens que les noms donnent vie a la belle : une réalité discursive, un visage, une
vraisemblance fictionnelle.

21

22 Selon la distinction établie par Ricceur dans son étude « L’identité personnelle et

l'identité narrative » : « Une triade s’est imposée a moi: décrire, raconter, prescrire —
chaque moment de la triade impliquant un rapport spécifique entre constitution de
l’action et constitution du soi « (Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Points
Seuil, 1990, p. 139.)
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Cette évolution du discours « amoureux » de la célébration chevaleresque de
l'aimée vers l'auto-contemplation torturée de 'amant, est certes la marque de
Pévolution égotiste déja souligné par Pierre Blanc a propos du Canzoniere?3,
mais elle atteint assurément avec Quevedo une apothéose. De sorte que la
destinataire passe souvent inapercue dans le paysage quévédien, y compris
dans ses propres portraits, ce qui décrédibilise sensiblement le propos amoureux,
mais inscrit plutét ce discours dans la perspective moderne dune quéte
ontologique?4. La poésie quévédienne puise dans cette évolution pleinement
assumeée la modernité d’une écriture non plus destinée a démontrer, mais a
exprimer un rapport au monde et a dessiner un univers singulier. Témoin
d’une recherche, identitaire déja, le poéme n’est plus un outil didactique, mais
une fin en soi. Il se teinte en outre chez Quevedo d’'une atmosphére oppressante,
signe d’'une inquiétude qui contraste avec la «jouissance du langage poétique »25
sensible chez les premiers poétes du Siécle d’Or ; jouissance qui faisait encore
désirer ’étreinte et le partage amoureux derriére la célébration de la belle25.
Désormais orientés vers le sujet souffrant, les artifices du débat amoureux,
manifestations discursives d'un impossible partage, révélent plus qu’ils ne
dissimulent une sorte d’évitement de la bien aimée ; loin d’étre une invitation a
lamour, la poésie quévédienne n’accorde pour ainsi dire a l'autre aucune

23 Ppour définir cette nouvelle orientation poétique née avec Pétrarque, Pierre Blanc parle

ainsi de « pulsions d’écriture qui sous-tendent directement la production de l’ceuvre, et
qui en déterminent la modernité. Car le discours littéraire ne répond plus ici a une
finalité d’édification ou d’éducation, comme c’était le cas dans la poésie dantesque, ou
d’¢lévation vers lindividualisme aristocratique, ainsi que le proposait le message
courtois. Au contraire, et en se démarquant méme de cet humanisme auquel son
auteur a voué son existence, le Canzoniere apparait comme un lieu ou se vit la
jouissance du langage poétique, dans une pure perspective existentielle et narcissique.
[...] L’6gotisme moderne est en train de naitre ici» (Pétrarque, Canzoniere, éd. bilingue
de Pierre Blanc, Paris, Classiques Garnier, 2004, p. 12).

24 Martine Broda propose une lecture psychanalytique du dialogue «je »- « tu» dans la

poésie, en expliquant que « hors symbolique, la place que désigne ce « Toi» est celle du
non dicible et non figurable. C’est la place de la Chose, ’Autre absolu du sujet, qui a la
fois fait attendre la plénitude et I'affirme comme impossible. Lieu d’une perte originaire,
nous dit Lacan, sans qu'’il y ait eu perte de quelque chose a proprement parler, et pur
manque d’ou procéde tout désir. » Et elle ajoute qu’en effet, « il apparait, avec une belle
constance dans la tradition, que les Objets de la lyrique amoureuse, non seulement
sont mis a la place de la Chose, mais sont comme transparents devant elle, cachant mal
leur peu de réalité » (Op. cit., p. 33).

25 pour reprendre l'expression de Pierre Blanc, op. cit.

26 Aquella voluntad honesta y pura, / ilustre y hermosisima Maria / que’n mi de celebrar

tu hermosura, / tu ingenio y tu valor estar solia, / a despecho y pesar de la ventura /
que por otro camino me desvia, / esta y estara tanto en mi clavada / cuanto del cuerpo
el alma acompanada. / Y aun no se me figura que me toca / aqueste oficio solamente
en vida, / mas con la lengua muerta y fria en la boca / pienso mover la voz a ti debida ;
/ libre mi alma de su estrecha roca, / por el Estigio lago conducida, / celebrando t’ira, y
aquel sonido / hara parar las aguas del olvido. » (Garcilaso de la Vega, « Egloga tercera »,
Poesias castellanas completas, éd. Elias L. Rivers, Madrid, Castalia, 1996, p. 209.)
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existence ; inaccessible a I’'amant, la dame est tenue, par le locuteur, & bonne
distance du lecteur. Nulle ne semble pouvoir offrir de réelle compagnie ; on ne
saurait mieux exprimer la frustration et, surtout, la solitude. C’est en fait son
incapacité a étre accompagné que 1’énonciateur met en scéne et c’est en cela
peut-étre que ces poémes résonnent malgré tout comme d’incontournables
poémes d’amour?? ; jusque dans la syntaxe, la rythmique et la prosodie, ils
sont une exhibition de la solitude de 'amant, éternelle compagne quant a elle

du sentiment amoureux.

Magali LEBOURG,
EA 369 Etudes Romanes

27 Lire Quevedo, c’est inévitablement rencontrer ses poémes d’amour» (Jacques Ancet,

Les Furies et les Peines , op. cit. p. 22).
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