Altamira a I'épreuve du X XI° siécle
La coupole de Miguel Barcelo

i PONUG (2008)

E VOUDRAIS COMMENCER par un remerciement qui est en méme temps une
J justification ou, si l'on veut, la seule introduction possible aux lignes qui
suivent. Les organisateurs de cette journée d'études ont eu l'amabilité d'accepter
un texte qui remettait en question, ne serait-ce qu'a premiére vue, le cadre
chronologique et géographique par eux établi pour mener a bien notre débat.
11 s'agissait d'approcher, en effet, « La création artistique a 1'épreuve de 1'Histoire »
dans le cas assez spécifique de I'Espagne des XIXe-XXe siécles. L'objet de mon
intervention, la coupole de Miquel Barcel6 au siége des Nations Unies a Genéve
(ONUG), se trouve pourtant non en Espagne mais en Suisse, et elle date non
des XIXe-XXe siecles, mais du début du XXI¢ (2007-2008). En tant qu'objet d'étude,
il resterait donc légérement en dehors les coordonnées spatiales et temporaires
proposées ici comme prémisse. Si l'on entendait, en outre, le XX¢ siécle comme
ce « siécle court » dont parlait Eric Hobsbawm, qui commencerait en 1914 avec
la Premiére Guerre mondiale et qui finirait en 1991 avec la désintégration de
I'URSS!, la coupole genevoise de Barcelé dépasserait un peu plus largement
(de presque deux décennies) la période ici proposée. Son « chronotope », pour
emprunter la terminologie de Mikhail Bakhtine?, s'avérerait dans ce sens

problématique vis-a-vis des limites établies pour notre débat.

1 Eric Hobsbawm, The Age of Extremes: the Short Twentieth Century, 1914-1991, London,
Abacus, 2003.

2 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1991.
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Il y a néanmoins plusieurs raisons pour parler de Barcelé et de sa
coupole a Genéve concernant la question de «1'Art a 'épreuve de 1'Histoire »
dans 1I'Espagne contemporaine. Avec la coupole barcelonienne, on a affaire a
un ouvrage dont la lecture nous demande, ou plutét exige de nous un constant
regard en arriére, sur le passé national espagnol ou plus largement européen
et occidental de ce siécle court qu'on aurait apparemment déja quitté. Son
emplacement étranger, quant a lui, notamment dans une institution qui
accueille les délégations des différents pays du monde, le méne a remplir une
fonction plus fortement représentative de 1'Espagne que s'il ne se trouvait
dans le territoire espagnol lui-méme. Autant dans l'espace que dans le temps,
donc, dans sa double extériorité géographique et chronologique, le regard de
la coupole barcelonienne sur la contemporanéité espagnole s'aveére aussi fort
que non-dit. C'est un regard trés « évidemment implicite », pour ainsi dire,
dont la nature historique et esthétique fera l'objet de mon intervention. Ce
n'est donc pas l'inscription chronologique ou topographique de la coupole qui
m'intéresse ici, ses coordonnées en tant qu'objet physique, mais sa capacité
de renvoyer son récepteur aux XIXe-XXe siécles péninsulaires sans les citer
explicitement.

L'hypothése du « évidemment implicite »

Je voudrais proposer, dans ce sens, une certaine lecture de la lecture
barcelonienne du XXe¢ siécle. Une sorte d'interprétation de l'interprétation a
travers des éléments concrets de sa coupole genevoise, autant linguistiques
que non-linguistiques mais toujours réductibles a langage, c'est-a-dire, lisibles.
Il s'agirait, en somme, d'une construction réceptrice fortement consciente de
soi en tant que construction et qui prendra la forme conventionnelle d'une
sémio-pragmatique, c'est-a-dire, d'une sémiologie de la réception. Je ne me
propose pas de mener une analyse technique exhaustive de la coupole
barcelonienne en tant que texte pictural, méme si je ferai allusion a quelques-
uns de ses traits fondamentaux ou plus nécessaires pour ce que je considére
sa correcte réception esthétique. Ce qui m'intéresse, pour ainsi dire, c'est la
coupole en tant que véhicule possible du regard récepteur vers quelques
rapports entre I'Art et 1'Histoire du XXe¢ siécle espagnol, ou plus largement
européen et occidental, du point de vue du troisiéme millénaire.

Mon objet d'étude se dresse aussi, de la sorte, comme exemple du caractére
inextricable des rapports entre 1'Art et 1'Histoire en général ou, si l'on veut,
comme preuve de l'impossibilité d'expliquer sensu stricto 1'une sans l'autre. Au
XXIe siecle, ces rapports appelleraient plus que jamais un cadre territorial

plutét mondial (voire mondialisé) que national, ainsi qu'un cadre temporaire
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plutdt politique que chronologique. C'est cette approche multiple et plus large
(esthétique-historiographique, national-mondial, chronologique-politique) qui
nous permettra de saisir le dialogue « évidemment implicite » de la coupole
barcelonienne avec le XXe siécle. Ladite approche ne constituerait plus de nos
jours une simple possibilité, comme on disait plus haut, mais plutét une
exigence. Barcel6 exige de nous de penser I'Art de 1'Histoire et 1'Histoire dans
I'Art, mais il exige aussi que nous pensions 1'Espagne de son « dehors » et de
son « dedans », ainsi que de son présent et de son passé. C'est cette approche
impérativement complexe qui nous permettra de mener a bien une interprétation
possible de sa proposition a 'ONUG.

Pour compléter mon hypothése, il me faudrait encore une fois me
reporter sur Geneéve, mais cette fois-ci au Cours de linguistique générale, ou
Saussure établissait sa distinction classique entre les « rapports associatifs »
(plus tardivement nommeés « paradigmatiques ») et les « rapports syntagmatiques ».
Les rapports dits paradigmatiques consisteraient dans l'opposition plus ou moins
systématique entre plusieurs termes in absentia, c'est-a-dire, des termes qui
s'opposent dune facon relativement abstraite dans l'esprit du parlant3. Les
rapports syntagmatiques, en revanche, se tiendraient d'une facon trés concrete
dans la chaine de la parole, qu'elle soit parlée ou écrite*.

Par analogie, on pourrait affirmer que Barcelo, dans l'abstraction de sa
proposition, trace lui aussi en quelque sorte des rapports in absentia,
paradigmatiques dans le sens saussurien, car il nous oblige a « figurer » nous-
mémes, a rendre syntagmatiques ou in praesentia ces rapports absents ou
implicites entre I'Art et I'Histoire, entre le « dedans » et le « dehors » de I'Espagne.
Si 1'on avait affaire, par exemple, aux figures humaines et animales de la
grotte d'Altamira a Santillana del Mar (Cantabrie), on pourrait interpréter une
certaine fonction magique de la peinture comme invocation a la chasse. S'il
s'agissait, en revanche, de la représentation de Dieu et de 'homme a la Chapelle
Sixtine a Rome, on pourrait comprendre le concept chrétien de la Création.
Pourtant, face a une « grotte » ou une « chapelle » aussi abstraite que celle de
Barcelo a Genéve, on doit expliciter ou tracer nous-mémes syntagmatiquement
ces rapports tout a fait in absentia qui, pourtant, s'aveérent assez évidents,
meéme s'ils ne sont pas formulés en tant que tels.

Bien entendu, j'emploie ici la notion du paradigmatique sensu lato,
puisque sensu stricto elle impliquerait un caractére effectivement propre aux

paradigmes, c’est-a-dire, systématique (du systéme de la langue) qui ne revétent

Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1972, pp. 173-175.
4 Ibid., pp. 172-173.
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stirement pas les rapports entre Art et Histoire, entre ce qui est national et ce
qui est mondial. Il ne s'agit donc pas d'établir un parallélisme rigoureux entre
le syntagmatique-figuratif et le paradigmatique-abstrait, mais plutét de se
servir de la dichotomie saussurienne pour mieux cerner et formaliser cette
notion apparemment paradoxale du « évidemment implicite ».

Trois regards évidemment implicites

Les rapports absents ou paradigmatiques établis par la coupole de
Barcel6o a Geneéve pourraient étre réduits a trois. Le premier et peut-étre le
plus évident se référerait au vestige artistique le plus ancien qu'on connait
dans le territoire actuel de I'Espagne, a savoir, les peintures rupestres de la
grotte préhistorique d'Altamira, qu'on citait tout a I'heure. Le deuxiéme rapport
in absentia nous renverrait a la Deuxiéme République Espagnole (1931-1936)
a travers la peinture murale qui revét la salle du Désarmement aussi a I'ONUG,
qui fut réalisée par le catalan Josep Maria Sert entre 1935-1936. Le troisiéme
rapport, plus strictement réflexif sur le plan esthétique, fait allusion a
I'«entrée » d'une certaine peinture contemporaine dans le domaine de 1'architecture,
en imposant a son spectateur des codes de réception effectivement plus propres
aux constructions tridimensionnelles qu'a la traditionnelle représentation

bidimensionnelle sur toile.

Premier regard : Altamira

Le dialogue avec la grotte d'Altamira est formalisé par Barcel6 moyennant
la création de stalactites polychromées qui couvrent totalement le plafond de
la Salle des Droits de 'Homme et de 1'Alliance des Civilisations. L'intérét de
Barcel6 pour cette peinture en relief date déja de ses origines comme peintre,
c'est-a-dire, de la fin des années 70, et trouve son repére principal dans
l'expressionnisme abstrait nord-américain et en ce qu'on appelle la technique
du dripping. Cette technique consiste dans la superposition de plusieurs couches
de couleurs du méme spectre sur une toile, afin qu'elles forment une sorte de
bas-relief strictement pictural et bien entendu abstrait. La visite réalisée par le
peintre majorquin a la grotte d'Altamira au début des années 90 a renforcé cet
intérét, et sa coupole de 2008 a Genéve confirme la persévérance en ce repére
ou cette influence, préhistorique et contemporaine en méme temps, dés les
débuts de sa carriére jusqu'a la maturité artistique dans laquelle on pourrait
considérer qu'il se trouve aujourd'hui®.

5 [en ligne| Disponible sur < http://fr.wikipedia.org/wiki/Miquel Barcel%C3%B3 > [consulté
le 24 avril 2011.
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Le sens de ce dialogue avec Altamira, pourtant, n'est pas seulement
esthétique, méme s'il se formule primordialement dans ces termes. C'est aussi
un dialogue politique. En s'agissant d'une salle consacrée aux Droits de
I'Homme, la référence d'Altamira nous remet au plus primaire et fondamental
de lI'étre humain, a ses primitifs logements en rocher et a son invocation a la
chasse pour se nourrir. Il s'agit déja de l'étre humain tel qu'on le congoit
aujourd'hui, c'est-a-dire, comme animal culturel et symbolique, mais toujours
relativement prés de son état naturel. C'est un étre humain qui connait déja la
magie ou la peinture, mais toujours pas la construction d'états-nation ou de
systémes parlementaires. La coupole de Barcel6 représenterait cette étape
frontaliére entre ce qui est naturel et ce qui est culturel, ce premier refuge ou
I'étre humain se serait rassemblé avec ses congénéres pour accorder, c'est-a-
dire, pour formaliser symboliquement ce qui est basique a sa nature, ainsi
que les conditions d'existence qui lui sont propres.

Ce premier dialogue de Barcel6o avec l'art préhistorique, formalisé par
le biais des techniques d'avant-garde des années 50, acquiert toute sa
signification esthétique et historique lors de son emplacement, comme on le
disait tout a l'heure, dans les plafonds de I'ONUG et, notamment, dans une
salle de conférence consacrée aux Droits de 'Homme et a 1'Alliance des
Civilisations. Les deux références sur lesquelles s'appuie la coupole de Barcel6
surgissent comme réponse au désastre diplomatique et humanitaire de la
Seconde Guerre mondiale (1939-1945). La Déclaration Universelle des Droits
de 'Homme, qui donne son nom a la salle, date de 1948. L'Expressionisme
abstrait nord-américain, ou la trace du conflit mondial est palpable aussi, est
formulé dans ces mémes années; plus exactement, Jackson Pollock applique
par la premiére fois la technique du dripping sur une voile de bateau,
employée en guise de toile, en 1947. Les deux références (politique et
esthétique) de Barcel6 sont donc strictement contemporaines, ce qui constitue
a vrai dire un trait général d'époque, c’est-a-dire, de 1'Histoire contemporaine
du monde depuis la Seconde Guerre mondiale.

Apreés l'échec total de la société supposément la plus avancée de
I'Histoire, il y a un certain retour politique et scientifique a ce qu'on pourrait
considérer les fondements de 1'étre humain, ainsi qu'une certaine remise en
question des codes modernes de la représentation esthétique. L'abolition du
figuratif dans 1'Art et la codification juridique de la dignité humaine sont deux
des réponses fondamentales a cette catastrophe. Le plein essor des études
anthropologiques date de ces mémes années, et il retentit sur le reste des
sciences humaines avec des apports aussi basiques que Les structures
élémentaires de la parenté (1949), de Claude Lévi-Strauss. Ce n'est donc pas
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par hasard que Barcel6 assimile en 2008 une salle de conférences sur les
Droits de 'Homme aux primitifs foyers de notre espéce en faisant appel pour
cela, comme on le disait plus haut, au courant pictural qui a répondu sur la
toile a la catastrophe de la Seconde Guerre mondiale, de la méme facon que la
Déclaration des Droits de 'Homme en a répondu sur la page juridique d'une
charte universelle. La coupole de Barcelo actualise dans ce sens, d'une facon
trés « évidemment implicite », ces rapports entre I'Art et I'Histoire contemporaines
(de I'Espagne, 1'Europe, 1'Occident) par lintermédiaire de son dialogue néo-
expressionniste avec Altamira dans les plafonds de 'ONUG. L'explicitation d'un
dialogue aussi « évidemment implicite » semble a tous égards exigible pour une
compréhension profonde de l'ccuvre. Barcelo ne fait pas allusion a Altamira
pour revendiquer un référent supposément espagnol, mais pour nous renvoyer
au plus basique et fondamental de 1'étre humain avant que n'existaient les
états-nation ou les systémes parlementaires, c'est-a-dire, beaucoup avant
qu'Altamira n'était pas 'Espagne.

Deuxiéme regard : Sert

Quant au dialogue de Barcel6 avec Josep Maria Sert, il porte plutét sur
le rapport entre I'Espagne et le « dehors » de I'Espagne ou, si l'on veut, sur les
visées plus ou moins nationalistes ou internationalistes du pays dans les
différents moments de son Histoire contemporaine. La décoration murale de
Sert dans la salle du Désarmement a 'ONUG fut réalisée pendant les deux
derniéres années de la Deuxiéme République (1931-1936), c'est-a-dire, immeédia-
tement avant la Guerre Civile (1936-1939) qu'entrainerait 1'Espagne vers 1'une
des périodes les plus ultranationalistes et ultraconservatrices de son Histoire.
La Deuxiéme République était un régime démocratique et libéral de gauche
avec une patente vocation européiste. Des intellectuels comme José Ortega y
Gasset ont méme tenu a I'’époque des propos trés catégoriques a ce sujet,
comme son célébre : « L'Espagne c'est le probléme, I'Europe la solution », ce
qui constitue de toute évidence une simplification du probléme, mais aussi
une illustration assez claire de ce qui était la mentalité dominante dans la
gauche espagnole de 1'époque. La peinture murale de Sert a Genéve fut un
cadeau de la Deuxiéme République a ce qui était a 1'époque la Société des
Nations, et le cadeau républicain exprimait justement cette vocation
internationaliste de la gauche péninsulaire. La coupole de Barceld, quant a
elle, a été également « offerte » par I'Espagne a 'ONUG pendant le deuxiéme
mandat du socialiste José Luis Rodriguez Zapatero. L'origine du cadeau devient
explicite dans le nom lui-méme de la salle, car la proposition institutionnelle

d'une « Alliance des Civilisations », renversement du « choc des civilisations »
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formulé par Samuel Huntington, est issue de la premiére Administration de
Zapatero, dans la 59¢me Assemblée Générale de 'ONUG (21/09/2004)°.

Le dialogue entamé par les deux ouvrages ne se tient pas sur le plan
esthétique, mais trés évidemment sur les plans historique et politique. La
décoration abstraite de Barcel6 moyennant des stalactites polychromées n'a
rien a voir avec les figures allégoriques de Sert, qui font allusion a la Guerre et
a la Paix, au Progrés de 1'Humanité, a la Justice et au Droit International”.
Dans les deux cas, néanmoins, on a affaire au symptome esthétique d'un
positionnement idéologique trés semblable. Les deux peintures expriment les
visées internationalistes de la gauche politique espagnole de leurs différentes
époques. Nulle des ceuvres aurait été faisable pendant la dictature militaire
qui a suivie Sert ou qui a précédée Barcel6. Pour ainsi dire, autant Sert que
Barcel6 représentent des antonymes esthétiques de la période et la politique
franquiste, et c'est cet antagonisme commun qui les met en dialogue dans un
méme batiment qui représente, quant a lui, un antonyme aussi de tout
fanatisme national.

Nous avons donc affaire a une nouvelle intromission trés « évidemment
implicite » (dans le méme batiment) de 1'Histoire dans 1I'Art ou, si I'on veut, a
un nouveau symptoéme esthétique d'une certaine conjoncture historique.
Contrairement a la droite politique en France, qui se montre plutét européiste
et laique, la droite espagnole a été traditionnellement nationaliste et partisane
d'un Etat confessionnel. Le fait méme que 1'Espagne, 1un des plus tardifs
membres européens de 1'0ONU (depuis 1955)8, ait 1'une des représentations
artistiques les plus importantes au siége de Geneéve, et toujours par initiative
politique de la gauche, ne peut étre compris que comme cette inscription trés
évidente de 1'Histoire dans 1'Art et de I'Art dans 1'Histoire, et non seulement
espagnole, mais plus largement européenne et occidentale. S'il s'agissait
seulement de I'ouvrage de Sert, ou seulement de celui de Barcel6, on pourrait
l'interpréter d'une fagon plus ou moins circonstancielle. Pourtant, du moment
ou les deux ceuvres montrent la méme symptomatologie politique au long de

70 ans, le dialogue entre elles, au-dela leurs radicales différences esthétiques,

[en ligne] Disponible sur < http://es.wikipedia.org/wiki/Alianza_de_Civilizaciones
>[consulté le 24 avril 2011].

[en ligne| Disponible sur < http://es.wikipedia.org/wiki/Josep_Maria_Sert >[consulté le
24 avril 2011].

8 Enrique Moradiellos, La Espana de Franco (1939-1975). Politica y sociedad, Madrid,
Sintesis, 2003, p. 100.
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devient trés « évidemment implicite » sur les plans historique et politique et,
dans ce sens, il parait un dialogue exigible pour leur compréhension aussi
individuelle que conjointe.

Troisiéme regard : 'architecture

Le rapport établi enfin par la coupole de Barcel6, en tant que texte
pictural, avec le discours de l'architecture se situe plus strictement dans le
domaine esthétique de I'Histoire de 1'Art. Chaque visiteur de la coupole
onusienne se souviendra, outre son ensemble bigarré de stalactites, d'un seul
trait général: que la coupole change ses spectres de couleurs au fur et a
mesure qu'on fait le tour de la salle. Ceci nous impose, plus que n'importe
quel texte pictural traditionnel, une réception forcément développée dans le
temps et dans l'espace. Autrement dit: si I'on voudrait faire une reproduction
de la coupole de Barcelé pour un livre d'Histoire de l'Art, il ne suffirait pas
d'une traditionnelle série de photographies ou de gravures dans la page. Il serait
nécessaire limage en mouvement d'une vidéo pour reproduire le parcours
circulaire du spectateur dans la salle. C'est ce trait qui inscrit la proposition
de Barceld, avec toutes ses implications historiques et politiques, dans les
courants esthétiques de notre temps. C'est ¢ca qui rend effectif le dialogue de
notre présent du XXle siécle (politique et esthétiquement parlant) avec les
divers passés invoqués par Barcelo (Altamira, la Deuxiéme République, les
Droits de 'Homme, 1'Expressionisme abstrait). On pourrait donc affirmer que
la contemporanéité esthétique de 1'ouvrage de Barcel6 s'appuie sur cette
réception du texte pictural abstrait non seulement dans le temps, mais aussi
et surtout dans l'espace. Ceci a deux implications fondamentales.

D'une part, on a affaire a un nouveau pas en avant de la peinture vers
les autres arts plastiques, au caractére tridimensionnel, et principalement
vers l'architecture. Le traditionnel discours bidimensionnel sur la toile n'a pas
seulement acquis désormais un relief par le biais de ses stalactites, mais il
s'approche aussi, avec son déplacement obligé dans la salle, des codes de
réception de l'architecture. Ceux-ci exigent, plus que tous les autres codes
plastiques, une réception a travers l'usage. Les batiments sont effectivement
habités, les temples ou les musées sont visités, et c'est dans cela que consiste
la consommation du texte architectonique traditionnel, des grottes primitives
jusqu'aux plus avant-gardistes maisons contemporaines. Cette idée a été déja
soulignée par Walter Benjamin dans son essai trés célébre sur « L'oeuvre d'art
a l'époque de sa reproductibilité technique» (1936), qui reprenait l'idée de
cette consommation artistique de l'architecture a travers 1'usage pour signaler

son extrapolation a d'autres arts : « 1 y a deux maniéres d’accueillir un édifice :
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on peut l'utiliser, ou on peut le regarder. En termes plus précis, 'accueil peut
étre tactile ou visuel »°. La coupole de Barcel6 rassemblerait les deux types de
réception, 1'usage et la contemplation ou, si l'on veut, la contemplation a travers
(au long de) l'usage, c'est-a-dire, le regard en mouvement du spectateur dans
la salle.

Le code en lui-méme n'est donc pas nouveau. Ce qui est nouveau c'est
son extrapolation de l'architecture a la peinture et notamment a la peinture
abstraite de type expressionniste. Peut-étre dans ce dynamisme que Barcelo
ajoute aux techniques de Pollock, dans cette nouvelle frontiére estompée a
l'intérieur des arts plastiques l'on pourrait situer le caractére néo de 1'ceuvre
du peintre majorquin par rapport au premier expressionisme abstrait nord-
ameéricain.

D'autre part, cette réception fondée sur le déplacement physique met en
valeur la participation du récepteur dans la construction de l'ceuvre d'art
comme discours. Cette participation réceptrice s'est toujours produite, aussi
bien dans la peinture que dans les autres discours (artistiques ou non), méme
si les esthétiques de la réception ou les sémio-pragmatiques n'ont atteint son
plein essor qu'a la deuxiéme moiti€é du XXe¢ siécle. Néanmoins, Aristote
signalait déja dans sa Rhétorique qu'il y a autant de discours différents qu'il y
a des récepteurs différents!®, ce qui constitue une introduction trés précoce
du récepteur dans la théorie de la construction du discours ou, si l'on veut, ce
qu'on pourrait appeler une proto-pragmatique ou une proto-esthétique de la
réception, au-dela des grandes différences méthodologiques entre elles.

La coupole de Barcelé met l'accent, en effet, sur ce trait discursif trés
ancien et il le fait, comme on le disait tout a l'heure, en estompant les
frontiéres entre peinture et architecture. C'est un accroissement ou une mise
en évidence de l'interactivité du récepteur dans la construction du discours
d'autrui (qu'il soit artistique ou non), et c'est l'accroissement lui-méme qui
constitue un trait typiquement contemporain. Sa formalisation la plus évidente
s'est probablement produite dans le domaine des nouvelles technologies et,
notamment, dans ce qu'on appelle la Web 2.0. Au moyen des réseaux sociaux,
des services de messagerie instantanée, des domaines wiki ou des canaux de
vidéos émises par les internautes (YouTube, Vimeo), cette Web 2.0 a accru ou
a mis en évidence l'interactivité du récepteur dans la construction du discours
qui, de la sorte, devient ce qu'on pourrait appeler un «récepteur-usager ».

C'est exactement ¢ca qu'exige Barcelé pour une correcte réception esthétique

9 Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art a '’époque de sa reproductibilité technique », 2. Poésie
et Révolution, Paris, Denoél, 1971, p. 206.

10 Aristote, Poética, Madrid, Aguilar, 1964, p. 124.
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de sa coupole a Geneéve: un récepteur-usager. Un spectateur qui se déplace
dans la salle et actualise avec son mouvement 1'énonciation dynamique du
texte picturale. Cela constitue aussi une exigence de réception trés « évidemment
implicite » : si 'on ne fait pas le tour, on ne voit pas la coupole dans son
ensemble. C'est donc une opposition in absentia et pourtant incontournable
avec le discours traditionnel de l'architecture, dont les codes récepteurs sont
exigés par Barcel6 pour sa coupole comme condition sine qua non.

Conclusions

Dans ces trois sens, dans ce triple dialogue avec Altamira, la Deuxiéme
République et I'Expressionisme abstrait, toujours dans le cadre national-
mondial des Nations Unies et des Droits de 'Homme, Barcelé nous offre un
cas de figure trés parlant de cette exigence multiple dont on parlait tout au
début. Il nous exige de lire les textes artistiques (ou les textes tout court) non
seulement dans son dialogue avec 1'Histoire, mais aussi avec le «dehors »
géographique et chronologique des textes, qui constitue toujours une
construction politique et esthétique. Un exemple trés clair de cela, dans le cas
spécifique de 1'Espagne, serait la dictature de Franco, dont on parlait tout a
I'heure. Le franquisme est placé dans les décennies centrales du XXe siécle, et
c'est justement dans son caractére ultranationaliste et ultraconservateur en
plein essor de la mondialisation qu'il représente une certaine «sortie de
I'Histoire » pour I'Espagne. C'est justement dans l'axe du siécle ou 1'Histoire
devient plus que jamais mondiale ou mondialisée que 1'Espagne devient, plus
que jamais aussi, nationale ou nationaliste. Voici donc une contradiction
flagrante entre le concept chronologique et le concept politique-esthétique du
passé.

Ce dialogue nécessaire, enfin, entre I'Art et 1'Histoire, entre le texte
(artistique) et son contexte (historique) a subi également de nombreux avatars
méthodologiques. 11 fut mené a l'extréme par les modéles d'interprétation textuelle
d'inspiration marxiste, qui annulaient ou mettaient entre parenthéses la
notion de sujet. C'était pourtant extréme aussi (et elle continue a l'étre) la
position philologique classique de renfermement dans la supposée intention
de l'auteur, une abstraction souvent difficile a deéchiffrer et a tous égards
insuffisante pour l'interprétation complexe dun texte. L'intention de l'ceuvre,
quant a elle, revendiquée par le structuralisme classique, de lignée surtout
russe et francaise, continuait a nous laisser en dehors du texte en tant que
lecteurs et appelait a une dangereuse objectivité du signifié.

C'est pour cela que j'ai voulu plaider ici pour les méthodologies en

quelque sorte mixtes des sémio-pragmatiques ou des esthétiques de la
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réception. Celles-ci nous permettent de nous pencher non sur l'objet lui-
méme, mais plutét sur le regard autorisé par cet objet, c'est-a-dire, sur notre
propre regard a travers lui. C'est ce regard qui m'a permis de parler ici d'une
ceuvre qui n'appartient pas aux XIXe-XXe siécles, qui n'a été pas faite en
Espagne et dont les influences principales ne sont pas espagnoles non plus,
car méme la référence d'Altamira est beaucoup plus ancienne que l'idée elle-
méme de I'Espagne. Il s'agit, néanmoins, d'une ceuvre qui nous permet ou qui
exige de nous un regard qui se porte dés aujourd'hui, du XXIe siécle (politique
et esthétiquement parlant), sur le XX¢ siécle espagnol et européen, ou plus
largement mondial et mondialisé. Cette exigence de lecture m'a semblé assez
« évidemment implicite » pour la présenter ici comme l'intention de l'ceuvre.
Tout le reste, subjectif et discutable, reléve naturellement de mon intention en
tant que lecteur, ce qui est justement ce que je voulais soumettre ici a votre
avis.

Gabriel SEvVILLA
Université de Genéve



Gabriel Sevilla
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