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Sécularisation  
et création artistique espagnole :  
vers une émancipation en arts 

¿No os parece, hermanos, 
que hemos vivido muchos años en el sábado? 

Descansábamos 
porque Dios nos lo daba todo hecho. 

Y no hacíamos nada, porque el mundo 
mejor que Dios lo hizo… 

Hermanos, superemos la pereza. 
Modelemos, creemos nuestro lunes, 

nuestro martes y miércoles, 
nuestro jueves y viernes… 
Hagamos nuestro Génesis. 

Con los tablones rotos, 
con los mismos ladrillos, 
con las derruidas piedras, 

levantemos de nuevo nuestros mundos. 
La página está en blanco: 

«En el principio era…» 

E POÈME DE GERARDO DIEGO, « Creacionismo », (Imagen 1922), convoque d’emblée 

l’affrontement insigne caractéristique de l’avènement de la Modernité, à 

savoir, la quête délicate d’une autonomie en arts. Dans ces vers méta-poétiques, 

que revendique Diego, si ce n’est le pouvoir thaumaturgique qui est le sien 

lorsqu’il crée ? Plus encore, l’artiste, devenu « capax dei »1, façonne son univers 

selon les règles qu’il détermine ; en un mot, il est l’auteur de sa propre histoire.  

Comment le poète, au sens large, peut-il prétendre à une telle autorité ? 

La sacralisation de la création artistique est l’aboutissement d’un double 

                                                 

1 Frédéric Lenoir, Les métamorphoses de Dieu, Paris, éd. Plon, 2004, p. 335. 
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processus diachronique – une sécularisation sociale et une laïcisation politique – 

au cours duquel s’effectue un véritable transfert de sacralité2. C’est cette 

dynamique, en tant qu’affrontement entre Art et Histoire, qu’il nous faut mettre 

en lumière ici, en démontrant combien le nouveau paradigme de l’art moderne 

prend forme à l’issue d’évolutions sociales, politiques, culturelles et surtout 

religieuses sans précédent, et en soulignant quelles nuances particulières 

s’expriment en Espagne lors de ce transfert de sacralité. Comme pour une 

grande majorité des pays de l’Europe occidentale, le XIXe siècle est synonyme 

en Espagne de profonds bouleversements. Dans l’approche qui est la nôtre, il 

s’agit de comprendre comment à cette époque l’Histoire, et en particulier 

l’Histoire politique et religieuse, a participé à rénover la création artistique. 

La révolution idéologique, cette émancipation en arts que nous cherchons 

à définir, est induite par l’héritage de divers évènements ou processus. Ainsi, 

la Réforme protestante et l’influence d’une pensée iconoclaste conduisent 

certains peintres à s’interroger sur la fonction de leur art dès le XVIe siècle, 

témoin ce Dos de tableau de Cornelis Norbertus Gijsbrechts. 

 

 
 

 

                                                 
2  Thème de recherches notamment du Laboratoire d’Anthropologie et d’Institution de la 

Culture, CNRS. La présentation du Laboratoire ainsi que ses travaux sont consultables 
sur internet. [en ligne] Disponible sur ‹ http://www.lahic.cnrs.fr › [consulté en mai 
2008]. 

Dos de tableau, Cornelis Norbertus Gijsbrechts  
vers 1670, huile sur toile 66,5 x 86,5 

musée national du Danemark, Copenhague 
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De même, la laïcisation progressive de la cité, c’est-à-dire, le réaménagement 

des relations entre l’État et la religion, vers une plus grande autonomie du 

pouvoir politique indépendamment de l’autorité religieuse3, ouvre la brèche de 

la sécularisation, processus non plus politique mais « social, culturel et 

symbolique au cours duquel le rôle social de la religion, en tant que cadre 

normatif, décline, se transforme, se décompose et se recompose »4. Un nouveau 

théâtre économique est également favorable à cette révolution idéologique 

avec, en simplifiant, la naissance d’une clientèle pour les œuvres d’art, dont 

les seuls commanditaires ne sont plus désormais l’Église ou l’État. Un 

véritable marché de l’art se met en place, sous l’égide de collectionneurs et 

d’une nouvelle figure : celle du marchand d’arts5. Prix académiques, Expositions 

Nationales, Expositions Universelles et musées participent à promouvoir des 

styles, des écoles, mais aussi des personnalités de plus en plus marquées. 

Cette ouverture laïque, qui représente donc une véritable rupture pour l’art 

religieux, engage l’artiste dans un statut social fondamentalement nouveau. 

Ces mutations artistiques et sociologiques seront d’autant plus fortes en 

Espagne qu’elles se concentrent au tournant du XIXe et du XXe siècle, à 

l’heure d’une profonde crise de l’identité nationale, précisément induite par 

le phénomène de laïcisation, la nation ayant été fondée et consacrée par la 

religion catholique depuis Récarède Ier. L’Art, au carrefour de l’Histoire et de la 

religion, tour à tour instrumentalisé puis rebelle, fraye son chemin vers de 

nouvelles expériences. Dans un premier temps, nous analyserons les expressions 

artistiques : quelles traductions de ces expérimentations induites par l’Histoire 

lisons-nous dans les œuvres d’art ? Afin d’établir une vue d’ensemble sur 

les créations artistiques espagnoles de la fin du XXe et du début du XXe, nos 

analyses porteront sur la littérature romanesque, la peinture, l’architecture, la 

sculpture et la musique. Puis, nous étudierons le travail autoréflexif que 

mènent les artistes sur leurs pratiques. 

 

En littérature, les romanciers mettent en scène la sécularisation. Ainsi, 

divers procédés offrent de l’Église une image peu révérencieuse, que ce soit 

par le biais de la caricature (la société de Vetusta dans La Regenta, de 

Leopoldo Alas Clarín, 1884), de l’ironie (La de Bringas, de Benito Pérez Galdós, 

                                                 
3  Jean Baubérot, « Conférences » in Haneda Masashi et al., Sécularisations et laïcités, éd. 

UTCP, 2009, p. 17. 
4  Ibidem. 
5  Cf. Nathalie Heinich, Être artiste. Les Transformations du statut des peintres et des 

sculpteurs, Paris, éd. Klincksieck, 1996. Ou encore pour la France, Pierre Nahon, Les 
Marchands d’art en France. XIXe et XXe siècles, Paris, éd. de la Différence, 1998. 
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1884), de l’anti-héros (Garrido dans Tristana, de Benito Pérez Galdós, 1892 ), 

ou encore d’une maïeutique romancée (dialogues d’Andrés Hurtado avec son 

oncle Iturrioz dans El árbol de la ciencia, Pío Baroja, 1911). Mais c’est surtout 

la ritualisation des pratiques religieuses, accomplies par habitude et non par 

dévotion, qui est dénoncée, comme dans La Regenta. Pour Clarín, ce sont des 

raisons tout à fait hétéroclites qui motivent les fidèles lors de la célébration du 

Carême: « la lluvia, el aburrimiento, la piedad, la costumbre, trajeron su 

contingente respectivo al templo »6. Dans un autre passage, Clarín laisse 

entendre que c’est l’envie de calquer son comportement sur celui de 

l’aristocratie de Vetusta qui pousse certains de ces habitants (et les femmes 

en premier) à se rendre à l’église, ce mimétisme liturgique garantissant en 

quelque sorte un rapprochement avec « les meilleurs », étymologiquement, de 

Vetusta : 

Todas las personas pudientes creen y practican, como se dice ahora. Páez, 

don Frutos Redondo, los Jacas, Antolínez, los Angumosa y otros ilustres 

Américo Vespucios del barrio de la Colonia siguen escrupulosamente en lo 

que se les alcanza las costumbres distinguidas de los Corujedos, Vegallanas, 

Membibres, Ozores, Carraspiques y demás familias nobles de la Encimada, 

que se precian de muy buenos y muy rancios cristianos. Y si no lo hicieran 

por propio impulso los Páez, los Redondo, etc., etc., sus respectivas esposas, 

hijas y demás familia del sexo débil, obligaríanles a imitar en religión, como 

en todo, las maneras, ideas y palabras de la enviada aristocracia.7 

C’est Clarín qui souligne l’adjectif « costumbres distinguidas ». Il n’est 

jamais question de foi ni de croyance, il s’agit de « suivre scrupuleusement » 

un comportement. Quant aux aristocrates, il n’est pas non plus fait mention 

d’une pratique sincère de leur religion : le choix du verbe « preciarse » (« se 

precian de muy buenos y muy rancios cristianos ») souligne là encore non 

seulement l’absence de sentiments religieux sincères, mais surtout la toute-

puissance du décorum qui sied à leur rang. Les microcosmes fictionnels du 

roman rendent bien compte de la sécularisation en marche de la société8. 

 

En peinture, le genre le plus en vogue à cette époque est celui des tableaux 

d’Histoire. Discipline majeure enseignée dans les Académies, sujet incontournable 

                                                 
6  Leopoldo Alas Clarín, La Regenta, Madrid, éd. Biblioteca Castro, 1995, p. 162. 
7  Op. cit., p. 403. 

8  Mais cette vision n’est pas la seule, loin s’en faut. Les romanciers témoignent également 
d’une prégnance du fond de culture religieuse parmi les Espagnols. 
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des Prix qui permettent aux lauréats d’obtenir des bourses d’études, la 

peinture d’Histoire – qui se caractérise par de grands formats, un motif en lien 

avec l’Histoire et, dans un premier temps tout du moins, un certain académisme 

formel – s’est révélée logiquement un instrument politique efficace, visant à 

réaffirmer les fondements de l’identité nationale. Les tableaux qui furent 

commandés pour orner la Salle de Conférence du Palais du Sénat madrilène 

dans les années 1880 (aujourd’hui Salon des Pas Perdus) en sont le symbole : 

la Rendición de Granada (Francisco Pradilla), la Entrada de Roger de Flor en 

Constantinopla (José Moreno Carbonero), la Conversión de Recaredo (Antonio 

Muñoz Degrain), et la Jura de la Constitución por María Cristina de Habsburgo 

(Francisco Jover et Joaquín Sorolla)9.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9  Carlos Reyero Hermosilla, « El reconocimiento de la nación en la Historia. El uso espacio-

temporal de pinturas y monumentos en España », in Arbor 185 (740), novembre-
décembre 2009, p. 1197-1210. 

  
Rendición de Granada, Francisco Pradilla 

1882, huile sur toile, 320 x 550 
Sénat, Madrid 

 

 

Conversión de Recaredo, 
Antonio Muñoz Degrain 

1888, huile sur toile, 350 x 550 
Sénat, Madrid 

 

 

(détail) Jura de la Constitución por María 
Cristina de Habsburgo en 1876, Francisco Jover 

1890-1897, huile sur toile, 350 x 550 
Sénat, Madrid 

Entrada de Roger de Flor en Constantinopla en 1303 
José Moreno Carbonero 

1888, huile sur toile, 350 x 550 
Sénat, Madrid 
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Tous exaltent des moments dits historiques pour la nation, c’est-à-dire 

qu’ils célèbrent les gloires du passé pour mieux réaffirmer la force de l’État au 

pouvoir. 

Mais en peinture, la sécularisation se traduit également sous les couleurs 

du « costumbrismo », des scènes de genre, peignant les Espagnols dans leur 

quotidien, où l’on perçoit combien celui-ci est ponctué de recueillement 

religieux, comme dans les nombreuses scènes de processions notamment. Ce 

mélange riche et fécond de la thématique religieuse et du style « costumbrista » 

est un changement capital dans les représentations du sacré. En effet, il s’agit 

d’une véritable révolution du point de vue de la perspective de l’artiste : le 

sujet représenté n’est plus l’objet de la dévotion (l’Immaculée Conception, la 

Passion du Christ, ou les Saints) mais bel et bien la dévotion elle-même en 

train d’être célébrée. Ce déplacement de la focalisation du peintre est la 

manifestation de profonds bouleversements dans les modes de représentation 

du sacré : « évacuant l’éternel au profit du temporel, le devenir du christianisme 

dans le siècle découvre ses figures mortelles, et que seul le siècle peut 

reconnaître pour siennes. L’Histoire a pris le dessus sur le divin tant et si bien 

que le divin n’est plus qu’historique »10.  

Cette nouvelle focalisation est particulièrement notable dans cette œuvre 

datée de 1871 de José Benlliure Gil, Misa en la ermita. La mise en abyme de 

représentations traditionnelles du sacré à l’arrière-plan (crucifix et tableau, tous 

deux tronqués, la partie supérieure étant hors cadre) peut être interprétée ici 

comme un manifeste de la relégation au passé d’œuvres d’art sacré 

traditionnelles, au profit d’une nouvelle cosmogonie artistique résolument 

anthropocentrique. Les regards des orants, fixant le spectateur, semblent 

attester ce parti pris. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
10  Nella Arambasin, La conception du sacré dans la critique d’art en Europe entre 1880 et 

1914, Genève, éd. Librairie Proz, 1996, p. 379.   

Misa en la ermita 
José Benlliure Gil 
1871, huile sur toile, 96 x 146 
musée des beaux-arts  
Valence, Espagne 
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En architecture11, l’Histoire va modeler de nouvelles façades. En effet, la 

promotion publique de l’État se traduit essentiellement par un style 

monumental et conservateur. Classicisme et académisme sont convoqués, par 

le truchement d’éléments classiques et baroques, pour magnifier l’autorité. Le 

ministère de la Marine, réalisé entre 1920 et 1929, arbore en façade une 

iconographie ornementale gothique et se trouve couronné d’une rangée de 

barbacanes qui évoquent l’apogée de la Marine espagnole à l’époque des Rois 

Catholiques, dont on retrouve clairement les armoiries en façade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

La même ostentation orne des édifices culturels et récréatifs, comme le 

Cercle des beaux-arts (1921-1926), conçu par Antonio Palacios Ramilo, « édifice 

paradigmatique de l’architecture madrilène des années 20, par son iconographie 

emphatiquement métropolitaine »12. L’extrême polyvalence du bâtiment – destiné 

à accueillir expositions, enseignements, bibliothèque, théâtre, concert, mais aussi 

gymnase, salons, casino, etc. – est mise en valeur par un plan fonctionnel, 

sans pour autant renoncer à une certaine exaltation plastique qui emprunte 

au registre de l’Antiquité grecque (colonnes, loggias et terrasses, agencées dans 

un dégradé volumétrique). 

                                                 
11  Nous nous basons ici essentiellement sur les analyses d’Aida Anguiano de Miguel, 

« Iconografías en la arquitectura madrileña (1918-1931) », Cuadernos de Arte e 
Iconografía, t. 4, 1991.  

12  Ibid. 

 

 
 
 
 
 
 
 
ministère de la Marine, 1920-1929 
paseo del Prado, Madrid 
photo Druidabruxux 
www.flickr.com [juin 2011] 
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Cercle des beaux-arts 
Antonio Palacios Ramillo 
1921-1926 
calle de Alcalá, Madrid 
photo Asten 
www.flickr.com [mai 2011] 

 

 

Les innovations techniques sont également de mise avec l’architecture 

de l’enseignement public, dont l’État doit pallier les graves déficiences. Ainsi, 

en 1926, le projet de six groupes scolaires à Madrid est mené de concert entre 

le ministère de l’Instruction Publique et la Mairie, travaillant conjointement 

avec les architectes (Antonio Flórez Urdapilleta et Pablo Aranda), mais aussi 

des pédagogues. Les structures métalliques garantissent de larges espaces 

intérieurs, sans piliers intermédiaires, d’immenses galeries qui peuvent servir 

de préau ou de gymnase, ainsi que de très vastes fenêtres. L’orientation des 

édifices est prise en compte, afin d’agencer des classes ensoleillées et bien 

ventilées. 
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Groupe scolaire Jaime Vera,  
Antonio Flórez  
1923-1929 
calle Bravo Murillo, Madrid  
photo Enrique Fidel 
http://urbancidades.files.wor
dpress.com  [mai 2011] 

  

 

La sculpture elle aussi participe à la promotion du pouvoir politique. 

Pour reprendre l’exemple de l’ornementation de la Salle de Conférence du 

Palais du Sénat madrilène, évoqué pour la peinture d’Histoire, un véritable 

programme de gloire nationale est là aussi convoqué, avec des œuvres comme 

Cisneros (Carlos Nicoli), Colón (Juan Sanmartín), Juan de Austria (Elías 

Martín) ou encore Hernán Cortés (Agapilo Vallmitjana).  

Mais contrairement à la peinture d’Histoire, dont le genre tend à péricliter 

à la fin du XIXe siècle, la sculpture de thématique historique perdure, en tant 

qu’instrument du pouvoir, car la réalisation d’un monument commémoratif (à 

l’inverse d’un tableau) n’est envisagée a priori que sur commande officielle, 

demande beaucoup de moyens, et surtout doit avoir une place attribuée, 

officiellement, dans la topographie urbaine. C’est en ce sens que l’État perpétue 

cette tradition sculpturale commémorative, car elle va de pair avec les expansions 

des grandes villes du pays, dont les nouveaux quartiers ont tout particulièrement 

besoin de ces « icônes identitaires »13 qui fondent leur légitimité et la continuité 

de l’espace urbain. 

                                                 
13  Carlos Reyero Hermosilla, « El reconocimiento de la nación en la Historia. El uso 

espacio-temporal de pinturas y monumentos en España », op. cit., p. 1209. 



Marion Le Corre-Carrasco 

 

 28 

 
Salon des pas perdus  (anciennement Salle de Conférences) 

Palais du Sénat, Madrid 
Photo Edans 

www.flickr.com [mai 2011] 

 

La création artistique musicale manifeste elle aussi les vicissitudes de 

l’Histoire nationale. Eu égard à la musique savante, au milieu du XIXe siècle, 

ni les mécènes bourgeois, ni l’État ne prennent le relais de l’Église pour 

promouvoir ce qui aurait pu être une musique nationale profane florissante, 

situation que dénonce déjà en 1843 la Gaceta literaria y musical14. Pour  

la musique d’inspiration religieuse, la sécularisation a des conséquences 

dommageables. Le Concordat de 1851 « va limiter matériellement et humainement 

le développement des maîtrises cathédrales »15 : les musiciens devront être 

membres du clergé et leur nombre sera strictement déterminé. Toutefois, face 

à cette situation, des associations sont créées pour promouvoir cet art, 

associations auxquelles se joignent volontiers certaines personnalités, comme 

pour l’association pour la réforme de la musique religieuse, fondée par l’Archevêque 

                                                 
14  Cité par Antoine Le Duc, La zarzuela : les origines du théâtre lyrique national en 

Espagne. 1832-1851, Sprimont, éd. Pierre Mardaga, 2003, p. 95. 
15  María Antonia Virgili Blanquet, « La reforma de la música sacra en España », in Louis 

Jambou (coord.), La musique entre France et Espagne. Interactions stylistiques. 1879-
1939, Paris, Presses Universitaires Paris-Sorbonne, 2003, p. 163. 
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de Madrid-Alcalá José María de Cos en 1896, qui reçoit le soutien de 

Marcelino Menéndez Pelayo, Enrique Granados ou encore Emilio Serrano16. 

À la différence de la musique savante, la musique populaire est d’une 

étonnante vitalité. Face à la sécularisation, les fidèles se réapproprient des 

formes anciennes de la « saeta »17, pour en faire « un chant dévotionnel 

interprété par des laïcs à l’adresse des images du Christ ou de la Vierge – 

représentations sculptées – portées en procession »18. La concomitance des 

mesures anticléricales et de l’essor des « saetas » est indéniable, et l’Histoire 

marque ici ce répertoire musical en en modifiant le statut et le destinataire :  

Il cesse d’être un  instrument didactique, autrement dit le produit d’une 

culture religieuse institutionnelle, pour devenir une proclamation publique 

de la foi de l’interprète, ou l’expression d’une religiosité populaire. Le 

« saetero » ne chante pas pour instruire d’autres fidèles, mais pour le Christ 

et la Vierge : la « saeta » devient un mode  de  communication  avec  le  divin,  

communication  dans  laquelle  intervient indéniablement  une  dimension  

esthétique.19 

Cette modification a logiquement une traduction artistique. Dans sa 

conception originelle, la « saeta » dite primitive a une vocation d’édification du 

fidèle, « la technique de la cantilation (canto llano recitado) »20, laisse la part 

belle au message liturgique, en bridant la mélodie qui tient plus alors de la 

déclamation que du chant. La réinterprétation profane de la « saeta » va 

prendre le contre-pied de cette technique, en puisant dans l’influence du 

flamenco : il s’agira tout au contraire de multiplier les vers mélodiques et les 

ornements mélismatiques21. 

Ainsi, romans, peintures, architecture, sculpture et musique traduisent 

à leur manière la sécularisation en œuvre. Mais paradoxalement, l’éclatement 

thématique, que suppose la fin de l’hégémonie du mécénat de l’Église, va 

donner lieu à un jeu d’interrelations entre les arts encore inégalé. Les artistes 

                                                 
16  Ibid. 

17  Mercedes Gómez-García Plata, « Entre cortèges processionnels, vivas et olés : la 
réception de la saeta moderne (flamenca) lors de la Semaine Sainte Andalouse », in 
Serge Salaün et Françoise Étienvre (coord.), La réception des cultures de masse et des 
cultures populaires en Espagne : XVIIIe-XXe siècles, éd. Centre de Recherche sur l’Espagne 
Contemporaine, Université de la Sorbonne Nouvelle Paris III, 2009, p. 292-293. 

18  Op. cit., p. 291-292. 

19  Op. cit., p. 294. 
20  Op. cit., p. 295. 

21  Ibid. 
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modernes fondent des groupes, écoles ou mouvements (plus ou moins 

éphémères) pluridisciplinaires, dans lesquels les barrières sémiologiques 

propres à chaque art s’effacent devant une expression esthétique commune, 

comme avec les préraphaélites, dont nous retrouvons l’esprit à la fois dans un 

tableau de Joan Llimona22 et dans une description de Valle-Inclán. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Volviendo del 
huerto,  
Joan Llimona 
1896, huile sur 
toile 
musée d’art 
moderne,  
Barcelone 

 

Cette peinture est caractérisée par sa grande simplicité, elle est dépurée 

de tout artifice, elle rend hommage à la nature et célèbre le cycle de la vie 

ainsi que l’existence saine et sainte des travailleurs des champs. En effet, le 

groupe central des trois paysans évoque des valeurs nobles, exaltées par 

l’ambiance de la toile : ce trio est à la fois un symbole de fraîcheur, par leur 

mode de vie au sein de la nature, de simplicité, par leurs tenues, de solidarité, 

par le soutien que les jeunes apportent au vieillard, de force laborieuse, par la 

présence de leurs outils, et enfin de communion, par le chapelet que tiennent 

la jeune femme et le vieil homme. L’arrière-plan lacustre renvoie lui aussi à la 

symbolique chrétienne, puisque non seulement l’eau en soi y est un élément 

clef (de la Création du monde, de la purification des péchés, du baptême, ou 

encore de la fertilité) mais de surcroît les lacs jouent un rôle majeur, notamment 

dans le parcours du Christ (aux bords du Jourdain ou du Tibériade par 

exemple). L’ambiance préraphaélite du tableau se retrouve la description de 

                                                 
22  Il n’y eut pas d’école préraphaélite espagnole à proprement parler – comme en Angleterre 

notamment –, nous associons ici à titre d’exemple une peinture de Joan Llimona avec 
les inclinaisons esthétiques de ce mouvement, tout en songeant au rôle qui fut celui de 
Llimona au cœur du groupe artistique du Cercle de San Lluc. 
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théophanie de Valle-Inclán, Flor de santidad, 1905, qui rend bien compte de 

l’aura mystique qui s’en dégage : 

el viento de la tarde pasaba como una última alegría sobre los maizales 

verdes y rumorosos. El agua de los riegos corría en silencio por un cauce 

limonoso, y era tan mansa, tan cristalina, tan humilde, que parecía tener 

alma como las criaturas del Señor. Aquellas viejas campanas de San 

Gundían [...] dejaban oír sus voces en la paz de la tarde, y el canto de un 

ruiseñor parecía responderlas desde muy lejos.23 

On retrouve dans le tableau plusieurs éléments du paysage décrit par 

Valle-Inclán : la note crépusculaire, avec le retour des travaux des champs ;  

l’eau, cristalline et personnifiée, mais aussi la convocation directe d’un élément 

religieux, venant renforcer l’impression générale de mysticisme, l’angélus chez 

Valle-Inclán est repris par les chapelets chez Llimona. 

Cette solidarité entre artistes se concrétise également dans la création 

de revues, qui prennent le relais de la critique d’art traditionnelle, restée bien 

souvent en retrait des avants-gardes (1908, Prometeo, par Ramón Gómez de la 

Serna ; 1923 La Revista del Occidente, par Ortega y Gasset ; 1927, La Gaceta 

literaria, par Giménez Caballero et Guillermo de la Torre). Les « tertulias », 

comme celles du café Pombo, sont autant d’occasions d’échanges, mis en 

scène notamment dans le célèbre tableau de José Gutiérrez Solana, Tertulia 

del Pombo24 ou encore immortalisés par le photographe Alfonso Sánchez 

Portela. Journalistes, romanciers, critiques d’art, poètes, peintres et essayistes 

se côtoient, confrontant leurs approches et créations. 

 

Le deuxième temps de notre analyse propose une réflexion sur la 

conceptualisation des enjeux méta-artistiques, induite par l’influence de la 

sécularisation sur la création artistique que nous venons d’évoquer. Nous en 

distinguerons deux caractéristiques. 

D’une part, pour reprendre la citation de Gerardo Diego proposée en 

introduction, l’effacement progressif d’un signe sacré dogmatisé et orthodoxe 

n’a jamais signifié la mort de Dieu en arts, bien au contraire. Universalité, 

pérennité, mystère, voire Mystère, telles sont les caractéristiques de l’œuvre 

d’art moderne qui convoque le sacré. Elles la distinguent, à la marge, de toute 

autre création humaine, car elle est une porte ouverte « à autre chose », cette 

                                                 
23  Ramón, del Valle-Inclán, Flor de Santidad, Madrid, éd. Espasa Calpe, 1975, p. 78. 

24  José Gutiérrez Solana, Tertulia del Pombo, 1920, huile sur toile, 162 x 214, musée 
Reine Sophie, Madrid. 
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Altérité à la fois révérée et crainte. L’avènement de la Modernité, loin 

d’éradiquer le sacré de l’art, lui offre une place de choix, car au lieu de se 

cantonner aux canons de l’académisme, les artistes sont en quête de 

nouveaux sacrés, pluriels et surprenants. De telles innovations esthétiques, 

inscrites dans une verticalité moderne de l’œuvre, modifient l’essence de la 

création, ouvre un champ des possibles insondable : la fonction mimétique de 

média convoquant le divin est dès lors transcendée par une fonction 

dynamique qui révèle le Deus absconditus ; l’œuvre d’art atteint la catégorie 

insigne de parcelle de divinité en tant qu’elle se présente comme le berceau 

unique d’un frisson transcendant. C’est en ce sens qu’André Malraux écrit 

dans La métamorphose des Dieux : « Le seul domaine où le divin soit visible est 

l'art, quelque nom qu'on lui donne ». Mais cette vision est à la fois fragile et 

fugace, et elle n’est rendue possible qu’à l’issue d’un travail artistique.  

C’est ce travail que souligne par exemple Jean-Michel Mendiboure dans 

José Bergamín, l’écriture à l’épreuve de Dieu : « l’auteur tente de faire de la 

langue le lieu d’une rencontre éventuelle avec la présence divine », par le 

truchement d’une « dimension spirituelle donnée au tissu littéraire »25, comme 

par exemple dans l’aphorisme : « El misterio no está en la sombra : ni en la 

luz. Está en la duplicidad de la luz y la sombra : en el doble juego, humano y 

divino, de todo lo crepuscular. (Heracles, Orfeo, Hermes) ». 

Une semblable « profondeur étrangère »26 nous semble surgir d’un tableau 

comme Virgen con Niño. Rien ne laisse supposer un tel titre, et pourtant, 

lorsque nous le lisons, nous saisissons d’emblée la sacralité du tableau. C’est 

le peintre qui choisit de livrer la clé d’une intralecture possible uniquement 

une fois que, quelque peu déconcerté, le spectateur portera les yeux sur le 

titre du tableau pour tenter de le comprendre. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
25  Jean-Michel Mendiboure, José Bergamín, l’écriture à l’épreuve de Dieu, Toulouse, Presses 

Universitaires du Mirail, 2001, p. 13. 
26  Expression de Georges Bataille employée au sujet d’un tableau d’Edouard Manet, Manet, 

Genève, éd. Skira, 1955, p. 103.   
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Virgen con Niño, Jaime 
Morera y Galicia 
1904 
huile sur toile, 103 x 61 
musée d’art de Jaime 
Morera, Lleida, Espagne 

 

 

L’indication Virgen con Niño nous permet dans un premier temps 

d’identifier les deux personnages. La silhouette du fond, tout d’abord, est donc 

la Vierge, ce qui explique en ce cas l’impression qu’elle porte un voile, ceint 

sur sa tête et qui descend jusqu’au milieu de son dos. Elle est vêtue de 

couleur sombre, semblable à celle de la végétation, et est éclairée par une 

tache de couleur blanche sur son buste. Si l’on regarde de très près le tableau 

(car la forme est à peine esquissée tout au fond) on aperçoit au dessus d’elle 

ce que l’on pourrait prendre pour une aspérité dans le mur, mais qui se révèle 

en fait être une forme semi-circulaire dorée, comme s’il s’agissait de l’ébauche 

d’une auréole à peine voilée. Dans cette symbolique, la porte orangée vers 

laquelle elle se dirige est peinte de la couleur de la révélation de l’Amour 

Universel. Dans l’art sacré, l’orange est également utilisé pour signifier l’Esprit 
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Saint illuminant les fidèles. Cette porte est donc, symboliquement, un lien 

vers Dieu, et il semblerait que le tableau « invente » une scène christique 

inédite, dans laquelle Marie laisserait son fils au monde, pour accomplir seul 

la mission que son Père lui a confiée, et s’en irait rejoindre celui-ci.  

Toujours selon l’indication du titre, l’enfant est donc une représentation 

de Jésus nouveau-né. Là encore, on peut retrouver certaines analogies avec 

l’iconographie chrétienne, de scènes notamment d’Adoration dans lesquelles 

l’Enfant au berceau occupe le premier plan. Mais ici le berceau et la 

blancheur du linge ne sont pas les deux seuls éléments qui renvoient à cette 

iconographie. En effet, d’une part, selon l’angle proposé par le titre de l’œuvre, 

il faut voir dans la couverture rouge un écho aux tissus de couleur rouge 

traditionnellement peints dans les Annonciations, qui préfigurent le sacrifice 

futur du Christ et sa Passion, comme c’est le cas par exemple dans le retable 

d’Issenheim. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

détail de l’Annonciation, 
Matthias Grünewald 
1512, musée d’Unterlinden, Colmar 

Jaime Morera y Galicia peint de manière ostensible cette couverture 

éclatante aux pieds de l’Enfant qui doit sans aucun doute être interprétée 
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comme elle l’était chez Grünewald. D’autre part, le peintre a esquissé, tout 

comme pour la Vierge, une auréole au dessus de la tête de l’Enfant. A 

première vue, le spectateur n’y prend sans doute pas garde, mais plongés 

dans l’intralecture, nous ne pouvons que remarquer la forme circulaire 

dessinée sur la terre de l’allée ombragée, juste au dessus de l’enfant. Ce cercle 

de terre n’est ni lumineux ni doré, mais il ne peut s’agir pour autant d’une 

simple coïncidence et il symbolise sans équivoque l’auréole de l’Enfant. 

C’est indéniablement l’Histoire qui ouvre ce champ nouveau de la 

création artistique, la révolution cultuelle et culturelle des Espagnols trouve 

dans cette quête d’une transcendante fabriquée et revendiquée une source 

majeure sinon d’inspiration, tout du moins de questionnements. 

 

D’autre part, le second trait qui caractérise les artistes modernes est la 

question de leur engagement. Là encore, Art et Histoire sont intimement liés. 

Non seulement la politique s’immisce dans les œuvres27, lorsque les inclinaisons 

partisanes des artistes orientent leurs choix esthétiques, comme pour Ramiro 

de Maeztu par exemple, depuis Hacia otra España, 1898, jusqu’à Acción española, 

où il écrit en 1934 : 

Ha sido el amor a España y la constante obsesión con el problema de su caída 

lo que me ha llevado a buscar en su fe religiosa las raíces de su grandeza 

antigua. Y, a su vez, el descubrimiento de que esa fe era razonable y 

aceptable, y no sólo compatible con la cultura y el progreso, sino su 

condición y su mejor estímulo, lo que me ha hecho más católico y 

aumentado la influencia para el mejor servicio de mi patria28. 

Mais réciproquement, ces œuvres contribuent à façonner l’Histoire29, 

notamment dans l’antagonisme des deux modernités : l’une, dite historique 

(incarnée par la bourgeoise, le progrès, la science, la technologie, etc.) et 

l’autre, dite esthétique (antibourgeoise, rebelle et passionnée). Pour « épater le 

bourgeois », selon les termes de Théophile Gautier, les artistes provoquent 

volontairement, en dénonçant par exemple un mal-être social, pour éveiller les 

                                                 
27  Guillermo de Osma, « El proceso de politización de las posturas artísticas de los propios 

protagonistas », Diccionario de las vanguardias de España. 1907-1936, Madrid, Alianza 
Editorial, 1995, p. 9. 

28  Ramiro de Maeztu, « Razones de una conversión », in Acción Española, Madrid, n°62-63, 
p. 6-16, [en ligne] disponible sur < http://www.filosofia.org/hem/193/acc/e62006.htm 
> [consulté le 05 juin 2009].   

29  Serge Salaün, « [La vanguardia histórica] es uno de los ingredientes esenciales de 
nuestra Historia contemporánea », « Las vanguardias políticas: la cuestión estética », in 
Javier Pérez Bazo, La vanguardia en España. Arte y literatura, éd. CRIC, 1998, p. 209. 
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consciences et mobiliser. Au début du XXe siècle, la fonction pédagogique, 

voire doctrinale ou regénérationniste de l’Art est à son apogée, et s’exprime 

dans les extrêmes, soit en promouvant un courant de l’Histoire (comme le 

Futurisme italien), soit en dénigrant le pouvoir et son incarnation politique 

(avec le Dadaïsme par exemple). 

 

En guise de conclusion, nous réaffirmons combien le phénomène de la 

sécularisation en Espagne modifie profondément la création artistique, et ce 

notamment pour deux raisons. Tout d’abord, parce que l’avènement de la 

Modernité y est vécu comme une véritable crise. Non seulement à cause des 

nombreux doutes qui agitent les Espagnols (La nación en duda, José Alvarez 

Jonco), mais aussi à cause d’un certain mal-être : 

Se añade « crisis » a ese concepto de « fin de siglo ». ¿Por qué? Quizá porque 

otros países como Francia o Alemania compartían la sensación de culminar 

las siembras de la revolución industrial o del Romanticismo, mientras que 

en España la dudosa industrialización hacía ver lo moderno como 

« crisis »30. 

Par ailleurs, l’Espagne, une et indivisible, dont l’unité se cristallise au 

Ve siècle autour de la religion catholique, garde des liens viscéraux avec son 

idéologie théocratique et le « désenchantement »31 de la société espagnole est 

donc chaotique, exacerbé par les vicissitudes politiques des factions qui s’opposent, 

s’affirment puis s’effondrent à répétition. Cette résistance passive à la 

sécularisation a pu être interprétée comme le signe d’une « insularité 

constitutive »32, l’Espagne étant animée par différents grands pôles intellectuels 

et culturels indépendants (Madrid et Barcelone bien sûr, mais aussi Salamanque, 

Oviedo, ou encore Séville), dont la concurrence à l’intérieur même du pays 

aurait attisé l’esprit national, anti-européen. Mais ces affirmations régionales 

sont aussi la traduction culturelle d’une indépendance convoitée par les 

oligarchies locales, qui ne comptent pas se laisser gouverner par un État 

central en perte d’autorité. 

Cette configuration géographique, économique et historique atypique constitue 

le sédiment original duquel émerge l’art moderne espagnol, s’affranchissant 

                                                 
30  Agustín Sánchez Vidal, « La cultura española de vanguardia », in Harald Wentzlaff-

Eggebert (coord.), Las vanguardias literarias en España, Madrid, éd. Iberoamérica, 
1999, p. 342. 

31  Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, 1985. 

32  Jacques Dugast, La vie culturelle en Europe au tournant des XIXe et XXe siècles, Paris, 
éd. P.U.F, 2001, p. 35.  
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progressivement des carcans dogmatiques dictés par l’Église puis l’État, pour 

puiser finalement en lui-même sa singularité. Sa confrontation et collaboration 

avec les avant-gardes européennes donnera libre cours à des créations tant 

prolifiques qu’hétéroclites. « L’émergence, puis le triomphe de Dionysos sur 

Apollon, à la fin du XIXe siècle, […] signifie […]  l’avènement  du  sensoriel,  de  

tous  les  sens  libérés  des contraintes morales et autres, du corps libre et vital, 

y compris dans l’excès, l’orgiaque, le désordre,  la déviance ou  la violence »33. 

Les artistes modernes s’engouffrent ainsi dans un vertige créatif sans 

précédent. Délestés de la tutelle de leurs principaux commanditaires – l’Église 

et l’État –, les arts tendent à s’ériger à contre-courant de l’univers qui leur est 

contemporain pour y laisser leurs marques. En d’autres termes, ils cherchent 

à faire l’Histoire, en réinterprétant ce qui a été, en définissant ce qui doit être, 

ou en anticipant ce qui sera. 

Marion LE CORRE-CARRASCO 
Université Paris Ouest Nanterre-La Défense 

 

                                                 
33  Jean-François Botrel, Serge Salaün et Françoise Étienvre, « Pratiques culturelles dans 

l’Espagne contemporaine : des masses à l’individu », in Serge Salaün et Françoise 
Étienvre (coord.), La réception des cultures de masse et des cultures populaires en 
Espagne : XVIIIe-XXe siècles, op. cit., p. 26. 
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