L homme auroral
de Ernesto Giménez Caballero

9 INTERESSER A LA CREATION ARTISTIQUE a I’épreuve de l’histoire au XXe siécle
signifie d’emblée prendre en compte les déchirures et les ruptures qui,
ici ou la, a des époques successives, ont plongé le monde dans l'obscurité.
C’est la raison pour laquelle, dans un souci d’objectivité historique, j’ai choisi
de ne pas succomber a la tentation du politiquement correct, qui trop souvent
encore pése sur la quéte de vérité, en particulier a I'heure d’expliquer les
périodes troubles de l’histoire comme peuvent I'étre en Europe les guerres et
les nationalismes. Ceci est particulierement vrai en Espagne ou 1’écriture de
I’histoire du XXe siécle s’est souvent faite a partir de positions partisanes.
Sensible a I’enseignement du philosophe Paul Ricceur qui invite a prendre en
compte la subjectivité de l’historien pour parvenir a l'objectivité, je pense qu’il
ne faut plus craindre aujourd’hui, avec le recul et les informations
nécessaires, d’étudier quelques textes tendancieux ou condamnables pour
comprendre les tiraillements de l’histoire & une époque donnée.

Les années trente espagnoles qui constituent le contexte de cette
communication sont avant tout connues a travers les poetes de la Génération
de 1927. 11 est vrai que l'acte fondateur de cette génération, ’'hommage rendu
a Luis de Gongora a l'occasion du tricentenaire de sa mort, a réuni quelques-
uns des plus grands noms de lhistoire littéraire espagnole. Mais le rayonnement
de cette génération n’aurait pas été si spectaculaire s’il n’avait été le fruit de
toute la mobilisation d’artistes et d’intellectuels qui, chacun de son co6té,
ceuvraient a la rénovation tant esthétique qu’éthique de la culture et de la
pensée.

Au risque peut-étre de surprendre, j’ai choisi de me ranger du cété du

« soufre et du moisi» pour vous présenter un homme, Ernesto Giménez
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Caballero, qui, tout au long de sa vie, a été une personne aussi originale dans
le domaine de l’esthétique qu’ignoble dans le domaine de la politique. Le soufre
et le moisi est un essai de Francois Dufay, publié en 2006, sur la droite
littéraire francaise d’aprés 1945, qui montre comment les écrivains qui ont
joué un role dans la collaboration avec 1’Allemagne nazie, en particulier Paul
Morand et Jacques Chardonne, reconquiérent dans les lettres une pseudo-
virginité. Les conclusions de ce livre pourraient partiellement s’appliquer a
Giménez Caballero, dont les sympathies pour le fascisme, le nazisme et le
franquisme n’ont jamais été occultées. Dans l'introduction a une anthologie de
textes de Giménez Caballero, Casticismo, nacionalismo y vanguardia, le professeur
José-Carlos Mainer le compare également aux écrivains collaborateurs et
semble regretter qu’il n’ait pas connu le sort funeste de certains d’entre eux. Je
le cite :

Nuestro Giménez Caballero no murié como suicida ante unos aténitos
reclutas igual que hizo Yukio Mishima, ni se zafé del fusilamiento mediante
un veneno como Pierre Drieu la Rochelle, ni conocié el ultimo amanecer de
los condenados a muerte como Robert Brasillach, ni se le encerré en la
celda de un psiquiatrico como a Ezra Pound, ni vivié la persecucion y el
juicio como Céline, ni siquiera pudo gozar del culto equivoco que algunas
cabezas huecas tributan hogafio al nonagenario sarmentoso y contumaz
que se llama Ernst Jinger. Cuando se ha querido vivir un suefo de furia y
esplendor no hay despertar mas incongruente que una embajada en el

Paraguay.!

L’é¢tude de la biographie de Ernesto Giménez Caballero est un parcours
a travers toute l’histoire politique et culturelle de ’Espagne au XXe siécle. Né a
Madrid en 1899, Giménez Caballero ne tarde pas, aprés des études de philosophie
et de littérature, a participer a l’essor culturel, artistique et littéraire en
rejoignant les différents cercles d’intellectuels qui, pour les anciens, cultivent
encore l’esprit de la génération de 1898 autour de personnalités comme
Azorin, Pio Baroja ou Unamuno, ou, pour les plus jeunes, se regroupent a la
« tertulia » du café de Pombo sous 1’égide de Ramoéon Gomez de la Serna ou
encore suivent ’enseignement de José Ortega y Gasset, en particulier depuis
la revue Revista de Occidente, en promouvant les idées modernes et la création
d’avant-garde. L’originalité de Giménez Caballero, alias Géce, est d’étre parvenu

José-Carlos Mainer, Ernesto Giménez Caballero o la inoportunidad, in Ernesto Giménez
Caballero, Casticismo, nacionalismo y vanguardia, Madrid, Fundaciéon Santander Central
Hispano, 2005, p. XIV.
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a la synthése de toutes ces tendances qui depuis la fin du XIXe siecle
regardent la situation culturelle de I’Espagne dans le contexte européen.

Les travaux de José-Carlos Mainer, Nigel Dennis ou Enrique Silva?
permettent aujourd’hui de connaitre les détails de l'engagement politique et
culturel de Giménez Caballero. Je ne me contenterai que d’annoncer ici quelques
détails biographiques qui permettent d’appréhender son ceuvre et sa pensée.
Trois étapes importantes ponctuent son parcours autour des années 20. La
premiere, c’est Strasbourg, ou l'auteur exerce comme lecteur d’espagnol a
I'université. Nous sommes en 1920, et le séjour a Strasbourg nourrit le jeune
écrivain madriléne d’une soif d’Europe héritée des écrivains régénérationnistes
de la fin du XIXe siécle qui voyaient dans I'Europe le remeéde a une décadence
nationale. Sur le plan de la formation intellectuelle, il s’agit d'une étape
importante, puisqu’elle permet a Giménez Caballero, comme le montre trés
bien Nigel Dennis dans le prologue de Visitas literarias de Espana (1925-
1928), de découvrir un instinct pédagogique propice a l'agitation des esprits,
d’offrir a ses compatriotes un regard extérieur sur ce qui se passe hors d’Espagne,
de développer un esprit critique sur I'Espagne en comprenant son identité
culturelle et historique, et d’enrichir sa formation intellectuelle de voyages, de
rencontres et de lectures. Il qualifie cette étape strasbourgeoise d’enivrement

de germanisme et de mysticisme aryen®, en disant :

Yo habia sido uno de tantos muchachos espafioles que se habian visto
obligados a obedecer ese imperativo categoérico, pendiente entonces —y
antes— sobre las almas espafiolas, como una especie de espada de Damocles.
Habia que europeizarse, que civilizarse, que humanistizarse. Espaia era bdrbara,
rural, antieuropea, y atrasada. Espana padecia una gravisima enfermedad,
que so6lo tenia remedio en las clinicas de Centroeuropa, donde unos magicos
especialistas de enfermedades reconditas, podian aliviarla, iniciAndola en el

secreto de une terapéutica extrafia y milagrosa, llamada progreso*

Méme s’il déplorera plus tard la trop grande influence qu’exercent sur
I’Espagne les grandes nations impérialistes et qu’il se tournera davantage vers
la revendication d’'un empire fasciste hérité des Rois Catholiques — on lui doit
d’ailleurs d’avoir contribué a la redécouverte du symbole du joug et des

2 Enrique Selva, Ernesto Giménez Caballero : entre la vanguardia y el fascismo, Valencia,
Pre-Textos, 2000.

3 Nigel Dennis, El inquieto (e inquietante) Ernesto Giménez Caballero, in Ernesto Giménez
Caballero, Visitas literarias de Espana (1925-1928), Valencia, Pre-Textos, 1995, p. 12-13.

4

Pablo y Moénica Carbajosa, La corte literaria de José Antonio, Barcelona, Editorial Critica,
2003, p. 26-27.
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fleches — il n’empéche que ce premier séjour a Strasbourg constitue un
apprentissage de ce qui sera pour lui son nationalisme belliqueux et délirant —
l’adjectif « délirant » est de Nigel Dennis.

La deuxiéme étape de son parcours est sa mobilisation au Maroc. Le
livre qu’il publie a son retour du front, Notas marruecas de un soldado (1923),
considéré comme un des meilleurs livres publiés sur cette guerre hispano-
marocaine, lui vaut, en dépit de sa tonalité clairement nationaliste, quelques
difficultés avec le régime de Primo de Rivera qui y voit un appel a la subversion.
Ce livre recevra en revanche 'admiration de Miguel de Unamuno.

La troisiéme étape décisive de la biographie de Giménez Caballero est sa
découverte de Rome. Son premier voyage dans la capitale italienne, en 1928,
initie le cycle d’'une relation passionnelle avec le régime de Mussolini, qui
d’ailleurs lui attribue en 1937 le Prix International de San Remo au meilleur
auteur étranger écrivant sur lltalie du moment pour son livre Roma madre.
En 1933, il fait partie des deux seuls Espagnols, avec Domingo Lépez Torres,
a répondre a 'enquéte de la revue surréaliste Minautore sur la rencontre, et il
écrit :

Rome était la matrice de ma Castille, épurée, ancienne, céleste, inaliénable —
Rome était, — quelle impression de découvrir cela simplement ! — ma langue, la

source de ma parole, de mon devoir filial et de ma tendresse reconnaissante.®

Les relations de Giménez Caballero avec l'Italie sont nombreuses. Elles
ont commencé a Strasbourg par la rencontre de son épouse Edith Sironi,
sceur du consul d’Ttalie, « un hombre joven, rubio, correcto, fascista entusiasta
y doctor en letras italianas, conocedor de Unamuno y de Baroja y sonador
empedernido sobre Espafa »®. Ses relations affectives avec [Iltalie lui
permettent d’établir des liens privilégiés avec la culture et c’est ainsi qu’il
découvre le fascisme : fascisme élitiste, intellectuel, littéraire tel qu’il est défini
par Marinetti, fondateur du futurisme, Massimo Bontempelli ou Curzio
Malaparte, dont il devient le traducteur, aidé de César Mufoz Arconada, le
critique musical qui adhérera au communisme.

La rétrospective que nous menons aujourd’hui sur Géce ne cesse de
surprendre au regard des amitiés qu’il a construites autour de lui, puisque
jusque dans les années trente il s’entoure des personnalités les plus diverses
du panorama intellectuel et politique. I faut se souvenir que nous sommes a

Ernesto Giménez Caballero, « Enquéte sur la rencontre », Minautore, n° 3-4, décembre
1933, p. 109.

José-Carlos Mainer, Ernesto Giménez Caballero o la inoportunidad, op. cit., p. XXXI-
XXXII.
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une époque ou l'engagement politique et intellectuel et la foi dans le progres et
la rénovation de la société sont trés forts et correspondent aux deux idéologies
dominantes que sont le fascisme et le marxisme. Mais il y a un moment, avant
les scissions imposées par la dynamique de l’histoire, ou toutes ces divergences
se cotoient et nourrissent la diversité de ’avant-garde si bien définie par César

Munoz Arconada lorsqu’il dit :

Un joven puede ser comunista, fascista, cualquier cosa, menos tener ideas
liberales. Para un joven nada mas absurdo, mas incomprensible, mas
retrogrado, que las ideas politicas de un doctor Marainén, de un Castrovido.
Los jovenes queremos para la politica, como hemos querido para el arte,
ideas actuales, de hoy, con el perfil y el caracter de nuestra época. Pretender
que todavia nos sirvan las viejas ideas liberales es tan absurdo como
pretender que las viejas chisteras y las viejas levitas sirven para jugar al
fatbol.”

Cette citation est trés révélatrice de l'état d’ébullition et d’exaltation
permanent qui conduira aussi, d'un point de vue intellectuel, a la radicalisation
des esprits avant I’éclatement de la guerre d’Espagne.

Ce sont principalement les revues, pour certaines d’entre elles éphémeéres,
qui ont le plus contribué a la divulgation des idées artistiques et littéraires de
l'avant-garde. La création par Giménez Caballero de la revue La Gaceta
literaria, en 1927, a été sans doute un des actes d’engagement esthétique des
plus intéressants, puisque cette revue est devenue une sorte d’organe de la
génération de 1927, une voix de la modernité. L’évolution vers le fascisme de
Giménez Caballero® finira par le laisser seul a la téte de cette revue pour
laquelle il écrira ses derniers articles sous le pseudonyme de Robinson
littéraire. La revue s’arréte en 1932. C’est du coté de lTtalie qu’il faut a
nouveau chercher pour comprendre l’histoire de cette revue qui s’inspire de la
revue 900, fondée par Bontempelli et Malaparte, et dont le comité de rédaction
était composé de Ramon Gomez de la Serna, Pierre Mac Orlan, James Joyce,
Ilya Ehrenbourg. L’accueil favorable réservé aux artistes italiens n’est pas le
seul fait de Giménez Caballero, puisque dés 1909, Ramoén Goémez de la Serna
publie, dans la revue Prometeo qu’il anime, le Manifeste futuriste de Marinetti.

Andrés Trapiello, Las armas y las letras, Barcelona, Ediciones Destino, 2010, p. 39.

Un des textes de Giménez Caballero, Circuito imperial, Madrid, La Gaceta literaria 1929,
évoque son adhésion au fascisme. Manuelle Peloille cite ce texte pour montrer que cette
adhésion au fascisme se fait en 1928 : « El pueblo que no encuentra en si su propia
formula del fascismo es un pueblo influido,sin caracter y sin médula». Manuelle Peloille,
« Ernesto Giménez Caballero entre cardcter y genio nacional (1923-1936) », Hommage a
Carlos Serrano, Paris, Editions Hispaniques, 2005, p. 151-161.
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C’est une attitude générale de toute l'avant-garde de 1927 de s’étre intéressée
a la création qui, comme le futurisme italien, venait de I’étranger et représentait
une voie possible pour la rénovation des formes esthétiques. Ramoén Gomez de
la Serna est on ne peut plus clair lorsqu’il parle, dans le prologue d’Ismos,
publié en 1931, de la nécessité d'une palingénésie de l'art nouveau et de
I’élargissement du monde. L’intense énergie vitaliste et créative de l'avant-
garde ne constitue pas une raison suffisante pour la qualifier de fasciste. Or,
c’est ce que fait Ernesto Giménez Caballero, pour qui toute la rénovation des
formes esthétiques dans les années 20 doit étre au service de l'idéologie
fasciste, du culte du héros, de la nation, de la vitesse. Lues aujourd’hui et
démenties par l'’histoire, certaines de ses analyses sur l'art de son époque
frisent non seulement le ridicule mais sont également une atteinte a la dignité
et a la mémoire de la plupart des membres de la génération de 1927 :

Se volvié a la metafora libre pero en formas tradicionales, que es lo que en
politica fue el fascismo. Por eso yo hice poeta fascista a Gerardo Diego, con
sus Versos humanos. Y todos ellos. Toda la generaciéon del 27 es la generacion
fascista, entendiendo por fascismo — palabra universalizada por Mussolini
en Italia— revolucién y tradicion. Tienes a Lorca, que hace metaforas tremendas,
preciosas, divinas, en una oda o en una octava real. O las décimas de Jorge

Guillén. La vuelta a la tradiciéon, a Géngora, era el gran ideal.®

La réflexion que méne ici Giménez Caballero, prenant Garcia Lorca pour
exemple de poéte fasciste, est grotesque. Mais elle est révélatrice de la dimension
révolutionnaire et politique qu’il attribue a la poésie et montre a quel point
lesthétique est, dans les années 20, au cceur des débats idéologiques. Pour
lui, le poéte, doté d'une véritable capacité a réformer la société, répond aux
attentes d'une modernité tournée vers un idéal de progrés et de bonheur :

Nosotros — los poetas, los escritores — hemos creado en gran parte la atmoésfera
densa y apta que el fascismo encuentra en nuestra nacién. Ha sido nuestro
lirismo, nuestra propaganda, el gran fermento de creacién fascista espafiola...
Somos nosotros los que por hoy debemos vigilar y exigir el que las posibles
masas fascistas de Espafa encuentren su cauce heroico en un Héroe. Que

las Masas espafiolas encuentren su Héroe espafiol.1©

9 Cité par Pablo y Ménica Carbajosa, La corte literaria de José Antonio, op. cit., p. 55-56.

10 Ernesto Giménez Caballero, La nueva catolicidad, Madrid, La Gaceta literaria, 1933,

p. 210-211.
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Ce qui me choque particulierement dans l’écriture de Giménez Caballero
est la facilité avec laquelle il assimile au fascisme les principaux auteurs de
son temps. Quand il parle du renouveau de la métaphore, la référence a l’essai
de José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte, est évidente. Doit-on en
conclure que le philosophe de la génération de 1927 entre également dans les
catégories du fascisme ? Cela ne pose aucun probléme a Giménez Caballero
lorsqu’il dit :

Desde luego, tiene razén Ortega y Gasset, al soflar que son precisas todas
las divergencias previas, todos los regionalismos preliminares, todos los
separatismos — sin asustarnos de esta palabra — para poder tener un verdadero

dia el nodo central, un motivo de hacimiento, de fascismo hispanico.!!

Cette citation de Giménez Caballero nous met face au danger qu’une
lecture trop rapide de ’ceuvre de José Ortega y Gasset pourrait induire. Or, il
y a dans l'ceuvre d’Ortega, dans ce qu’elle a d’énergie et de vitalité, des
éléments qui peuvent nourrir la réflexion philosophique des fascistes!2.

L’essai La deshumanizacién del arte de José Ortega y Gasset constitue
une des réflexions les plus importantes sur la création artistique de l'avant-
garde et est un appel, a travers l’art, a une transformation des comportements
et a une mutation de la sensibilité. Cet essai de 1925 marque un point de
départ d’un « discours esthétique de I’histoire »13 qui instrumentalise l’art au
service des mutations idéologiques de la société. C’est ainsi qu’il faut également
comprendre la réponse que José Diaz Fernandez adresse a Ortega avec son
essai, publié en 1930, El nuevo romanticismo, polémica de arte, politica y
literatura. L’art y est expliqué dans une dimension politique au service de la
lutte des classes en s’appuyant principalement sur le futurisme russe et
l'expressionnisme allemand.

C’est entre ces deux ccuvres que Ernesto Giménez Caballero publie en
1928 dans la Revista de Occidente un texte d’'une trentaine de pages intitulé
Eodantropo, el hombre auroral del arte nuevo (Eos = aube). Ce texte s’inspire
trés librement de la découverte dans la province du Sussex, en 1912, par un

paléontologue, d’ossements qui laissent supposer lexistence dun primate

11 Ernesto Giménez Caballero, « Carta a un compaero de la joven Espafia », La Gaceta

literaria, 15/02/1929.

12 Jorge Urrutia, « La expresion del primer fascismo espafiol », in Christian Manso, Délits,

violences et conflits dans la littérature espagnole, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 233-247.

13 José Luis Molinuevo, « Estudio introductorio », in José Ortega y Gasset, El sentimiento

estético de la vida (Antologia), Edicion de José Luis Molinuevo, Madrid, Tecnos, 1995,
p- 34.
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humanoide trés primitif : « un ser mitad bestia, mitad inteligencia »'4. Giménez
Caballero s’inspire de la démarche scientifique pour reconstruire le portrait de
ce spécimen qu’il compare avec l’art nouveau en disant qu’il a une mandibule
de chimpanzé et un crane d’Homo sapiens. Giménez Caballero est séduit par
cette idée d'un étre en devenir, qui n’existe pas encore et qui est simultanément
tourné vers le futur. Cette incarnation de ’'homme de 'aube est un prétexte
pour répondre a ’essai d’Ortega :

He aqui por qué no se debia hablar — para la caracterizacion total del arte
novisimo — de una cosa deshumana, ni perhumana, ni inhumana, ni simplemente
humana. Sino eohumana. La eohumanizacion del arte: tal juzgo el verdadero
postulado de la mas avanzada estética : generacion de un hombre inédito,

de un antropo auroral.!®

Ce postulat montre que l'intention de Giménez Caballero est de devenir
un Prométhée moderne qui va savoir donner vie & un homme pur. C’est
véritablement un projet fasciste.

Le texte s’appuie sur des éléments biomorphiques pour reconstruire le
portrait de cet homme de l'aube. C’est ainsi que les troisiéme et quatriéme
chapitres s’intitulent respectivement Mandibula del arte nuevo et Crdneo del
nuevo arte et abordent différents aspects de l'histoire de l'art. Giménez Caballero
s’attache particulierement aux phases de transition qui correspondent a des
ruptures avec des modéles antérieurs. Les figures anthropomorphes et le
symbolisme des mains de l’art rupestre, l'art cynégétique correspondent a la
mandibule, c’est-a-dire ce qui appartient encore & un paradis animal et il
construit un jeu d’analogies esthétiques pour s’interroger sur ce qu’l y a
encore de primitif dans ’art nouveau. Il construit son histoire de ’art en trois
étapes : la préhistoire, la Renaissance, ’Art nouveau qui sont intrinséquement
liés. Il propose par exemple une comparaison entre les différentes grottes du
Périgord et des créations de Max Ernst, ou entre le sanglier d’Altamira et le
cavalier de Kandinsky. L’homme des cavernes préfigure pour lui I'expressionnisme,
et la peinture de Solana en est une représentation. Ce livre qui foisonne
d’exemples est révélateur d'une assimilation totale par son auteur de la création
artistique dans une perspective universelle et atemporelle qui rapproche l'esthétique
de la mystique. C’est en cela qu'’il défend 'apport d*un livre fondamental pour
les artistes de l'avant-garde : Le réalisme magique de Franz Roh.

14 Ernesto Giménez Caballero, « Eoantropo, el hombre auroral del arte nuevo », 1928, in
Casticismo, nacionalismo y vanguardia, op. cit., p. 89.

15 Ibid., p. 90.
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Son étude de I’Homo proletarius mérite également d’étre mentionnée car
elle évoque la naissance d'un homme nouveau mais angoissant qui tend a
donner de ’'humanité une conception subversive.

Le court chapitre Crdneo del arte nuevo passe trés sommairement en
revue les différentes formes d’expression artistique : la peinture, la littérature,

la musique, la sculpture, ’architecture et la politique :

La politica (negra o roja) quiere, cada vez con mas decisiéon, el hormigon

armado y los grandes planos para las construccionesi®.

Toutes les analyses de Giménez Caballero le ménent a la conclusion que
l'art se situe a une époque d’un retour au rationnel et a un refus de
liconoclasme. Ce qui est un positionnement contraire a celui d’Ortega. Pour
Gecé, le grand danger auquel ’'art du moment est exposé est la pensée libérale.

La conclusion de son essai révéle son attente d'un homme nouveau, en
gloire, au centre dune cosmogonie utopique qui annonce effectivement

l'esthétique du fascisme :

Saturado de fuerza vital , y a punto de saturarse de fuerza cultural, quiza se
prepara la evoluciéon del hombre hacia una soberbia armonia de potencias y

posibilidades.

Desde luego, ninguna de estas dos experiencias (la instintiva y la racional)
habran sido inttiles. Han hecho al viejo hombre del siglo XIX recorrer todo

un periplo maravilloso de renovaciones.

Ahora queda por entrever el perfil futuro de mafiana de este hombre auroral

que se esta levantando suavemente sobre el horizonte de hoy mismo.!7?

Ce texte de Giménez Caballero qui trace, en filigrane d’une analyse
esthétique, une réflexion politique et idéologique programmatique, est un texte
important qui montre que l’avant-garde, au-dela dun caractére purement
protéiforme, a constitué le cadre esthétique et culturel d’émanations idéologiques
contradictoires qui inéluctablement ont accéléré son étiolement et la destruction
d’un débat politique pacifié.

Lorsqu’on a été l’ami de Goebbels, de Stroessner, le dictateur du
Paraguay, lorsque la volonté d’esthétisation de la vie a signifié la suggestion
cynique d’installer des haut-parleurs pour que les prisonniers du Valle de los

Caidos travaillent en écoutant la musique de Wagner, il est légitime de

16 Ibid., p. 113.
17 Ibid., p. 117.
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s’interroger sur le crédit qu'on peut accorder a Giménez Caballero. Il reste
néanmoins l'auteur d’une ceuvre incontournable pour comprendre les tensions
de l’histoire politique et culturelle de I’Espagne. Je conclurai par ces quelques
lignes d’Andrés Trapiello qui complétent le portrait d’'un homme qui a ceuvré a
son déclin : « Con todo, algo tenia de genialoide el personaje : en 1927 sedujo a
todo el mundo, desde Unamuno a Juan Ramoén Jiménez, de Baroja a Machado,
de Gerardo Diego a Lorca; en 1936, la gente, a su alrededor, guardaba
silencio ; en 1980, todos, en cuanto lo veian, salian huyendo... »18.

Denis VIGNERON
Textes et Cultures, EA 4028, Université d’Artois, Arras

18 Andrés Trapiello, Las armas y las letras, op. cit., p. 65.
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