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Nos petites indépendances.
Imaginaires et discours décalés sur
PIndépendance hispano-ameéricaine

Introduction

’OUVRAGE QUE NOUS PRESENTONS est la publication des communications de

la journée organisée dans le cadre de la série de manifestations
consacrées au bicentenaire de 'Indépendance hispano-ameéricaine a l'université
de Paris Ouest Nanterre - La Défense entre le 26 mai et le 18 juin 2010. Cette
journée intitulée « Nos petites indépendances : imaginaires et discours décalés
sur l'indépendance hispano-américaine », complémentaire du colloque
international sur «l'Indépendance de I'’Amérique andine et I'Europe (1767-
1840) », se propose de mettre l'accent sur l'aspect littéraire et culturel de
I'Indépendance, mais dans une perspective différente, d’ot1 le titre quelque peu
atypique voire ludique. En effet, plutét que suivre les sentiers battus et
rebattus d'une certaine approche officielle d'un événement historique d'une
ampleur continentale et dune résonance idéologique tout aussi
impressionnante, nous avons préféré les chemins de traverse ; il nous a
semblé important de mettre l'accent sur les aspects moins connus ou
détonants de cet immense événement historique, de porter un regard
décentré, excentrique, sur le discours historiographique mais aussi imaginaire
et culturel. Nous nous sommes donc intéressés aux héros de I'Indépendance,
mais a ceux qui d'une certaine facon restent dans 'ombre des Libertadores,
les jeunes martyrs, les femmes. Le regard de l'autre, de I'étranger, du voyageur,
est également a prendre en compte comme un témoignage décentré, tout
comme la fiction historique immédiate, celle des romans écrits au XIX® siecle ou
plus critique et méme carrément iconoclaste des grands romans du XX° siécle
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qui n'ont de cesse de faire descendre de leur piédestal ces héros de marbre et de
bronze considérés comme les péres de la nation. Enfin les communications
consacrées aux discours politiques cent ans aprés, quand commence le temps
des commémorations, montrent combien I'événement est porteur d’'interrogations
majeures. Contrairement a la réflexion désabusée d'un Bolivar aux portes de la
mort, «jai labouré la mer en vain», cette grande geste continentale et acte de
naissance des jeunes pays d’Ameérique latine a ensemencé un vaste champ
d'investigation a lentrecroisement de nombreuses disciplines, suscitant
d’inépuisables et enrichissantes questions auxquelles nous espérons que cet
ouvrage apportera sa contribution.

Francoise AUBES (coordinatrice)
Université Paris Ouest Nanterre-La Défense

Les textes ont été relus par Francoise Aubés, Alvar de La Llosa et
Emmanuelle Sinardet



I — Des acteurs inattendus






Présentation d’Alvar de La Llosa.
Heéros inattendus. FFemmes el jeunes

OUTES LES REVOLUTIONS, toutes les transformations sociales radicales, tous

les effondrements violents de régimes ont produit leurs héros. La
Révolution cubaine eut ses jeunes martyrs, le Blanc Manuel Ascunce
Domenech et le Noir Conrado Benitez, deux jeunes alphabétiseurs morts sous
les tortures que leur infligérent les bandes contre-révolutionnaires en 1961.
Tous les nouveaux régimes ont retrouvé, fait, fabriqué, a partir de leur réalité
et de leurs combats encore fumants, des héros qui, en projetant leurs actes
dans l'avenir, devaient assurer la permanence de l'esprit pour lequel ils
avaient donné la vie. Certains illustrerent les pages des manuels scolaires
pendant des décennies, servant d'exemple a des générations de jeunes
écoliers. Car ces exemples, ces comportements relus et dépurés, sont propres
a exciter le patriotisme et le civisme si appréciés de la III° République francaise
qui se devait de former sa jeunesse si elle voulait perdurer et se maintenir
sans poser le probléme social. La littérature hugolienne créa Gavroche ; Zola,
d’autres jeunes prolétaires de papier, plus industriels, mais qui peuplent
encore I'imaginaire de nombreux Francais.

Le premier jeune héros de 'époque moderne, presque contemporain des
indépendances de I'’Amérique espagnole, fut Joseph Bara (1779-1793), un
gamin de 14 ans assassiné, sabré par les Vendéens puisque, plutét que
d’exclamer des vivats au roi, il préféra les réserver pour la République,
expirant en serrant une cocarde tricolore sur son cceur. Il y eut aussi le petit
tambour de Wattignies qui avait 15 ans en 1793 quand, cerné, il tomba sous
les balles des Hongrois de ’Armée autrichienne. Et Joseph Agricol Viala, mort
lui aussi en 93 a 13 ans, en défendant le pont de Bonpas sous la mitraille
monarchiste.
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Cela fera dire a Robespierre «Les Francais seuls ont des héros de
13 ans, c’est la liberté qui produit des hommes dun si grand caracteére » ;
Amérique méridionale eut aussi ses jeunes héros nés de la lutte pour la
Liberté, dans des circonstances historiques troubles, violentes et chargées
d’avenir. Les transformations sociales nées de collisions violentes, en
détruisant I'édifice des temps anciens, intégrent soudainement tous les sans
voix qui font désormais I'Histoire, non seulement les Noirs, les Indiens, les
mulatres - Servus nullam historiam habet— et les créoles sans droits
politiques, mais aussi les femmes et les jeunes. La Nation entiére se révele
soudainement. Les nouvelles classes dominantes, surgies de ces sé€ismes, se
chargerent, en asseyant leur domination, de rendre invisibles beaucoup
d’acteurs qui avaient participé a la naissance de la nouvelle société en
abolissant l'oppression antérieure. L'histoire fut écrite, les héros inattendus
oubliés, rendus au silence (I'Histoire avec un H est, au contraire, celle de tous,
celle qui fut vécue).

Ces martyrs, figures de I'héroisme populaire juvénile et républicain,
recréations de la propagande révolutionnaire, peuvent certes, aujourd'hui, de
notre point de vue moderne, apparaitre comme des manipulations. Mais ces
figures correspondent aussi a une demande collective d’héroisme et de
reconnaissance des actes extraordinaires. Elles rassurent au point qu’elles
débouchent souvent sur la naissance de légendes populaires qui se
construisent en méme temps que se mettent en route un nouveau concept de
I’Etat et un nouveau projet de société. Elles integrent et completent la nouvelle
culture populaire qui correspond a I'époque nouvelle.

Au milieu du XIX® siécle américain, d’autres enfants-héros apparaitront,
en accord avec la problématique anti-impérialiste de leur temps. Les plus
célebres seront sans doute Los Ninos Héroes de México, six cadets qui
s’immolérent en défendant le palais présidentiel de Chapultepec en 1847 afin
d’empécher que ce dernier vestige de la souveraineté nationale ne tombe entre
les mains de l'envahisseur yanqui. Cette conception du héros patriote on la
retrouvera encore sous la plume du dernier grand patriote indépendantiste,
héros intellectuel de la derniére guerre contre I'Espagne en Ameérique, José
Marti: « Héroe se puede ser todos los dias; pero el verdadero héroe es el que
sacrifica su heroismo al bien de su patria ».

Parmi les jeunes sacrifiés a un idéal nouveau, les points communs entre
Melgar et Vargas Tejada sont nombreux, sans doute parce quiils
correspondent a I'éducation recue et qu’ils sont le produit de la culture de
I'époque juste antérieure a l'indépendance. Tous deux appartenaient a ces
classes moyennes pauvres qui, du fait des transformations que subissait la
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Heéros inattendus : femmes et jeunes

société — et qui allaient déboucher sur ce que l'on sait — avaient peut-étre un
peu plus acceés a la culture. Nos deux poetes furent aussi des enfants
précoces, hantés par les problémes civiques au fur et & mesure que se forgeait
leur conscience patriotique.

Répondant au besoin de méler I'esprit francais et le génie grec plus qu’a
la nécessité d’échapper a la censure, ces hommes de lettres, émules de
Samaniego et d’Esope, privilégient les odes et les fables comme moyen idoine
pour critiquer leur société et pousser la satire. Mais toute la force de la fable
réside dans l'occultation du message critique sous les apparences dune
fiction améne. Curieusement, tous deux furent aussi, en écrivant leurs Gatos,
des émules de la Gatomaquia de Lope de Vega, et rendirent un hommage aux
lointains Zapaquilda et Mizifuf a travers leurs trés combatifs chats américains
qui livréerent de nombreux pugilats et engagements. Ainsi, on retrouvera chez
ces deux auteurs indépendantistes la méme inquiétude concernant I'avenir de
la Liberté une fois vaincues les armées royalistes, les possibles ambitions et
parfois la crainte de ce que la fragmentation du groupe vainqueur ne provoque
le morcellement géopolitique. En méme temps, de facon différente, ils firent
preuve d’intérét pour ce monde indigene qui est partie prenante de leurs
patries andines.

Finalement, tous deux connurent une fin tragique. Ils moururent
jeunes, Melgar a 25 ans, fusillé par les royalistes, Vargas Tejada a 27 ans,
happé par la Nature qu’il s’était tant plu a exalter apres s’y étre caché pendant
un an pour €chapper aux poursuites qu’avait entrainées sa participation a
cette tentative d’assassinat de Bolivar qui cotita la vie a plusieurs jeunes gens.

Dans l'une de ses piéces de théatre, Vargas Tejada aborda la condition
de la femme sous l'angle stéréotypé des amours contrariés d'une jeune fille.
Car les femmes prenaient de la voix dans cette période trouble que fut la fin
de I'époque coloniale. Et les femmes chiliennes payérent un lourd tribut a la
cause qu’'elles embrasserent. Le cas du Chili est 1a pour nous rappeler les
héroines oubliées dont on retrouve difficilement quelques traces dans les
archives judiciaires et dans la presse. Elles servirent les vaincus comme les
vainqueurs, s'appliquant tout particulierement a propager les idées, a
renseigner et a favoriser une aide matérielle aux combattants ou a partager le
sort des condamnés. Elles subirent des condamnations identiques, quelque
fat le camp qui les condamnait. M* Luisa Esterripa, Javiera Carrera, Agueda
Monasterio, Juana Latapiat, Luisa Recabarren, M* Cornelia Olivares, Paula
Jara Quemada et Josefa Garrido attendent encore la reconnaissance
historique de leur implication et leur réle parfois décisif, ces femmes
ameéricaines perdues dans I'ombre du temps et dont seuls les noms de Maria
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Alvar de La Llosa

Andrea Parao, Juana Azunduy, Manuela Canizares, Manuela Saenz, Mercedes
Abrego et Policarpa Salavarrieta sont parvenus jusqu’a nous de facon claire et
audible. Elles furent aussi nombreuses, des deux c6tés, a prendre part a la
Guerre du Pacifique. La Bolivie eut aussi ses héros de 13 ans. Au masculin
avec Juancito José Pinto, un gamin qui abandonna son tambour pour
s’emparer d'un fusil et défendre le droit & un débouché national sur la mer, et
au féminin, en la personne de Genoveva Rios, une jeune héroine qui, en
cachant, pour qu’il ne tombe entre les mains de I'ennemi chilien, le dernier
drapeau national qui flottait sur Antofagasta en février 1879, fit siennes les
vertus juvéniles républicaines de 1793. Et si les rabonas boliviennes furent
oubliées, 30 ans plus tard les soldaderas de la Révolution mexicaine, peut-
étre aussi grace a linvention de la photographie, sortirent de I'ombre et
révéléerent leur réle de femmes et leur existence, en latence pendant tant de
temps. Les nombreuses femmes qui participérent a la Révolution sandiniste
de 1979 sont aussi la pour rappeler, plus prés de nous, que les femmes
ameéricaines surent toujours étre en premiére ligne de feu pour la conquéte
des droits de toutes et de tous.

Mais qu’ils soient jeunes ou femmes, I'Histoire montre aussi que pour
occultées ou minimisées que soient leurs existences en temps de paix, ces
deux groupes, souvent majoritaires dans la plupart des sociétés américaines,
payent un lourd tribut a la répression conservatrice, sans que l'on fasse
désormais cas de la «faiblesse de leur sexe » ou qu’'on ne prenne en compte
I'impétuosité et 'exaltation propre a « leur jeune age ».

12



Le role des femmes dans

PIndépendance du Chili

A REACTION DE LA POPULATION chilienne aprés linvasion francaise de
I'Espagne par Napoléon Bonaparte fut dans un premier temps l'absolue
loyauté au Monarque Fernand VII capturé.

Cependant, le « Conseil de Régence » (« Consejo de Regencia»)!, qui avait
remplacé la Junte centrale de Séville et qui avait parmi ses fonctions celle de
gouverner les colonies américaines, rencontra tres vite un probleme de
légitimité au Chili.

D'un c6té, les royalistes reconnaissaient la souveraineté des institutions
espagnoles remplacant temporairement le roi et condamnaient tout essai de
formation de gouvernement autonome. D’'un autre coté, les patriotes, tout en
étant fidéles au Roi, pensaient que la souveraineté royale revenait
légitimement au peuple pendant la captivité du monarque et voyaient donc la
nécessité de former une junte chilienne de gouvernement. Cette tension entre
patriotes et royalistes atteint son point culminant lors de la diffusion d'un
opuscule portant le nom de «catecismo politico-cristiano »2 qui appelait les
criollos a assumer le contréle de leur futur pendant l'absence du Roi,
dénoncait les méfaits de la colonie pour le Chili et échauffait ainsi un peu plus
les esprits de l'aristocratie locale.

Voir Acta de Consejo de constitucién del Consejo de Regencia, 31 janvier 1810, in
FERNANDEZ MARTIN Manuel, Derecho paralamentario espanol, Tomo I, Madrid, imp.
De los Hijos de J.A. Garcia, 1885, p. 627-628.

Catecismo polititico cristiano dispuesto para la instruccion de los Pueblos de América
meridional, 1810, auteur anonyme utilisant le pseudonyme « José Amor de la Patria».
Introduction de Claudio Orrego Vicufia, Santiago, Edicién del Pacifico, Instituto de
Estudios Politicos, 1975, 69 p.
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Zunilda Carvajal

Le gouverneur temporaire Mateo de Toro y Zambrano® accepta la
convocation d'une assemblée ouverte, le cabildo abierto, ou assisterent pres de
400 citoyens. Les interventions de cette journée furent marquées par la
loyauté des participants envers le Roi Fernand VII, comme le montre par
exemple le discours de José Miguel Infante?.

C’est en cette journée du 18 septembre 1810 qu’est formée la Premiére
Junte Nationale de Gouvernement. Mateo de Toro en est le premier
présidentd. Peu de temps aprés, on convoque les membres du Premier
Congrés National®. C’est ainsi que le mouvement des modérés obtient plus
d’autonomie. Sans aller jusqu’a la séparation compléte de I'empire espagnol, le
Chili obtient une certaine autonomie. Les exaltés, pronant l'indépendance
absolue et immeédiate, restent une minorité.

Cette date du 18 septembre est la date retenue comme féte nationale
chilienne. Elle n’est pourtant que le début de la premieére étape vers
I'Indépendance, étape couramment appelée Patria Vieja (vieille Patrie).

Au début, le gouvernement transitoire se maintient sans intentions
indépendantistes. Mais le cap change avec l'arrivée au pouvoir de José Miguel
Carrera’ qui fait voter les premiers textes constitutionnels et les premiéres lois
nationales8. Pour mater ces insubordinations, le vice-roi du Pérou envoie des
troupes qui mettent en déroute les patriotes a Rancagua le 2 octobre 1814.
Cest le début de la reconquéte espagnole. Les institutions coloniales sont

3 (Santiago du Chili, 1727-Ibidem, 1811), Voir Eyzaguirre Jaime, El Conde de la
Conquista, Santiago, Andrés Bello, Universidad Catolica, 1966, 227 p.

Discurso pronunciado por Don José€ Miguel Infante en la asamblea del 18 de septiembre
de 1810, Coleccion de historiadores i de documentos relativos a la independencia de
Chile. Santiago: Impr. Cervantes, 1900-1966, volume 18, p. 220-224.

5 MATEO DE TORO Y ZAMBRANO Mateo, Motivos que ocasionaron la instalacién de la
Jjunta de gobierno en Chile, y el acta misma, Cadiz, Imprenta de la Junta Superior de
Gobierno, 1811.

6 Le 4 juillet 1811, pour approfondir, voir LEAL PENAILILLO José, Devenir histérico de la
Patria Vieja, Santiago, D’Arte, 2005, 268 p.

7 José Miguel CARRERA VERDUGO (Santiago du Chili, 1786-Mendoza, Argentine, 1821).
Voir par exemple REYNO GUTIERREZ Manuel, José Miguel Carrera, Santiago de Chile,
Andujar, 2003, 238 p.

8  par exemple, le «Reglamento Constitucional provisorio del pueblo de Chile subscrito por
el de la capital presentado para su subscripcion a las provincias, sancionado y jurado
por las autoridades constituidas», imprenta del gobierno, Santiago de Chile, 1812.

9

Il semblerait que les excés commis durant cette époque par les dirigeants royalistes
eurent comme résultat la radicalisation des révolutionnaires et la politisation de la
population n’ayant pas encore choisi un camp. Voir dans ce sens: AMUNATEGUI
ALDUNATE Miguel Luis, La reconquista esparola, Santiago de Chile, Encuadernacion
Barcelona, 1912.
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Le role des femmes dans U'Indépendance du Chili

rétablies avec les gouvernements de Mariano Osoriol0 et Casimiro Marco del
Pont!l.

Apres la défaite de Rancagua, la plupart des leaders patriotes doivent
fuir & Mendoza. C’est 1a qu’est formée '’Armée des Andes dirigée par José San
Martin!2, a laquelle participe Bernardo O'Higgins!3. L'armée traverse la
cordillere des Andes et met en déroute les troupes royalistes lors de la bataille
de Chacabuco, le 12 février 1817.

Commence alors la période de la Patria Nueva. O’Higgins est nommé
directeur supréme. Le 12 février 1818, premier anniversaire de la bataille de
Chacabuco, il déclare officiellement Iindépendance du Chili. Mais
Iindépendance n’est pas encore confirmée; dans le sud des royalistes
s’organisent, ce qui aboutira a une ultime bataille importante avec la victoire
de I'armée patriote lors de la bataille de Maipu, le 5 avril 1818.

On raconte que le dernier coup de canon lors de cette bataille fut tiré
par une femmel4. On ne connait cependant ni son nom ni le camp qu’elle
défendait. Certains auteurs pensent qu'il s’agit dun mythel5. Mais cette
anecdote ne peut susciter que la curiosité sur la participation des femmes
dans le processus d’'indépendance au Chili.

Marie Jeanne de Lamartiniére en Haitil®, Polonia Salvatierra y Rios!”
en Colombie, Eulalia Buroz!8 au Venezuela, Manuelita Saez!9 en Equateur,

10 Mariano Osorio (Seville, Espagne, 1777 - La Havane, Cuba, 1819).

11 Francisco Casimiro Marcé del Pont Angel Diaz y Méndez (Vigo, Espana, 1770 -
Lujan, Argentina, 1819).

12° José Francisco de San Martin y Matorras (1778 Yapeyu, Virreinato de la

Plata-1850, Boulogne sur Mer, France).
13 Bernardo O’'Higgins Riquelme (1778 Chillan Viejo, Chile, Lima, Pérou, 1842).

14 PENA GONZALES Patricia. Y las mujeres ;Dénde estuvieron?: Mujeres en el
proceso independentista chileno.» Anuario de Postgrado Octobre 1997, p. 235-
252.

15 BUNSTER Enrique, Bala en boca, edicién del Pacifico, Santiago de Chile,
1979, p. 5.

16  DORSAINVILLE Jean-Claude, Histoire d’Hditi, Cours Supérieur, édition Henri
Deschamps, Port au Prince, 1934.

17 (Socorro, Colombie, 1795 - Bogota, 1817). MONSALVE José, Mujeres de la
independencia, Imprenta Nacional, Bogota, 1926, p. 190-196.

18 Eulalia Ramos Sanchez de Chamberlain (Tacarigua de Mamporal, Venezuela,

1796, Barcelona, Espagne, 1817) PAIVA PALACIOS, Carmelo, Biografia de
Eulalia Buroz. Caracas, Artegrafia, 1975.

19 Manuela Sdenz Aispuru Quita (Quito, Equateur 1797 - Paita, Pérou 1856). NERUDA
Pablo, VALERO MARTINEZ Arturo, CALDERON CHICO Carlos (1988), En defensa de
Manuela Saenz: La libertadora del Libertador, Editorial Pacifico, 1988.
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Cesarea de la Corte de Romero Gonzales?0? en Argentine sont connues pour
leur participation dans le processus d’indépendance de leur pays respectif. En
revanche, on parle peu du role de la femme chilienne dans l'indépendance
chilienne. Ne se serait-elle pas elle aussi impliquée dans cette période
tourmentée mais décisive de la vie politique de son pays ?

Cest le plus souvent la réalisation d’actes faisant ressortir un
tempérament guerrier, voire viril, allant jusqu'a leur présence sur les champs
de bataille, qui a rendu célébres les femmes latino-américaines qui ont
participé au processus d’'indépendance de leur pays. Il semble alors plausible
que le manque de visibilité du réle de la femme chilienne a cette méme période
soit liée, non pas a son absence d’'implication, mais a I'emploi de moyens de
lutte plus discrets que le maniement des armes.

Par quels moyens s’est impliquée la femme chilienne pendant
I'indépendance ? Quel role a-t-elle joué ? De quel coté se battait-elle ? Et qui
était-elle ? Habitante de province ou de la capitale ? Aristocrate ou paysanne ?
Quelles furent les conséquences de son engagement ?

En 1878 Vicente GREZ publie un ouvrage de 95 pages sur «las mujeres
de la independencia »2! dans lequel il répertorie les femmes qui ont eu un réle
important pendant I'indépendance. Certaines descriptions, de par I'absence de
citation de sources et l'emploi d'un vocabulaire excessivement €logieux a
I'endroit des patriotes, paraissent romancées. Cependant, il demeure un
document incontournable pour toute étude sur le réle de la femme dans
I'indépendance chilienne. Plus récemment, des articles, études et mémoires22
ont été réalisés. Mais si ces écrits présentent l'intérét d’apporter des analyses
pointues du contexte historique et socio-culturel, les faits sur lesquels ils se
basent ne font que reprendre les récits de Vicente GREZ.

C’est pourquoi, tout en reconnaissant la valeur du travail déja réalisé
sur la question, nous avons souhaité, afin de ne pas nous baser uniquement
sur les anecdotes reprises a l'unisson, réaliser cette recherche a partir de
sources brutes. Pour les sources manuscrites, nous avons utilisé notamment
les archives judiciaires de la justice militaire de 1813 a 1850, les
correspondances €pistolaires avec les autorités ainsi que des coupures de
presses d’époque, numérisées par la Bibliothéque nationale -chilienne.

Concernant les sources imprimées, nous nous sommes replongée dans les

20 (Jujuy, Argentine, 1796 - Salta, Argentine, 1865), MONSALVE José, op. cit., p. 157-160.

21 GREZ Vicente, Las mujeres de la independencia, Imprenta Gutemberg, Santiago 1878.

22 MELLA LIZANA, Tania, Las mujeres en la independencia de Chile: Acciones y
contribuciones, Mémoire de “licenciatura d’histoire”, Universidad de Chile, 2004.
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Archives de Bernardo O'Higgins (A.B.0.)23 ainsi que dans la célebre
« Coleccion de historiadores y de Documentos Relativos a la Independencia
chilena » (CHDRIch)24.

Le recours a ces sources dites « brutes » permet non seulement d’élargir
le champ de données servant de base a l'analyse du réle de la femme dans
I'indépendance chilienne, mais aussi de confronter les informations entre
elles, et finalement de valider I'impression générale que dégageait la lecture
des anecdotes historiques : la femme chilienne a activement participé a

I'indépendance chilienne et son implication n’a pas été sans conséquences.

I - Les moyens de l'implication

Il ressort des sources étudiées que l'intervention des femmes pendant
cette période se manifeste de trois facons: la propagation des idées et de
I'information, l'aide matérielle et la démonstration de solidarité avec leurs
proches.

La propagation des idées et de l'information

Les femmes ont contribué a la propagation des idées en tant qu'hotesses
de réceptions, mais aussi plus concrétement en réalisant des actes
s’apparentant a de l'espionnage et plus rarement en exhortant leurs
compatriotes a prendre les armes.

Les salons

Dona Maria Luisa Esterripa25, une Espagnole arrivée en 1802 au Chili
aux co6tés de son mari le gouverneur Munioz de Guzman, fut choquée par le
manque de vie sociale de la gent féminine ; elle s’empressa alors d’ouvrir son
salon a des réunions mondaines selon les usages parisiens et madrilénes.
Devenue veuve, Madame Esterripa retourna en Espagne aprés avoir, sans le
vouloir, donné les clefs aux Chiliennes pour appuyer la cause
indépendantiste.

23
24

Archivo Nacional, A. B.O, Santiago, Nascimento, 1946, facsimilé.

Il s’agit d'une compilation de documents historiques ayant rapport avec I'indépendance
chilienne. Elle comprend une quarantaine de tomes qui furent édités entre 1861 et
1964 et dont certains peuvent étre consultés en ligne sur www.memoricachilena.cl et
sur le site de la Bibliothéque Nationale chilienne.

25 DE LEON Gabriel, <Mujeres de la independencia.» En vigje/Empresa de ferrocariles del

Estado, Aout 1960, p. 25-26.
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Ces réunions qui paraissent inoffensives sont en réalité le lieu de
diffusion d’idées. Il s’agit bien souvent de ce que 'on appelle des tertulias, ces
réunions thématiques informelles et périodiques. Le théme débattu alors était
évidemment I'avenir du pays.

Dans ces réunions, les femmes ne se contentent pas uniquement de se
conduire en amphitryonnes modéles ; elles s'impliquent aussi en participant
activement aux débats.

Ce fut le cas pour Dona Javiera Carrera26, la Chilienne la plus connue
de la période de lindépendance. Socur des trois fréres Carrera, militaires
gradés et fervents patriotes, c’est elle qui les conseillait politiquement et
stratégiquement. L'influence qu’elle exercait sur lI'un de ses fréres, José
Miguel, expliquerait le tournant radicalement indépendantiste qu’aurait pris la
junte lorsque celui-ci la dirigeait?’. Ce serait dailleurs elle qui aurait
confectionné le drapeau utilisé pendant la période de la patria vieja pour
remplacer les couleurs espagnoles. Drapeau qu’elle aurait exhibé avec fierté
lors de I'une des réceptions organisées par ses soins28.

Les femmes pouvaient également accomplir un réle de diffusion de
I'information sous une forme tout a fait différente mais non moins efficace :
mettant a profit les caractéres de discrétion et de retrait par rapport a la scéne
publique qui leur étaient socialement imposés, certaines se convertirent en

véritables agents secrets.

Espionnage

Au vu du nombre d’accusations et de condamnations contenues dans
les archives de I'’époque, on devine que les femmes se livrant a des actes
d’espionnage pendant cette période furent nombreuses. Deux noms devinrent
particulierement célébres : Agueda Monasterio et Luisa Recabarren.

Agueda Monasterio2?9, aidée de sa fille adolescente, entretenait vers
1816 une correspondance épistolaire secrete avec les patriotes €émigrés a

26 Javiera Carrera Verdugo (Santiago du Chili, 1781 ; ibidem 1862). Voir VICUNA

MACKENNA, Benjamin, «Dofna Javiera de Carrera: rasgo biografico: leido en el Circulo
de Amigos de las Letras», Santiago, Guillermo E. Miranda, 1904.

27 Voir les compilations des correspondances épistolaires entre Javiera Carrera et son
frere José Miguel Carrera, son époux Pedro Dias de Valdéz, et sa belle soeur Ana Maria
Cotapos ; MATTA VIAL, Enrique, «Papeles de Dona Javiera Carrera», Revista chilena de

historia y geografia, 1913, p. 423-435.
28  GREZ Vicente, op. cit., p. 21.
29 GREZz Vicente, op. cit., p. 37.
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Mendoza ainsi qu’'avec le Général San Martin. Elle envoyait régulierement des
informations sur les événements se déroulant au Chili30.

Luisa Recabarren3!, quant a elle, était la femme du secrétaire de la
premiere junte, Gaspar Marin. Apres la défaite de Rancagua, son mari émigre
a Mendoza. Luisa est alors l'intermédiaire épistolaire entre son mari et
certains patriotes restés au Chili.

Seules les femmes appartenant a laristocratie savaient écrire a
I'époqued2, mais celles provenant de classes moins aisées participaient
également a cette activité par la transmission orale d’'informations. Obtenant
des droits de passage en territoires contrélés par la bande adverse, beaucoup
en profitaient, sous couvert de rendre visite ou d’apporter des vivres a de la
famille, pour informer sur la situation dans I'autre partie du territoire33,

Certaines femmes eurent un engagement moins discret, en exhortant

publiquement les Chiliens a rejoindre la cause patriote.

L'exhortation a la lutte

C’est Maria Cornelia Olivares qui a laissé des traces dans les écrits. Elle
prédisait publiquement la victoire des patriotes sur la place de Chillan et
exhortait hommes et femmes a prendre les armes contre la tyrannie
monarchiste. Certains auteurs parlent d’'une illuminée, d'une prophétesse de
lI'indépendance ou encore la comparent a Jeanne d’Arc34.

Ce type d’exhortation reste un fait rare. Les femmes ont par contre été
trés nombreuses a offrir une aide matérielle a la cause qu’elles défendaient.

Aide matérielle

Certaines femmes n’ont pas hésité a fournir une aide matérielle aux
combattants du bord qu’elles soutenaient. Beaucoup participent aux collectes
organisées pour la cause patriote. Les dons se comptent en argent, en bijoux,

30 GREZ Vicente, op. cit., p. 39.

31 GREz Vicente, op. cit., p. 30.

32 voir l'analyse du contexte socio-économique des femmes de 1'époque; dans MELLA

LIZANA, Tania, op. cit., p. 7 et suiv.

33 voir par exemple le cas d’Agustina Alarcon, arrétée le 3 aotit 1817 et accusée d’étre un

agent des royalistes. Le Général O’Higgins demanda sa condamnation immeédiate.
Academia Chilena de Historia, A.B.O., Editorial Universidad Catolica, Santiago, 1970,
t. XXVII p. 66.

34 GREZ, Vicente, op. cit., p. 70.

19



Zunilda Carvajal

en argenterie, en vivres et en animaux3®°, Certaines allerent jusqu’a faire dons
d’esclaves pour qu’ils servent dans 'armée patriote.

Du coté royaliste, on remarque également des dons, provenant
notamment de religieuses>6.

Certaines femmes n’attendent pas les collectes pour offrir une aide
matérielle ; de nombreuses lettres envoyées aux autorités attestent de leur
proposition spontanée de dons ou d’accompagnement des troupes pour
soigner les blessés37.

Un nom est resté cé€lebre pour ce type d’aide spontanée, c’est celui de
Paula Jara Quemada38. Lorsque San Martin essuie un échec face aux troupes
royalistes dans la vallée de Maipu, Paula l'intercepte sur son chemin vers
Santiago, lui offre l'aide des employés de son hacienda et met a sa disposition
des vivres et des montures. Son hacienda devint alors le nouveau quartier
général des patriotes. Elle y cacha des patriotes dont un enfant de 6 ans qui
s’avérait s’appeler Manuel Montt39.

Enfin 'engagement politique des femmes se traduisaient dans certains
cas par leur solidarité avec un étre cher.

La solidarité entre les proches

Les Archives gardent trace d'une adolescente, Rosario Rosales, qui
aurait, par solidarité, volontairement accompagné son pere condamné a l'exil
sur l'archipel Juan Fernandez. Elle y resta 2 ans40,

Ce cas fut cependant exceptionnel, la solidarité des femmes envers leurs
proches se manifestant surtout a travers les réclamations et suppliques
envoyées aux autorités, royalistes ou patriotes suivant les cas.

35 voir par exemple la collecte réalisée a Coquimbo, en septembre 1817, CHDRI ch, Taller
de Imprenta, Santiago, 1930, t. XXVII, p. 192, ou encore Biblioteca Nacional de Chile,
Despedidas de las chilenas al Ejército Libertado del Perii, en: Impresos Fondo José
Toribio Medina, non daté.

36 voir par exemple la lettre de la Mére Supérieure de Concepcion, adressée a 'Evéque du
diocese le 27 avril 1813, afin d’obtenir l'autorisation de don en faveur des royalistes.
CHDRIch, Imprenta Universitaria, Santiago, 1913, t. XXVII, p. 203.

37 Voir par exemple la lettre de Mercedes Rosales del Solar, adressée en décembre 1817, et
le remerciement public des autorités diffusé dans La Gaceta, Archivo Nacional, A.B.O.,
t. X, p. 312.

38  GREZ Vicente, op. cit., p. 58.

39

Manuel Francisco Antonio Julian Montt Torres (Valparaiso, Chili, 1809 - Santiago du
Chili, 1880) fut Président du Chili entre 1851 et 1856.

40 GREZz Vicente, op. cit., p. 46.
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Dans ces lettres, les femmes font preuve de beaucoup d’audace et de
finesse dans la construction de leur argumentation, notamment juridique.

Leurs stratégies argumentatives s’adaptent aux circonstances. Ainsi,
elles alleguent l'erreur judiciaire lorsque les preuves sont inexistantes, et
exigent alors la remise en liberté de I'étre cher. Lorsque des preuves existent,
elles invoquent bon nombre de circonstances atténuantes qui vont de la
fragilité de l'esprit aux mauvaises fréquentations. Certaines n’hésitent pas a
citer avec précision les lois en vigueur afin d’exiger un proceés équitable avant
toute condamnation?!.

L'une d’entre elles, Teresa LarrainZ, n’hésita pas a écrire au Roi afin de
demander a ce que son mari, Agustin Eyzaguirre, ne soit pas emprisonné sans
jugement préalable. Cette lettre est pleine d’audace, non seulement parce
qu’elle ose s’adresser au Roi en personne, mais aussi parce que, vu les
preuves accablantes existant contre son mari qui faisait partie de la premiére
junte de gouvernement, Teresa Larrain ne cherche pas a le disculper mais a
justifier son engagement aupres des patriotes. Pour ce faire, elle demande au
Roi de comprendre que la vie dans les colonies est bien différente de celle de la
métropole et tente de décrire la réalité chilienne de I'époque.

D'une maniére générale, l'audace de ces femmes ne fut pas
infructueuse ; les archives gardent trace de nombreuses réponses favorables a
leur demande.

Contrairement a ce que l'anecdote de la bataille de Maipu laissait
supposer, ce n’est pas en prenant les armes que les Chiliennes ont participé a
I'indépendance de leur pays. La plupart des moyens d’implication se situent
dans le prolongement des qualités qui leur étaient demandées a 1'époque :
hospitalité, discrétion, abnégation, sacrifice, soutien inconditionnel a leur
époux. Ces implications ne furent pas sans conséquences.

II - Les conséquences de l'implication

Au fil des alternances de victoire entre patriotes et royalistes, la participation
des femmes fut tantét sanctionnée, tant6t récompensée par les autorités.
Punition

Cest le plus souvent grace aux archives judiciaires que l'on a pu
retrouver le nom de celles qui avaient activement soutenu la cause

41 voir Archivo de la Capitania general de Chile, volume 144, p. 327, 372, 373, 388.
42 Biblioteca Nacional de Chile, Manuscritos Fondo José Toribio Medina, t. 227, piece 5889.
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patriotique. Presque toutes les femmes mentionnées précédemment furent
accusées et condamnées.

Condamnations pénales

Agueda Monasterio*3, qui informait par correspondance les patriotes, se
fit surprendre avec une lettre adressée au Général San Martin. Elle fut
emprisonnée et condamnée a mort et on coupa la main de sa fille adolescente
pour avoir écrit certaines lettres dictées par sa meére?4.

Quant a Maria Cornelia (la « Jeanne d’Arc » chilienne), ses exhortations
publiques furent dans un premier temps ignorées par les autorités. La
prédiction de la victoire de I'Armée des Andes excita cependant le courroux
des autorités royalistes qui redoutaient que cette prophétie s’accomplisse. On
lui rasa les cheveux et les sourcils avant de l'exhiber sur la place publique
quatre heures d’affilée, puis elle fut jetée en prison5.

Du c6té patriote, a la répression sévere des femmes ayant aidé le camp
espagnol s’ajoute la volonté de donner des chatiments exemplaires afin que la
cause patriotique devienne une qualité intrinseque a la femme du XIX °siécle.

Josefa Garrido, originaire de Concepcion, fut découverte en train de
traverser le fleuve Bio Bio, et accusée d’espionnage en faveur des Espagnols.
Elle fut condamnée a mort et? selon ce qui était préconisé par l'acte
d’accusation ? son exécution fut I'objet d'une mise en scéne publique6.

Dans d’autres proces, alors que l'accusation préconise une peine de
réclusion, il arrive que le Ministre de guerre exige la condamnation a mort
dans le but de servir d’exemple?”. Certains procés eurent également lieu avec
pour seule accusation le fait de ne pas avoir dénoncé un proche.

Lorsqu’elles ne furent pas condamnées a mort, les femmes furent

envoyées dans des monasteres.

Réclusion dans un monastere

Il semble que certaines femmes échapperent a la potence grace a leur
statut social. Elles étaient alors envoyées dans un monastére. Ce fut le cas

43
44

Voir supra.

GREZ Vincente, op. cit., p. 41. Pour une raison inconnue Agueda Monasterio ne fut pas
exécutée, mais elle mourut avant le triomphe de Chacabuco.

45 GREZ Vincente, op. cit., p. 71.
46

47

Archivo Nacional, Administracién General 1821, volume 123, p. 4-5.

Archivo Nacional, Administracion General 1820, volume 109.
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pour Luisa Recabarren® qui refusa de donner les noms des personnes
participant aux tertulias.

Certaines femmes furent envoyées dans un monastére, non pas parce
que la prison semblait inappropriée a leur classe sociale, mais parce que leur
comportement ne justifiait pas une condamnation pénale.

Les femmes se retrouvant veuves ou seules pour assumer la survie
de leur famille se voyaient parfois obligées a se livrer a la mendicité, chose
qualifiée de « comportement scandaleux» tant par les patriotes que les
royalistes.

La meére de Diego Portales, Maria Palazuelos, se vit obligée apres la
déportation de son mari a demander 'aumoéne de porte a porte pour nourrir
ses 23 enfants. Cette conduite, jugée scandaleuse, motiva sa réclusion dans
un monastére49.

De méme les patriotes se servirent de cette excuse pour reclure Maria
Josefa Ovalle, épouse d’un prisonnier royaliste®0,

Une autre conséquence de leur implication est la stigmatisation des

femmes, notamment dans la presse.

Stigmatisation

Un champ lexical réservé aux femmes royalistes se met en place et est
largement relayé par la presse révolutionnaire. On les traite de « sarracenas »
(sarazines), «godas obstinadas» (godos étant l'appellation péjorative des
Espagnols), « beatas », leur reprochant d’assimiler fidélité au Roi et soumission
a Dieu.

Bernardo O’Higgins publie en 1817 une lettre dans La gaceta,
adressée aux femmes. Selon cette lettre, la femme royaliste est forcément
laide, vieille, ignorante, n’a aucune pureté d’ame et ne mérite pas de connaitre
les joies de I'amour®l. Par contre, toutes les femmes réunissant les qualités de
jeunesse et de beauté extérieure adoptent logiquement la cause patriote. Le
militaire conseille aux femmes qui n’ont pas encore pris parti de rejoindre la
cause patriote au plus vite et prévient les femmes royalistes que lorsque sera

venu le temps de régler les comptes, leur condition de femmes ne leur fera

48 Voir supra.
49 Academia chilena de la Historia, A. B. O., Editorial de la Universidad Catoélica, Santiago,
1959, t XIX, p. 87.

50  Academia chilena de la Historia, A.B.O., Instituto Geografico Militar, Santiago, 1956,

t. XVI, p. 267.
51 CHDRI ch. (Coleccion de Historiadores y de Documentos Relativos a la Independencia

Chilena), Taller de Imprenta, Santiago, 1930, t. XXVII, p. 192.
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bénéficier d’aucune indulgence. Comme on a pu le voir précédemment, ses
menaces furent mises a exécution.

Les patriotes ne furent pas les seuls a s’adresser aux femmes par le
biais de la presse. Quelques années auparavant, en 1814, les royalistes en
avaient fait de méme, appelant les Chiliennes a ne pas organiser de tertulias et
a ne pas y prendre part. Cela démontre que le réle des femmes dans
I'indépendance €tait déja reconnu a 'époque, et que 1'on craignait notamment
leur influence sur leur entourage.

Enfin les femmes furent parfois punies non pas pour leur propre
engagement politique mais pour celui de leurs proches.

Une responsabilité pénale solidaire

Des femmes furent déportées sur l'archipel Juan Fernandez non pas de
leur propre fait ou volonté mais a la suite d'une sorte de condamnation collective.

Ainsi en est-il par exemple du personnel de maison déporté avec son
maitre ; les archives consultées donnent les noms de Clara de Rosales, Maria
del Carmen de Blanco, Antonia de Benavente, Juana de Salas®2.

Beaucoup de femmes de soldats déportés furent également déportées
sans que ne leur soit reproché individuellement un quelconque engagement
contre le pouvoir en place. Les autorités royalistes arrivent a distendre le lien
entre implication politique et répression au point de déporter également les
épouses des employés de maison des patriotes. Apparaissent ainsi les noms
de Juana Munoz, Narcisa Flores, Maria Vasquez, Agustina Zambrano, Rosario
Loaysa, Nicolasa, Josefa Villalobos, Carmen Cardenas, Transito Vargas, Maria
Vargas et Gertrudis Alegria®3.

Ces femmes, par leur situation de dépendance, familiale ou sociale,
subissent le méme chatiment que celui dont elles dépendent. Elles paient
ainsi les conséquences de l'implication de leur mari, de leur maitre ou des
maitres de leur époux.

Mais apres la répression vinrent les récompenses pour celles qui avaient

soutenu la cause patriote.

Récompenses

Ces récompenses prennent la forme de pension ou d’honneurs. Ainsi

Maria Cornelia Olivares est-elle nommeée le 2 décembre 1818 citoyenne

52 Archivo Nacional, A. B. O. , Imprenta Universitaria, Santiago, 1951, t. IX, p. 233-235.
53 1dem.

24



Le role des femmes dans U'Indépendance du Chili

d’honneur de la Patrie54. Juana Latapiat, fille d’Agueda Monasterio, a qui on
avait coupé la main, obtient une pension de mérite en juillet 1817.

D’autres sont récompensées par les patriotes par loctroi de terres
confisquées aux royalistes55.

Beaucoup de femmes n’hésitéerent pas a écrire aux autorités
républicaines et a conter leurs efforts et leurs exploits pendant la guerre afin
d’obtenir une pension. Les archives gardent trace de nombreuses réponses
positives a ce type de requéte®®. Les réponses des autorités montrent
d’ailleurs que le patriotisme est devenu une qualité exigée de la femme du
début du XIX ° siecled7.

La femme chilienne a donc activement participé a I'indépendance de son
pays. Qu’elle soit aristocrate ou paysanne, qu’elle habite la capitale ou la
province, qu’'elle soutienne la cause patriote ou royaliste, la femme chilienne
n’a pas hésité a choisir un camp. Son implication n’a sans doute pas eu
autant de visibilité que dans d’autres pays d’Ameérique latine parce que ses
agissements ne sortaient pas du role qui leur était culturellement attribué. Le
fait que leurs actes aient des conséquences, qu’elles soient positives ou
négatives, prouve que limplication des femmes ne fut pas vaine. Ainsi, les
réprimer atteste de leur dangerosité, les récompenser de leur utilité. Mais
meéme lorsqu’elles sont réprimées, ce qui est puni n’est pas leur immixtion
dans la politique mais le fait d’avoir choisi le mauvais camp. Durant cette
période de crise, les femmes ont ainsi modelé leur réle dans la société en
occupant le domaine politique, normalement réservé a la gent masculine.
C’est pourquoi cette étude appellerait en réalité un champ de vision plus large
qui mettrait en relief la réciprocité des apports: la femme a participé a
I'indépendance tout comme l'indépendance lui a ouvert une premiere porte

vers l'activisme politique.

Zunilda CARVAJAL,
Université Paris Ouest Nanterre-La Défense

54 GREZ Vincente, op. cit., p. 39.

55 Ainsi en est-il de Carmen Ureta en septembre 1817, Archivo Nacional, Archivo Bernardo

O’Higgins, Imprenta Universitaria, 1951, t. X, p. 113.
56 voir par exemple le cas de Maria Mercedes Matorras, Academia Chilena de la Historia,

Archivo Bernardo O’Higgins, Editorial Universidad Catolica, Santiago 1960, t. XXI, p. 390.
57 Idem.
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Mariano Melgar, o como fabular
Ia Independencia

NTRE LOS DIFERENTES MITOS que rodean al poeta arequipefio y precursor de

la Independencia peruana, Mariano Melgar, esta el de su voracidad
intelectual. En uno de sus poemas podemos leer: Desde que mi razén tuvo
ejercicio / Procuraba adquirir sabiduria / mas que el avaro busca los tesoros /
mas que el conquistador busca provincias: / poseer si es dable todas las
ciencias / fue toda mi ambicion y mi codicia.l

En Melgar, mito y leyenda se confunden, inevitablemente, con la
realidad. Nacido en 1790 en Arequipa, crecié en un ambiente eglogico en el
seno de una familia modesta y numerosa pero que sin embargo pudo invertir
en su educacion pues el nino Mariano era brillante. Justamente, mucho se
especula sobre la inteligencia precoz del arequipeno: algunos afirman que a
los 3 anos ya sabia leer y escribir y que a los 8 manejaba el latin a su antojo.
Esto ultimo puede corroborarse gracias a sus tempranas y finas traducciones
entre las que destaca un fragmento de Las Georgicas de Virgilio y el Remedia
Amoris de Ovidio que Melgar tradujo audazmente como «Arte de olvidar».

El periodo de la infancia y la adolescencia de Melgar coinciden con el de
la explosién educativa en Hispanoamérica y particularmente en el virreinato
del Peru; aquello que Diaz Plaja ha dado en calificar como una revolucion de
un enorme afin pedagégico?. Habia decaido el ideal barroco de la erudicién
peregrina y de adornada argumentacion, frente a la aspiraciéon abarcadora del
Enciclopedismo. La radical reforma del régimen de estudios y de la concepcion
intelectual del seminario de San Jeronimo de Arequipa, en donde estudi6 y

Melgar, Mariano, Poesias Completas, Academia Peruana de la Lengua - Clasicos
Peruanos 1, Lima, 1971.

2 Diaz-Plaja, Fernando, La guerra de la Independencia, Planeta, Barcelona, 1994.
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posteriormente ensefié Melgar, no sé6lo determiné la radical transformacion de
ese centro de estudios en uno de los mas prestigiosos y mas abiertos a las
nuevas corrientes sino que también atrajo a sus aulas al grupo mas selecto de
estudiantes del sur del Perd que deseaban ser prelados o juristas. Este
experimento educativo singular introdujo materias novedosas en la formacion
de los jovenes criollos. Tal fue el caso del controvertido «Derecho natural y de
gentes», una especie de filosofia social que incluia textos de Vattel, de
Montesquieu o Diderot. Esta ensefianza fue suprimida en 1807, pero era ya
muy tarde pues los hechos no tardarian en dar razén de esas precauciones. El
historiador chileno Vicufia Mackenna afirmé a propésito del Seminario de San
Jerénimo lo siguiente: «El derecho, la filosofia, las ciencias se abrieron paso
entre los estantes cubiertos de polillas y nece(si)dades [...] En pocos anos
viose el fruto de este cambio que engendré el primer albor de la generosa
simiente de la revolucién que ya asomaba...»3. Después, muchos comparieros
y profesores de Mariano Melgar descollarian en la politica y las letras en la
promisoria época de transicion del virreinato a la republica.

En esta intensa fase intelectual de su vida, el vate conoce a la que seria
la musa de su obra: Silvia. Para muchos peruanistas, Melgar y Silvia forman
una pareja proverbial a lo Dante y Beatriz. De hecho, la Silvia que aparece en
tantos poemas de amor que el arequipefio ha dejado, lleva su nombre forjado
segun los convencionalismos de la poesia neoclasica; la adolescente se
convirtié a tan so6lo 13 anos en la amada ideal del tierno y estudioso profesor
del seminario. Fueron amores tormentosos y al final no correspondidos que
terminaron por alejar a Melgar de los habitos. Pero ni el sacerdocio frustrado,
ni el derecho, ni la brillante carrera docente en el seminario, ni la encendida
pasion amorosa se constituyeron en el principal aliciente del animo del poeta
en ese momento. Conforme el poeta alcanzaba la madurez, crecia cada vez
mas intenso su interés por los problemas civicos y se iba perfilando su
conciencia de patria. La leyenda creada sobre la base de su amor a Silvia y
robustecida en el siglo XIX por los arrebatos sentimentales del romanticismo
ha hecho creer algunas veces que su vocacion politica, sino secundaria, fue
tardia y que en gran parte su decision de incorporarse a la lucha armada por
la independencia se debio al abatimiento que le produjo su amor contrariado.
Fue lo opuesto, el amor a Silvia estuvo a punto de apartarlo de la lucha y la
muerte, lejos de arrastrarlo a ellas.

Una leyenda que confirma su intenso compromiso patriético es aquella
que cuenta que en la casa de Melgar habia, en un lugar preferente, un retrato

3 Vicunia Mackenna, B, Obras completas, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1940.
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de Fernando VII, y que un buen dia el poeta ya no pudo tolerar que se le
guardase tanto respeto a la encarnacion de la tirania, arrebato el retrato y lo
rompio en pedazos. Pero sin necesidad de buscar tales anécdotas, es evidente que
desde los primeros anos del siglo XIX la invasion napoleénica en Espana y sus
consecuencias tuvieron definida resonancia en América. Los acontecimientos que
se producian paralelamente en Buenos Aires y en el Alto Peru, geograficamente
proximos a Arequipa, movilizaron decisivamente a muchos criollos que, anos
antes, habian estado muy renuentes cuando la violenta rebelion de Tupac
Amaru.

No se sabe con precision cual fue la actitud de Mariano Melgar en esos dias
pero parece haber sido la de los liberales, partidarios de la unién y la concordia
entre hispanos y americanos?. En julio de 1812, aparecen los primeros versos de
Melgar en letra de imprenta; se trata de una oda civica en la cual Melgar aun no
ataca a Espana pero se siente ya la semilla de un sentimiento de nacionalidad
cuando habla del «eterno suelo peruano»®. Poco después llega la noticia del
establecimiento de las Cortes de Cadiz, cuyo espiritu amplio e idealista es
deseado en América. Mariano Melgar, con la ilusion puesta en disposiciones de
las Cortes, tales como la libertad de imprenta, la abolicion de la mita y de los
repartimientos, escribe una Oda titulada expresivamente A la libertad®. Melgar
lleva su pensamiento mucho mas adelante de lo que hasta entonces habia
manifestado. Poniendo un acento politico evidente en el afecto y el interés
generoso por los indios, los describe como: Esclavos oprimidos / del cielo y de la
tierra sin consuelo / cautivos habréis sido en vuestro suelo. Como contraposicion a
ese cuadro dramatico, las Cortes de Cadiz abren un nuevo cauce a la reforma feliz
y al optimismo y canta el poeta con cierta emocion premonitoria: la india llorosa /
el sabio despreciado, el orbe entero / saben que expiré el mal, y que hemos dado /
el primer paso al bien tan suspirado. Los acontecimientos se sucedian con una
rapidez antes no sospechada; las circunstancias externas y el desarrollo intimo de
las nuevas ideas tuvieron que determinar el paso a la afirmacion de una
conciencia nacional y a una franca actitud separatista. Melgar es asi un simbolo,
en el Peru, del avance intenso e ineludible de alguien que va, en so6lo dos anos,
del constitucionalismo fidelista a la revolucion libertadora. Sin embargo, las odas
civicas que encauzaban su patriotismo, no podian librarse del tono convencional
y la retorica laudatoria, pues si bien es cierto que la poesia de la emancipacion

4 Miré Quesada Sosa, A., Historia y leyenda de Mariano Melgar, Ed. Cultura hispanica,
Madrid, 1978.

5 Melgar, Mariano, Poesias Completas, Academia Peruana de la Lengua - Clasicos
Peruanos, 1, Lima, 1971.

6 Idem.
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tiene un nuevo repertorio tematico, es igualmente presa de formas tradicionales
aun no superadas.

Para expresar su pensamiento en forma mas directa, Mariano Melgar
encontré otro camino en el que, junto con la observacion psicologica precisa,
podia también imprimir un sentido irénico a sus ideas: las fabulas. Diestro
conocedor de los poetas de fines del siglo XVIII, Melgar habia leido sin duda
las fabulas de Iriarte y Samaniego, y las de otros poetas menores esparoles
como Pablo de Jérica, Dionisio Solis o Francisco Gregorio de Salas entre otros.
Este tipo de composiciones que gustaban no sélo por la amenidad sino por la
satira, tuvo entonces también mucha difusién en América donde surgid, sin
embargo, una timida promocién de fabulistas. Las fabulas de Samaniego, en
la linea tradicional de Esopo y Fedro tuvieron, particularmente, larga acogida.
En el conjunto general de la obra conocida del escritor peruano, estas
representan apenas una minima parte (10 textos sobre un total de 175). Estas
breves narraciones fueron escritas sin duda entre 1812 y 1815, durante los
ultimos anos de su vida, cuando sus ideas y preocupaciones, como hemos
visto, se hallan fuertemente marcadas por su adhesién a la causa libertaria.

A diferencia de la mayoria de textos de este género que contienen un
sentido filosdfico, didactico y ecuménico, ensalzando la virtud y el bien,
combatiendo el vicio y el mal y dando lecciones éticas en la moraleja final, las
fabulas de Melgar, sin perder su caracter literario, tienen un sentido localista
marcado. Justamente, para el critico espanol Rafael Bosch, es falsa la
afirmacion de que la fabula encierra siempre lecciones de «una moralidad
puramente general y abstracta» sino que mas bien «las fabulas, a pesar de su
apariencia voluntariamente enganosa, no son ensenanzas de tipo general,
sino reflexiones sobre casos individuales, que por otra parte son tipicos ante
todo y sobretodo de situaciones generales de una sociedad tal en una época
cual»’. La fabula, segun esta valoracién, pierde su autoridad como medio de
instruccion general y abstracta, y revela, en cambio, su verdadera naturaleza
como instrumento de critica social, politica y a veces personal. Anade Bosch
que la fabula es «el tipo de mito consciente de sus propias convenciones
fantasticas, las cuales usa como instrumento para pintar la realidad del modo
mads critico»®. Queda asi expuesto el mecanismo fabulistico que consistiria
pues, en una convencion de la que participan activamente el escritor y el
lector. Esto en la medida en que el primero emplea una ficcién por medio de la
cual alude criticamente a una realidad que no se expresa en el texto, y el

Bosch, R. y Cere, R., Los fabulistas y su sentido histérico, Coleccion Iberia, New York, 1969.
8
Idem.
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segundo sabe y acepta que el despliegue de fantasia que se le ofrece no
reclama ser creido de manera literal sino, por el contrario, como una
invitacién y un reto a descubrir el verdadero mensaje oculto en la ficcién
aparente. Por su propia naturaleza pues, la fabula resulta ser una manera de
ejercer critica especialmente utilizable en aquellas épocas o circunstancias en
que sea conveniente o necesario que la censura no se exprese sino por esta via
indirecta, casi alegorica.

De las diez fabulas conocidas de Melgar, ocho tienen una critica politica
clara pues se refieren a la coyuntura del momento y a vicios de esa situacion
historica, transparentando lo que era la labor secreta de emancipacion y la
inconformidad con el régimen espanol imperante. Cuando todos callan y
soportan en silencio, Melgar habla y escribe y reemplaza el periodico de
propaganda, con las fabulas que en simple caligrafia circulan de mano en
mano. Efectivamente, no fueron publicadas en vida, sino recién entre 1827 y
1830, siguiendo a la euforia de la independencia que se dedicé a resucitar
figuras emblematicas que justificaran el proceso politico que se estaba viviendo.

En la fabula Los Gatos, por ejemplo, a través del relato de la enconada
lucha de varios de estos animales para decidir la supremacia del grupo y
también a través de la intervencion de un perro que aprovechando de la
insensata contienda devora a todos ellos, Melgar alude con claridad a los
peligros que la ambicion de poder puede generar en el bando de los patriotas
que luchan por la libertad. A fin de asegurar la captacion del mensaje, y de
conformidad con la estructura establecida del género, Melgar - casi
innecesariamente — explicita el sentido de la fabula en los versos finales: «Si a
los gatos al fin nos parecemos, / paisanos, /esperamos otra cosa? /
¢Tendremos libertad? Ya lo veremos»?. En El murciélago, la critica, atin mds
clara, se halla dirigida a quienes timidos, vacilantes o astutos no adoptaban con
firmeza una posicién en aquellos tiempos de conflicto y se mantenian en un
interesado doble juego. La explicacion viene dada al final, luego de la historia de
un murci€lago que en medio de una pugna entre cuadripedos y aves se
mantienen maliciosamente irresoluto y termina siendo duramente castigado.
Con un lenguaje inusitadamente duro en el que destaca el calificativo de
«tirano» con que se alude al régimen colonial, Melgar dice en las estrofas finales:
«Tal es el destino / de aquellos cobardes / que por ir seguros / juegan a dos
ases. / Si triunfa el tirano, / esclavos los hace, / si triunfa el patriota / squé
logran? Rascarse»10. En la fabula El asno cornudo, ademds de que hallamos

9 Mariano Melgar, Poesias Completas, Academia Peruana de la Lengua - Clasicos
Peruanos 1, Lima, 1971.
10 1dem.

31



Jestus Martinez Mogrovejo

una carga politica semejante a la de las demas, Melgar expresa alguna idea
sobre lo que podria denominarse la funcion social de la literatura. El argumento
muestra a un asno que deseando mejorar la situacion pide a Dios se le conceda
llevar un cuerno. Aceptada su demanda y como no sabe manejar este nuevo
apéndice, el asno cornudo causa danos y problemas por doquier. La leccion se
expresa asi: «Catdstrofe semejante / me hizo decir: Por mi vida / Ya que el cielo
ha dado al pueblo / fuerzas y votos, precisa / que le den los literatos / unas
cuatro leccioncitas»!l. En Las aves domésticas la enjundia politica del texto es
también clara y aun mas radical que en los casos anteriores, puesto que
comprende una incitacién y justificacion a la rebelién. La historia muestra a un
grupo de pavos ufanos que desprecian al resto de las aves pero que un buen dia
son terriblemente castigados por los gallos. La conclusion expresa con toda
evidencia una justificacion de la conducta de los gallos (en quienes puede verse
una representacion de los patriotas) al decir: «En los gallos yo no hallo malicia.
2Y, en los pavos? ... No es malo callar»!2. Es pues, indudable, que el derecho a
la rebelion se halla aca justificado, y que la sencilla historia de las aves
domeésticas y sus distintas conductas debe haber sido comprendida sin esfuerzo
en su intencion profunda por el publico al que estaba dirigida.

La mas conocida de las fabulas de Melgar, la que lleva por titulo El
cantero y el asno, representaria el caso mas evidente de critica social dentro
del conjunto de la obra fabulistica de Melgar, y a la vez el primer atisbo de lo
que después habria de denominarse indigenismo. Se trata, en efecto, de una
defensa del indigena maltratado, sometido a una situacion indigna y al que no
obstante se le considera incapaz y se le exige un rendimiento que la misma
condicion en que se halla le hace imposible alcanzar. Para que no quepa duda
alguna de su intencién, Melgar — variando el molde consabido de la fabula - la
inicia con una declaracion: «Nos dicen ciertas gentes que es incapaz el indio; yo
voy a contestarles con este cuentecitor13. Viene enseguida la historia del
cantero que reclama mas y mejor trabajo de sus asnos a los que somete a
cruel tratamiento, hasta que uno de los animales protesta insistiendo en la
injusticia de que se les pida un trabajo semejante al que cumplen los caballos
cuando estos gozan de todo cuidado y los asnos al contrario. Luego del
discurso del asno rebelde la fabula se cierra con la leccion acostumbrada: «Un
indio, si pudiera, ¢no dijera lo mismo?»14,

11 jgem.
12 rdem.
13 Idem.
14 rdem.
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El rapido andlisis que acabamos de efectuar demuestra, por un lado,
que las fabulas de Melgar estuvieron firmemente enraizadas en su contexto
historico y social y, por otro lado, que fueron deliberadamente creadas como
instrumentos literarios destinados a actuar sobre la realidad (la concreta
realidad peruana de entonces). Estas fabulas, desprovistas de propésitos
pedagogicos de tipo general, se muestran en cambio fuertemente cargadas de
especifica intencionalidad. Evidentemente que la falta de publicacién en libro
de las fabulas debe haber circunscrito su radio de accion efectiva; sin
embargo, somos conscientes que esto no afecta a la obra en si, ni a las
generosas intenciones de su autor que constituye uno de los pocos ejemplos
del género que puedan encontrarse en la historia literaria peruana. Antonio
Cornejo Polar ha observado con razén que dentro de la obra de Melgar son las
fabulas das que permiten calibrar mejor el grado de compromiso del poeta con
el proceso histérico que vivia»15.

Este compromiso fue traducido en sus fabulas con una gran sencillez
sintaxica, una simplicidad de adjetivacion y un tono bastante coloquial. Esta
estrategia responde muy posiblemente al objetivo del discurso «lustrado» de
aquella época. Es decir elaborado por una €lite culta, y destinado a cumplir
tareas civilizatorias con respecto a una masa popular ingenua, enganada,
inexperta o ignorante. Se trataba por lo general de una literatura ideologica
que funcionaba como empresa de pedagogia, responsable de una sociedad
civilizada, libre y armoniosal6. Obviamente el espiritu docente de la literatura
de este periodo presupone una relacion jerarquica entre el productor y su
audiencia. El autor es parte de una vanguardia esclarecida por la ciencia y
por los ideales de la modernidad. La audiencia es una colectividad necesitada
de consejo y guia para encaminarse por la senda del progreso, venciendo al
oscurantismo. Las fabulas se prestaron perfectamente a los cometidos de la
ecuacion docente de los nuevos valores patriéticos en los que creia Melgar, y
ademas funcionaban como una respuesta eficaz a las urgencias del dia. Esta
tension cotidiana, que fue justamente una constante en la literatura de la
emancipacion, buscaba traducir un hoy que estaba inmediatamente volcado
hacia el futuro.

Decia José Carlos Mariategui, a proposito del precursor arequipeno, que
su obra constituye sin duda « el primer momento de la literatura peruana» a

15 Cornejo Polar, Antonio, « El Yaravi Melgariano: Propuestas para una relectura», Revista

Gente, Ed. Especial, Lima, Agosto de 1990.

16 Cornejo Polar, Antonio, « Inmediatez y perennidad: la doble audiencia de la literatura de

la fundacién de la republica», Revista de critica literaria latinoamericana, Afio 10, n° 20,
Latinoamericana Ed., Lima, 1984.
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pesar de su «tono y sintaxis un poco callejera»!7. Esto ultimo es en cierto
sentido muy cierto, pues en la literatura mas comprometida, como fue el caso
de la obra de Melgar, es notable el esfuerzo por facilitar toda la dinamica
comunicativa, por ejemplo, a través de una apertura hacia la oralidad para
poder llegar mejor al publico y que su mensaje sea lo mas contundente
posible. Riva Agiiero, un poco al igual que Mariategui, considera a Melgar
como «un momento curioso en el desarrollo de la literatura»18 pues ademas de
su poesia neoclasica y de sus fabulas, «a pesar de ser un criollo», también
escribié yaravies, un género de poesia amorosa hispano-quechua que
reivindica el legado indigena frente al hispanismo avasallante. Estos textos
tienen, para Cornejo Polar, una dimension emancipadora indiscutible, pues le
permite la entrada en las Letras Peruanas a una literatura indigena y popular
marginada casi en absoluto por la literatura hispanica hegeménical.

Si tenemos en cuenta el contenido, pero también la estética de la obra
melgariana, no sorprende en lo absoluto el compromiso del arequipeno con los
ideales nacionalistas de su tiempo, ideales que lo llevarian a una temprana
muerte formando parte de las huestes de una insurreccién liderada por Mateo
Pumacahua, un cacique cuzqueno. «Llegé entonces como una cita, el anio de
1814» escribi6é el hermano del poeta en una frase feliz que ha sido a menudo
repetida para referirse al momento en que el poeta se enrolé en las filas
patriéticas20. Melgar fue fusilado a los 24 afios y medio de edad en Umachiri,
el 12 de marzo de 1815, a casi cuatro mil metros de altura, en la altiplanicie
solitaria, sobria y fria. Dice la leyenda que quien envié el peloton de
fusilamiento fue nada menos que el coronel Amat y Leén, el hombre que poco
tiempo después se casaria con Silvia, la amada musa de Melgar... No extrana
que las malas lenguas afirmen que fue ella en realidad quien lo maté por una
segunda vez.

Jesiis MARTINEZ MOGROVEJO,
Université Paris Ouest Nanterre-La Défense

17 Mariategui, José Carlos, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
Amauta, Lima, 1928.

18 Riva-Agtiero y Osma, José de la., Estudios de literatura peruana: del Inca Garcilaso a
Eguren, PUCP, Lima, 1962.

19 Cornejo Polar, Antonio, «lnmediatez y perennidad: la doble audiencia de la literatura de
la fundacion de la republica», Revista de critica literaria latinoamericana, Ano 10, no. 20,
Latinoamericana Ed., Lima, 1984.

20

Rada y Gamio, Pedro, Mariano Melgar y apuntes para la historia de Arequipa, Casa
Nacional de la Moneda, Lima, 1950.
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Luis Vargas Tejada (Colombie, 1802-
1829), entre création littéraire
et dissidence politique

VICTRIX CAUSA DIIS PLASCUIT SED VICTA CATONI.!

Vider un principe de son sens, c’est confier la liberté a I'arbitraire.2

Si quieres ser hombre, sé un
disidente.3

Al igual que todos aquellos artistas que
en tiempos revueltos han osado
lanzarse por los caminos y vericuetos
de la politica activa, Luis Vargas
Tejada ha sido considerado como un

infame y también como un redentor.%

UIS VARGAS TEJADA est l'un des fondateurs de la littérature colombienne.
LSon role dans la création mentale de la Nation est primordial, mais son
activité politique, d’abord dans l'action indépendantiste sous la conduite de
Bolivar, puis dans l'opposition armée a celui-ci, vont le rendre sulfureux aux
yeux de certains. Luis Vargas Tejada participe donc a la création de la Nation
comme l'un des fondateurs de l'imaginaire national, tout en refusant un pan

—

La cause des vainqueurs plut aux Dieux, mais celle des vaincus plut a Caton.
Caton, d’apres Plutarque.

Henry D. Thoreau.

s~ W N

Miramon 1970, 5.
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de celle-ci. Mais Vargas Tejada est un personnage d’autant plus incommode a
récupérer qu’il est avec José Maria Grueso® et Juan Garcia del Rio® un des
peres incontestés des débuts de la littérature nationale colombienne. Il est
aussi un dissident qui, aprés avoir fait siens les idéaux d’indépendance de
Bolivar, participe a la conspiration qui tente d’assassiner le Libertador.

Luis Vargas Tejada est un personnage dont aujourd’hui encore il est
difficile de se faire une idée précise puisque beaucoup de ses ceuvres, méme
parmi les primordiales, sont encore inédites. Certaines ne sont accessibles
qua travers les analyses et les citations dune série d’académiciens et
d’historiens de la littérature qui ont eu acces a des manuscrits jalousement
conservés. Pourtant, des 1893, Menéndez Pelayo s’était donné la peine de
I'intégrer dans son Antologia de poetas hispanoamericanos.

De nos jours, nombre de ses ceuvres n'ont toujours pas été rééditées”’
depuis leur premiere publication aux environs de 1851. Vargas Tejada serait
donc un personnage oublié, ou, plus exactement, la valorisation de son ceuvre
a évolué avec le temps et elle a changé en fonction des aléas de I'Histoire. A
son époque, il est jugé en fonction de son action politique contre le Dictateur
Bolivar, puis a partir de la fin des années 1850, il est vu comme un des péres
fondateurs des lettres colombiennes®, participant a la création de l'imaginaire

José Maria Grueso est célebre pour avoir fondé la tertulia Eutropélica a Santa Fe de
Bogota et pour étre, par ses lectures, I'introducteur du Romantisme en Colombie.

Juan Garcia del Rio (Carthagéne 1794-Mexico 1856), écrivain et diplomate, il fut
nommeé en 1814 secrétaire de José Maria del Real, représentant de la Colombie a
Londres. Lors de la Reconquista de Morillo, il passe au Chili ou il se met a disposition de
la diplomatie chilienne du président O’Higgins. Il est aussi secrétaire des Relations
extérieures du général San Martin (qu’il avait connu a Cadix en 1808, quand, au service
du roi d’Espagne, ils combattaient les armées napoléoniennes) qui le nomme ministre
des Relations extérieures du Pérou ou il fonde la Bibliothéque nationale et décrete la
liberté de presse. Puis il devient représentant du Pérou en Europe ou, fort de
I'expérience acquise a Londres au cours des conversations qui conduisirent a la
reconnaissance de l'indépendance de la Nouvelle-Grenade par la Grande Bretagne, il
négocie celle du Pérou. En 1829, il publie ses Meditaciones colombianas ou il se déclare
favorable a I'établissement d’'une monarchie constitutionnelle, avec Bolivar pour régent.
Suite & un changement de régime en Colombie, il devient ministre de 'Economie en
Equateur puis en Bolivie, et est finalement intégré dans le gouvernement du général
mexicain Lopez de Santana.

Tel est le cas (selon Miramon 1970, 26) de sa comédie en vers El Parnaso transferido qui
daterait de 1825. Il s’agit d'une ceuvre en 7 scénes oul apparaissent 3 muses, Mars, le
dieu de la Guerre, et Apollon, le dieu des Arts. Elle fut publiée pour la premiere fois
dans le supplément de la revue Sur América (Bogota) en 1914.

« Es tanto mayor el mérito de nuestro bardo cuanto que le tocé pulsar la lira en una época
esencialmente prosaica y ajena al comercio de las musas, tal fue la tercera década del
siglo, en que solo descollaban, por lo general, militares, estadistas, politicos, diplomaticos
y hombres de foro y de tribuna: época que, contando desde el afno de 10, pudiera llamarse
la edad media de nuestra literatura, asi como los cantos de Vargas Tejada pudieran
decirse con propiedad los albores del Renacimiento »: Caicedo Rojas 1874.
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intellectuel national : « ave que canté primero en la manana de Colombia la
grande, tras la oscura y tempestuosa noche que le precedié » ; de nos jours il
est surtout retenu pour étre le pére du théatre colombien.

Luis Vargas Tejada concentre donc la capacité a mettre la littérature au
service de la politique, tout en fondant une littérature nationale par son
emploi du théatre et de la poésie.

Toute la difficulté a faire revivre Vargas Tejada consiste a évoquer ces
deux aspects fondamentaux de sa personnalité. Certes, une historiographie
officielle va se charger de construire I'image d'un personnage victime de son
amour de la liberté, qui par son activité anti-bolivarienne est aussi
constructeur de la nationalité colombienne. Jusque dans les années 1970,
son role politique, sa dissidence sont rarement évoqués par ses bibliographes
institutionnels!%. Miramoén tentera de récupérer les deux en embellissant
laction politique de l'écrivain, « Vargas Tejada, conspirador y poeta de la
Libertad », pour ajouter immédiatement aprés: «Y en su €poca hay que
estudiarlo, porque solamente a través de ella lograremos comprenderle,
perdonarle sus errores, disimularle sus extravios y tal vez amarlo por joven,
por grande y por infortunado»!l. Le contexte historique devient un faire
valoir, un alibi d’autant plus convainquant qu’il est €loigné dans le temps.

Tout un travail de réhabilitation et de disculpation historique est alors
mis en ceuvre. On insiste sur la nécessité de replacer son action criminelle vis-
a-vis du Libertador Bolivar dans le contexte des luttes politiques d'une époque
particulierement difficile : « Porque en verdad no es posible hallar concordancia
mejor entre el hombre y aquel delicado momento histérico »12.

Biographie

Ce siécle avait deux ans quand Luis Vargas Tejada naquit a Bogota le
27 novembre 1802, il mourra vingt-sept ans plus tard dans des conditions
mystérieuses qui seront en grande partie a la base de sa légende et parfois de
I'intérét qui lui sera porté dans les siécles suivants. Il est né dans un milieu
créole humble qui est fier de ses origines espagnoles au point que ses deux

9 Caicedo Rojas 1874.

10 Tl est le cas d’Alberto Miramén qui, membre de I’Académie colombienne, dissocie en

deux ouvrages aux titres révélateurs la personnalité de Luis Vargas Tejada : Luis Vargas
Tejada, Estampa de un Poeta Conspirador, Bogota: Ed. Kelly, 1970, 87 p. et qui 'année
suivante se charge du prologue et de la publication de Luis Vargas Tejada, Las
Convulsiones, Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, 1971, ou il retient avant tout
I'aspect littéraire de la personnalité qui nous occupe ici.

I Miramén 1970, 7.
12 Miramon 1970, 5.
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parents ont collé une particule « de » a leurs noms : «la particula de en ambos
apellidos es un ringorrango ingenuo pero caracteristico de aquel aristocratismo
criollo que tres siglos de coloniaje fomentaron con encomiendas, donaciones y
reales cédulas»!3, et dont le trés républicain Luis Vargas Tejada se défera
rapidement. Son pére, occupé aux travaux agricoles, laissera la premiere
éducation de son fils aux soins de son épouse.

La famille fuit rapidement les lieux ou la politique puis la guerre vont
créer le destin de la Colombie. Cette fuite de ville en ville, de village en village,
joue le role d'un voyage initiatique pour le jeune Vargas Tejada. Elle lui
permet de découvrir les paysages colombiens et de rencontrer des
personnalités intellectuelles locales qui assurent au futur auteur l'acquisition
dun bagage intellectuel peu commun dans I’Amérique méridionale de
I'époque, plus encore au regard de 'humble situation de sa famille. Les
changements de résidence constituent aussi la découverte sans cesse
renouvelée de nouvelles bibliotheques!4. La fuite a travers la Nouvelle-
Grenade devient pour le jeune Vargas Tejada un voyage initiatique qui se
transformera vite en une exaltation de sa nature et de ses paysages variés15,

Le paysage devient une des inspirations les plus importantes de Vargas
Tejada. L’enthousiasme face au paysage colombien a été partagé par les trois
premiers poétes constructeurs de la nationalité colombienne, comme une
facon de s’approprier de la patrie en devenir : «de los tres bardos que en
nuestra historia politica han sido los bastiones de la nacionalidad. [...] En
Vargas Tejada fue la llanura; en Julio Arboleda, la montana y en Rafael
Nufez, el mar »16,

Pour Vargas Tejada, Bolivar représenta l'autre grande source
d’inspiration, mais celle-la beaucoup plus problématique et sujette a un
changement radical :

Asi como en el comienzo y en el final de su vida se encuentra la extension
ilimite de la llanura, en el principio y en el término de su corta pero intensa
carrera hallamos a Bolivar. Ya como una deidad bendita que enciende en su

corazon la luz del entusiasmo, ora como un genio del mal que prende en él

13 Miramén 1970, 8.

14 pp plus d’'une série de curés de campagne, Miramon note que, a Tunja en 1814, Luis

Vargas Tejada est en relation avec I'émigré francais Jovilet, assez féru en sciences
naturelles, puis avec Diego Fernando Gémez qui lui donne le gout de la Liberté et chez
qui il se réfugiera apres l'attentat contre Bolivar, Miramoén 1970, 11-14.

15 Notamment dans son poéme Al anochecer.

16 Miramén 1970, 15.
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las llamas del odio, el nombre del Libertador esta ligado a su destino con
cadenas irrompibles, sean de amor y de la admiracién mas profunda o de la
malquerencia mas reconcentrada e inmortal. Los primeros sones del poeta
celebraron el triunfo de la Libertad personificada en el general Bolivar; los
ultimos gemidos en su doloroso retiro execraron a la tirania que creia
encarnada en la persona del dictador, siempre Bolivar! jIdolo o enemigo,

libertador o tirano, consuelo o desolacién!1?

Ayant appris rapidement plusieurs langues, l'anglais, le francais,
litalien!8, ayant méme des connaissances non négligeables en allemand, en
plus, bien évidemment, du grec et du latin, et méme des connaissances en
hébreu, il va parfaire rapidement sa culture et accéder & de nombreux textes,
tant parmi les italiens que les classiques grecs et latins. Trés rapidement, au
cours de sa carriere littéraire, il s’essaye a plusieurs styles (poésie, tragédie,
comédie, poésie lyrique) et relie littérature et politique, mettant en quelques
occasions c€lébres I'une au service de I'autre.

Ayant envoyé ses vers aux journaux de Santa Fe, il est rapidement
repéré par les cercles littéraires de la capitale. Désormais connu, il se rend a
Bogota en 1823 puisque le vice-président de la Nouvelle-Grenade, le général
Francisco Paula de Santander, lui a réservé le poste de secrétaire particulier
de la vice-présidence. Il sera aussi secrétaire du Sénat en 1824 et en 1828
membre de la Grande Convention d’Ocafia qui va décider de l'avenir de la
Grande Colombie et accélérer son dépecage.

Parce qu’il est secrétaire du Sénat, la loi du 7 aout 1827, qui convoque
la Grande Convention pour le 2 mars 1828, porte sa signature. Elu député de
cing provinces, le 28 février, il arrive en compagnie de Santander a Ocana ou
la Convention ne peut commencer ses travaux que le 2 avril, quand le quorum
des 67 députés est enfin atteint. Vargas Tejada est nommé « secretario de la
junta calificadora», acte qui, dans cette convention ou1 ne sont pas
représentés de facon équilibrée les différents partis opposés, équivaut a
renforcer le groupe dont Santander est le champion. Vargas Tejada est donc
chargé de la rédaction des actes de la Grande Convention. C'est dire la
position prépondérante qu’'occupe alors I'auteur.

17 ¢ité par Miramén 1970, 16-17.

18 Luis Vargas Tejada traduisit en espagnol une grande partie de l'ocuvre de Pietro
Meétastase (Metastasio) (Rome 1698-Vienne 1782), poéte italien en vogue a la cour de
Vienne (1725) qui fut le protégé de Marie-Thérese et fut célébré par Voltaire pour la
nouveauté de son art fait d'un équilibre entre le littéraire et le musical. Beethoven et
Schubert s’inspirérent de son ceuvre. Vargas Tejada fut aussi traducteur d’oceuvres de
Goldoni.
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Les divers partis configurant la Convention ne s’accordérent que sur un

point : il convenait de donner une nouvelle Constitution au pays, alors méme que

celle de 1821 interdisait toute révision dans les dix années a venir. En désaccord

sur ce qu'elle devait étre, le 7 juin les bolivariens abandonnérent définitivement la

Convention, les santandériens semblaient avoir gagné la partie.

Ce jour-la, Luis Vargas Tejada grava, «en la lengua de todas las

rebeliones»19, sur son pupitre :

Ci-git la Convention du peuple colombien,

Qui meurt avec honneur mais sans avoir fait rien.
Je vis percer son cceur d'un poignard assassin
Par le méme ennemi qu’elle avait dans son sein ;
Mais elle renaitra, je ne perds pas l'espérance,

Plus grande et plus illustre le jour de sa vengeance.
De son cot€é, Bolivar écrivait :

Yo veia entonces a Colombia navegando en un mar de perdicion, la veia
pereciendo en la misma nave que debia salvarla, y yo mismo me encontraba
desesperado y resuelto a huir antes que presenciar las exequias de la
republica. La gran convencion que debio satisfacer los clamores y las
necesidades del pueblo de Colombia, nada hacia por llenar tan sagrado
deber: la venganza, el odio y el espiritu de partido se apoderé de los
corazones de muchos de sus miembros que, bajo las banderas del general
Santander, combatian el bien que querian proporcionarle a la republica sus
verdaderos amigos: los amantes del orden y de la estabilidad; o mas bien
diré que abandonaban la patria por herirme a mi. En las sesiones, en sus
proyectos y pensamientos no les ocupaba otra idea que la de destruir,
anonadar la fuerza del ejecutivo, tan sélo porque yo lo ejercia y al paso que
parecian halagar al pueblo con una excesiva libertad, preparaban su ruina,
desatendian sus peticiones y lo que era mas peligroso, provocaban al
ejército. En una palabra, la idea de destruirme les ocupaba del todo. Los
amigos del gobierno, los hombres de bien que entraban en aquel circulo,
vieron desde muy temprano que nada harian en aquel cuerpo y que en vano

lucharian contra el torrente de pasiones que ahogaban sus voces20.

19 Miramén 1970, 44.

20 Simén Bolivar, Bogota, 28 juin 1828, lettre «Al senor José Fernandez Madrid »,
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Le parti bolivarien, toujours a la recherche de cette problématique unité
grand’colombienne, préfere la méthode douce a celle de la répression. Le
11 septembre 1828, le secrétariat d’Etat, par la main de Estanislao Vergara,
s’adresse au général de division Francisco Paula de Santander pour lui
annoncer que le Libertador, en accord avec le Conseil d’Etat, le nomme
représentant de la Colombie aux Etats-Unis d’Amérique du Nord?2!, poste on
ne peut plus prestigieux, au titre d’«envoyé extraordinaire et ministre
plénipotentiaire » et avec un émolument de 8.000 pesos par an, puisque
Washington s’appréte a envoyer son délégué.

Avec Bolivar

Dés son arrivée a Bogota en 1823, Vargas Tejada s’était rendu célébre
par la publication, apres le poéme Recuerdos de Boyacd, d'une ode rédigée en
quatre langues, consacrée a célébrer les gloires du Libertador Bolivar?2, En
1825, dans une comédie en vers, sans doute écrite peu apres la victoire de
Boyaca (7 aouat 1819), El Parnaso transferido, il écrit le panégyrique des
exploits du Libertador. « El asunto de la obra, si bien no muy original, es de
alguin ingenio »23 : il imagine en effet la fuite des habitants du Parnasse, le
Panthéon des Grecs anciens. Les dieux abandonnent la Montagne Sacrée pour
s’éloigner de la tyrannie qui dégrade le Vieux Continent et ils émigrent au
Nouveau Monde ou1, sous la protection de la Liberté et de la Paix que Bolivar a
installées, ils pourront enfin vivre heureux, se consacrant tout entiérement a
célébrer la grandeur épique du Libérateur. Voici un extrait suffisant a donner
un apercu de cet art au service du présent politique :

Apolo : El genio del tirano

huye despavorido

21 11 semble que cela était propre aux moeurs de I'époque ; car la méme chose arriva au
héros populaire indépendantiste chilien Manuel Rodriguez que le Directeur supréme de
la Nation, Bernardo O’Higgins, voulut éloigner en lui offrant une ambassade a
Washington... a 'autre bout du continent.

22

Plus tard, Vargas Tejada reviendra sur cet épisode, dans son Recuerdo Histérico il écrira
«Ser Supremo, Tu eres testigo de la sinceridad con que amabamos a Bolivar, de la
tierna y ardiente gratitud con que correspondimos a sus enganosos beneficios, de las
resistencias que opusieron nuestros corazones al convencimiento de su traicion y
perfidia. Su nombre representaba para nosotros la luminosa aurora que nos haria
vislumbrar la libertad. ¢Por qué nos la mostré, y con su mirada de fuego nos infundio
insaciable amor por ella? ;Y se nos baldona de ingratos y desleales!» Il convient
cependant de remarquer que le champ lexical laisse entrevoir que la personnalité du
Libertador est encore concue comme supérieure, notamment comme celui qui a révélé
le chemin de la liberté et a marqué a tout jamais ses partisans.

23 Miramén 1970, 26.
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al mirar sostenido

por tan fuerte y sélidas columnas,

de libertad el solio, donde un dia

sus sangrientos furores ejercia;

y alla, escondido en la nevada Zembla [24],

al solo nombre de Bolivar tiembla.
et au cheeur d’ajouter avec enthousiasme :

de la fama en la procera cumbire,
de la gloria en el templo eminente,
sea grabado con rasgo de lumbre

de Bolivar el nombre inmortal.25
Il serait intéressant de savoir ce que Bolivar pensait de telles ccuvres...

Contre Bolivar

Apres le temps de 'admiration et de I'exaltation, c’est le temps du rejet et
de la critique qui débouchera sur le parricide. Bolivar est accusé de
personnalisation du pouvoir, on lui préte méme l'intention, peu probable, de la
dictature a vie, voire méme de l'instauration d'une monarchie. Apres les écrits
favorables a Bolivar, Vargas Tejada rédige plusieurs poésies a charge contre lui,
dont la fable El gato libertador et la fable El Buey de Carga que, de facon
apocryphe, il signe « Samaniego ». Il convient aussi de retenir deux monologues
patriotiques contre Bolivar : La madre de Pausianas?® et Catén en Utica.

Caton en Utica est un long monologue composé a l'occasion des fétes
patriotiques de La Mesa en décembre 1826. Célébré en son temps, Marcelino

24 Toponyme donné alors aux iles les plus septentrionales de la Russie, bien au-dela du
Cercle polaire.

25 Nous nous référons a ce que Miramon 1970, 26 en cite, 'ccuvre étant, comme on l'a vu,
encore peu accessible.

26

« Esta inspirada esa obra, jamas representada, y que se conserva gracias a la diligencia
del benemérito coronel Anselmo Pineda, en aquel pasaje de la Historia de Esparta que
refieren Dionisio de Halicarnaso y Cornelio Nepote, el cual puede resumirse asi:
Pausianas arrebatado por una ruin ambicion, amenaza arrasar a su ciudad ». La mere
de Pausianas considérant que le fruit de ses entrailles est un traitre a sa patrie,
renverse la statue de son fils et utilise son piédestal telle une barricade pour défendre la
ville assiégée. « Vargas Tejada invita alli a Colombia a que tome la Libertad, la Ley y la
Justicia, elementos con los cuales, tras tantos dolores y afanes tantos, habia
transformado Bolivar su pedestal, y haga una muralla a la ambicién del caudillo »:
Miramoén 1970, 54.
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Menéndez y Pelayo I'a qualifié avec dédain « de interminables romanzones en
endecasilabos »27.

L’'ceuvre fut publiée dans le cinquante-neuvieme numéro du journal
bogotegne El Conductor avec cet avertissement de Vicente Azuero : « Nosotros
quisiéramos que la juventud toda grabara en su memoria y en su corazon este
monologo, que su representacion se repitiese en todas las ciudades y
parroquias de Colombia y que no hubiese un colombiano que no se penetrase
intimamente de tan justos y elevados pensamientos »28. Preuve du rejet dont
est alors victime Bolivar parmi les €lites intellectuelles de la Colombie.

Il convient cependant de se souvenir ici exactement de la personnalité
historique de Caton d’Utique29, ce que la critique moderne oublie de faire, si
I'on veut comprendre la portée politique de I'ccuvre littéraire de Vargas Tejada.
Caton d’Utique (-93 ; -46), Uautre Caton, comme on l'a souvent nommé30, était
larriére-petit fils de Caton I'Ancien (-234 ; -149)31, défenseur de la République
et stoicien farouche, il s’opposa aux revendications populaires et prit parti pour
Cicéron contre Catilina, 'homme de main du parti populaire qui tenta
d’assassiner deux consuls, et il se dressa contre les triumvirs, Crassus, César et
Pompée. Refusant de survivre a la République vaincue, Caton d’Utique se donna
la mort. Rappelons finalement que Caton d’Utique avait pour neveu Junius
Brutus, celui-la méme qui, fils adoptif de Jules César, l'assassina aux Ides de
mars, le 15 mars 44... « Tu quoque, Brute, fili mi?» ... [kai su teknon]32...

27 (En Vargas Tejada es mas interesante la vida que los escritos. Era un tipo perfecto de

conspirador de buena fe, de tiranicida de colegio clasico, admirador de Bruto y de
Caton, en cuya boca ponia interminables romanzones endecasilabos contra el dictador
y la dictadura »: Menéndez Pelayo, 1928 [1893], 40.

Voir aussi la critique sans piti€ de Juan Valera, «Poesia Colombiana»: Cartas
Americanas, vol. 1, Madrid, 1888.
28  cite par Miramon 1970, 29.

29 Voir entre autres, Joél Schmidt, Jules César, Paris : Gallimard, 2005, 359 p. Le Bohec,
Yann, César, Paris : Presses universitaires de France, 1994, 127 p. Carcopino, Jérome, et
Grimal, Pierre, Jules César, Paris : Presses universitaires de France, 1990, 6° éd., 591 p.

30 Marcus Porcius Cato, de son nom latin.

31 celui qui fut si attaché a lutter contre le luxe et les moceurs hellénistiques qui lui
semblaient porter atteinte a la fermeté des vertus traditionnelles romaines qui avaient
fait le triomphe et la puissance de Rome.

32

Selon Suétone, dans De Uita duodecim Caesarum libri (Vie des douze César), les derniers
mots de Jules César furent prononcés en grec. Quant a Plutarque, il affirme que César
ne fit pas référence a Brutus, cf. « César» et « Brutus » dans Vies paralléles des hommes
illustres (Bio1 Ilapdiinior).

43



Alvar de La Llosa

On voit donc clairement s’établir le parallele que Luis Vargas Tejada
construit, lui, le nouveau Caton d’Utique qui lutte contre Bolivar, le Jules
César des temps modernes...33

Le monologue catonien tente d’établir un paralléle littéraire entre la
situation présente de la Colombie de 1827 et la vertueuse (ou supposée telle)
Rome antique en débutant par :

Inutiles han sido mis esfuerzos:
Al fin triunfar el despotismo logra,
y delante del César abatida

yace en el polvo la soberbia Roma

Un hombre, un hombre solo usurpa el fruto
de tantos sacrificios y victorias,

y para €l los Marcelos y Escipiones
prodigaron su sangre generosa:

para €l las legiones invencibles

corrieron al poniente y a la aurora

[...]

jAh César impostor! La paz proclamas
cuando la guerra a tu ambicién odiosa
ya no puede servir

[...]

El nombre de monarca has evitado:

jun vano nombre a tu poder qué importa!
Y al pueblo necio enganas facilmente

de libertad dejandolo a la sombra :

€l su padre te llama y en tus brazos

con indecible ceguera se arroja;

mas, al fin, de la vibora que abriga

sentira la mortifera ponzona.

33 Apres avoir régné en maitre sans sortir du cadre républicain, Jules César se fit conférer

la Dictature pour 10 ans (-46). Homme des populares, a l'ambition insatiable, il
bouleversa les institutions traditionnelles romaines, qui ne pouvaient plus assurer la
survie politique d'un empire qui s’étendait désormais jusqu’au Proche Orient, et voulut
étre roi, pour cela, il adopta son neveu Octave, afin de perpétuer la dynastie. Nommé
dictateur et censeur a vie, César allait justement recevoir le titre de roi sur les sujets de
Rome quand le 15 mars 44, Junius Brutus, autre fils adoptif de César et neveu de
Caton d’'Utique l'assassina...
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Les allusions sont claires, trop claires, la critique extrémement virulente,
Iinspiration n’a d’autre muse que le rejet politique, voire la haine de l'individu
mondialement historique si admiré il y a peu encore. Vargas Tejada a scellé son
destin, en devenant le porte-parole de la dissidence contre Bolivar.

A travers les ages, on retrouve la méme situation : une méme élite
préoccupée par la présence et l'action d'une populace qui soutient un
dictateur, et dans lequel elle veut voir un obstacle a sa liberté, c’est-a-dire en
fait au développement de ses intéréts.

Le Libertadoricide

Dans la nuit du 25 septembre 1828, le destin politique de Luis Vargas
Tejada va basculer et toucher a sa fin. Cette nuit, plus connue sous le nom de
Conspiracion Septembrina, faillit cotiter la vie au Libertador et président de la
Grande Colombie. Simén Bolivar ne dut la vie sauve qu’a I'intervention pleine
de bon sens de celle qu’il surnomma lui-méme la Libertadora del Libertador,
son amante, Manuela Saenz.

L’'opposition a Bolivar n’avait cessé de croitre parmi les libéraux néo-
granadins qui voyaient en lui un dictateur a vie dont on présumait, sans
doute a tort, de vouloir fonder une lignée de monarques. La situation
politique, les dissensions de plus en plus apparentes entre les provinces, les
conflits d’'intéréts entre les bourgeoisies des provinces, la fatigue causée par
dix-huit années de guerres, de massacres et de difficultés ininterrompues, la
situation instable dans le Haut-Pérou, les tentatives d’annexion par le Pérou
de la province de Guayaquil, diverses rébellions de régiments de l'armée
colombienne dépéchés au Pérou et la sédition de la province du Venezuela
sous la menée de Paez, avaient conduit Bolivar a reprendre la situation en
main, en s’efforcant de toujours laisser la vie sauve aux vaincus et garder la
main tendue aux anciens dissidents afin de ne pas envenimer la situation
présente et empécher de porter préjudice a l'avenir et de compromettre le
futur du Continent qu’il croyait toujours possible d’unir, une fois les divisions
présentes surpassées, par les développements a venir.

Mais les libéraux néo-grenadins ne l'entendaient pas ainsi. De sorte
quapres le 27 aout 1828, alors que Bolivar avait déclaré la Dictature afin de
sauver le futur de l'unité grand’colombienne, ceux-ci fondérent une nouvelle
société secréte, une parmi tant d’autres, mais qui cette fois faisait directement
référence a la Révolution francaise, qui était pourtant loin d’étre un de leurs
modeles préférés, la Sociedad de Salud Publica. 11 existait aussi une Sociedad
Filolégica qui n’avait pas que la littérature pour centre de ses
préoccupations... Les affiliés étaient dans leur majorité issus des milieux
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estudiantins et intellectuels, en particulier des avocats. Ils se réunissaient
pour discuter de I'évolution de la politique et des meilleurs choix pour I'avenir.

Au cours de l'une de ces réunions, Vargas Tejada prononca cette
strophe :

Si de Bolivar la letra con que empieza
Y aquella con la que acaba le quitamos,
«Oliva» de la paz simbolo, hallamos.
Esto quiere decir que la cabeza

Al tirano y los pies cortar debemos

Si es que una paz durable apetecemos

Début septembre 1828 surgit, comme dans la plus grande tradition
romaine, l'idée d’assassiner Bolivar34. Des adeptes de la cause furent trouvés
parmi les forces militaires, en général des rancuniers, des sergents frustrés
d’ascension et des officiers expulsés des rangs de la milice pour conduite
impropre, inconvenante ou désobéissance3®. Le 25 septembre 1828, vers
minuit, aprés s’étre réunis une derniere fois chez Vargas Tejada, douze civils et
vingt-cinq soldats aux ordres de Pedro Carujo forcérent les portes du Palais
présidentiel San Carlos, assassineérent la garde et s’en furent a la recherche des
appartements de Bolivar. Manuela Saenz, qui se trouvait cette nuit-la a ses
cotés, le réveilla et réussit a convaincre le Libertador, qui debout, s’était déja
emparé de son sabre et d'un pistolet, de fuir plutét que de tenter une résistance
incertaine face a un nombre inconnu d’adversaires. Manuela Saenz barrant de

son corps la porte, le Libertador dut se résoudre a sauter par la fenétre.

34 Comme on I'a vu, I'échec de Ocana, début mai, qui empéche une plus grande autonomie
officielle pour les intéréts colombiens, et I'éloignement de Santander aux Etats-Unis,
annoncé le 11 septembre, cest-a-dire 14 jours avant la tentative d’assassinat de
Bolivar, semblent avoir précipité la décision de passer a l'acte irréversible. Voir aussi la
note 36.

35

« Florentino Gonzalez, de 23 anos, abogado, natural de Cincelada (Santander); Luis
Vargas Tejada, de 26 anos, bogotano, poeta, dramaturgo y polemista; Ezequiel Rojas, de
32 anos, abogado, natural de Miraflores (Boyacd); Mariano Ospina Rodriguez, de
23 anos, bachiller en jurisprudencia, de Guasca (Cundinamarca); Juan Miguel Acevedo,
de 20 anos, bogotano, agricultor; Pedro Celestino Azuero, de 21 afios, profesor, natural
de Palmas (Santander), fusilado; José Félix Merizalde, de 41 anos, médico, bogotano;
José de Elorga, de 22 anos, bogotano, amanuense; Wenceslao Zulaibar, de 24 anos,
comerciante antioqueno, fusilado; Agustin Horment, de 29 arios, francés, comerciante,
fusilado; Pedro Carujo, de 26 anos, venezolano, militar; y Juan Francisco Arganil,
francés, llamado el doctor, de 70 afios, con antecedentes en la Revolucién Francesa de
1789. Tales fueron los miembros mas destacados de la Sociedad Filologica, entidad de
fachada que se destac6 como protagonista de la tristemente célebre conspiracion
septembrina » : El Tiempo (Bogota), 23-09-1997.

Parmi les conjurés, il convient aussi de citer : le colonel Ramén N. Guerra, Mariano
Escobar et Juan Nepomuceno Vargas.
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Bolivar envoya ses fidéles s’enquérir de la situation réelle dans les casernes
de Bogota et passa Thumide nuit bogotégne sous un pont, tel un simple
vagabond, ce qui eut pour effet d’'empirer son état tuberculeux qui deux ans plus
tard faucherait son existence a San Pedro Alejandrino, dans les environs de Santa
Marta, alors méme qu’il s’apprétait a abandonner définitivement 'Amérique qu’il
avait libérée, et a se rendre, sans doute, en Europe.

Les jours qui suivirent l'attentat du 25 septembre, ce jeudi noir, virent
larrestation de nombreux officiers accusés de liaison avec les conspirateurs.
Santander fut emprisonné36 et ne dut, sans doute, la vie sauve qua la
blancheur de sa peau, alors que I'amiral José Prudencio Padilla fut fusillé ;
bien que libéré de sa prison par les conspirateurs, il avait refusé de les
rejoindre dans leur insurrection3”.

Luis Vargas Tejada, a I'instar de Florentino Gonzalez, Vicente Azuero et
Pedro Carujo, fut jugé par le conseil des ministres, majoritairement composé
de Vénézuéliens, et reconnu coupable mais absous. Santander fut contraint a
Iexil. On retrouvait la la méme bienveillance dont avait bénéficié, quelques
temps auparavant, le séditieux vénézuélien José Antonio Paez38, cette méme

36 La tentation (ou la nécessité) d’éliminer Santander de I'aréne politique était antérieure :

«Hoy se publica el decreto organico y el general Santander quedara suprimido de la
vicepresidencia y, por lo mismo, saldra del pais luego que se concluya la causa del
general Padilla, si no sale complicado en ella »: Simén Bolivar, adenda du 27 aotut a la
lettre ‘Bogota, 26 aout 1828’ adressée « A S. E. el general J.-A. Paez ».

37 1 fut réhabilité en novembre 1831 par la Convention colombienne.

Il faut ici se souvenir, pour bien tout comprendre, du cas tragique du Noir Leonardo
Infante dont le prestige de la feuille de service entre 1812 et 1824 fut rarement atteint.
Héros a Carabobo, il le fut aussi a la bataille de Las Queseras del Medio ou Paez, pour
le remercier, lui offrit son cheval et son tromblon, et ot Bolivar le nomma Lieutenant
Colonel et lui octroya la Croix des Libérateurs du Venezuela. En 1818, a la bataille de
Rincén de los Toros, il sauva d'une mort certaine le Libertador face aux Espagnols qui

se rapprochaient dangereusement, il donna a Bolivar son cheval pour qu’il s’enfuie,
prenant sa place.

Entre 1820 et 1825, il combattit 4 Pasto et en Equateur. A son retour, il s’installa a
Bogota. Accusé de l'assassinat du lieutenant Francisco Perdomo, il fut jugé par un
tribunal présidé par Santander. Par manque de preuve, le procés n’aurait pas méme da
s’ouvrir, il fut pourtant jugé et condamné a mort. Le 26 mars 1826, il fut passé par les
armes. Apparemment, Santander savait se défaire des meilleurs militaires glorieux trés
proches de Bolivar, noirs de surcroit...

38 El Centauro de los Llanos, José Antonio Paez (1790-1873), considéré comme le prototype

du caudillo latino-ameéricain a venir. Soldat dans 'ame, il remporta toutes ses batailles
contre les royalistes a la téte de ses Llaneros au Venezuela, pendant que Bolivar luttait
en Colombie. Apres la bataille de Carabobo qui scella le destin de I'armée royaliste,
Bolivar le nomma Général en chef de I'Armée républicaine et commandant de ce qui
sera le Venezuela. Pendant que Bolivar combattait au Pérou, victime de ce qu’ils
considéraient étre du mépris de la part des hommes politiques de Bogota dans lesquels
ils ne voyaient quun ramassis d’étudiants et de juristes pointilleux, les militaires
vénézuéliens se souleverent. Le 30 avril 1826, éclate a Valencia la Révolution de los
Morrocoyes (aussi appelée la Cosiata) dans le but de séparer le Venezuela de la
Nouvelle-Grenade. Bolivar dut revenir précipitamment du Pérou et il lui fallut toute son
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volonté, de la part du Libertador, de maintenir I'unité et la paix, de ne pas
compromettre le futur déja si incertain.

Cette lutte entre la Colombie et le Venezuela est aujourd’hui interprétée
comme une lutte entre les jeunes avocats férus de liberté et les militaires
enthousiastes de I'ordre ; un antagonisme entre la plume et I'épée. Ces jeunes
civils avaient découvert une arme terrible, la presse : « Los periddicos fueron la
pesadilla de los viejos soldados, que no se interesaron jamas por los clamores
de justicia que muchas veces llenaron sus paginas, en las cuales so6lo vieron el
brote de la pasién »39. Cela conduisit Tomas Cipriano de Mosquera4© a écrire
au Libertador : «los papeles de Bogota nos han causado dias bien pesados,
porque dejan traslucir un germen revolucionario terrible », de son co6té Paez
rappelait a Bolivar : « Querido general, tenemos que confesar que Morillo le
dijo a usted una verdad en Santa Ana sobre que le habia hecho un favor a la
Republica en matar a los abogados; pero nosotros tenemos que acusarnos de
haber dejado imperfecta la obra de Morillo »*1.

La Conspiration de Septembre prouva l'existence d’autres tensions dans
la société. Des 1826, les discussions entre les traditionalistes et les
utilitaristes, censées offrir les fondements de la morale du droit politique qui
devaient aider a légitimer le nouvel ordre républicain, portérent sur les textes
universitaires utilisés dans la formation des avocats#2. Au cours du caréme de
1826, par la voix du prétre Margallo de Bogota, qui avouait ne pas l'avoir lu,
I'Eglise avait disqualifié les textes de Jeremy Bentham... Pourtant, la méme
année, il fut décidé que les Principes de législation universelle et de législation
civile et pénale devaient étre interprétés a la lumiere des préceptes exposés
dans 'ccuvre de Bentham. Le Droit se fondait donc sur la conciliation entre les
droits naturels et une interprétation utilitariste3.

Deux ans plus tard, la Conspiration de Septembre révéla la collision
latente entre les tenants du respect de la Constitution et des formes

habilité¢ au cours de leur entrevue du 1¢ janvier 1827 pour convaincre Pdez de
conserver l'unité, d’autant qu’il préférait le conserver dans son camp en vue des
préparatifs de linvasion de Cuba. Aussi le nomme-t-il chef civil et militaire du
Venezuela. Cependant, fin 1829, ne reconnaissant plus 'autorité de Bolivar, Paez mit le
Libertador devant le fait accompli de la séparation. Il fut président du Venezuela de
1830 a4 1835, 1839 a 1843 et de 1861 a 1863.

39 Miramén 1970, 37.

40 Cipriano de Mosquera (1798-1878), en 1814, a I'age de 16 ans, il s'engagea aupres de

Bolivar. Président de la Colombie de 1845 a 1849, de 1861 a 1864 et de 1866 a 1867.

4l Miramén 1970, 37-38.
42 Gonzalez 2004, 3.

43 Idem. Pour sa part, Miramén, 1970, 78, remarque que Vargas Tejada était un fervent

admirateur de Bentham.
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démocratiques qu’elle proposait, et ceux qui, face a la situation engendrée par
18 années de guerre de libération et la subséquente désorganisation sociale et
politique qu’elle avait entrainée, étaient partisans du pouvoir absolu de
Bolivar, au moins le temps nécessaire a rétablir la situation. Le régionalisme
reprit le dessus et la résurgence des intéréts particuliers s’affirma, aussitot
que disparut le danger de la reconquéte espagnole.

Tres rapidement, on assiste a un resserrement de l'espace intellectuel
par l'action de parties diverses?4, qui finit par aboutir a linterdiction des
textes qui sont alors considérés comme présentant les « défauts de Bentham ».
Les ouvrages du philosophe et juriste anglais sont finalement exclus de la
formation juridique. Et ce, alors méme qu’était déja célébre la relation
épistoliére entre Bentham et Bolivar, qui depuis 1810 ne cachait pas son
admiration pour le philosophe anglais#® qui cherchait le moyen d’aboutir au
gouvernement idéal capable d’assurer «le plus grand bonheur du plus grand
nombre ».

Dans cet état d’esprit, déja en aott 1826, Bolivar affirmait :

Yo creo que el nuevo gobierno que se dé a la republica debe estar fundado
sobre nuestras costumbres, sobre nuestra religion y sobre nuestras
inclinaciones, y ultimamente, sobre nuestro origen y sobre nuestra historia.
La legislacion de Colombia no ha tenido efecto saludable, porque ha
consultado libros extranjeros, enteramente ajenos de nuestras cosas y de
nuestros hechos. Por lo mismo, pues, el nuevo gobierno futuro no debe ser
otro que el que asegure nuestros derechos individuales y la perpetuidad del
orden social actual, pues es imposible [...] que nuestra situacion se mejore
si no le damos al estado un sistema permanente, sobre el cual cuenten los

ciudadanos como la base de sus operaciones privadas*6.

Un mois apres la Conspiration de Septembre, le 20 octobre 1828, une
circulaire fut distribuée aux gouverneurs. Commentant les événements du
25 septembre, le pouvoir y affirme : « el Libertador Simén Bolivar consideraba
que la participacion de algunos académicos en la conspiracion tenia una
estrecha relacion con los principios morales que se modelaban a la luz de los
principios utilitaristas segun Bentham, razén por la que consideraba

44 pour d'aucuns, cette période correspond a la premiére étape du traditionalisme en

Colombie, méme si sa définition stricto sensu sera trés postérieure, apparaissant

seulement dans le courant des années 1870.
45 Vargas Tejada, aussi, était un admirateur de I'ceuvre de Bentham.

46 Simoén Bolivar, Bogota, 26 aout 1828, lettre « A S. E. el general J.-A. Paez ».
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necesario introducir serias modificaciones al plan de estudios de la carrera de
jurisprudencia »47. José Manuel Restrepo, ministre de I'Intérieur, s’exprimait
alors de la sorte :

Su Excelencia [Bolivar], meditando filos6ficamente el plan de estudios, ha
creido hallar el origen del mal en las ciencias politicas que se han ensefiado
a los estudiantes, al principiar la carrera de facultad mayor, cuando no
tienen el juicio bastante para hacer a los principios las modificaciones que
exigen las circunstancias peculiares a cada nacién. El mal ha crecido
también sobremanera por los autores que se escogian para el estudio de los
principios de legislacion, como Bentham y otros, que, al lado de maximas
luminosas, contienen muchas opuestas a la religion, a la moral y a la
tranquilad de los pueblos, de lo que ya hemos recibido primicias
dolorosas?8.

Le latin fut réintroduit dans l'enseignement, afin de faciliter 'accés aux
sources de la culture catholique, des auteurs classiques et de I'’étude du droit
romain. En 1828-1830, Bolivar devint plus conservateur et se montra
favorable a un rapprochement avec I'Eglise, au prix de grandes concessions,
alors qu'en 1819, il défendait une instruction publique qui devait concrétiser
l'éloignement de I'Etat et de I'Eglise. Changement incompréhensible si 'on ne
prend pas en compte le besoin que ressent le Libertador a la fin de sa vie de
renforcer le pouvoir et lautorité de I'Etat, afin d’empécher a tout prix la
fragmentation de l'ex-empire espagnol et d’étre socialement débordé par les
pardos. L'utilitarisme benthamien connait cependant un retour remarqué en
1832, sous la seconde administration de Santander, quand les principes et la
législation de Bentham sont réintroduits dans les études telles que le Décret
reglement de 1826 le proposait.

Les débats autour de la conception et de l'enseignement juridique
refletent donc les divers projets de société qui s’affrontent alors au sortir des
guerres d’indépendance, et la Conspiration de Septembre agit comme un
révélateur de tensions et déclenche les options contraires qui désormais
peuvent s’affronter ouvertement dans le débat politique.

47 Gonzalez 2004, 4.

48 Restrepo, Circular del 20 de octubre de 1828, enviada a los gobernadores comentando

los escandalosos sucesos ocurridos el 25 de septiembre, in Marquinez G., Benthanismo y
antibenthanismo en Colombia, Bogota: Ed. del Buho, 1983, p. 55-58, cité par Jorge
Enrique Gonzalez, p. 4.
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La fin

Luis Vargas Tejada fut rapidement dépassé par les événements qu’il
avait déclenchés. Dés lors il convenait pour lui de se retirer de Bogota. Le jour
meéme de l'attentat, il fuit la capitale9. Aprés nombre de pérégrinations, il
échoue chez le juriste Diego Fernando Goémez qui avait été I'un de ses maitres
intellectuels de sa prime jeunesse.

On assiste alors a une exaltation rarement égalée du moi que la
solitude, I'absence de la meére chérie et des freéres et la grandeur de la Nature
ne font qu'augmenter apres 'avoir provoquée.

Tel un anachorete, désormais préoccupé par la religion, s'imposant des
exercices spirituels et faisant preuve d’'une grande dévotion dans la solitude
de son désert, Vargas Tejada va passer un an et deux moisS? dans ce qu’il
nommera «la gruta de la resignacion », transformé, selon ses propres termes,
en « Robinson continental »51. Il y écrit une grande partie de son ceuvre,
notamment son Recuerdo Historico ou il livre sa version biliaire de I'attentat
contre Bolivar, ouvrage qui attendra 1894 pour étre enfin publié, pour la
premiére et la derniere fois52.

Projet inconscient ou volonté de créer la Nationalité, une autre facette
de ce travail de construction imaginaire, de construction intellectuelle de la
Nation, de notre Robinson criollo consistera en I'exaltation d'un passé indigéne
aussi inconnu qu’inexistant, aussi mythifié que recréé.

Deés 1826, il avait écrit, en plus de Sugamuxi, trois autres ceuvres
aujourd’hui perdues®3. Sugamuxi a pour scéne le temple du Soleil situé a
Iraca, « es patética y sonora versificacion, como era entonces obligatorio dada
la moda retorica que imperaba », une tragédie en cinq actes selon les canons
classiques francais. L'indigéne y est exalté, héroicisé, il concentre par ses
vertus ancestrales le caractere national a venir, atavisme de la terre ou

49 || serait arrivé jusqu'a Fusagasuga avec J. M. Acevedo (voir note 35) puis ils se

réfugiérent chez Diego Fernando Gomez (voir note 14).

50 ce que 'on déduit de la lettre de Luis Vargas Tejada a sa mere, « De mi cueva, a 8 de

diciembre de 1829» in Luis Vargas Tejada, Las Convulsiones, Bogota: Instituto
Colombiano de Cultura, 1971, p. 67 a 77.

51 Lettre de Luis Vargas Tejada a sa mere, « De mi cueva, a 8 de diciembre de 1829 »:

Ibidem, p. 71.

52 Luis Vargas Tejada, Recuerdo Historico, Biblioteca Popular, vol. VI, Bogota: 1894,

prologue de I'édition a la charge de Jorge Roa. La paternité de I'ccuvre est mise en
doute, mais c’est surtout son contenu qui dérange... La précision des détails et le fait
qu’elle ne soit pas signée renforcent la thése qu’il s’agit bien, en plus du style, de Luis
Vargas Tejada.

53 Vitikindo, Aquimin et Zaquesazipa, selon José Joaquin Ortiz, cité par Miramoén 1970, 27.
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supercherie intellectuelle, il est a la mode. A chacun son Atahualpa, son
Lautaro ou son Cuauhtémoc®. Mais il y a aussi dans cette écriture a la
francaise une volonté de souligner clairement la rupture avec I'Espagne. Il
s’agit de refuser les canons esthétiques jusqu’alors en vigueur.

La Doraminta®®, écrite dans les circonstances tragiques de son exil
intérieur, offre l'intérét d’'une courte préface qui éclaire sur I'emploi de cette
incertaine topographie indigéne :

La existencia del Parana-Pitinga, o gran lago Parima, en la region oriental de
Colombia, es todavia enteramente problematica, como puede verse en las
notas de la Geografia de Acevedo; y aun este sabio [sic], contentandose con
citar opuestas opiniones de otros geodgrafos, deja por su parte indecisa la
cuestion. Esto prueba la inmensidad del territorio que nos es aun del todo
desconocido, y que ocupa la mayor parte del vasto comprendido entre el

Mar Caribe, el rio Marafion y el Orinoco.

Remarquons ici que l'espace géographique auquel il est fait allusion
s'étend du Pérou au Venezuela et ne se concentre pas seulement sur la
Colombie, c’est donc I'espace bolivarien par excellence.

En él debe existir sin duda la opulenta naciéon de los Omeguas, Yaomaguas
o Ditguas, [note : « Es probable que estos tres nombres no signifiquen una
misma, sino distintas naciones comarcanas »] que en el siglo XVI, fue uno
de los principales objetos de la ambicion de los conquistadores de América,
y que al presente se halla enteramente olvidada.

Varios motivos han inducido al autor de este drama a elegir aquella

ignorada nacion para el teatro del suceso que lo constituye.56

Il s’agit en quelque sorte, curieusement, de réver de la patrie a venir en
la projetant dans un passé mythique, a-historique, donc non conflictuel,
contrairement au présent. On retrouve la encore, avec l'exaltation du moi et
de la nature sage et parfaite, un ingrédient du romantisme alors triomphant
en Europe.

54 Elvira Narvaja de Arnoux, Los discursos sobre la nacion y el lenguaje en la _formacién del

Estado (Chile, 1842-1862). Estudio glotopolitico, Buenos Aires: Santiago Arcos editor,
2008, en particulier les pages 64-74.

55« Doraminta, tragedia por un colombiano proscrito — comenzada el 24 de octubre, y

concluida el 7 de noviembre de MDCCCXXIX [1829] - Advertencia preliminar ».
Doraminta se déroule a I'époque de la Conquéte. L'ceuvre restera inédite jusqu’en 1928.

56 Las Convulsiones y Doraminta, tercera ed., Bogota: ed. Minerva, seleccion Semper Ortega

de literatura colombiana — teatro n° 91, (selon I'édition de 1881), 170 p., p. 65 a 68.
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Cest a peine si on n’exalte pas une Colombie qui a hébergé un
mythique El Dorado...

Dans la premiere et derniere lettre a sa mere depuis leur séparation,
lettre que Menéndez Pelayo considére plus poétique que ses vers®’, Luis
Vargas Tejada prétend, sans doute pour la rassurer, fuir vers un autre pays :

Esta noche, mediante Dios, marcharé hacia las costas de Colombia, donde
la Providencia me ha deparado un excelente apoyo, con cuyo auxilio tengo
todas las posibles esperanzas de evadirme a un pais extranjero. Mi marcha
esta combinada de tal modo, que a no ser por alguno de aquellos incidentes
inevitables que no estan al alcance de la prevision humana, llevo una

completa seguridad®8,

C’est donc au cours de ce périple qui doit le conduire de sa grotte a un
port d’embarquement®® que Luis Vargas Tejada périra dans des conditions
non €lucidées.

Pour certains, telle une nouvelle Ophélie, Vargas Tejada meurt noye,
pour d’autres, il meurt de faim dans sa grotte, pour d’autres encore, il est
assassiné — le sort réservé a Bolivar étant en dernier lieu le sien... Finalement,
d’aucuns affirment que, telle une estampe de Catherwood, Vargas Tejada
succombe aux blessures que lui inflige un félin sauvage. Bref, le destin ultime
de Vargas Tejada aurait été, tel un conte d’Horacio Quiroga, une vengeance de
son dernier refuge, la Nature qui était censée le cacher et le protéger de ses
ennemis.

Ceux qui 'accompagnaient et le protégeaient dans sa fuite, racontérent
plus tard leurs souvenirs des derniers moments du poete et conspirateur.
Tentant de rejoindre I'Orénoque pour, de la, passer au Venezuela, Vargas
Tejada et ses compagnons durent passer le fleuve Pajarito, « por el paso o vado

57 «Tenia el infeliz veintisiete afos, habia demostrado talento precocisimo componiendo

versos, no sélo en castellano, sino en francés, aleman y latin; era, a despecho de su
fanatismo politico, dulce, afectuoso, sencillo, inclinado a la piedad y devotisimo de su
familia, sentimientos que se declaran bien en una carta mucho mas poética que sus
versos, escrita a su madre desde la cueva en que vivia, el 8 de Diciembre de 1829 [et
cité en note :] Véase la excelente Noticia biogrdfica de Luis Vargas Tejada, escrita por D.
José Caicedo Rojas en el Anuario de la Academia Colombiana, anio de 1874 » : Menéndez
Pelayo, 1928 [1893], 40.

58  Lettre de Luis Vargas Tejada a sa mere, « De mi cueva, a 8 de diciembre de 1829 » in

Luis Vargas Tejada, Las Convulsiones, Bogota : Instituto Colombiano de Cultura, 1971,
85 p., p. 74.

59 (M seguridad exige que mude de asilo, y que vaya a buscarlo a un pais distante, donde

esté enteramente al abrigo de toda persecucion. El preparativo para mi marcha me
obliga a suspender esta carta, y cuando la contintie ya habré salido para siempre de
debajo del techo de mi cueva »: Carta de Luis Vargas Tejada [a su madre]..., p. 74.
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de Vijua »%0. A la mi-décembre les eaux étaient en crue... Vargas Tejada fut
emporté par les flots. Au cours des dix-huit mois de son exil intérieur, il avait
rédigé, sous le pseudonyme d’Eufilos, quatre tragédies en vers et en cing
actes, Doraminta, Aquimin, Zaquesazipa et Witikindo dont la postérité ne nous
a légué que la premiére, les autres étant irrémédiablement perdues dans la
noyade de I'auteur.

Les deux tragédies Sugamuxi (1826), Doraminta (1828) « se resienten de
la frialdad académica y pseudoclasica y de una falta total de interés
dramatico »61. Il en va tout autrement pour Las Convulsiones.

L’immortalité

Un mois jour pour jour apres la dissolution de la Grande Convention de
Ocana qui a vu s’affronter des divergences politiques et régionales
suffisamment grandes pour conduire a I'inévitable séparation de la Colombie
et du Venezuela, et mettre ainsi fin au réve d'unité bolivarienne, et cinq ans
aprés son arrivée a Bogota, le 8 juillet 1828, eut lieu la premiére
représentation de sa piéce la plus populaire qui connaitra dés lors un succes
jamais démenti, et qui en fera, aux yeux des historiens de la littérature
colombienne, le pére du théatre colombien®2.

Témoin de la vie théatrale intense de la jeune république indépendante,
Las Convulsiones, comédie en treize tableaux en endécasyllabes, se veut aussi
une critique des moeeurs de son époque, alors que I'Indépendance n’a, semble-
t-il, rien changé au statut des femmes :

Como en la época colonial, su situaciéon siguié siendo secundaria. [...] En
general, hasta 1880 la poblacion femenina debia contentarse de la
educacion primaria y secundaria. [...] la ensefianza era discriminatoria: con
el argumento de que la mujer debia ser preparada esencialmente para las
tareas consideradas femeninas [...] debian en cambio aprender higiene

domeéstica y cursos de costura.63

60 Miramén 1970, 82.

61 Programa de la representacion en el teatro Colon de Bogota por la Escuela Nacional de

Arte Dramatico « El Nuevo Palomar ».

62 14 premiére édition semble dater de 1828, il fallut attendre 23 ans pour qu’elle soit

réimprimée par Morales y Garcia en 1851. En 1857, José Joaquin Ortiz publia un
premier volume comprenant la quasi totalité de I'ocuvre poétique de Luis Vargas Tejada.

63 José del Pozo, Historia de América Latina y del Caribe. [...], Santiago de Chile : LOM,
2009, p. 60.
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Si la modernité ne retiendra de Vargas Tejada que sa comédie Las
Convulsiones c’est que I'ceuvre présente en effet une qualité rare, « la dinamica
de su accién »%4, introuvable dans le théatre colombien de I'’époque qui reste
marqué par les formes rhétoriques en vogue sous la Colonie. Dans cette
ceuvre satirique, ce marivaudage créole dont le théeme aurait été inspiré par
une ceuvre du dramaturge italien Francesco Albergati Capacelli (Bologne
1728-1804), lui-méme inspiré par Lope de Vega, Vargas Tejada s’attaque a
deux thémes favoris de son époque. D’'une part, sujet classique de la Comédie,
il se moque de la coutume qu’adoptent les jeunes filles amoureuses, pour
échapper a la fois a la domination paternelle, au mariage arrangé qui
contrarie le penchant amoureux naturel et a I'enfermement domestique, de
feindre des convulsions nerveuses inexplicables, chaque fois qu'une
contrariété se présente. Dans la piece, ce mal permet évidemment
Iintroduction d'un autre stéréotype, la critique de l'art médical dont les
remeédes sont inopérants face au mal d’amour ; alors qu’au contraire la vie
normale et 'amour librement choisi provoquent la disparition immédiate de
ces convulsions. Et, dans ce chapitre de I'observation des moeurs féminines, a
travers le personnage de la vieille servante, l'auteur se moque aussi des
croyances religieuses imprégnées de superstition populaire qui dominent le
petit peuple et qui, sans doute, dans l'esprit de Vargas Tejada, I'éloignent
d'une saine et vraie religion.

L’autre intérét, et non des moindres, de la piéce, c’est qu’elle renseigne
sur les influences culturelles européennes qui dominent alors, ce qui circule
et ce que l'on apprécie. D’autre part, et 1a réside la nouveauté, et c’est ce que
I'on retiendra de cette piece, Luis Vargas Tejada montre que, malgré
I'Indépendance, les moeurs restent imprégnées des canons de I’Ancien régime
et du mode de vie propre aux €lites espagnoles que les nouvelles é€lites créoles
triomphantes se contentent de récupérer et de faire leurs, comme pour mieux
se convaincre de leur ascension, de leur triomphe et de la place dominante
qu’elles occupent désormais. La révolution culturelle n’a toujours pas eu lieu. 11
est évident que si la piéce a survécu jusqu’a nos jours, c’est qu’elle se préte
aux rebondissements de I'action et au jeu contrasté des acteurs qui, dans un
jeu effréné, maintiennent en alerte I'attention du spectateur.

On comparera avec ce que Tocqueville disait au sujet de I'éducation des femmes aux
Etats-Unis dans De la démocratie en Amérique, notamment dans la Troisieme partie du
Deuxiéme livre (1840) : « Démocratie et société », chap. IX « Condition de la femme » et

XII « Comment les Américains comprennent 'égalité de 'homme et de la femme ».
64 Programa de la representacion en el teatro Colén de Bogota por la Escuela Nacional de

Arte Dramatico « E1 Nuevo Palomar ».
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L'historiographie moderne se chargea donc de disculper son héros. Et
en se référant aux meémoires de Florentino Gonzalez, I'un des insurgés
conspirateurs de la nuit du 25 septembre 1825, elle tenta de prouver « que en
un principio los conspiradores no tenian idea homicida »85. On s’évertua aussi
a montrer que la participation de Luis Vargas Tejada au Libertadoricide n’était
que ponctuelle, pour tout dire, intellectuelle, en aucune facon armeée, et qu’'elle
ne fut en rien décisive, ni ne pouvait déboucher sur le meurtre.

A travers une série d’échafaudages intellectuels, faisant porter la faute
tantét sur les étrangers, tantét sur lesprit juvénile exalté parce
quimmature®6, oubliant la réalité déterminante d'un contexte historique ot la
paix, plus que l'indépendance, ouvrait la voie a l'instinct de domination et
d’élargissement du contréle politique et économique, on tenta de disculper
Vargas Tejada de son réle dans la tentative d’assassinat du Libertador pour
pouvoir récupérer sa personnalité littéraire®7.

Las Convulsiones, qui dénoncent les vices sociaux de la société
bogotegne, deviendra, plus par sa construction que par son théme, 'ceuvre qui
le conduira a la postérité. A moins que ce ne soit parce que la nouvelle classe
dominante y trouva simplement une oeuvre réconfortant son épistéme
puisqu’elle offrait tous les signes d'une ceuvre européenne a la Marivaux ou a
la Goldoni.

Sans doute ce double statut d’infame et de rédempteur, de créateur et
de dissident, d’écrivain et d’homme politique — qu’il n’assuma pas lui-méme de
son vivant — a-t-il rendu difficile son intégration dans cet imaginaire national
colombien qui ne s’est réellement construit que plusieurs décennies aprés son
déces tragique. Vargas Tejada est cependant intéressant a plus d'un égard.
Acteur, il est aussi un représentant et un produit de son époque. Il représente

65  Miramén 1970, 57.

66« Hubo en ellos [los conspiradores] ciertamente error, extravio y hasta torpeza, pero no

ruindad. Lo que de tétrico y sombrio tiene el complot septembrino se lo dio
esencialmente lo misterioso y siniestro que habia en el alma o en los antecedentes de
los extranjeros que se unieron al grupo de jovenes exaltados, convirtiéndolos en
instrumentos de sus odios y bajos apetitos : porque si bien es cierto que con Arganil,
Carujo y Horment entré al movimiento libertario la malquerencia, la ambicién oscura o
la sed de lucro, con Azuero, Florentino Gonzalez y Ospina, no penetraron a la morada
del Padre de la Patria ni la ingratitud, ni el maquiavelismo, sino el equivocado amor a la
mas elevada forma de gobierno; eran los engafos de un ideal, o como alguien dijo, los
enceguecidos por girondino miraje » : Miramoén 1970, 65-66.

67 y si bien es cierto que a Simoén Bolivar no se le puede calificar de autécrata, y menos

aun de tirano, toda esa gente, intelectuales alucinados por el deseo de una mas elevada
forma de gobierno, comenzaba a serle adversa » : Miramoén 1970, 25.
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tout d’abord la difficulté que ressent une partie des élites face au nouveau
monde qui se met en place suite aux guerres d'indépendance. Il est aussi
représentatif de la lutte qui oppose les nouvelles élites aux constructeurs
d'une nation dont le projet politique n’est ni évident aux yeux de ceux qui ont
lutté, ni intrinséquement contenu dans leur lutte.

Produit de son époque, il lillustre aussi; notamment la confrontation
qui oppose les juristes libéraux et les militaires patriotes. Mais, au-dela de
lantagonisme entre la plume et I'épée, existait un véritable conflit ou
s’affrontaient ceux dont les expectatives concernant le projet sociétal a venir
les opposaient irrémédiablement. Un combat entre ceux qui prétendaient voir
clairement ce que l'avenir devait étre, et ceux qui doutaient ou redoutaient un
avenir trop inconnu. Sans doute, il existait 1a aussi I'éternel conflit entre une
jeunesse dont l'impétuosité conduisait a préférer le repli et l'organisation
immeédiate, et ceux qui avaient lutté les armes a la main pour un autre
monde, et dont I'héroisme et l'absence de formation les empéchaient de
concevoir clairement et, plus encore, d’exprimer et de mettre en place le futur.

Quoiqu’il en soit, Luis Vargas Tejada, héros inattendu et sans doute
malgré lui, d'un acte peu reluisant et annonciateur de catastrophes a venir,
fait partie de cette jeune génération que tout bouleversement social et
politique profond sacrifie inévitablement pour construire un autre temps
politique et un autre ordre social.

Alvar de LA LLOSA,
Université Paris Ouest Nanterre-La Défense
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Présentation de Francoise Aubés,
D’histoires en Histoire

« "HISTOIRE EST FILLE DE MEMOIRE »! ; la mémoire se constitue a partir de
Ltraces, de documents, d’écrits de tout type, comme la littérature qui
contribue a inventer un imaginaire collectif.

Quel est le réle de la littérature coloniale ? Est-elle le lieu ou s’élabore
déja un patrimoine de mémoire ? Il faut rappeler que la littérature coloniale
est une littérature ancillaire prise dans la rhétorique du rapport administratif,
des textes juridiques, des actes de proces de l'Inquisition, du livre de
comptes ; peu de place est faite a I'imaginaire, Index oblige ; la littérature est
donc conventuelle, religieuse, empesée, baroque, dans l'imitation, comme un
greffon de I'Espagne, dont le seul espace de liberté sera la satire; littérature
dont le théoricien de l'indigénisme José Carlos Mariategui a propos du Pérou
dira un siécle apres l'indépendance : « la literatura peruana es una pesada e
indigesta rapsodia de la literatura espanola, en todas las obras en que ignora
al Peru viviente y verdadero (...) »2

Mais a l'aube de I'Indépendance, fleurissent les discours, les odes, les
hymnes, les coplas, les pamphlets contre le vice-roi, les poésies, les satires
savantes ou populaires, qui circulent de bouche a oreille dans le mentidero
des rues des villes coloniales comme Lima; ce sera une des principales
sources d’inspiration de Ricardo Palma, le créateur de la tradicion (1872-
1909), un genre qui combine l'histoire et la fiction. Les grands acteurs et
théoriciens de I'Indépendance s’expriment a travers les lettres, les manifestes,
les discours qui sont autant de traces écrites, de témoignages-cartas de

Paul Veyne, Comment on écrit Uhistoire, Paris, Seuil, 1971, p. 16.

2 José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, (1928)

Meéxico, Ediciones Era, 1979, p.218,
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Bolivar ou de Juan Pablo de Vizcardo y Guzman (1748-1798), Péruvien
visionnaire qui préne l'unité continentale. Il faut aussi prendre en compte les
récits des voyageurs, francais, anglais, mus par lintérét économique qui
découvrent les jeunes nations; leur regard est souvent tres critique. Flora
Tristan dans son autobiographie, récit apologétique, Pérégrinations d’une
paria3 vient au Pérou en 1833 réclamer la part qui lui revient de I'héritage de
son pere (1803-1844) ; celle qui sera l'auteur de U'Union ouvriére (1843), ne
voit qu'une société empétrée dans les préjugés, toujours sous la coupe de
l'église et out «Le vrai patriotisme, le dévouement n'existent nulle part »%.
Quant au Congres, ce n'‘est quun ensemble de beaux parleurs: «la vertu
colore les discours mais I'égoisme le plus vil se montre dans les actes »°.
Certes le cas du Pérou est un peu particulier. Les voyageurs découvrent un
Pérou peu enclin a étre indépendant ; force est de constater le peu d’adhésion
que manifestent les autochtones, les «Américains espagnols»; cette
constatation recoupe d'une certaine facon l'idéologie sous-jacente de ce que
I'on estime étre le premier roman espagnol sur I'Indépendance, Adela y
Matilde o los cinco tltimos afios de la dominacién espariola en el Perti (1843). Le
narrateur plaide pour que les Américains espagnols restent unis, pronant la
tolérance a limage de l'auteur, un prétendu militaire espagnol libéral, le
colonel Ramon Soler.

Mais dans d’autres pays d’Amérique latine, dés le début du XIX® siecle,
on publie des romans qui font revivre I'époque de la Colonie ou I'histoire plus
récente comme pour justifier 'indépendance ; ainsi au Mexique, renouvelant
le genre picaresque, parait en 1816 El periquillo sarniento de José Fernandez
de Lizardi considéré comme la premiére prise de conscience des injustices de
la société coloniale, le premier roman ameéricain ou s’affirme lidentité
mexicaine.

Passé immeédiat et passé lointain vont inspirer le roman historique
romantique dont le modeéle reste celui de Walter Scott car il correspondra aux
aspirations de ces sociétés en mal d’identité, désireuses de développer un
sentiment national, de créer un imaginaire commun, de se trouver des
ancétres présentables qui ne soient pas I'Espagnol: Indiens certes mais
nobles aztéques, fiers guerriers comme dans Guatimozin (1846) de la cubaine
Gertrudis Gomez de Avellaneda (1846) ou plus tard dans Enriquillo (1878) du
dominicain Manuel de Jesus Galvan. Sous-titré «leyenda historica

Flora Tristan, Pérégrinations d’une paria, Paris. Editions, Indigo & Coté-femmes, 1999,
T1.T2.

Ibid., Tome 1, p. 175.
Ibid., Tome 2, p. 147.
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dominicana », le roman est salué par José Marti comme «la novisima y
encantadora manera de escribir nuestra historia americana »®. La question de
I'Indien ou de l'esclavage dans l'ile de Cuba encore espagnole, agite bien des
consciences dans les romans, mais les dénouements quelque peu
extravagants, conformes au genre de I'époque (romantisme, feuilleton),
montrent aussi que l'on est encore loin de la reconnaissance du meétissage ;
les romanciers, malgré leurs bonnes intentions, n’osent pas envisager un
happy end multiracial : les alliances mixtes restent tabou. Car malgré des
constitutions trés progressistes, ces jeunes nations se relévent a peine d'un
régime de caste et restent travaillées par des préjugés racistes, ce que
réfractent bien ces romans historiques; a preuve les romans cubains sur
I'esclavage comme Sab (1841) de Gertrudis Gomez de Avellaneda ou Cecilia
Valdés (1892) de Cirilo Villaverde ; méme chose dans le monde indien, avec
Cumanda (1879) de 'Equatorien Juan Leon Mera.

Mais un des mérites de ces romans est de traiter I'Histoire souvent a
chaud comme Caramurtt de 1'Uruguayen Alejandro Margarinos Cervantes
(1848), sous-titré « La vida por un capricho. Episodio de la conquista del Rio
de la Plata. Novela historica », ou les romans argentins sur la dictature de
Rosas comme celui d’Esteban Echeverria, El matadero (1850) ou Amalia, de
José Marmol (1851).

Au XX ° siécle le roman historique continuera de se développer ; ily a
un vaste travail de recherche a faire sur les romans publiés lors de la
commeémoration du premier centenaire de I'indépendance dans chacun des
pays d’Amérique latine. Le genre historique va acquérir une véritable
dimension esthétique dans les années du boom; pensons aux trés érudits
romans du Cubain Alejo Carpentier sur l'histoire de la Caraibe; mais le
renouveau du genre aura lieu dans les années quatre-vingt. En écrivant sur le
passé, les romanciers réinterpretent le présent d'une Amérique latine en
pleine crise économique et politique (c’est la década perdida) ; ils remettent en
question la légitimité de I'historiographie officielle ; ils osent régler leurs
comptes aux peres de la nation, icones jusque-la intouchables comme le curé
Hidalgo dans Los pasos de Loépez (1982) de Jorge Ibargiiengoitia ou Bolivar
dans El general en su laberinto (1989) de Gabriel Garcia Marquez dans une
écriture parodique, irrespectueuse, démystifiant les grands héros soudain
ramenés a la condition d’étres humains avec leurs faiblesses en tous genres.
Souvent ces romans historiques sont trés ambitieux et le romancier fait

concurrence a l'historien tant la documentation et le travail sur les archives

6 José Marti, Nueva York, setiembre 19-84, in Manuel de Jesus Galvan, Enriquillo leyenda

historica dominicana, (1878), New York, Las Américas publishing Co, 1964, p. 9-10.
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sont un préalable nécessaire, comme pour le roman de Fernando del Paso
Noticias del imperio (1986) sur 'aventure mexicaine de Maximilien d’Autriche,
empereur du Mexique de 1862 a 1867 ou encore pour le roman du Péruvien
Mario Vargas Llosa La guerra del fin del mundo (1981) sur la révolte de
Canudos a un moment de l'histoire brésilienne qui pourrait étre considérée
comme une deuxieme Indépendance quand le Brésil, indépendant depuis
1822, devient une république en 1889.

Si I'historien réinvente lui aussi le passé a sa maniére en « imaginant »
quand les documents manquent, grace au procédé de la rétrodiction?,
I'écrivain, lui, jouit d’'une totale liberté pour combler les lacunes de I'histoire.
Mais des concepts comme la longue durée ainsi que la nouvelle histoire, celle
des mentalités, font que 'histoire en est venue a cannibaliser tous les genres.
L'histoire et les histoires se rencontrent ; «le probléme n’est donc pas de savoir
si I'historien doit ou non faire de la littérature mais laquelle il fait »8.

Cf. Paul Veyne, Comment on écrit Uhistoire, op. cit., chapitre VIII «Causalité et
rétrodiction » ; faute de documents I'historien faire des hypotheése, prévoit le passé.

Jacques Ranciere, Les noms de Uhistoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1992,
p- 208.
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A mi Maestro, Augusto Tamayo Vargas,

para quien y por quien desarrollé estas ideas

PERMITANME COMENZAR con un par de alcances previos. Estas palabras mias,
siendo una reflexion apenas introductoria sobre el papel que le cupo a los
pensadores en el proceso independentista del Virreinato del Peru, creo que
podrian extenderse, cambiando protagonistas, hechos y fechas, para reflejar lo
que sucedia en otras latitudes de las colonias espafiolas en cuanto, al fin y al
cabo, la independencia del Peru fue el remate de la independencia de todas las
Américas por ser el ultimo bastion importante del poderio espafol en el
hemisferio. En segundo lugar, hay que tener siempre presente que la
literatura subversiva, en el Periu como en el resto de la América hispana,
encontré su florecimiento en un periodo de caracteristicas inversas a las de la
sociedad en que floreci6. Porque, a diferencia de lo que se entiende por
florecimiento como sinénimo de prosperidad, el florecimiento literario en
aquellos tiempos refleja justamente la convulsion social que se vislumbra. Y
esto es, precisamente, lo que acontece en el Peru pre-independiente: los
cincuenta ultimos anos de vida colonial, que son un periodo de
descomposicion paulatina de la sociedad que rige los destinos de ese
virreinato que Menéndez y Pelayo llamo6 «a hija primogénita mimada de
Espana», abrigan en contrapartida un momento refulgente de la literatura.

Se observa que, a lo largo de todo el siglo XVIII, se fue suscitando en el
Perti una serie de problemas de orden econémico, politico y social que trajo
un conjunto de manifestaciones literarias muy particulares. Hay una crisis de
la sociedad colonial en todos los paises hispanoamericanos y esta crisis
corresponde a la mayor o menor importancia de esa sociedad colonial por lo
que, en el caso del Peru, la crisis era aun mas evidente y dramatica.
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Ya en la primera mitad del siglo XVIII, Jorge Juan y Antonio Ulloa
escriben Las noticias secretas que hablan de una sociedad en estado de
corrupcion, obra de aquellos diberales mas o menos consecuentes con su
filibusterismo literario», como llamé el mismo Menéndez y Pelayo a los
peninsulares que osaban denunciar los defectos de la administracién colonial.
Surge entonces algo asi como una literatura critica (que hoy podriamos
denominar ensayo), que lleva a plantear los problemas que el Virreinato del
Peru afrontaba en ese siglo.

Hay momentos resaltantes donde apreciar el estado de la literatura
como modo de interpretar un estado de descomposicion social. Esta es la
época del Marqués de Castelfuerte, cuando el problema de la rebelion de
Antequera crea una situacion dificil en el Virreinato del Peru y fomenta una
literatura en torno a este personaje. Don José de Antequera fue el fiscal que la
Audiencia de Charcas envi6 para dictaminar sobre los sucesos acaecidos en el
Paraguay, cuando los comuneros se levantaron contra el gobernador de la
zona. Antequera, para inmensa sorpresa de los espafnoles, decidioé destituir al
gobernador de la Corona dando la razén a los insurgentes. El Virrey Morcillo
no acepto las resoluciones de Antequera y vino entonces la sublevacion; ésta
fue en resumen la situacion. Entonces, por estas razones, se elogia
literariamente a Antequera, refiriéndose con entusiasmo a su rebelion. En
Lima, a donde naturalmente se le lleva para ser procesado, el pueblo lo apoya,
y hay conatos de revuelta cuando se ordena su ejecucion. Crece cierta
hostilidad en la poblacién de Lima contra el Marqués de Castelfuerte, y en
diversas coplas y particularmente en «El suefio» se habla del virrey como
borracho y hombre bruto. Todo ello nos muestra una situacion turbulenta
aunque no tenga nada que ver aun con ideas de libertad o independencia.
Este mismo espiritu levantisco tiene manifestaciones en coplas contra la
nobleza, contra gobernantes y funcionarios, llegandose incluso a insolentes
atrevimientos como estas décimas tituladas: «Eloxios al Sr. Marqués de
Castelfuerte»:

Dicen que siendo soldado
una bala le passoé
que entre piernas azé
todo el repuesto colgado.
Un solo capon assado
quedo lleno de pimienta,
por eso sin duda ostenta

virtudes que careciera
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si en la bragueta tuviera

justa toda la herramienta.

Otro momento se patentiza con una literatura de critica en la época del
Virrey Amat. Este virrey — reconstructor de la ciudad de Lima, creador de
obras de ornato publico con las que, al decir popular, se enriqueceria la
capital pero también el propio virrey y sus allegados — es al que se acusa
también de muchos devaneos amorosos, €l mas conocido de los cuales es su
relacion con Micaela Villegas, la afamada «Perricholi» inmortalizada por
Offenbach.

El gobierno del Virrey Amat serviria sin embargo de simbolo y sintesis del
siglo XVIII en el Pert. En €l se recompone la ciudad de Lima dentro de las lineas
del rococé francés. Mientras que el «despotismo ilustrado» de Carlos III favorece
la difusion de las obras del enciclopedismo y se produce la expulsion de los
jesuitas, el libelo y la copla se enderezan contra el virrey por su politica
economica pero también por el escandalo social de La Perricholi. El teatro
adquiere asimismo nuevas caracteristicas. El café se convierte en institucion
social. Los criollos y mestizos tienen una elocuente expresion en la importancia
virreinal que adquiere Micaela Villegas. Contra ella, pero particularmente contra
el Virrey Amat, se escribe El drama de las Palanganas. fingido didlogo entre el
Veterano y el Bisonio en las gradas de la catedral. El panfleto, producto del
grupo de los «tradicionales» en la literatura y en el arte y de cuyas filas vendran
mas tarde, paraddjicamente, los liberales de la época, se convierte en
instrumento favorito de la literatura para expresar las criticas al gobierno.

Ahora bien; si es cierto que en esta atmoésfera cultural en el Virreinato
del Peru del siglo XVIII hay muestras de un espiritu de cambio, también es
cierto que aun no se encuentran las ideas centrales de independencia.
JCuando entonces sucede esto? El momento justo varia segun la apreciacion
de los estudiosos de esa €poca. Pero hay mas o menos consenso en que el
proceso de la emancipacion — en el plano ideolégico y literario al menos — se
inicia formalmente cuando el Virrey Guirior despacha al Virrey Amat a bordo
de la nave «El Peruano» a fines de 1776.

Es indudable que esa fecha tiene connotaciones especiales, porque
coincide con el crecimiento y consolidacion de ideas en torno al pensamiento
liberal; baste recordar que en ese mismo ano las colonias britanicas del norte
de Ameérica se independizan. Y en el resto de las Américas, los enciclopedistas
son leidos asiduamente.

Surgira asi, lentamente, una literatura encauzada hacia el pensamiento

liberal con afirmaciones generales del derecho natural, que va a culminar en
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ideales de libertad y de emancipacion de Espafia. En el Peru, la primera
manifestacion de esa corriente que podemos llamar erudita o culta, es el
«Elogio» de José Baquijano y Carrillo, un discurso que pronuncia este
pensador peruano en la recepcion al Virrey Jauregui en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.

José Baquijano y Carrillo nacié en Lima en 1751. Realizé sus estudios
en el Real Colegio de San Martin y en el Seminario de Santo Toribio, que era
foco de la ilustracion incluso antes del propio Colegio de San Carlos que luego
se convertiria en la Universidad Mayor de San Marcos. Previo a su muerte en
Sevilla en 1818, sin ver la independencia de su tierra natal, la vida de
Baquijano y Carrillo es un arco ideologico que va del liberalismo ilustrado de
sus primeros afos a un conservadurismo al final de su vida que le hace
pensar, incluso, en una fidelidad a Espana dentro de un gobierno
constitucional.

El «Elogio» pertenece, no obstante, a aquella etapa en que este pensador
se vuelca totalmente hacia la causa de lo que considera su pueblo, su patria.
Es una pieza literaria importantisima en la que Baquijano va a emplear una
vieja formula de oratoria para sostener sus ideas y para puntualizar un
pensamiento liberal que marca época. No es otro que aquel artificio retérico
que Shakespeare recogio en Julio César. En el «Elogio», Baquijano le dice al
Virrey Jauregui que €l no va a ser como los otros virreyes que han hecho
correr sangre de los indios, y que tampoco los reyes ni las cortes espanolas
son culpables de esa represion. Pero que ya se ha derramado sangre indigena
por estas tierras, jqué duda cabe! En este juego de oratoria esta presente la
preparacion clasica de Baquijano y Carrillo, fiel exponente de una literatura
erudita. Al condenar en forma parca y severa el extremo castigo impuesto a
los indios sublevados, Baquijano los denomina «ciudadanos» - o sea,
individuos juridicamente de pleno derecho —, destacando que la vida de cada
ciudadano «es preciosa y respetable». Y al execrar una politica de represion
sangrienta, anade: «Los monstruos nacen en todos los paises». Puede decirse
que el tono general del «Elogio» pertenece a la Enciclopedia. Y aunque
atempera el 1éxico, pone ya en la picota a la misma institucion virreinal.

Hay otra pieza fundamental de aquellos afnos que también corresponde
a una critica de la realidad y plantea mucho mas claramente la idea de una
emancipacion a través de la rebelion, o sea independencia por acciéon propia.
Se trata de la Carta a los Espanoles Americanos de Juan Pablo Vizcardo y
Guzman.

Vizcardo y Guzman nacié en Arequipa en 1747. Estudiaba Latinidades
en la Compania de Jesus cuando fue expulsado, como lo fueron todos los
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jesuitas de todos los reinos espanoles — época que corresponde en el Peru al
Virrey Amat —, razon por la cual Vizcardo, junto con su hermano, otro jesuita,
deja el Peru y se radica en Italia. Llega a sus oidos la noticia del levantamiento
de Tupac Amaru y decide entonces intervenir en los asuntos americanos.
Puesto en contacto con el consul britanico en Livorno, le plantea una ayuda a
la causa insurrecta.

Fracasada la revolucion de Tapac Amaru (y con el nombre de pluma de
Paolo Rossi), Vizcardo trabaja en un plan para conectar a los liberales
hispanoamericanos y con ese fin escribe, en 1792, aquella Carta a los
Esparioles Americanos en la cual, por primera vez en la América hispana, se
plantea la separacion entre los peninsulares y, segun sus propias palabras,
dos espanoles de Ameérica, considerando que las naciones americanas han
llegado a la mayoria de edad y que las circunstancias histérico-sociales son de
tal naturaleza diferentes a las de Espana, que es necesario que tengamos un
gobierno diferente y propio para estos pueblos unidos». Y anadira luego: «El
nuevo mundo es nuestra patria. Tenemos necesidad de un gobierno que esté
en medio de nosotros para la distribucién de sus beneficios, objeto de la unién
social.... De esta manera, América reunira las extremidades de la tierra y sus
habitantes seran atados por el interés comun de una sola grande familia de
hermanos».

Vemos, pues, que la concepcion de la unidad iberoamericana ya esta
presente en la Carta a los Esparioles Americanos de Vizcardo y Guzman, obra
fundamental en el ideario de la independencia y que puede ser considerada
como el primer manifiesto explicito de ella. La Carta a los Esparioles
Americanos, que en América es publicada por primera vez en Filadelfia y en
inglés, fue traducida al espanol por el ideélogo venezolano Francisco de
Miranda y convertida por ¢él en folleto portavoz de la insurgencia
emancipadora.

Recapitulando: tenemos en la obra de Baquijano y en la de Vizcardo,
dos piezas literarias — dos ensayos criticos — que nos hablan ya de una
conciencia politica hispanoamericana. Si por un lado, la queja frente a los
atropellos se expresa en el «Elogio» de José Baquijano y Carrillo, por otro, la
Carta a los Espanoles Americanos de Juan Pablo Vizcardo y Guzman expresa
la aplicacion de este pensamiento a las ideas de una independencia con
gobierno propio de los pueblos americanos.

Mientras tanto, han sucedido acontecimientos de tal naturaleza como la
rebelion de Tupac Amaru, que trae una literatura también propia, una
literatura romanesca de cantares que se manifiesta incluso desde antes de
esta rebelion. Es lo que llamariamos la literatura contra la aduana, la
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literatura contra la imposicion de nuevos tributos que llevan, por la década de
1770, a una serie de cantos y coplas que tienen su centro principal en
Arequipa. Esta literatura popular que surge contra los Visitadores Regios, va a
tener luego como leit-motiv la rebelion de Tupac Amaru II.

En general, podemos decir que se produce en el siglo XVIII, primero una
literatura rebelde que se va componiendo de una serie de coplas de critica
social, de burla, de falta de respeto a la dignidad de los gobernantes y a la
casta oligarquica de los «godos», y luego, ya en casos concretos, romances y
coplas que exaltan la sublevacion de Huarochiri y de Tapac Amaru y que se
expresan contra la Aduana.

Y entramos asi al siglo de la independencia, el siglo XIX. En sus
primeros momentos hay una curiosa fidelidad a Espana - el propio
conservadurismo de Baquijano como ya lo sefialé — y que puede situarse
desde el advenimiento al trono de Carlos IV hasta la invasion napoleénica a
Espana. En seguida, sin embargo, van a apuntalarse aquellas ideas que
fermentaron dentro de la literatura popular y dentro del pensamiento liberal
del siglo XVIII, manifestadas en las obras ya citadas.

Vemos asi como, pasada la etapa euférica de las Cortes de Cadiz de
1812, ante el desengano del autocratico Fernando VII, va a crearse el
movimiento definitivo de las campanas libertadoras que trajo consigo su
propia literatura rebelde. Surge entonces lo que podriamos llamar la «cancion
patriética», hasta entonces desconocida, que se da al lado de la copla festiva y
del verso satirico tan en boga en esos momentos.

Junto con las coplas, los romances, los listines y las canciones
patrioticas, tenemos también la prosa de las proclamas y la prosa de las
cartas — género entonces muy en boga — que nos hablan de una literatura
ahora puesta al servicio de una causa principal, totalizadora. Destaca asi
quien, al decir de Rubén Vargas Ugarte, «es el mas significativo de los
idedlogos peruanos en los momentos de la lucha por la independencia», en
referencia a José Faustino Sanchez Carrion.

Sanchez Carrion, nacido en Huamachuco en 1787 y muerto en 1825, se
form6 en el Convictorio de San Carlos al lado de Toribio Rodriguez de
Mendoza, de José Francisco Mariategui, de Manuel Vidaurre y de Pérez de
Tudela, todas ellas destacadas figuras del pensamiento politico de la época.

En el campo de la literatura ideolégica, Sanchez Carrion sobresale tanto
en sus « Cartas », firmadas con el seudénimo de El Solitario de Sayan, cuanto
en los discursos parlamentarios, de una oratoria vibrante y plena de definitiva
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orientacion republicana. La primera Carta del Solitario de Sayan es pieza
fundamental en el orden del pensamiento de la independencia y continua el
proceso logico que iniciara la Carta a los Esparioles Americanos de Vizcardo y
Guzman, proclamando la necesidad de la independencia, proceso que
Sanchez Carrion continta, estableciendo la imperiosa necesidad de fundar
una republica.

El destacado diplomatico e historiador Raul Porras Barrenechea dijo de
José Faustino Sanchez Carrion lo siguiente:

«El numen de Olmedo so6lo tendra correspondencia en la voz
tronante de patria y plena de arranque tribunicio de Sanchez Carrién en
el Congreso Constituyente, levantandose para sostener lucidamente la
teoria de la division de los poderes o conjurar el espectro de la tirania
agazapado tras el poder unipersonal, o cuando suena como chasquido de
latigo en la prosa vibrante del Solitario de Sayan para desbaratar los
planes monarquicos de Monteagudo, fustigando la adulacion y el
servilismo y haciendo el férvido elogio de la dignidad y la virtud
republicanas ».

Por ello, y aqui concluyo, José Joaquin Larriva, el clérigo satirico, pudo
afirmar que debia guardarse esa primera Carta del Solitario de Sayan en los
archivos de la revolucion universal, al lado de la historia de las grandes
campanas, para que se viera — como lo dijo Larriva — «que la pluma trabajo tan
bien como la espada en la fundacion de la Republica».

José Baquijano y Carrillo, Juan Pablo Vizcardo y Guzman y José
Faustino Sanchez Carrion: he alli tres de los mas importantes nombres de
quienes sentaron las bases ideologicas de la independencia del Peru.

Harry BELEVAN-MCBRIDE
Embajador del Pert en Francia y Representante Permanente ante la Unesco.
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Le Pérou indépendant.
Visions intérieures et extérieures
de Ia nouvelle nation

ES OUVRAGES DES HISTORIENS soulignent les faits et les éléments
L susceptibles de changer la face du monde, et s’agissant des années ou les
pays de I'’Amérique hispanique acceédent a I'Indépendance, ils prennent en
considération les héros, les batailles, les aspects politiques, sociologiques et
économiques de cette période. Mais les récits des voyageurs et ceux des
écrivains s’intéressent a d’autres aspects de la vie a cette époque : visions
éminemment subjectives, ces récits témoignent de réalités qui constituent la
face cachée de I'histoire, ou de ces menus détails pittoresques qui alimentent
les ceuvres de fiction. Ainsi, si nous prenons l'exemple du Pérou, Ricardo
Palma, un peu moins d'un siecle aprés la proclamation de I'Indépendance,
choisit pour théme de ses Tradiciones peruanas les grands héros, San Martin
et Bolivar; mais il exalte aussi I'héroisme des anonymes grace auxquels des
vies humaines ont pu étre €pargnées. Entre 1821 et 1824, un voyageur
francais et des Anglais circulent, en qualité de marins, de commercants, a la
recherche de nouveaux marchés, ou d’agents dune banque souhaitant
s'implanter dans les pays devant créer une économie propre. A travers leurs
écrits, c’est le vécu au quotidien de ces années troubles qui transparait.

A la fin du XIX® siécle, Ricardo Palma tente de susciter l'intérét de ses
concitoyens pour l'ensemble du passé péruvien. La tradicion, genre littéraire
lié aux derniéres décennies de ce siecle et aux premiéres du suivant,
juxtapose les éléments de la nouvelle naturaliste et du récit de 1'épisode
historique. Mais l'intérét de I'écrivain se porte sur des détails négligés par les
historiens. Si nous prenons pour exemples les traditions consacrées a Bolivar
et & San Martin, ces derniers apparaissent entourés par ceux qui, localement,
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leur ont permis d’obtenir la victoire. La participation péruvienne est toujours
soulignée, aux cotés des héros étrangers, ou bien dans la préparation de leurs
actions. Con dias y ollas venceremos expose le moyen qu’avait trouvé San
Martin — dont méme la prononciation particuliere, €ludant le «1» devant une
autre consonne, est signalée — de correspondre avec les patriotes résidant
dans la capitale : il s’était entendu avec un Indien, potier, pour glisser ses
messages dans un pot en terre a double fond ; ce pot, régulierement cassé,
était gracieusement échangé par le potier. Le serviteur noir du patriote servait
d’intermédiaire. Ainsi, Palma fait participer a la lutte pour la future nation les
diverses ethnies formant le « peuple» péruvien. La présence fraternelle du
héros argentin est un argument en faveur d'une union hispano-ameéricaine
des pays émancipés de la tutelle espagnole. Au long du XIX® siécle en effet, la
diplomatie péruvienne s’efforce de promouvoir la solidarité entre ces pays, et
le Pérou intervient lorsqu'une escadre de la Marine espagnole tente de
débarquer a Guayaquil pour reprendre pied dans ses anciens territoires. Le
texte littéraire reflete, par conséquent, la volonté de former une nation unie
dans ses différences et solidaire des nations voisines. En revanche, lorsque
Bolivar est le héros, Las tres etcéteras del Libertador, abréviations par
lesquelles ce dernier termine un billet ot il fait le point sur ce dont il a besoin
pour livrer la derniére bataille de la Guerre d’Indépendance, sont interprétées
comme une demande de compagnie féminine pour celui dont la maitresse,
Manuela Saenz, était Péruvienne. Contrairement a San Martin, monarchiste,
Bolivar, qui s’était érigé en dictateur et édictait les nouvelles lois régissant le
pays (abolition de l'esclavage, de I'impdt particulier pesant sur les Indiens)
n’était pas apprécié et restait I'étranger qui venait imposer ses vues dans
I'ancienne capitale de 'Amérique du Sud et la mettre sous tutelle.

Bien différente est la représentation du Pérou de ces années sous la
plume des voyageurs. Les 12 et 13 juillet 1821, un marin de l'escadre
britannique qui croise le long des cotes péruviennes, Basilio Hall, se trouve a
Lima et y assiste a l'entrée non officielle de San Martin. La présence de ce
marin rappelle la position de I'Angleterre durant ces années: ennemie de
Napoléon I qui a envahi 'Espagne, elle veut apparaitre comme l'alliée des
partisans de I'Indépendance, et sa marine, qui a envahi et un moment occupé
Buenos Aires puis Montevideo, fait croiser des batiments dans tous les lieux
stratégiques du continent sud-américain, ou elle tente de s’implanter apres
avoir perdu les Etats-Unis. C’est aussi en Angleterre qu'ont été en partie
formés les officiers libérateurs, San Martin par exemple, qui restera partisan
d'une monarchie constitutionnelle a I'anglaise. Hall ne tarit pas d’éloges a
propos de la modestie de celui qui vient de libérer tout le sud du continent. Il
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souligne d’abord son rdle dans I'Indépendance du Pérou: «amas puede
olvidarse que el primer impulso se debié enteramente al genio de San Martin,
quien proyecto y realiz6 la empresa que estimul6 a los peruanos para pensar y
actuar por si mismos»!, de toute premiére importance, qui n’a d’égale que sa
modestie : <En vez de venir con pompa oficial, como tenia derecho a hacerlo,
espero que obscureciese para entrar a caballo y sin escolta, acompanado por
un simple ayudante»2. Il souhaite se reposer chez un ami patriote, 4 une lieue
et demie de la ville. Mais il est reconnu, sa retraite est découverte, et les
visites de félicitations commencent. Ce sont d’abord des moines, qui le
gratifient du titre de César, ce qui lui semble de mauvais augure ; I'Eglise, en
effet, avait pris majoritairement position pour le régime colonial, et un tel
opportunisme lui fait craindre le pire pour I'indépendance effective du pays, et
redouter une possible trahison. Puis, au lieu de se rendre directement au
Palais des Vice-Rois, il s’arréte chez le marquis de Montemira, ou la foule
arrive pour le saluer. C’est encore une fois 'occasion pour Hall, d’insister sur
l'aversion naturelle du Libertador pour la pompe et les honneurs des
réceptions officielles, caractéristiques de l'arrivée d'une autorité sous le régime
colonial.

Le marin anglais accorde une attention particuliére aux femmes de tous
ages qui se jettent aux pieds du vainqueur et I'assurent de leur patriotisme en
lui offrant les services de leurs fils. Le héros ne répond pas a ces marques
d’attachement trop familiéres: «Su respuesta fue dada con la seriedad
conveniente y el corazon de la pobre mujer parecia a punto de estallar en
gratitud por su atencién y afabilidad»3. 1l souléve une fillette dune dizaine
d’années pour l'embrasser sur les deux joues, 'enfant sur le point de devenir
jeune fille incarnant la colonie sur le point de devenir une jeune nation ; c’est
aussi une maniére de lui offrir, pour son avenir, une nation libre. Il donnera
un amical baiser a une autre jeune femme qui se jette dans ses bras en
bégayant d’émotion. Des moines le gratifient d'un discours, qui se termine
par : «jViva, viva nuestro generall», cri que I'Argentin fait changer en : « {Viva la
independencia del Peru!», refusant une fois de plus le culte de la
personnalité, auquel il préfére celui de la Patrie.

Hall, Basilio, «Lima en julio de 1821», El Perti visto por viajeros T. 1, Prologo,
recopilacion y seleccién por Estuardo Nufiez, Lima, Editions Peisa, Biblioteca Peruana,

1973, p. 82.
Ibid.
Ibid.. p. 83.
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«Durante todo el tiempo no se derramaron lagrimas, y (...) aun en las
partes mds teatrales, nada llegé hasta el ridiculo»?. Dans la foule, quelques
personnes lui font bénir ou embrasser leurs enfants; les manifestations
d’attachement se répétent ; les femmes «tapadas» qui n’ont pas été invitées se
pressent aux fenétres du Palais pour apercevoir le vainqueur.

Le récit du marin anglais laisse comprendre plusieurs €léments
intéressant la vie au quotidien a Lima et aux alentours de la capitale. Les
contrastes caractérisant la cote pacifique retiennent son attention : quand on
s’éloigne des riviéres qui forment des oasis de verdure o1 poussent le mais, le
riz, des arbres et des céréales qu’il n’identifie pas, la terre devient désertique.
Comme d’autres voyageurs, il souligne la présence en ces lieux d’hommes
vétus de maniere tres rustique et pauvre, apparemment engagés au service de
la nouvelle Patrie, qui semblent profiter du passage d’étrangers pour tenter
d’en obtenir quelque gratification : «A legua y media de la ciudad, pasamos
una avanzada patriota, compuesta de montoneros, cuidando un depésito de
caballos y mulas. Eran hombres agrestes, de apariencia audaz, mas bien
bajos, pero bien plantados y atléticos»®. Ceux-ci saluent le groupe qui passe ;
mais plus loin, un cadavre exposé afin que la générosité des passants finance
son enterrement rappelle l'insécurité, liée en grande partie a cette période de
troubles, ainsi que la pauvreté des villages.

Revenu a Lima, Hall constate que toute la population ne s’est pas
effectivement ralliée a la cause de I'Indépendance. Les Espagnols sont restés
attachés a la patrie péninsulaire ; une partie du peuple ne voit dans cette
guerre que le moyen de sortir de sa misére, en servant dans I'une des armées
ou en se livrant a la rapine. Les réactions d’émotion ayant marqué I'entrée de
San Martin dans la capitale ne correspondent souvent pas a des opinions
politiques fermes. Le Libertador, qui en est conscient, tente donc de susciter
I'enthousiasme de maniére plus durable en créant les formules et les gestes
rituels, les défilés et les cérémonies qui fascineront la population, en
distribuant les médailles commémoratives, en faisant onduler le nouveau
drapeau ou figurent les paysages emblématiques du nouveau pays, Sierra et
Cote, avec le soleil se levant sur les Andes, associant la culture inca et
I'ancienne capitale a la nouvelle patrie, et avec le Rimac, symbole de la zone
cotiere et de la capitale. Le jour de la féte nationale est fixé : le 28 juillet. I
apparait ainsi que le patriotisme est bien loin d’étre spontané et général ; si
quelques familles de partisans de I'Indépendance accueillent le Libérateur,

Ibid., p.85.
5 Ibid., p. 88.
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beaucoup ne voient que la perte d'intéréts immédiats. Tous les €léments qui
matérialisent le mythe de la nouvelle Patrie sont apparemment proposés par
un héros venu de l'extérieur. De plus, San Martin a en horreur ce genre de
manifestations et laisse paraitre des signes d’impatience ; il n’en faut pas plus
pour que sa sincérité soit mise en doute, ainsi que le bien-fondé de
I'Indépendance.

De tous les récits consultés, seul celui de Hall pose le probleme de
l'adhésion de la population a la cause de I'Indépendance. Les autres limitent
leur observation aux particularités de la faune et de la flore, du désert cotier,
a la difficulté de la progression a travers les montagnes et surtout a
I'insécurité de ces temps de guerre. Les détrousseurs de grands chemins,
défavorisés ou non, sont 'une des hantises de tout voyageur, et la prudence
conseille de ne s’aventurer qu'armé et bien escorté en dehors de la capitale.
Hall est également le seul a évoquer l'arrivée de l'aventurier anglais, Lord
Cochrane, qui a déja participé aux luttes pour I'indépendance du Chili, et qui
prendra le port de Callao aux Espagnols.

L’Anglais Robert Proctor, qui va de Trujillo a Lima pour le compte d'une
banque britannique désireuse de s’installer aussi en Argentine et au Chili
(preuve de l'intérét que la premiere puissance économique de l'époque porte
aux anciennes colonies espagnoles dont les richesses en minerais sont
connues), s'intéresse surtout aux détails révélant le degré de développement
culturel et économique des régions qu’il traverse. De belles églises, des
maisons de fiere allure, sont des signes de prospérité susceptibles de servir
son dessein. Les combats de cogs lui rappellent I'une des distractions encore
populaires dans le nord de I'Europe; il remarque en particulier les races
d’origine anglaise, appréciées des connaisseurs. Un groupe d’hommes se
prétendant membres de l'armée, sans préciser de laquelle, perdus et sans
ressources, tente de détrousser Proctor et ses compagnons. Résister est,
apparemment, aisé car, bien quarmés, ils se montrent craintifs dés que
l'adversaire réagit avec fermeté. La population, pour le reste, I'accueille avec
bienveillance. Mais tout rappelle les batailles et le passage des armées, qui ont
pillé et incendié plusieurs villages.

René Lesson, marin francais qui voyage a travers le Pérou entre 1822 et
1824, est plus sensible aux coutumes et a la vie quotidienne de la population,
et observe particulierement celles des villages et petites villes de la Cote et de
Iintérieur. Il porte une attention particuliére aux femmes, qui ne montent pas
a cheval en amazone, mais comme les hommes, et qui, a tous ages et de
toutes conditions, fument ou chiquent. Leur spontanéité et leur esprit le

séduisent, mais leur comportement, qui correspond si peu aux normes
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européennes, le choque. La chicha, la cuisine, la manieére de préparer la
viande et les légumes le surprennent. La maniere particuliere de pratiquer la
religion catholique, influencée par les croyances indigénes et certaines formes
de superstition, suscite sa curiosité.

Les récits de ces voyageurs sont représentatifs du genre d’intérét que
portent I'’Angleterre et la France, a cette époque, aux pays qui s’émancipent de
la tutelle espagnole. Proctor est I'observateur politique qui remarque que le
Pérou s’émancipe, en réalité, grace a l'action d’étrangers qui assurent le
protagonisme dans cette guerre. Proctor, visitant les zones miniéres, fait
remarquer qu’'a la bataille d’Ayacucho, huit nations différentes ont obtenu la
victoire, et que cette armée victorieuse commence a se montrer difficile a
supporter sur le sol national. A I'exception de Hall, qui semble connaitre les
partisans de l'Indépendance dans la région de Lima, tous soulignent la
souffrance et la peur face a I'appauvrissement et a la violence que signifie au
quotidien cette guerre. Dans certaines vallées, le conflit semble parfaitement
ignoré et la vie continue son cours: rien ne change. Les témoignages des
voyageurs laissent comprendre que rien ne changera de sitot dans les
rapports sociaux, et que les anciennes structures du pouvoir, une fois le
conflit terminé, ressurgiront.

Le Francais s’'intéresse aux conditions de vie de la population, a ce qui
constitue la base d'une culture. Les Anglais s’intéressent aux mines a
exploiter, aux richesses du sol et des villes, en un mot a 'aspect économique
du nouveau pays ainsi qu’a la difficulté a faire naitre une conscience politique
dans l'ancienne capitale du continent sud. Les rapports entre nations, qui
s’affirmeront quelques décennies plus tard, commencent a se laisser percevoir

a travers des récits apparemment spontanés.

Marie-Madeleine GLADIEU,
Université de Champagne-Ardennes/Reims, CIRLEP
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Etude du roman de PEspagnol Ramon
Soler. Adela y Matilde o Jos cinco
tltimos afios de la dominacion

espafiola (154.3)

L Y A MAINTENANT QUATRE ANS alors que je travaillais & la BN de Lima sur les
Iprologues des romans péruviens depuis 1848, je suis tombée par hasard
sur un roman intitulé Adela y Matilde o los cinco ultimos arios de la la
dominacién espanola en el Pertl - Novela histérica orijinal por el coronel D.R.S,
roman publié en 1843 a Madrid par la Imprenta del Boletin del Ejército. Je
pensais avoir découvert un scoop et puis, en cherchant ses références la BN
de Madrid, je trouvais un autre exemplaire et aussi une nouvelle édition de
1991 dans la collection des Inencontrables; entre temps les énigmatiques
initiales R.S. avaient été identifiées comme étant celles du colonel Ramoén
Soler. Ce roman historique, genre trés courant en Espagne dans ces années
l1a, est apparemment passé inapercu : aucune référence dans I'étude de Juan
Ignacio Ferreras El triunfo del liberalismo y de la novela histérica 1830-18701
mais comme le constate l'auteur, «El tema americano es hasta cierto punto
descuidado»?. L'histoire de ce roman et de sa réception, est donc mystérieuse.
Les meilleures informations se trouvent pour I'heure dans 1'étude de Christian
Fernandez intitulée «;La gran novela espafiola sobre la independencia de
América? Adela y Matilde», paru dans la section Identidades de El Peruano le
7 février 2005 ; le point de départ étant l'article plein d’enthousiasme que le

1 Juan Ignacio Ferreras, El triunfo del liberalismo y de la novela histérica 1830-1870,

Taurus Ediciones, Madrid, 1976.
2 Ibid., p. 139.
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critique péruvien Abelardo Oquendo publie le 2 novembre 2004 dans le
journal La Republica, persuadé, lui aussi, d’avoir déniché le premier roman
sur lindépendance du Pérou. C. Fernandez donne des informations
précieuses sur les différentes éditions de ce roman qui parait, disparait et
réapparait : il aurait été publié en 1902, puis en 1906 dans «La biblioteca de
la Nacion» en Argentine, et que l'on peut lire aujourd’hui dans l'édition
espagnole de Caballo-Dragon de 1991, avec le titre accrocheur sur la
quatrieme de couverture de La gran novela espariola sobre la independencia de
América, sans compter les commentaires franchement racoleurs sur les rabats
de la jaquette du livre ; par exemple sur le rabat de gauche : «Pera 1824, el
capitan espanol presiente el desenlace de la guerra y se obsesiona con una
idea cruel : si Adelita se fuera con otro. Peru 1825, guerra y paz en lo que el
viento se llevo» ; sur le rabat de droite : «Cuando Ramoén Soler escribia su
novela le sangraba la emociéon de su mensaje: que los espanoles no olvidaran
su Vietnam». Cette édition comporte une introduction de Joaquin Marco,
spécialiste de littérature latino-américaine ainsi que de trés nombreuses et
conséquentes notes confiées a des spécialistes espagnols de la collection qui
incorporent dans chaque chapitre les notes explicatives du glossaire de
I'édition originale ou le Colonel explique et introduit de nombreux
peruanismes. Drailleurs, le lexicologue péruvien Ernesto Carrion Ordonez
dans son discours inaugural en 1983 devant I’Académie de la langue
péruvienne estime que de facon certes modeste (cent entrées), Soler anticipe
néanmoins le travail plus complet du premier Diccionario de peruanismos de
Juan de Arona paru en 1896. Ernesto Carrion Ordonez constate aussi que le
roman a €té répertori€ par le chilien Gabriel René Moreno en 1905 et que
Ricardo Palma l'aurait utilisé dans ses Papeletas lexicogrdficas. C’est donc par
recoupements que I'on peut glaner des informations sur un roman qui en fait
se trouve depuis longtemps a la BN de Lima; il est mentionné par Elsa
Villanueva de Puccinelli dans sa Bibliografia de la novela peruana de 1969 en
annexe ; mais dans l'introduction Elsa Villanueva évoque les roman perdus
qui figurent dans la Biblioteca peruana du Chilien Gabriel René Moreno avec
le commentaire suivant «novela de la cual el autor hace un vivo elogio de la
amistad que unia a peruanos y espanoles en el momento de la
emancipacion» ; elle cite l'auteur de Bibliografia peruana: «esta elocuente
pagina de gratitud, es también una hermosa pagina de verdad social que
honra al pueblo peruano»3. On ne sait rien de l'auteur; dans la premiére
I'édition de 1843 il n'y a que des initiales et dans celle de Buenos Aires

3 Elsa Villanueva de Puccinelli, Bibliografia de la novela peruana, Lima, Ediciones de la

Biblioteca universitaria, 1969, p. VIII.
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apparait le nom de Ramoén Soler, un militaire espagnol. Certains l'ont
confondu avec Ramén Lopez Soler (1806-1936), disciple de Walter Scott et
considéré comme le fondateur du roman historique espagnol, mais les dates et
les thématiques ne correspondent pas. Outre celles qui portent sur l'identité
de l'auteur se posent donc beaucoup de questions, comme celle la réception,
ou de 'absence de réception de ce roman, 'horizon d’attente, le lectorat. Pour
I'instant hormis a l'occasion de quelques colloques, ce roman n’a pas encore
fait I'objet d’aucune véritable étude approfondie?.

Un roman romantique

Adela y Matilde, comme son titre le laisse augurer, s’inscrit
parfaitement dans le genre du roman historique romantique ; on sait que le
romantisme va donner aux femmes un réle de premier plan - pensons aux
Atala, Maria, Amalia, Cumanda - peut-étre faut-il y voir aussi le
développement d'un lectorat féminin. Le roman se compose de 22 chapitres,
plus un glossaire et d'une préface qui a elle seule est un élément paratextuel
qui donne certains indices sur la personne de l'écrivain. En effet, 'auteur
rappelle que cette fiction est inspirée de la réalité mais qu’il avance masqué a
cause de son évidente sympathie pour les Péruviens qui les accueillirent avec
bonté et traitérent avec une grande humanité les soldats espagnols désarmés
et désemparés aprés la victoire des patriotes a Ayacucho; de longs
paragraphes sont consacrés aux dames péruviennes si charitables qui
semblent étre en priorité les destinataires du roman : «Adela y Matilde son un
bosquejo mal trazado de cualquiera de vosotras, nobles y amables criollas,
honra del sexo femenino»S. L'auteur veut aussi apporter, grace a des tableaux
pittoresques, des informations sur les «coutumes des indiens». Ce petit
roman se veut avant tout un témoignage sur ce que l'auteur appelle «aquella
dilatada y penosa guerra» et, sous le couvert de la fiction, un livre écrit a la
mémoire de ses compagnons d’armes, véterans qui, en rentrant en Espagne,
connaitront le sort des vaincus, méprisés, oubliés.

En ce qui concerne largument et les modalités d’écriture, ils
correspondent parfaitement aux codes du genre sus nommé : une fiction
historique, qui raconte une histoire d’amour et de guerre dans le Pérou des

4 On trouvera mention darticles consacrés a ce roman lors de congres internationaux sur
I'Indépendance ; cf. Conquista y contrapunto: la escritura del Nuevo Mundo, Actas del
XXVIII Congreso del Instituto Internacional de Literatura iberoamericana, Julio Ortega y
José Amor y Vazquez editores, El Colegio de México, Brown University, 1994.

5

Adela y Matilde o los cinco ultimos arnos de la dominacién espanola en el Pert, (1843),
editorial Caballo-Dragoén, Sabadell, 1991, p. 21.
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années 1820. L'auteur met en scéne l'histoire croisée de deux couples, le
capitaine royaliste Antonio Ponce et Adela, Matilde et Ramoén Escobar
I'insurgé ; sachant qu’Adela est la soeur du patriote et que Matilde est la fille
d'un Américain espagnol, violemment opposé a toute idée d’indépendance,
fervent partisan de Ferdinand VII. Comme le veut le genre, les scénes de
bataille alternent avec des scénes plus paisibles, excursions champétres, fétes
de villages, mais il y a aussi comme dans le roman de cape et d’épée qui d'une
certaine facon, reprend les ressorts de la comedia, toute une série de
rebondissements (femme déguisée en homme, enlevement — Matilde enlevée
par son frére, se retrouve enfermée dans un couvent -, mariage par
procuration, assassinats), jusquau dénouement fatal. Il est un espace dont le
role actantiel et idéologique est évident : lieu de rencontre et d’échange, le
domaine de La Paloma, hacienda du tres tolérant don Laureano Escobar,
grand-pére d’Adela et de Ramoén, fonctionne comme un no man’s land, un
havre de paix, ot 'on accueille aussi bien les royalistes que les patriotes. La
tolérance est une des valeurs morales que privilégie le militaire défenseur d'un
code d’honneur, d'une guerre régie par des regles de courtoisie. Escobar, le
patriote blessé, est soigné par Matilde, laquelle se justifie en ces mots devant
un pere sectaire; «tengo entendido que con cualquier desgraciado debe
ejercerse la humanidad y que estamos en el caso de aliviar al que padece
porque es nuestro semjante, sin mirar la nacion de que €l sea, ni el partido
que sigaS.

Un roman historique

Ce roman sentimental est aussi, comme l'annonce le sous-titre, un
roman historique selon les critéres de Georg Lukacs, le roman historique étant
la représentation « d’'une réalité sociale déterminée a une époque déterminée
avec toute la couleur et toute I'atmosphére de cette époque »/. La coordonnée
temporelle renvoie aux cinq derniéres années de la colonisation espagnole.
Signalons que le roman de Soler est cité par les historiens Carlos Contreras et
Marcos Cueto auteur de Historia del Perti contempordneo paru en 19998
comme un témoignage éclairant :

Adela y Matilde, ibid., p. 102.
Georg Lukacs, Le roman historique (1937), Paris, Payot, 1977, p. 167.

Carlos Contreras et Marcos Cueto, Historia del Perti contempordneo, Lima, Red para el
desarrollo de las ciencias sociales en el Pera, 1999. Mais tel qu’ils résument I'argument,
on comprend ils n'ont pas lu le roman : «dos muchachas peruanas que tenian por
enamorados a dos oficiales esparioles del ejército realista. Ellas pasan por una gran
tension entre el amor a su patria y la causa que defienden sus parejas».
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Dentro de las tropas virreinales tampoco las cosas eran agua de rosas.
Faltaba el dinero y entre los hombres venidos de la peninsula cundi6 cierta
desmoralizacion. Uno de ellos escribio a su regreso a Espafna la novela
Adela y Matilde propia del género romantico y ambientado en el Peru de

estos anos (...)9.

Fiction et histoire s’entrecroisent : le fiancé de Matilde, Ramén Escobar
dans un chapitre rétrospectif raconte qu’il est blessé quand l'expédition
chilienne débarque en 1820 au Pérou. L'auteur reconstitue le contexte : les
difficultés de l'armée royaliste dans les Andes inhospitalieres auxquelles
s’ajoutent les désertions, l'attente de renforts qui n’arrivent pas, la fin du
trienio liberal, en 1823 soit le retour de l'absolutisme qui menace la victoire
des patriotes. Les différents grandes batailles sont évoquées voire longuement
racontées : Ica, los Andes, Torata et Moquegua, et enfin la camparia del sur
avec les batailles de Junin et Ayacucho, tandis que défilent les généraux de
I'un et l'autre bord, Tristan, Canterac, Arenales etc. José de La Serna occupe
un role important ; en 1821 le général José de La Serna critiquant les
atermoiements du vice-roi Pezuela devant les insurgés s’intronise vice-roi. De
la Serna occupe un rang particulier dans l'histoire et dans le roman; il
semblait représenter en quelque sorte I'espoir de toute une faction de jeunes
militaires espagnols libéraux. La fin de trois cents ans de colonisation est
racontée avec un certain pathos comme si les membres d'une méme famille
étaient obligés de se séparer. «Todo se cumple con generosidad y
puntualmente de forma que para mediados de marzo del siguiente afio de
1825, ya estdn navegando los que eligieron volver a su patria»10. 1l est
longuement fait allusion a un point trés important qui concerne le régime qui
conviendrait le mieux au Pérou indépendant soit la monarchie selon la
proposition avancée par San Martin, comme une rupture plus douce ; deés
1810, Manuel Lorenzo Vidaurre est l'auteur du Plan del Perti dans lequel il
prone la monarchie : «el puente que evita el abismo entre la colonia y la
libertad»!1 ; le modele brésilien est suggéré. Rappelons qu'en 1821 Joao VI
rentre au Portugal et laisse son fils au Brésil en tant que régent (le futur
Pedrol). «No hay alternativa — dice Ibar — en breve veremos venir de Espania

un ejército o un monarca»!2; enfin le dénouement est a I'image du genre,

9 Ibid., p. 44.
10 ppid., p. 316.

11 cite par Carlos Contreras et Marcos Cueto dans Historia del Perit contempordneo,

op. cit., p. 45.
12 Adela y Matilde, op. cit., p. 136.
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mais aussi de l'idéologie qui traverse tout le roman : le capitaine espagnol
Ponce, triste a lidée de rentrer en Espagne — «Ahora soy el vencido, el
extranjero, el miserable juguete de la fortuna»13 —, est assassiné par le frére de
Matilde, tandis quEscobar sera fusillé. Adela et Matilde construiront un
mausolée pour pleurer leurs héros «el agorero condori canta a media noche
sobre la tumba donde yacen unidos un espafnol y un peruano, antes
hermanos, amantes, nobles, ricos y felices. La negra mano de la discordia los
ha hundido en el sepulto»14, tel est 'excipit du roman.

Les idées du roman

A travers ces héros, l'auteur narrateur véhicule des idées libérales
progressistes ; il fait sans doute partie de ce nouveau corps d’officiers issu des
guerres d’Indépendance contre Napoléon.

la guerra de independencia habia arrastrado notables cambios en la
institucion militar (la conjuncién dentro la movilizacion popular y la accion
de guerrillas y tropas regulares) habia consagrado el nacimiento de un
nuevo ejército que permite que civiles que no pertenecen a la nobleza
accedan al rango de oficiales15.

Au premier chapitre, on assiste au monologue du capitaine Ponce,
mélancolique et angoissant questionnement sur ce qu’il appelle « esta incierta
y penosa guerra»16. Lauteur libéral et tolérant met dans son roman des
personnages de lautre camp, absolutiste, fanatiquel”, comme le pére de
Matilde pour qui les troupes émancipatrices sont «el ejército invasor» , c’est-a-
dire des étrangers: des Colombiens et des Chiliens; tous ces éléments
référentiels correspondent parfaitement aux différentes analyses historiques ;
ce qui laisse penser que l'auteur a réellement fait ces guerres d'Indépendance
au Pérou. L’anticléricalisme patent fait aussi partie de l'idéologie qui travaille
le texte et qui renvoie au hors-texte de I'époque.

13 Ibid., p. 321.
14 pid., p. 328.

15 Cf. Marie-Angele Orobon, L’Espagne entre absolutisme et libéralisme (1808-1833),
Agrégation interne d’espagnol 2006-2007, Paris, CNED, p. 44.

16 Adela y Matilde, op. cit., p. 25

17 Voir ce que dit Escobar du pére de Matilde: «La conducta de muchos espanoles

europeos que se parecen al autor de la repugnante escena de que hablamos, es la
mayor razén del encono y obstinacién con que los americanos defienden y anhelan su
independencia», p. 105.
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Matilde se retrouve enfermée dans un couvent; on peut lire: «La
llavera intimamente unida a la superiora es una verdadera monja : llena de
escrupulos, de supersticion, y de egoismo, intolerante y engreida se complace
en las penas que sufren los demas por lo que se llama pecado (...)»18.

Cet épisode est aussi 'occasion pour 'auteur de montrer ses positions
en faveur des femmes dont il déplore la triste situation « Sexo débil y esclavo
del tirano poder de los hombres, cuando sera que recupere tus facultades y
hagas valer tus privilegiosh!9, et retenons aussi au passage I'étrange
profession de foi dans la bouche de Pamela, fiancée de Ibar, le compagnon
d’armes de Ponce, le royaliste, mais qui change de camp et proclame : «Soy
americana, soy mujer»20.

Enfin le roman est costumbrista ; nombreux sont les tableaux consacrés
aux Indiens sur lesquels les personnages de militaires espagnols portent un
regard plein de curiosité, désireux de connaitre leurs coutumes et conscients
d’étre responsables de la situation dans laquelle ils se trouvent. Lors d'une
féete de village, les Indiens célebrent la mort d’Atahualpa et le narrateur
d’expliquer que les Indiens pleurent «su esclavitud y su pérdida de
nacionalidad. Precisamente estamos en la misma plaza en que ocurrio la
catastrofe»21. On pourrait trouver la une conscience pré-indigeniste semblable
a celle du premier roman péruvien El padre Hordn (1848) de Narciso
Aréstegui. Dans ce roman trés sentimental, est bien connu le passage -
plaidoyer de l'auteur pour la défense de I'Indien :

nuestra misioén al tomar la pluma es la de manifestar las miserias de esta
porcion de individuos de nuestra especie, reclamando la igualdad, ante la

ley, de que deben gozar con todos y que esta escrita en la carta?2.

L'univers diégétique de ce roman feuilleton basé sur un fait divers est le
Cuzco des années 1830, aprés les grandes batailles évoquées trés
patriotiquement deés le chapitre II par Juan Batista, le pére de Angélica :
«como mi corazon palpitase de entusiasmo al oir pronunciar esa palabars
magicas jLibertad! jindependencia!...jlgualdad!»23. Mais il constate amérement

18 Adela y Matilde, ibid. p. 212

19 Adela y Matilde, ibid., p. 169 .

20 1pid., p. 279.

21 Ipid., p. 291.

22 Narciso Aréstegui, (1848) El padre Hordan, Lima, editorial Universo, s.f, p. 237, T L.
23 Ibid., p. 13, ler tome.
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que la nouvelle nation n’a pas amélioré de sort de ses sujets, et qui plus est, a
abandonné ses soldats et leurs veuves. Rien n’a vraiment changé. Soler, le
libéral, fait le méme constat pessimiste ; I'indépendance ne change rien au
sort des Indiens. «Mudaron de senores sin cambiar de condicion. Esclavos
siempre humillados sirvieron con sus bienes y personas a los partidos
encarnizados que se disputaron la dominacion de su pais y el sefiorio de sus
personas y riquezas»?4. Une si lucide vision de la colonisation et de la
conquéte n’a sans doute pas aidé€ a la réception du roman en Espagne.

Le Pérou ne va pas écrire le grand roman sur 'Emancipation. Il y aura
certes quelques romans historiques publiés au XIX® siecle (Juana Manuela
Gorriti El Angel caido (1862) et en général par des femmes ; il faut attendre le
XX° siécle et les grandes dates commeémoratives de 1921, proclamation de
I'indépendance par San Martin, 1924, victoire de la bataille d’Ayacucho, et
aussi paradoxalement, 1935, anniveraire de la fondation de Lima, pour
assister a une petite éclosion de romans ou les personnages sont des
Espagnols américains, des criollos ; en toile de fond, on croise les grands héros
mais ils ne sont pas Péruviens ; citons quelques auteures : Teresa Gonzalez de
Fanning, (1904) Roque Moreno, Angélica Palma qui publie plusieurs romans
historiques (1923) Coloniaje romdntico, (1926) Tiempos de la patria vieja,
Amalia Puga de Losada (1923) EI voto, etc.25, Camilo Garcia Calderén publie
Idelfonso (1924) (lhistoire d’'un afropéruvien enrélé dans les rangs des
insurgés) et La cruz de Santiago en 1925 ou 'on peut lire dans la bouche du
héros, ami de San Martin, une déclaration de patriotisme qui doit
correspondre a I'Histoire officielle en ces temps de centenaire et de Patria
nueva : «a emancipacion era un deseo arrraigado en la mayor parte de los
peruanos»26,

José Felix de la Puente publie en 1924 a loccasion de la
commeémoration de la victoire d’Ayacucho Por la estirpe ; novela colonial ot
don Hilario fervent défenseur des Espagnols, ne supporte pas de voir la Plaza
de Armas envahie par une plébe vociférante qui accueille enthousiaste (ce
sont les seuls Liméniens : pas de juntes, pas de patriotes a Lima, bastion
royaliste) San Martin. Dans I'édition de 1954, le prologue est signé Luis Alaiza
y Paz Soldan et on peut lire le commentaire suivant «el relato se desarrolla en
un ambiente genuinamente colonial por que hasta Ayacucho y después de

24 Ipid., p. 316.

25 vVoir larticle tres complet de Thomas Ward, Ficcion histérica peruana: las escritoras

comprometidas, webarchive.

26 Carlos Camino Calderén, La cruz de Santiago (memorias de un limerio), Trujillo, Talleres

Goicochea Hnos y Cia, 1925, p. 99.
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Ayacucho seguimos coloniales»27. Réflexion fort intéressante, car on sait que
I'émancipation péruvienne a surtout été le fait des patriotes étrangers, les
Péruviens furent dibres por imposicion» selon certains historiens de
I'émancipation?8 .

Adela y Matilde, outre le fait d’étre une curiosité pour bibliophiles,
représente aussi un objet d’étude passionnant. Ce roman, par la multiplicité
des questions qu’il suscite, des énigmes non résolues, mériterait une étude
croisée approfondie entre littérature et histoire, dans une perspective
comparatiste ainsi qu'une confrontation pacifique des données d’analyses tant
péruviennes qu’espagnoles. Un vaste champ d’investigation est donc ouvert.

Francoise AUBES,
Université de Paris Ouest Nanterre-La Défense

27 José Felix de la Puente, Por la estirpe, 1°" premio promovido por el Supremo gobierno en
conmemoracion del centenario de Ayacucho, ed. Ausonia, S.A, 1924, (prélogo de Luis
Alaiza y Paz Soldan dans I'édition de 1954).

28

Cf. Timothy Anna, The fall of de royal government in Perti, Lincoln University of
Nebraska Press, 1979.
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Sur les chemins de traverse
de Histoire, La démpythification
de la figure de Simon Bolivar
dans El general en su laberinto
de Gabriel Garcia Marquez

EL GENERAL EN SU LABERINTO de Gabriel Garcia Marquez, publié en 1989,
s’inscrit dans le courant de rénovation du roman historique hispano-
ameéricain qui se développe dans les trois derniéres décennies du XX° siecle,
aux cotés, par exemple, de Terra nostra de Carlos Fuentes (1975), El arpa y la
sombra de Alejo Carpentier (1979) et La guerra del fin del mundo de Mario
Vargas Llosa (1981), a un moment ou les thémes historiques reviennent en
force dans la littérature du sous-continent, en méme temps que leur
traitement esthétique connait un profond changement. Selon la typologie du
nouveau roman historique établie par Celia Fernandez Prieto!, El general en
su laberinto appartient a la catégorie des récits qui rénovent le modele du
roman historique a la Walter Scott grace, notamment, a une plus grande
subjectivisation de l’histoire, tout en respectant les données
historiographiques et en maintenant une certaine vraisemblance2, alors
quune seconde catégorie d’occuvres rompt de facon plus radicale avec le
modele scottien en procédant a une distorsion des matériaux historiques et en

FERNANDEZ PRIETO Celia, Historia y novela: poética de la novela histérica, Pamplona,
Ediciones Universidad de Navarra, EUNSA, 1998.

C’est le cas, par exemple, de Bomarzo (1962) et de El laberinto (1974) de Manuel Mujica
Lainez, de Lope de Aguirre, principe de la libertad (1979) de Miguel Otero Silva et de La
visita en el tiempo (1990) de Arturo Uslar Pietri.
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faisant de la métafiction un de ses recours littéraires de prédilection3. Si,
comme le soulignent les « Gratitudes » qui suivent le roman, Gabriel Garcia
Marquez s’est appuyé sur une importante documentation historique pour
rédiger El general en su laberinto, 'écrivain ne s’en accorde pas moins une
grande marge de liberté dans la représentation du personnage de Simoén
Bolivar, qui se trouve au centre du récit. La mise en scéne a laquelle proceéde
le romancier tranche volontairement avec l'image officielle de cette figure
archétypale des mouvements d’'indépendance hispano-américains telle qu’elle
est véhiculée par le discours historiographique, d’ot le parfum de scandale
qui accompagna la publication du livre. Le caractere polémique de cette ceuvre
de fiction trouve son origine dans le fait que son auteur y donne une vision de
Bolivar aux antipodes de la figure marmoréenne du Libertador ainsi qu’elle est
passée a la postérité. Dans sa quéte d'une vérité autre que la vérité officielle,
Garcia Marquez se livre a une entreprise de démolition du mythe bolivarien. 11
met ses abondantes sources documentaires, rigoureusement citées dans
« Gratitudes », au service de la réécriture de l'histoire, dont il s’engage sur les
chemins de traverse en choisissant de s’intéresser non pas a l'épopée des
guerres d’indépendance, qui fit la gloire du héros, mais au dernier voyage que
Simo6n Bolivar entreprit sur le chemin de lexil, le 8 mai 1830, aprés avoir
renoncé a la présidence de la Colombie, et que la mort interrompit le
17 décembre 1830.

La réécriture de I'histoire

Loin de vouloir retracer la geste bolivarienne, le projet littéraire de
Gabriel Garcia Marquez est de reconstituer, par le biais de la fiction, les huit
derniers mois de Simén Bolivar, autrement dit la période la moins
documentée de la vie du Libertador. Le romancier met a profit les lacunes
historiographiques pour porter un regard neuf sur l'une des figures majeures
du panthéon hispano-ameéricain, en représentant celle-ci non pas au sommet
de sa gloire mais au terme de sa déchéance physique et politique. La
technique de fictionnalisation de l'histoire qu’adopte l'auteur s’apparente a
celle que Jean Andreu décrit en ces termes : « [...] fictionnaliser I'histoire ne se
réduit pas a un simple mécanisme de reproduction ou d’imitation de la
chronique événementielle et du discours historiographique. Limagination

Comme Crénica del Descubrimiento (1980) de Alejandro Paternain, Daimén (1978), Los
perros del paraiso (1983) et El largo atardecer del almirante (1992) de Abel Posse,
Maluco. La novela de los descubridores (1990) de Napoleén Baccino Ponce de Ledon et
Vigilia del almirante (1992) de Augusto Roa Bastos.
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romanesque commence la ou1 I'histoire scientifique touche a ses limites »*. Le
manque de connaissances historiques sur les derniers jours de Bolivar offre a
I’écrivain un espace propice a la création littéraire : «Qué maravilla! jPodia
inventar todo! El hecho de que no hubiera documentacién me hizo sentir
cémodo»®. Le roman se transforme en chronique apocryphe de ce qui n’a pas
été écrit en 1830, lorsque, par un habile jeu spéculaire, le narrateur
omniscient fait ironiquement allusion au chroniqueur qui ne prit pas la peine

de relater une anecdote du dernier voyage du général :

El coronel Wilson le refirié este episodio a un cronista de la época, que no se
tomo la molestia de recordarlo. «El pobre general es un caso acabado», dijo.
En el fondo, ésa era la certidumbre de cuantos lo vieron en su ultimo viaje,
y tal vez fue por eso que nadie dejé un testimonio escrito. Incluso, para
algunos de sus acompanantes, el general no pasaria a la historia.®

De multiples prolepses anticipent, tout au long des huit chapitres, la
mort du personnage €ponyme, prématurément vaincu par la maladie a
quarante-sept ans, presque un an apréeés avoir présenté sa démission a la

présidence de la Colombie, le 20 janvier 1830 :

Habia cumplido cuarenta y seis anos el pasado mes de julio, pero ya sus
asperos rizos caribes se habian vuelto de ceniza y tenia los huesos
desordenados por la decrepitud prematura, y todo él se veia tan

desmerecido que no parecia capaz de perdurar hasta el julio siguiente.”

Garcia Marquez prend le parti de ne pas représenter Bolivar au sommet
de sa gloire, mais au moment le plus critique de son itinéraire vital et
politique, au lendemain de l'acceés a l'indépendance, alors méme qu’éclate la
Grande Colombie et qu'échoue le projet dunité continentale. La
représentation d'un général déchu et a l'agonie est la piece maitresse du
travail de sape auquel procéde Garcia Marquez pour faire perdre a Bolivar sa
substance officielle en le transformant en é&tre de papier. L'objectif

4 ANDREU Jean, « L'histoire insomniaque », in SINGLER Christoph, Le roman historique
contemporain en Amérique latine. Entre mythe et ironie, Paris L’'Harmattan, Collection
Recherches et Documents Amériques latines, 1993, p. 7.

SAMPER Maria Elvira, «Es un libro vengativo. Entrevista a Gabriel Garcia Marquez»,
Semana, n° 358, 14 de marzo de 1989, Bogota, p. 28.

6 GARCIA MARQUEZ Gabriel, El general en su laberinto, Madrid, Mondadori, 1989,
p. 132-133.

7 Ibid., p. 12.
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ouvertement affiché par l'auteur correspond a la premieére caractéristique du
nouveau roman historique tel que le définit Fernando Ainsa : «<La nueva novela
histérica se caracteriza por efectuar una relectura del discurso historiografico
oficial, cuya legitimidad cuestiona»8. El general en su laberinto est une ceuvre
de fiction écrite en réaction contre les manuels d’histoire auxquels Garcia
Marquez reproche de statufier Bolivar. Le processus de démythification du
héros supréme des mouvements d’indépendance hispano-américains a pour
but de revenir a une plus grande authenticité en rendant au Libertador la
dimension humaine dont il a été privé par le discours historiographique.
Garcia Marquez s’en explique lors d'un entretien avec Maria Elvira Samper :

Ahora me pongo a pensar en toda esa muchachada que sale de la escuela.
Creo que no tiene la menor idea sobre Bolivar [...] El hecho de que fuera
novela me permitia meterme en la cabeza de Bolivar. Pero llegué al

convencimiento de que he escrito una biografia de Bolivar, en el sentido en

que creo que esa es su personalidad [...] Fijate, todo lo que los historiadores
consideran falso fue lo que a mi me emocioné y me dio una imagen exacta
de Bolivar.9

La réaction outragée de moult historiens et bolivariens, qui reprocherent
a Garcia Marquez tant ses inexactitudes historiques que le manque de respect
dont il s’était a leurs yeux rendu coupable envers leur idole, est révélatrice de
laudace profanatrice dont fait preuve l'auteur du General en su laberinto en
mettant littéralement a nu la figure de Bolivar :

Ante ese estado del mundo, el general pastoreaba el insomnio caminando
desnudo por los cuartos desiertos del viejo caseron de hacienda
transfigurado por el esplendor lunar.190

El se desvistié a toda prisa, y empez6 a mecerse desnudo en la hamaca, con
el pensamiento encabritado, y su respiracion se iba haciendo mas ruidosa y

aspera a medida que mas pensaba.!l

On peut se demander si l'insistance sur la diminution de stature du
général a la veille de sa mort ne doit pas s’entendre au propre comme au

AINSA Fernando, «La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericanay,
in Cuadernos americanos, Nueva época, n° 28, ano V, vol. IV, julio-agosto de 1991,
México, UNAM, p. 18.

9 SAMPER Maria Elvira, op. cit., p. 28-29.
10 GARCIA MARQUEZ Gabriel, op. cit., p. 57.
11 pia., p. 73.
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figuré, au service de la représentation d'un dirigeant politique impopulaire
dépouillé de sa grandeur : «[...] habia disminuido de estatura, hasta el punto
de que al general Montilla le parecié al abrazarlo que le llegaba a la cintura»12.
Mais le rapetissement du général a aussi pour fonction de lui rendre sa
dimension humaine, le rendant plus proche du lecteur.

La «position antirhétorique »13 quadopte Garcia Marquez dans le
traitement de la figure de Bolivar se traduit par l'utilisation d'un langage
grossier dans les répliques apocryphes que I'écrivain met dans la bouche du

personnage”, qui s’exprime volontiers en argot caribéen :

«Mosquera es un pendejo y Caycedo es un pastelero, y ambos estan
acoquinados por los ninnos de San Bartolomé».

Lo que queria decir, en jerga caribe, que el presidente era un débil, y el
vicepresidente un oportunista capaz de cambiar de partido segun los

rumbos del viento.13

La facon dont Garcia Marquez tente de cerner la vérité historique par
I'intermédiaire de la fiction passe également par l'accentuation des traits qui
font du général un mulatre caribéen, alors méme que ceux-ci ont été effacés
par liconographie officielle qui a légué a la postérité 'image aristocratique
d’'un Bolivar européen. En renforcant les origines caribéennes du général, a
qui il préte «une ligne de sang africaine »16, Garcia Mdrquez crée un
personnage littéraire a sa propre image, avec ses cheveux crépus, sa peau
sombre et ses moustaches. Comme le rappelle Isabel Rodriguez-Vergara :

El hecho de presentar un Bolivar caribefio representa una transgresion a la
historia oficial mas divulgada en América Latina, aun cuando esa imagen
existia marginalmente a través de historias menores y un retrato de un

pintor anénimo encontrado en Haiti.17

12 1bid., p. 146.
13 ROVIRA José Carlos, « Gabriel Garcia Marquez remonta el rio Magdalena», in Quinientos
anos de soledad, Actas del Congreso «Gabriel Garcia Marquez,Zaragoza, Anexos de
tropelias, 9-12 diciembre, Coleccion Tropica 3, 1992, p. 288. C’est nous qui traduisons.

14 GARCIA MARQUEZ Gabriel, op. cit., p. 155 (« jLa pingal), p. 172 (« Esto se lo llevé el
carajo»), p. 207 («jLo demas son pingadas!» ).
15 Ibid., p. 147.

16 1pid., p- 186. C’est nous qui traduisons.

17  RODRIGUEZ-VERGARA Isabel, El mundo satirico de Gabriel Garcia Marquez, Madrid,
Editorial Pliegos, 1991, p. 199.
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Le narrateur fait allusion a ce portrait, en méme tant qu’il revient sur le
processus de mythification dont a fait I'objet la figure de Bolivar :

El mas antiguo de sus retratos era una miniatura anénima pintada en
Madrid cuando tenia diecis€is anos. A los treinta y dos le hicieron otro en
Haiti, y los dos eran fieles a su edad y a su indole caribe. Tenia una linea de
sangre africana, por un tatarabuelo paterno que tuvo un hijo con una
esclava, y era tan evidente en sus facciones que los aristocratas de Lima lo
llamaban «El Zambo». Pero a medida que su gloria aumentaba, los pintores
iban idealizandolo, lavandole la sangre, mitificandolo, hasta que lo
implantaron en la memoria oficial con el perfil romano de sus estatuas.18

Le comportement du protagoniste, qui dort nu dans son hamac,
s’inspire de celui des Caribéens, comme le précise le romancier : «Ese es el
Bolivar, meciéndose en una hamaca, desnudo. Asi somos en la costa. Pero esa
anécdota la han repudiado los historiadores»19.

La représentation d'un Bolivar mulatre va a l'encontre des discours
nationalistes monologiques pour revendiquer une culture périphérique, celle
de la cote, dont I'ceuvre de Garcia Marquez contribue a la réhabilitation, ainsi
que le montrent les travaux de Jacques Gilard20. L'opposition costerios versus
cachacos, si récurrente dans la prose narrative de Garcia Marquez, se
manifeste dés le début du roman, ot le général désigne péjorativement Santa
Fe de Bogotd, noyée sous la pluie éternelle, comme une « terre d’infidéles »21.

La subjectivisation de I'histoire

La vision que donne Gabriel Garcia Marquez de Simén Bolivar est le
fruit d'une interprétation éminemment personnelle, qui, loin de se limiter a
une stricte objectivité référentielle, se contamine de la subjectivité de l'auteur,
qui avoue le sentiment de proximité qu’il a fini par ressentir, au fil de ses
lectures documentaires, envers cette figure historique majeure : «Era como

18  GARCIA MARQUEZ Gabriel, op. cit., p. 186.

19 SAMPER Maria Elvira, op. cit., p. 29.
20 voir notamment GILARD Jacques, «Veinte y cuarenta anos de algo peor que la soledad»,
in Rumbos, n° 3, febrero de 1988, Cien anos de soledad 1967-1987, Actas de las
Jornadas Hispdanicas de la Sociedad Suiza de Estudios Hispdnicos, 4-5 de diciembre de
1987, Institut d’Espagnol, Université de Neuchatel, p. 55-102.

21 GARCIA MARQUEZ Gabriel, op. cit., p. 12. C’est nous qui traduisons.
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mucha gente que conozco en Venezuela, en Colombia. Era muy caribe.
Empecé a quererlo mucho y a tener gran compasién de é1»22,

La subjectivisation de I'histoire se manifeste lorsque I'écrivain imagine le
dernier voyage de Bolivar a la lumiére de son expérience personnelle. Garcia
Marquez affirme dans son entretien avec Maria Elvira Samper que le projet du
General en su laberinto trouve son origine dans le désir qui é€tait le sien
d’écrire une biographie du fleuve Magadalena : «Yo viajé por el rio Magdalena
once veces, ida y vuelta. Conozco ese rio pueblo por pueblo, arbol por arbol.
Me parecia que el mejor pretexto para contar el rio era ese viaje de Bolivar»23.
L'importance accordée au fleuve Magdalena, motif privilégié de l'ocuvre
romanesque de Garcia Marquez, notamment dans El amor en los tiempos del
cOlera, tisse un lien affectif supplémentaire entre 'auteur et sa créature de
fiction. L’attention dévolue au fleuve justifie pleinement la présence, a la suite
du roman, de la carte retracant l'itinéraire de Simon Bolivar de Santa Fe de
Bogota jusqu’a Santa Marta24, dans un espace référentiel cher au romancier.

La descente du fleuve se charge d'un évident symbolisme en devenant
métaphore du chemin de la vie, qui s’écoule irréversiblement et
inexorablement vers la mort, au cours du flux continu des huit chapitres non
numérotés du roman. On reconnait ici, comme le signale, Maria Isabel Lopez

Martinez, le « topique de liter vitae »2° cher a Jorge Manrique :

El estropicio eterno del rio entre las rocas, magnificado por la fiebre, se
incorporé al delirio.
«jLa pingal», grito, «si al menos pudiéramos pararlo un minuto».
Pero no: ya no podia parar el curso de los rios.26

Jouet de la fuite inéluctable du temps, le général est impuissant a
maitriser le cours de sa vie et celui de I'histoire. Le compte a rebours dont le
narrateur omniscient égréne les jours commence dés la fin du premier
chapitre, au départ de Santa Fe de Bogota, le 8 mai 1830, pour s’achever au
terme du roman, dans la villa de San Pedro Alejandrino, proche de Santa
Marta, le 10 décembre 1830, sept jours avant la mort du général. Garcia

22 SAMPER Maria Elvira, op. cit., p. 28.

23 Idem.

24  GARCIA MARQUEZ Gabriel, op. cit., p. 287 : (Mapa esquematico del tltimo viaje de
Bolivar, 1830».

25 | OPEZ MARTINEZ Maria Isabel, «De las formas expresivas a la visién del mundo en El

general en su laberinto de Gabriel Garcia Marquez», Quinientos anos de soledad, Actas

del Congreso «Gabriel Garcia Mdarquez» , op. cit., p. 612. C’est nous qui traduisons.

26 GARCIA MARQUEZ Gabriel, op. cit., p. 54.
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Marquez présente le dernier voyage de Bolivar comme a un retour aux origines
puisque le lieu de la mort du personnage se confond avec le souvenir de la
plantation de canne a sucre de sa petite enfance, convoquant I'image des étres
chers trop tot emportés par la mort : son pére, sa mere, son épouse. Comme
dans I'épisode proustien ou le général retrouve dans l'odeur des goyaves les
effluves de sa jeunesse flétrie2?, la mémoire sensorielle fait fugitivement
ressurgir le temps perdu, ressuscitant un monde disparu :

«Es el olor de San Mateo», suspiro.
El ingenio de San Mateo, a veinticuatro leguas de Caracas, era el centro de
sus anoranzas. Alli fue huérfano de padre a los tres anos, huérfano de
madre a los nueve, y viudo a los veinte. [...] Lo tinico que logré remover su
memoria por un instante fue el olor de la melaza de San Pedro Alejandrino,
la impavidez de los esclavos en los trapiches [...] los arboles inmensos en
torno de la casa recién pintada de blanco para recibirlo, el otro ingenio de
su vida donde un destino ineludible lo llevaba a morir.28

Le rétrécissement du corps du général, similaire a celui de Ursula dans
Cien arios de soledad?® et de Macario dans Hijo de hombre30, permet
d’envisager la mort comme un retour a I'enfance : «Para entonces, el general se
habia disminuido tanto, que tuvieron que darle una vuelta mas a los purnios de
la camisa y le cortaron una pulgada a los pantalones de pana»3!. Le médecin
doit d’ailleurs porter le général dans ses bras, « comme un nouveau-né »32
pour le déplacer de son hamac au lit ou il s’éteindra. Représenté comme un
orphelin sans patrie ou mourir, Bolivar devient, sous la plume de Garcia
Marquez, une figure emblématique du déracinement de 'homme hispano-
américain, condamné a une perpétuelle errance33. Le départ pour 'Europe
étant sans cesse différé, c’est un voyage vers « inconcevable de la mort »34

27 Cf. ibid., p. 115.
28 Ibid., p. 254-255.

29  GARCIA MARQUEZ Gabriel, Cien aros de soledad, (1967), Edicién de Jacques Joset,
Madrid, Catedra, 1984, Letras hispanicas, n°® 215, p. 415.

30 ROA BASTOS Augusto, Hijo de hombre (1960), Préologo de Adriana J. Bergero, Madrid,
Espasa Calpe, 1993, Coleccion Austral, n° A 332, p. 69.

31 GARCIA MARQUEZ Gabriel, El general en su laberinto, op. cit., p. 258.

32 Ibid., p- 268. C’est nous qui traduisons.

33 Cf. ibid., p. 190.

34 JANKELEVITCH Vladimir, La Mort (1977), Paris, Flammarion, Collection « Champs »,
2003, p. 41.
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que s’appréte a réaliser le général: «[...] en aquel 15 de mayo de rosas
ineluctables estaba emprendiendo el viaje de regreso a la nada»3°. Et 'on peut
dire que, tel le sujet poétique du sonnet de César Vallejo «Piedra negra sobre
una piedra blanca»36, le général de fiction meurt « un jour dont [il] a déja le
souvenir » puisqu’a deux reprises un sentiment de déja vu s’empare de lui

alors méme que ’horloge marque I’heure de sa propre mort37.

La relativisation de la vérité historique

C’est par l'intermédiaire des personnages satellites qui gravitent autour
lui que sont évoquées les facettes contradictoires de la personnalité du
général, omniprésent du début a la fin du roman, ce qui lui donne toute sa
suprématie littéraire. Ce kaléidoscope de points de vue accentue I'ambivalence
du personnage, lui rendant toute sa complexité humaine et préservant ses
zones d’'ombre, ce qui a pour effet de relativiser la vérité historique. C’est la
fonction du leitmotiv de José Palacios, le fidele serviteur du général : «Lo que
mi sefor piensa, sélo mi sefior lo sabe»38. Il n’y a ainsi plus de vérité absolue,
mais plutét une quéte de la vérité, ce qui instaure un dialogue avec l'histoire,
comme l'observe justement Luisa Maria Conde39. Les dialogues apocryphes
qu’'entretient le général avec divers interlocuteurs, notamment avec le
Francais Diocles Atlantique au chapitre 4, permettent d’aborder les aspects
les plus polémiques de la pensée de Bolivar, comme sa tendance a
l'absolutisme?9. Ainsi que le souligne José Carlos Rovira : «Obtenemos en la
obra una memoria fragmentaria y discontinua del pensamiento de Bolivar
sobre la identidad americana, y el fragmentarismo puede ser una apuesta
para la reconstruccion activa del lector»#1,

Le titre du roman est lui-méme construit sous forme d’énigme, puisque
le lecteur ne sait pas, de prime abord, quel personnage se cache derriére ce
général éponyme ni quelle réalité recouvre le labyrinthe ou le général est

35  GARCIA MARQUEZ Gabriel, El general en su laberinto, op. cit., p. 93.
36 VALLEJO César, Poemas humanos, in Poemas en prosa. Poemas humanos. Esparfia
aparta de mi este caliz, Edicion de Julio Vélez, Madrid, Catedra, 1993, Letras

hispanicas, n°® 278, p. 155.
37 Cf. GARCIA MARQUEZ Gabriel, El general en su laberinto, op. cit., p. 115-116 et 256.
38  Ibid., p. 31.

39 Cf. GARCIA CONDE Luisa, «El general en su laberinto: un encuentro con la historia de

América Latina», Quinientos anos de soledad, Actas del Congreso, Gabriel Garcia
Marquez, op. cit., p. 514.

40 ¢f GARCIA MARQUEZ Gabriel, El general en su laberinto, op. cit., p. 129-132.
4l ROVIRA José Carlos, op. cit., p. 289.
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prisonnier. Ce titre sibyllin contribue de la sorte au brouillage du référent
historique. Tout au long du roman, le héros de l'indépendance hispano-
ameéricaine n’apparait qu'une seule fois sous son nom propre complet et n’est
désigné qu’a deux reprises sous le nom de Bolivar. Or, si I'on en croit Celia
Fernandez Prieto :

El nombre del personaje historico incorporado al mundo ficcional genera unas
expectativas en el lector diferentes a las que puede generar un personaje
imaginario [...] El nombre propio pulsa resortes de la memoria, activa redes
connotativas que integran la competencia cultural de los lectores.42

La suppression presque systématique du nom propre est une facon de
gommer les traits identitaires qui caractérisent Bolivar dans la mémoire
collective et permettent de I'identifier en tant que personnage historique parmi
les plus célebres au monde. Le fait de ne pas le nommer par son nom propre
le fait sombrer dans I'anonymat de la disgrace politique et de la détérioration
physique, ce qui va de pair avec le fait que nombre des personnages qu’il
croise sur le chemin de l'exil éternel ne le reconnaissent pas. La mention
récurrente du grade militaire résonne comme un écho de ses anciens hauts
faits d’armes. Par sa solennité, le nom propre complet, tel qu’il est énoncé a la
fin du premier chapitre, rappelle mélancoliquement les pompes d’'un pouvoir
irrémédiablement perdu, hyperboliquement évoqué dans I'’énumération des
exploits passés. Exploits que la proposition adversative fait cruellement
contraster avec I'état de déréliction qui est celui du général au moment du
départ. La mention de ce nom retentit comme un adieu dans la mesure ou elle

s’accompagne de l'insistante annonce de I'imminence de la mort :

Era el fin. El general Simoén José Antonio de la Santisima Trinidad Bolivar y
Palacios se iba para siempre. Habia arrebatado al dominio espanol un
imperio cinco veces mas vasto que las Europas, habia dirigido veinte afios
de guerras para mantenerlo libre y unido, y lo habia gobernado con pulso
firme hasta la semana anterior, pero a la hora de irse no se llevaba ni
siquiera el consuelo de que se lo creyeran. El tnico que tuvo bastante
lucidez para saber que en realidad se iba, y para donde se iba, fue el
diplomatico inglés que escribi6 en un informe oficial a su gobierno: «El

tiempo que le queda le alcanzara a duras penas para llegar a la tumba».43

42 FERNANDEZ PRIETO Celia, op. cit., p. 182-183.
43 GARCIA MARQUEZ Gabriel, El general en su laberinto, op. cit., p. 44-45.
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La seconde mention au nom de Bolivar, lourde d’intention

démythificatrice, se trouve dans une réplique en style direct a la charge du

général. Elle témoigne de la capacité d’autodérision dont Garcia Marquez dote

son personnage de fiction. Le général déchu donne en effet son nom a un

chien errant en piteux état recueilli le long du fleuve :

Nadie volvi6 a acordarse del perro que habian recogido en la vereda [...]
hasta que el ordenanza encargado de la comida cay¢ en la cuenta de que no
tenia nombre. Lo habian bafiado con acido fénico, lo perfumaron con polvos
de recién nacido, pero ni aun asi consiguieron aliviarle la catadura
perdularia y la peste de la sarna. El general estaba tomando el fresco en la
proa cuando José Palacios se lo llevo a rastras.

«Qué nombre le ponemos?», le pregunto.

El general no lo penso siquiera.

«Bolivan, dijo.%4

Il s’agit 1a d'un acte quasi prémonitoire, puisqu’au plus bas de sa

déchéance physique et morale, le personnage littéraire gémit comme un chien

dans son sommeil :

En uno de esos escrutinios del pasado, perdido en la lluvia, triste de esperar
sin saber qué ni a quién, ni para qué, el general tocé fondo: lloré6 dormido.
Al oir los quejidos minimos, José Palacios creyé que eran del perro

vagabundo recogido en el rio. Pero eran de su sefior.45

La troisieme occurrence du nom de Bolivar sort de la bouche dun

enfant sous forme de réduplication, dans la maison hantée du vice-roi de

Nouvelle-Grenade, ce qui crée une atmosphére propice a la confusion entre

réve et réalité et préte au général une existence fantomatique :

De modo que se hizo colgar la hamaca en las argollas de la sala y se durmi6
un momento sin sonar. Llovia a mares, y un grupo de nifios permanecio
asomado en las ventanas de la calle para verlo dormir. Uno de ellos lo
despertoé con voz sigilosa: «Bolivar, Bolivam. [...]

Cuando volvié a despertar continuaba lloviendo, y José Palacios preparaba

el mosquitero para la hamaca.

44
45

Ibid., p. 107.
Ibid., p. 231.
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«Soné que un nino de la calle me hacia preguntas raras por la ventana», le
dijo el general.46

Leffacement du nom de Bolivar se charge également d’'une signification
existentielle pour faire allusion au manque-a-étre du personnage, en proie a
un lancinant sentiment de perte identitaire, alors méme qu’il doit faire le triple
deuil du pouvoir, de 'amour et de la vie :

«Ya no soy yo»47 ; «Yo no existo»48,

Les procédés de carnavalisation

Le projet d’humanisation du personnage de Simoén Bolivar mis en ceuvre
dans El general en su laberinto correspond trés exactement a l'intention que
Fernando Ainsa préte au nouveau roman historique :

[...] buscar entre las ruinas de una historia desmantelada por la retérica y la
mentira al individuo auténtico perdido detras de los acontecimientos,
descubrir y ensalzar al ser humano en su dimension mas auténtica, aunque

parezca inventado, aunque en definitiva lo sea. 49

Fernando Ainsa insiste sur la nécessité de délivrer le personnage
historique de la gangue référentielle ou1 'enferme le discours officiel pour
atteindre la vérité de l'étre par le truchement de la fiction. Or, si Garcia
Marquez, lorsqu’il revient dans « Gratitudes» sur la démarche qu’il a suivie en
écrivant El general en su laberinto, met l'accent sur la préoccupation de
rigueur qui a été la sienne pour éviter anachronismes et confusions
historiques, il n’en revendique pas moins le droit de I'écrivain a s’évader du
carcan des strictes données historiques pour revisiter la biographie de Bolivar,
faisant ainsi ressortir le périlleux équilibre entre histoire et fiction sur lequel
repose son projet : «[...] contar una vida con una documentacion tiranica, sin
renunciar a los fueros desaforados de la novela»®9. Le roman trouve d’ailleurs
son point de départ dans la fiction avant que dans l'histoire puisque le livre
nait d'une relation d’intertextualité. Le premier remerciement de Gabriel

46 pid., p. 143.

47 Ipbid., p. 52.

48 bid., p. 148.

49 AINSA Fernando, op. cit., p. 31.

50  GARCIA MARQUEZ Gabriel, El general en su laberinto, op. cit., p. 272.
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Garcia Marquez est destiné a Alvaro Mutis®1, qui l'autorisa a réécrire son récit
inachevé sur les derniers jours de Bolivar, intitulé «El tltimo rostro»®2. Au
commencement est donc la littérature.

Pour révéler la face humaine de Bolivar, le romancier tente de découvrir
l'autre coté de la médaille, a la recherche des détails « les plus triviaux »%3 de
sa vie privée, qui servent de tremplin a l'imagination de facon a créer le plus
grand effet de dissonance possible avec la figure publique du Libertador.
L'ouverture du roman est en cela saisissante puisqu’elle immerge d’emblée le
lecteur dans la vie intime de Bolivar. La premieére image du général est celle
d'un homme prenant son bain :

José Palacios, su servidor mas antiguo, lo encontré flotando en las aguas
depurativas de la banera, desnudo y con los ojos abiertos, y creyé que se
habia ahogado. Sabia que ése era uno de sus muchos modos de meditar,
pero el estado de éxtasis en que yacia a la deriva parecia de alguien que ya
no era de este mundo.%4

Sans que nulle mention ne soit faite & son identité, Bolivar apparait en
position d’objet depuis le point de vue de José Palacios dont Garcia Marquez
fait I'un des principaux témoins des jours ultimes du Libertador. Le général
apparait dans un état de suspension entre la vie et la mort, I'étre et le non-
étre, dans un état d’extréme vulnérabilité. Le narrateur livre par la suite tous
les détails de la minutieuse toilette du protagoniste, dans sa lutte contre la

décrépitude, sans omettre la moindre précision :

Luego se arrancé a tirones los pelos de la nariz y las orejas, se pulio los
dientes perfectos con polvo de carbon en un cepillo de seda con mango de
plata, se corté y se puli6 las unas de las manos y los pies, y por ultimo se
quité la ruana y se vacié encima un frasco grande de agua de colonia,
dandose fricciones con ambas manos en el cuerpo entero hasta quedar
exhausto.55

51
52

Ibid., p. 271. Le roman est également dédié a Alvaro Mutis.

MUTIS Alvaro, «El ultimo rostro», in Prosas, Bogotd, Procultura, vol. 2, 1985, p. 101-
118.

53  GARCIA MARQUEZ Gabriel, El general en su laberinto, op. cit., p. 272.
54 Ipid., p. 11.
55 Ibid., p. 18.
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Garcia Marquez, en quéte de I'essence d'un homme a l'agonie, présente
le général dans sa nudité existentielle. Les allusions a la déchéance physique
de Bolivar abondent dés le début du roman, se faisant de plus en plus
nombreuses et appuyées a mesure qu'approche 'échéance finale :

Entonces ella conocié palmo a palmo el cuerpo mas estragado que se podia
concebir: el vientre escuadlido, las costillas a flor de piel, las piernas y los
brazos en la osamenta pura, y todo envuelto en un pellejo lampifio de una
palidez de muerto, con una cabeza que parecia de otro por la curtimbre de
la intemperie.56

Aucun €lément de la progressive dégradation de l'état de santé du
personnage et de ses troubles physiologiques et mentaux, non plus que de ses
nécessités corporelles les plus basses, n'est épargné au lecteur: fiévre,
vomissements, flatulences, constipation, insomnies, perte de mémoire, acces
de délire5?... La dégradation de I'image du Libertador, métamorphosé en étre
de chair et de sang, est en accord avec la seconde caractéristique du nouveau
roman historique tel que le définit Fernando Ainsa : 'abolition de la « distance
épique »°8, qui donne aux personnages du roman historique traditionnel leur
dimension héroique. Le général se comporte comme le commun des mortels,
avec ses failles et ses faiblesses. Mauvais perdant, mal embouché, coureur de
jupons, il descend de son piédestal pour devenir un homme comme les autres.

Le processus de carnavalisation auquel est soumis le personnage a pour
finalité la déconstruction du mythe de Bolivar, représenté en pleine décadence
politique. Comme le dit Isabel Rodriguez-Vergara : «Del general glorioso se
desciende al general descoronado»®®. Insulté par le peuple colombien, le
protagoniste recoit une bouse de vache en pleine poitrine le jour méme de
I'élection de son successeur a la présidence de la République : «No tuvo tiempo
de esquivar una bosta de vaca que le arrojaron desde algun establo y se le
reventé en mitad del pecho y alcanzé a salpicarle la cara»®0. En proie a
I'hostilité publique, il quitte Bogota comme un fugitif, monté non pas sur un

56 Ibid., p. 187.
57 Voir, par exemple, ibid., p. 17, 18, 119, 258, 261.

58  AINSA Fernando, op. cit., p. 19. Fernando Ainsa reprend le terme de Mikhail Bakhtine

dans « Récit épique et roman » in Esthétique et théorie du roman (1975), Paris,
Gallimard, Collection tel, n° 120, 2004, p. 452-453.

59 RODRIGUEZ-VERGARA Isabel, op. cit., p. 205.
60  GARCIA MARQUEZ Gabriel, El general en su laberinto, op. cit., p. 35.
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fringant coursier, comme au temps de sa grandeur passée, mais sur une
humble mule :

En vez de Palomo Blanco, su caballo histérico, venia montado en una mula
pelona con gualdrapas de estera, con los cabellos encanecidos y la frente
surcada de nubes errantes, y tenia la casaca sucia y con una manga

descosida. La gloria se le habia salido del cuerpo.6!

La négligence de la tenue du général est un élément supplémentaire de
I'inversion des valeurs établies a laquelle procéde Garcia Marquez. Et lorsqu’il
ne déambule pas nu, le président déchu se promeéne coiffé d'un « bonnet de
nuit vert qu'auparavant il mettait seulement pour dormir »62, La petite histoire
se méle a la grande lorsque le Libertador renonce au pouvoir a cause dun
vomitif malencontreusement prescrit63 ou lorsqu’il risque de compromettre le
succes des guerres dindépendance pour un rendez-vous galant®%. Les
simulacres de féte qui jalonnent le dernier voyage du général contribuent
aussi a créer une ambiance de farce carnavalesque :

Se habian encendido luces de Pascua Florida en las casas principales, pero
el general no se hacia ilusiones, pues sabia que en el Caribe cualquier
causa de cualquier clase, hasta una muerte ilustre, podia ser el motivo de
una parranda publica. Era una fiesta falsa, en efecto.65

Le récit de lattentat du 25 septembre 1828 est particulierement
représentatif des procédés satiriques qui affectent la solennité du héros. Dans
cette scéne a tonalité burlesque, le général, surpris par ses ennemis politiques
en pleine nuit de réconciliation avec Manuela Saenz, s’enfuit par la fenétre a
demi-vétu et chaussé des pantoufles imperméables de sa maitresse.
Lhumanisation du personnage historique passe par la vision d'un Bolivar
intime, représenté dans une suggestive scene d’alcove : «Estaban iniciando en
la cama los retazos del amor, €l desnudo y ella a medio desvestir, cuando
oyeron los primeros gritos, los primeros tiros, y el trueno de los cafnones

contra alguin cuartel leal»56, La grossiéreté du général — «parece que a los muy

61 Ipid., p. 23.
62 Ipia., p- 33. Cest nous qui traduisons.
63 cf. ibid., p. 28.

64 cf. ibid, p. 122.

65 Ibid., p. 176.

66 Ipid., p. 62.
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maricones se les enfrié la pajarilla»8”7 — contribue a la carnavalisation du
protagoniste en I'abaissant au niveau le plus trivial possible. Le comique de la
situation est da au fait que le général, tout habitué qu’il soit a diriger des
armées, fuit sans gloire face au danger, alors que Manuela Saenz l'affronte
avec vaillance. C’est elle 'héroine de cette petite histoire qui forme un récit
autonome. La dégradation du héros épique parvient a son comble a la fin de
I'épisode, lorsque le général attend passivement, caché dans des buissons,

que l'armée ait réprimé l'insurrection avant de faire sa réapparition®8.

L’effondrement du réve bolivarien

La mort de Bolivar sonne le glas du projet d'unité continentale dont il
est porteur et dont Garcia Marquez fait I'un des motifs récurrents du roman,
lassimilant a un réve irréalisable par sa démesure méme :

Su ilusion final era extender la guerra hacia el sur, para hacer cierto el
sueno fantastico de crear la nacion mas grande del mundo: un solo pais
libre y tinico desde México hasta el cabo de Hornos.59
[...] su suefio casi maniatico de la integracion continental empezaba a
desbaratarse en pedazos. En aquél, su ultimo viaje, el suefio estaba ya
liquidado [...]70
El sueno del general empezo6 a desbaratarse en pedazos el mismo dia en que
culminé.”1

Le démantelement de la Grande Colombie va de pair avec la ruine
physique et morale du général, qui fait preuve d'une poignante lucidité dans
la douloureuse conscience de son échec : <En cambio yo me he perdido en un
suefio buscando algo que no existe»’2. Le personnage questionne
obsessionnellement le passé dans un constant ressassement, gardant I'espoir
de tout recommencer a zéro jusqu’au dernier souffle de vie”3. Garcia Marquez
fait de son général de fiction un idéaliste vaincu par une réalité qu’il se refuse
a accepter, un Don Quichotte poursuivant sa chimeére, réprouvant intéréts

67  Idem.

68  Cf. idem.

69 Ipid., p. 56.

70 Ipid., p. 105.

71 Ibid., p. 161.

72 Ipid., p. 225.

73 Cf. ibid., p. 206 et 209.
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locaux et ambitions personnelles qui font obstacle a la réalisation de son réve.
La charge la plus forte est dirigée contre Francisco de Paula Santander,
perfidement surnommé «Casandro»”4 par le général, qui le rend responsable
de la fragmentation de la Grande Colombie :

No: no fueron ésos ni otros tantos los motivos que causaron la terrible
ojeriza que se fue agriando a través de los anos, hasta culminar con el
atentado del 25 de septiembre. «La verdadera causa fue que Santander no
pudo asimilar nunca la idea de que este continente fuera un solo pais», dijo

el general. (La unidad de América le quedaba grande».”®

El general en su laberinto offre une image chaotique de la Colombie au
lendemain des guerres d'indépendance, en représentant le pays comme rongé
de l'intérieur par le ver de la dissension”®, en proie a la violence politique, aux
catastrophes naturelles et aux épidémies, symboles de la corruption qui y
regne au terme de « vingt ans de guerres inutiles y de désillusions du
pouvoir »’7, Mompox et Cartagena de Indias apparaissent sous les yeux du
général dans un état de compléte désolation, ruinées non seulement par les
guerres d’indépendance mais par aussi par les conflits internes?8. Ce constat
désenchanté place le roman sous le signe de la désagrégation des idéaux,
alors méme que le général visionnaire, contaminé par l'idéologie de Garcia
Marquez, prophétise les guerres civiles du XIX® siecle’9, prévoit les dangers de
la dette extérieure80 et de la politique étrangére nord-américaine8!. Dans son
entretien avec Maria Elvira Samper, Garcia Marquez présente El general en su
laberinto comme : «una tentativa] de buscar las raices de todo lo que esta
sucediendo hoy en Colombia»82. L’enjeu de la fiction est donc, pour reprendre
les termes de Jean Andreu, «l'interrogation d’'un présent angoissant a travers

74 Roi de Macédoine (-358 -297) qui devint maitre de toute la Grece et prit le titre de roi

apres avoir fait périr la femme et le fils d’Alexandre le Grand.
75 Ibid., p. 125.

76 Ibid., p- 242 («cada colombiano es un pais enemigo») et p. 253 («Todas las ideas que se

les ocurren a los colombianos son para dividir).
7 Ibid., p- 13. C’est nous qui traduisons.
78 Cf. ibid., p. 110 et 175-176.
79 Cf. ibid., p. 150.
80 ¢f. ibid., p. 224-225.
81 Cf. ibid., p. 227.

82 SAMPER Maria Elvira, op. cit., p. 32.
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la reconstitution du passé»83 2 un moment de bouleversement des valeurs
établies et d’effondrement des systémes idéologiques unificateurs. N'oublions
pas que El general en su laberinto fut publié la méme année que la chute du
mur de Berlin. La démythification de Bolivar s’inscrit ainsi dans une réflexion
sur la fin des utopies, caractéristique, selon Teodosio Fernandez, de la
littérature hispano-américaine depuis les années soixante-dix, littérature
marquée par labandon des «traitements mythiques»34 au profit d’une
approche plus directe de la réalité sociale et politique de I'ére contemporaine.

Comme nous l'avons constaté, El general en su laberinto, en tant que
littérature de fiction, procéde a une interprétation de I'histoire éminemment
personnelle et volontairement irrespectueuse du discours officiel. Gabriel
Garcia Marquez met en scéne ce que Roberto Gonzalez Echevarria appelle le
«second big bang»85 de I'histoire de I'Amérique latine, autrement dit la
période de l'indépendance, pour mieux réécrire cette page fondatrice de la
construction des nations hispano-américaines. La démythification de Simén
Bolivar remet en cause la légitimité de l'historiographie historique, ainsi
dépouillée de sa prétention a une vérité absolue. L’'abandon de la vision épique
traduit les incertitudes d'un monde en proie au désordre, dont la
représentation préfigure les crises de la fin du XX° siécle. Garcia Marquez
réussit par ailleurs le pari littéraire de rendre plus humaine la figure
historique de Bolivar, sans pour autant lui oter toute grandeur :

Ese culto desmesurado y sacralizado de Bolivar no es mas que un
sentimiento atavico de culpa de los que lo trataron como a un perro. Pero yo
sigo creyendo que Bolivar, asi apaleado y jodido es mucho mas grande que
como nos lo han tratado de vender.86

Le romancier grandit le général en tant qu’étre humain en exaltant ses
petitesses. Bolivar cesse ainsi d’étre le Libertador pour se convertir en homme,
a la fois risible et émouvant.

Béatrice MENARD,
Université Paris Ouest Nanterre-La Défense,
CRIIA, membre du GRELPP

83 ANDREU Jean, op. cit., p. 10.

84  FERNANDEZ Teodosio, « Entre el mito y la historia: las ultimas obras de Gabriel Garcia
Marquez », in Quinientos anos de soledad, Actas del Congreso « Gabriel Garcia Marquez,
op. cit., p. 47.

85 GONZALEZ ECHEVARRIA Roberto, « Garcia Marquez y la voz de Bolivar », in Cuadernos
americanos, Nueva €poca, n° 28, ano V, vol. IV, julio-agosto de 1991, México, UNAM, p. 63.

86 SAMPER Maria Elvira, op. cit., p. 33.
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Discours politiques, discours identitaires






Présentation d’Emmanuelle Sinardet.
« Commémorer les indépendances »

A JOURNEE D ETUDES « Nos petites indépendances : imaginaires et discours

décalés sur l'Indépendance hispano-américaine » n’entend pas revenir
seulement sur le moment historique des indépendances, mais sur les
commeémorations qu’elles ont suscitées par la suite, notamment celles du
Centenaire. Ces derniéres revisitent ['Histoire selon des impératifs
contemporains qu’elles permettent, a ce titre, d’appréhender. Le Centenaire
révele, en effet, le contexte de crise sociale et identitaire de I'époque. Car il est
l'occasion de confronter les racines historiques au présent et a ses enjeux,
mais aussi au défi de la représentation d'un avenir national. Létude des
commeémorations représente ainsi un angle d’approche intéressant de
I'histoire politique et culturelle de 'Amérique latine. Parce qu’elles prétendent
les donner a voir, les célébrations du Centenaire permettent de cerner I'état
du processus d’affirmation d'une identité nationale et la consolidation d’'une
certaine représentation de la communauté nationale.

Cette approche permet aussi d’interroger le pouvoir performatif de la
commeémoration. Auguste Comte, dans son Catéchisme positiviste, en 1852,
écrivait que «les vivants sont toujours, et de plus en plus, gouvernés
nécessairement par les morts: telle est la loi fondamentale de l'ordre
humain ». Alain, dans Esquisses de U'homme, en 1927, commentait en ces
termes la phrase de Comte : « C’est le meilleur des morts qui gouverne, c’est-a-
dire le mort grandi par choix, et le mort choisi. Tel est le principal ressort du
progres ». La commémoration, qui opére ce tri parmi les morts qu’elle héroise,
serait facteur d’'un progrés en ce sens qu’'elle permettrait non seulement le
culte des valeurs positives du groupe a travers celui des modéles choisis, mais
I"ample diffusion de ces modéles vertueux.
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Rappelons que la commémoration a d’abord un sens religieux ; selon la
liturgie, elle renvoie a la cérémonie du souvenir établie par I'Eglise. La
commémoration en tant que cérémonie officielle et publique, acception que
nous retenons ici, hérite de cette définition premiére une certaine sacralité
que souligne d’ailleurs Alain, toujours dans Esquisses de 'homme : « Car, s’il
est vrai que les hommes ont toujours le méme bagage d’'imperfections, il est
vrai aussi que les modeles qu’ils se proposent valent mieux que 'homme ; les
morts sont surhumains. Et je considére seulement le culte familial, tel qu’il
est partout. Nos dieux naturels sont nos morts grandis et purifiés. Quand il
s’agit des hommes €éminents, et qui ont laissé des ceuvres, le culte est alors
public, durable, encore mieux fondé». Commémorer, c’est pérenniser leur
mémoire pour tenter de faconner le présent a la lumiere de ces modeles du
passé. Il se produit un véritable travail de construction d'une mémoire
collective, support identitaire par excellence, selon un jeu de compromis entre
présent et passé. Cette mémoire est le fruit d'une opération de sélection et de
réactualisation continuelle de croyances, de symboles, de mythes, qui
prennent corps dans la figure de héros.

Nous voyons bien la le lien entre l'acte commémoratif et I'affirmation
d'une conscience nationale autour du modéle dEtat-nation, modéle que
retiennent les jeunes républiques latino-américaines a lissue de leur
processus d’'indépendance. Les commémorations n’ont pas pour unique visée
d’affirmer l'existence d'une unité politique: elles travaillent aussi a la
produire, rappelle Philippe Raynaud dans son article « La commémoration :
illusion ou artifice ?», cité par Emmanuelle Sinardet. Les cérémonies
commeémoratives remplissent une mission pédagogique qui, loin d’étre neutre,
transmet des valeurs qu’il s’agit d’exalter comme €étant propres a un groupe,
pour mieux en faconner l'identité.

La commémoration du Centenaire joue un role d’autant plus important
dans les jeunes républiques latino-américaines que leur construction en tant
que nation pose probléeme. Pour reprendre la démonstration de 1'historien
Francois-Xavier Guerra, 1'Etat y préexiste a la nation. L’Etat fondé, il convient
ensuite de chercher a développer un sentiment national. Il n’est pas surprenant
que le Centenaire de leur Indépendance soit largement célébré par les différents
pays d’Amérique latine. En effet, le concept de nation se préte mal a la définition
parce que la réalité qu’il désigne n’est pas objectivement identifiable. La nation
n’est pas un donné mais un construit, une représentation que les individus se
font d’eux-mémes et de l'étre collectif qu’ils constituent. Elle implique un
discours identitaire s’appuyant sur certains mythes, mythes que les
commeémorations, justement, célebrent, instituent voire institutionnalisent. Tel
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est 'un des enjeux de l'article dEmmanuelle Sinardet, centré sur I'étude d'une
certaine définition de l'équatorianité a travers celle de la célébration du
Centenaire de la bataille de Pichincha, en 1922. 1l s’efforce de mettre en lumiére
une réinterprétation du passé qui vise a affirmer une identité spécifique a
I'ensemble des habitants du pays: l'équatorianité. Cette équatorianité, au
prisme de la commémoration, se présente comme un archétype, comme quelque
chose d’ordre idéal, servant de référence a la pensée et a l'action dans des
tentatives pour l'inscrire dans le réel.

Le lien entre la nation et sa population est procuré par le sentiment de
communauté que nourrissent les nationaux. La communauté nationale se
fonde objectivement sur un passé, un présent et un avenir partagés par tous
les nationaux, créant une affinité naturelle et spontanée entre la nation et
I'Etat et formant un groupe qui tendrait a la pacification vers l'intérieur et a la
guerre vers l'extérieur. Toutefois, les peuples n’existent pas naturellement,
seulement en vertu d'une descendance, d'une communauté de culture ou
d’intéréts préexistants. Il faut instituer dans le réel, et donc dans le temps de
I'histoire, leur wunité imaginaire. Telle est la fonction du discours
commémoratif de Jijon y Caamarno étudié ici, ot I'acte commémoratif s’appuie
sur un discours de type historique. Il s’agit en effet d'une contribution de
I’Académie nationale dhistoire, laquelle se voit mise au service de la
représentation d'un Quito au coeur des indépendances qu’elle tend a légitimer
par une démonstration minutieuse. L’histoire alimente ici une mémoire
collective en construction. Cette mémoire contribue a définir une communauté
«imaginaire » — celle des Equatoriens organisés autour dune matrice
quiténienne — présentée pourtant comme une réalité tangible.

L’histoire des nations est toujours présentée sous la forme d’'un récit qui
leur attribue la continuité d'un sujet, comme l'illustre d’ailleurs la historia
patria. La formation de la nation-Equateur apparait ici comme
l'accomplissement d'un projet séculaire, marqué d’étapes et de prises de
conscience que l'historien fait apparaitre comme décisives, car elles seraient
des manifestations de soi, de la personnalité nationale. Avec une telle
représentation du destin national, I'illusion est double. Elle consiste a croire,
et a faire croire, quune substance invariante s’est transmise entre des
générations qui se succederaient pendant plusieurs siécles sur un territoire
approximativement stable, quand bien méme il ne l'est pas, et sous une
désignation équivoque (Reino de Quito, Real Audiencia de Quito, puis
République de T'’Equateur ayant pour capitale Quito), censée incarner la
continuité historique du territoire. Et elle consiste a faire croire que I'évolution
était la seule possible, qu’elle représentait un destin.
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Pour ce faire, comme le travail d’Emmanuelle Sinardet tente de le
montrer, I'historien Jijon y Caamano sélectionne rétrospectivement les aspects
de cette évolution. L’histoire revisitée nourrit ainsi l'illusion d'une identité
nationale. Le discours de Jijén y Caamano s’efforce de donner a voir a
posteriori I'existence de la nation Equateur comme une entité vivante et déja
formée bien avant I'Indépendance. Il entend contribuer a légitimer une
représentation de la nation comme un tout homogeéne, en marche vers
l'accomplissement d'un destin commun, dont la bataille de Pichincha n’est
pas le commencement, mais une étape parmi d’autres.

Pour sa part, Stéphanie Decante aborde le probléme de la définition de
I'identité nationale au prisme d'une notion, le bovarysme, qui trouve, a
I"'occasion de la célébration du Centenaire, un écho particulier, notamment au
Mexique. A I'échelle collective, en effet, le bovarysme renvoie a une pathologie
culturelle qui conduirait une nation a s’identifier & des cultures étrangeres
jusqu’a l'altération, I'aliénation voire la décadence. L’'étude de l'usage de cette
notion, dans le contexte du Centenaire, permet de pointer les processus
d’affirmation nationaliste ainsi que la réflexion sur la décolonisation culturelle
et les influences étrangéres, celle du positivisme en particulier, menée dans
les divers pays d’Amérique latine. Le Mexicain Antonio Caso, par exemple,
procéde a un bilan rétrospectif des luttes indépendantistes et des origines de
la nation, cernant les composantes de l'identité mexicaine. Cette derniére se
caractériserait par un mélange de pragmatisme et d’idéalisme don-
quichottesque, hérité des Espagnols. Le bovarysme, a l'heure de la
commémoration du Centenaire, est utilis€ pour dresser un état des lieux sans

concession de l'identité mexicaine.



Quito, coeur des indépendances.
Commémoration et mémoire dans
Quito y la independencia de Ameérica

de Jacinto Jijon y Caamano (1922)

E DISCOURS «Quito y la independencia de América»!, prononcé par Jacinto
LJijén y Caamanio dans le cadre d'une «sesion solemne celebrada por la
Academia Nacional de Historia, en la sala capitular de San Agustin el 29 de
mayo de 1922, primer centenario de la batalla de Pichincha», devient un
événement fondateur de la naissance de la nation Equateur. Il entend, en
effet, commémorer la bataille de Pichincha, qui a eu lieu le 24 mai 1822 au
pied du volcan du méme nom, présentée comme un «acontecimiento
trascendentalr et le triomphe de dos ejércitos libertadores»2. La bataille
marque l'indépendance de 'Equateur vis-a-vis de I'Espagne, et est célébrée
auyjourd’hui encore comme le jour de I'Indépendance. Le 24 mali,
nationalement férié, a également donné son nom a nombre de rues, a des
établissements d’enseignement, et méme a un canton, dans la province de
Manabi. Sa célébration fait déja lobjet en 1922 de commémorations
publiques, notamment sous forme de défilés auxquels participent aussi bien
les forces armées que les éleves et collégiensS. Elle est associée a une figure

1 Jacinto JIJJON Y CAAMANO, « Quito y la independencia de Ameérica », in Julio TOBAR
DONOSO (ed.), Jacinto Jijén y Caamano, Quito, Biblioteca Ecuatoriana Minima, 1960,
pp- 359-413.

2 Ibid., p. 362.

Emmanuelle SINARDET, « Ecole et fétes: construire la Nation dans I'Equateur de la
premiere moiti€ du XXe », América — Cahiers du CRICCAL, Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, N°27 « La féte en Amérique latine », 2001, pp. 43-51.
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majeure du panthéon national, celle d’Abdén Calderdn, qui incarne le héros
versant son sang pour la patrie. Agé de 16 ans en 1820 alors qu’il rejoint les
troupes de José Antonio de Sucre, il est en premiere ligne lors de la bataille de
Pichincha. Touché a quatre reprises par les balles ennemies, il refuse d’étre
évacué et encourage ses camarades avant de décéder de ses blessures. Rues
et établissements publics portent €également le nom d’Abdon Calderdn,
témoignant encore de la place privilégiée qu'occupe la bataille de Pichincha
dans I'imaginaire collectif national.

I nest donc pas étonnant qu'une session solennelle célebre le
centenaire de la bataille. Lauditeur et le lecteur s’attendent a une
présentation de ses enjeux, de ses apports, de la stratégie déployée par Sucre
pour défaire les troupes légitimistes, et ce, d’autant plus que Jijéon y Caamaro
anime la commémoration. Intellectuel de renom, Jijon y Caamano (1891-
1950) prend la parole non seulement lors d’'une session solennelle, mais en
tant qu’historien, comme membre de I’Académie nationale dhistoire. Ses
articles et discours les plus marquants font d’ailleurs l'objet d'une réédition
posthume, en 1960 -sur laquelle nous travaillons -, dans le cadre de la
Biblioteca Ecuatoriana Minima, collection qui rassemble les €études
d’intellectuels équatoriens ayant contribué a une meilleure connaissance de
I'histoire et des arts nationaux.

Or nous n’apprendrons que bien peu de choses sur le déroulement et
les conséquences de la bataille de Pichincha, pourtant présentée d’emblée
comme «uno de los mas gloriosos fastos de nuestra historia»*. La
commémoration du centenaire du 24 mai 1822 sert ici d’autres fins. Elle
s’efforce de redéfinir le réle de Quito, comme ville, comme capitale régionale
mais déja comme capitale nationale, par une relecture de l'histoire. En
l'occurrence, la bataille de Pichincha viendrait couronner «la obra que Quito
comenzara para bien de todo un Continente »5.

A notre sens, le discours s’efforce de donner a voir a posteriori
I'existence de la nation Equateur comme une entité vivante et déja formée bien
avant I'Indépendance. Il entend contribuer a légitimer une représentation de
la nation comme un tout homogene, en marche vers I'accomplissement d'un
destin commun, dont la bataille de Pichincha n’est pas le commencement,

mais une €étape parmi d’autres.

Jacinto JIJON Y CAAMANO, op. cit., p. 361.
5 Ibid., p. 362.
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1 - Construire la nation : la quéte de I'équatorianité

Les commémorations n‘ont pas pour unique visée d’affirmer l'existence
d'une unité politique : elles travaillent aussi a la produire. L'identité
proclamée, dont l'histoire est reconstruite a travers une sélection de dates
symboliques, doit étre effectivement inscrite dans le corps social par une
stratégie de la mémoire qui tend a donner a cette identité la continuité
temporelle. Le passé est réinvesti des valeurs du présent et devient le garant
de l'avenir souhaité. Les cérémonies commémoratives remplissent donc une
mission pédagogique qui, loin d’étre neutre, transmet des valeurs qu’il s’agit
d’exalter comme étant propres a un groupe pour mieux en faconner l'identité6.
Le contenu de ce discours, qui escamote l'événement méme qu’il entend
célébrer, est ici représentatif d'une démarche qui est aussi une réflexion sur
ce que doit étre 'identité nationale.

Il n'est pas surprenant que l'acteur de cette quéte identitaire soit
Jacinto Jijon y Caamano. Cet idéologue de la pensée conservatrice
équatorienne, auteur en 1929 de Politica conservadora’, est aussi l'un des
intellectuels les plus réputés de la premiére moitié du 20° sieécle. Historien,
archéologue, ethnologue, il est reconnu pour ses travaux sur les racines
culturelles de I'Equateur8. Il est membre de la prestigieuse «Sociedad
Ecuatoriana de Estudios Historicos Americanos», fondée en 1909 par Federico
Gonzalez Suarez, aux cotés de Luis Felipe Borja, Alfredo Flores y Caamano,
Carlos Manuel Larrea, Cristébal de Gangotena y Jijon, Anibal Viteri Lafronte,
groupe d’intellectuels conservateurs que rejoignent également José Gabriel
Navarro, Celiano Monge, Isaac J. Barrera, Julio Tobar Donoso et Homero
Viteri Lafronte. En 1920, la Société devient par décret législatif I'Académie
nationale d’Histoire, dont I'un des objectifs est d’approfondir la connaissance
de I'équatorianité. C’est dans le cadre des travaux de cette institution certes
scientifique, mais qui se réclame d'une mission patriotique, que le discours

6 Philippe RAYNAUD, « La commémoration : illusion ou artifice ?», Le Débat, n° 78,

janvier-février 1994, pp. 104-115.

7 Jacinto JIJON Y CAAMANO, Politica conservadora, Quito, Banco Central del Ecuador-
Corporacion Editora Nacional, 1980.

Si Federico Gonzalez Suarez est considéré comme le pere des études historiographiques
équatoriennes en ce qui concerne la période préhispanique, Jacinto Jijon y Caamano
n'en reste pas moins l'auteur de El Ecuador interandino y occidental antes de la
conquista espariola, publié en quatre volumes entre 1941 et 1947, a Quito par Editorial
Ecuatoriana, puis d'un ouvrage posthume rassemblant les conclusions de ses
nombreuses recherches, Antropologia prehispdnica del Ecuador, publié a Quito en 1952
par Prensa Catdlica.
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est prononcé. L'histoire se met ici au service de la construction d'une mémoire
collective qui se veut le support d'une identité encore a définir en 1922.

Le lieu choisi pour la commémoration, en l'occurrence le couvent San
Agustin a Quito, illustre cette démarche. Il incarnerait la nation unie, malgré
ses origines diverses, dans une communauté de destin. Comme le rappelle
lauteur, le Convento Maximo del Gran Padre San Agustin est construit avec
les pierres d'un palais inca, par des architectes espagnols, puis décoré par les
artistes métis de I'Ecole de Quito. Il est en outre le lieu ou1 se réunissent et
prennent la parole les préceres de I'Indépendance équatorienne, Selva Alegre,
Quiroga, Morales ou Larrea®. La relecture du passé depuis la perspective de
1922 en fait une «acrépolis ecuatoriana»19, sacralisée par les dépouilles des
auteurs du «Primer grito de Independencia», martyrs de la liberté, que la
répression du 2 aout 1809 a déposé€es la. Ainsi, les origines indiennes et
espagnoles comme le métissage qui en découle se matérialisent dans un lieu
ou se lisent et se disent les différentes étapes de la construction de la nation
Equateur, de la période préhispanique a la proclamation de I'Indépendance
nationale : Jijén y Caamano parle depuis le «templo del patriotismo»11.

Toutefois, son discours dans un temple national et au nom dune
Académie nationale porte uniquement sur Quito. Nous pouvons y voir la
rigueur de I'historien, peu enclin a I'emploi d’anachronismes. Il est vrai que la
République de 'Equateur n’existe pas comme telle lorsque survient la bataille
de Pichincha. Et si la date du 24 mai 1822 marque une indépendance vis-a-
vis de la Couronne espagnole, ce n'est pas encore celle de 'Equateur comme
Etat-nation, mais comme département au sein de la Grande Colombie.
Comment, précisément, célébrer une nation en marche en 1822, alors méme
que celle-ci n’accede a la pleine souveraineté qu’'en 1830 seulement, a l'issue
de la dislocation de la Grande Colombie ?

Jijon y Caamano envisage 1'équatorianité depuis la perspective dun
centre geéographique et historique, Quito, présenté comme le coeur de
I'équatorianité, un cceur autour duquel s’articuleraient les diverses étapes de
la construction de la nation. Quito serait une matrice atemporelle de I'identité
nationale, telle est la démonstration sous-jacente. Le Quito dont il est ici
question dépasse le cadre de la ville. Il est personnifié, I'auteur 1"évoquant
comme un acteur singularis€. Par ses actes, Quito dévoilerait une
personnalité originale, véritable sujet du discours.

9 Jacinto JIJON Y CAAMANO, « Quito y la independencia de América », op. cit., p. 362.
10 1pid., p. 363.
11 bid., p. 362.
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Le titre prend ici tout son sens. Il n’est pas «La independencia de
América y Quito» mais «Quito y la independencia de América» : Quito comme
matrice nationale irradie au-dela des frontiéres locales, celles du cabildo, pour
jouer un role prépondérant dans la création de la Grande Colombie. Quito
n'est pas ici un acteur parmi d’autres, mais un acteur de premier plan,
témoignant de l'existence d'une personnalité homogéne et originale avant

I'Indépendance et malgré l'intégration a la Grande Colombie.

2 - Quito, «magisterio continental»12

La commémoration, comme manifestation de la mémoire, se veut une
expression de l'identité. Mais elle est aussi un élément de la définition de cette
derniére, dans la mesure ou elle contribue a faconner une certaine
représentation de l'histoire nationale. En 'occurrence, dans un acte collectif et
public, la commémoration du centenaire de la bataille de Pichincha s’efforce
de rassembler le groupe national autour de son cceur quiténien, pour relier
entre eux les participants et leur fournir l'occasion d’affirmer leur
communauté d’intéréts et leur identité partagée.

Le discours revient sur les événements historiques pour les interpréter
comme autant de signes de l'existence d'une nation qui, a défaut d’étre
I'Equateur, création tardive, est une nation quiténienne, matrice identitaire
pour 'Equateur en devenir. La proclamation de I'Etat-nation, en 1830, ne se
présente alors que comme l'ultime manifestation de l'existence de la nation.
Par ailleurs, la commémoration doit permettre de cristalliser des valeurs
identitaires positives, alimentant une fierté et un orgueil national. Dans cette
perspective, loin d’étre le point de départ de la construction nationale, la
bataille de Pichincha se révele en étre une simple étape, ce qui fait l'originalité
de ce discours censé la célébrer.

La bataille de Pichincha devient ici prétexte a valoriser le role de Quito
dans les indépendances ameéricaines, a «recordar los sacrificios hechos por
Quito para conseguir su independencia y la de la América espanola»!3. La
commeémoration place un centre, Quito, au coeur d'une dynamique présentée
selon une double échelle, nationale et américaine.

Dans un premier temps, l'auteur réfute l'idée selon laquelle les
indépendances latino-américaines seraient l'effet d’événements extérieurs,
survenus en Europe, en 'occurrence l'invasion de I'Espagne par Napoléon et
I'abdication de Ferdinand VII. Au contraire, les événements européens ne sont

12 1pid., p. 391.
13 Ibid., p. 362.
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quune «condicion accesoria» et fonctionnent comme les révélateurs de
phénomeénes proprement ameéricains «de largo tiempo atrds preparadols]»14.
L'historien assoie sa thése sur la démonstration de l'existence de la volonté
américaine de se gouverner seule, bien avant que I'occasion de le faire ne se
présente, volonté qui s’exprime en outre de facon trés variée selon les régions,
premiere manifestation d'une différenciation de ce qui deviendra les nations
latino-américaines. Minimisant fortement l'influence des idéaux des Lumiéres,
il insiste longuement sur les injustices dont sont victimes les «criollos» de la
part des «peninsulares», en raison du fonctionnement corrompu et inepte de
l'administration coloniale. Celle-ci ne servirait que les intéréts a court terme
de la métropole, au détriment du développement des colonies, rapidement
exsangues. Les abus seraient la principale et méme 1'unique origine d'un désir
de «gobernarse por si mismos», au-dela de tout phénomeéne ou événement
extérieur.

A Quito, matrice nationale, ce désir s’exprimerait a plusieurs reprises et
ce, trées tot. Le soulévement populaire du 22 mai 1765 en serait une
manifestation. Si le point de départ de la révolte est l'établissement dun
nouvel impot, l'auteur rappelle I'hostilité envers les «chapetones» et y voit
I'expression de ce désir d’émancipation!5. Il s’agit 1a, selon lui, d’'une période
de «gestacién inconsciente de la Independencia»16.

Notons que le renvoi a un désir collectif inconscient contribue a
personnifier Quito en le dotant d’'une psychologie. Ce désir est inconscient, car
non encore verbalisé, mais Eugenio Espejo se charge de le mettre en mots et
de le théoriser. La personnalité quiténienne s’incarne dans le visage de ses
héros. Ainsi Espejo, alors étudiant métis, «perfeccioné y volvié viable la idea
netamente popular y quitefia de la autonomia americana»!?. Quito s’impose
comme entité singuliere et autonome en Amérique, a travers la voix d’Espejo.
Ce Quito est en outre présenté dans la continuité historique ; il n’attend que
les conditions nécessaires a la prise en main de son destin et, partant, a
I'expression pleine de sa véritable personnalité.

Cette personnalité authentiquement américaine, qu’incarne le métis
Espejo, est ici opposée a celle du precursor Miranda. La vision émancipatrice
de Miranda serait le fruit de ses nombreux voyages a l'étranger, de sa
connaissance d'une Amérique essentiellement anglophone, de son adhésion

14 mpid., p. 364.
15 1pid., p. 378.
16 g,
17 fa.
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aux théories des Encyclopédistes. Elle se formerait loin de la réalité latino-
ameéricaine : «se desarrolla lejos de la Patria y en su ejecucion, juntamente con
elementos europeos, intervienen procedimientos exéticos»!8. Espejo lui serait
supérieur en ce sens qu’il pense une indépendance «criolla», non seulement
adaptée aux spécificités locales, mais issue de ces derniéres, depuis Quito.
Jijén y Caamario pose alors Quito comme exemplaire dans la formation des
idées indépendantistes.

Quito est en effet le centre dont l'influence s’étend aux régions voisines.
Ainsi Espejo ne serait-il pas étranger au soulévement de Tupac Amaru. Il
l'approuve dans ses écrits et doit fuir Quito pour se refugier & Bogota. Il y
retrouve d’autres «precursores», son parcours illustrant alors «una intima
conexién» entre «os patriotas de Quito y los de Santa Fe»19. Si un mouvement
s’organise a Santa Fe, c’est notamment grace aux Quiténiens qui y résident.

L’invasion napoléonienne et I'abdication de Ferdinand VII ne font que
précipiter les événements. Les idées d’Espejo peuvent ainsi germer et guider le
mouvement naissant vers l'autonomie. Jijon y Caamano analyse les
événements de Quito comme représentatifs de la pensée américaine, comme si
I’évolution vers I'Indépendance vivait a un rythme quiténien.

Le «primer grito de Independencia» d’aott 1809 s’avere ainsi exemplaire
pour TI'Amérique a double titre. Moralement, les acteurs agissent
courageusement et toujours de facon désintéressée. Du point de vue
théorique, ils apportent des arguments juridiques solides et incontestables, en
faveur d'une autonomie vis-a-vis de la métropole. Exaltant cette exemplarité,
lauteur s’insurge contre le peu de cas qui est fait, dans les historiographies de
I'époque, de ces Quiténiens vertueux :

Las razones no son obra de artificio, son la expresion bien meditada de una
conviccion firme, la enunciaciéon leal y sincera de sus derechos, fruto de
vigilias en las que las condiciones del momento les habian indicado la
manera legal de realizar sus patridticas aspiraciones. Los grandes hombres
del ano nueve no eran unos farsantes, el erudito alegato de Quiroga no es
obra de hipocresia; estudiando este precioso documento, dado a conocer por
el doctor don N. Clemente Ponce, se descubre el verdadero pensamiento de

los préceres29.

18 Ibid., p. 379.
19 1pid., p. 380.
20 Ipid., p. 384.
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Le discours commémoratif entend bien rectifier des erreurs d’analyse et
d’interprétation historiques pour rétablir la pensée « véritable » de ces héros
visionnaires, non seulement a 1'’échelle nationale mais continentale. Nous ne
saurons rien de leurs dissensions éventuelles ni des raisons qui conduisent
les historiens a minorer leur influence. Dans le discours de Jijon y Caamario,
ils forment un tout uni, ce Quito courageux montrant la voie a ses voisins.

En effet, lors de cette «primera época de la Independencia»?!, Quito
définit pour l'ensemble du continent les revendications a défendre, en
loccurrence I'égalité des droits entre péninsulaires et Ameéricains, qui
n’implique pas encore de rupture politique avec la métropole. Son ocuvre
entend s’étendre au continent : «Apenas instalada la Junta Suprema tratose
de realizar el atinado plan de Espejo: Ameérica, al unisono, debia reasumir el
egjercicio de la Soberania y poner términos a la opresion de los
peninsulares»22,

Quito, centre américain, prend aussitot contact avec les villes proches
comme lointaines. L’initiative est accueillie différemment selon le niveau
culturel de la population de ces villes, ce qui explique le refus de certaines
d’adhérer au projet de la Junta. Dans ces derniéres, «rencores lugarenos,
rivalidades de provincia ahogaron la voz de los patriotas»23. Il se dessine ainsi
un jeu de contrastes et d’oppositions qui permet d appréhender l'identité
quiténienne : au centre, Quito, tout en noblesse et courage, agissant au nom
du bien général ; a la marge, la petitesse, les rancoeurs et les égoismes. Quito

assume bien un «magisterio continental»24,

3 - Quito, guide de I'Indépendance

L’acte commémoratif s’appuie ici sur un discours historique. Il s’agit 1a,
comme le rappelle l'auteur, dune contribution de I'Académie nationale
d’Histoire. La jeune institution se voit mise au service de la représentation
dun Quito au coeur des indépendances, qu’elle tend a légitimer par une
démonstration minutieuse et rigoureuse. L'histoire alimente ici une mémoire
collective en construction, qu’il s’agit justement dorienter en vue de la
création d'un sentiment de fierté, moteur de la cohésion nationale. Le discours
exalte Quito pour mieux relier l'individu a ses prédécesseurs, dans un
sentiment d’identité partagé grace aux repeéres a la fois temporels (les

21 .

22 Ipid., p. 386.
23 bid., p. 387.
24 Ipid., p. 391.
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indépendances) et spatiaux (Quito). Nous sommes moins en présence dun
exercice d’histoire que de mémoire: si le discours se place du coté de
I'histoire, c’est pour mieux €élaborer une mémoire collective valorisante, avec
tout ce que cela induit de distorsions entre les faits et les croyances. Ainsi le
courage et la noblesse de coeur ne seraient-ils pas les seules caractéristiques
de la nation qui se forme autour de Quito : clairvoyance et abnégation seraient
aussi ses attributs.

En effet, les patriotes quiténiens précheraient dans un «désert »25
américain. L'image biblique, qui sous-tend la représentation, fait de Quito le
détenteur d’'une vérité que lui seul connait ; Quito est le meneur véritable, a
qui I'Histoire finit par donner raison. Peu aprés, Bogota ne suit pas seulement
Quito, elle I'imite26. Et Quito finit par s’imposer comme linitiateur de ce qui
deviendra la Grande Colombie :

Los tres principales centros del Norte de América Meridional se conmovieron
profundamente con las proclamas de la Junta Soberana instalada en Quito,
que hicieron pensar a los criollos que habia llegado el tiempo de realizar su
aspiracion: la de gobernarse por si mismos; hablose en publico y en privado
de lo acontecido, regandose asi fecunda semilla. Caracas, Cartagena y
Bogota tuvieron, sucesivamente, sus Juntas, en cuya instalacién no pudo

menos de influir el ejemplo de Quito, por todos conocido??.

Quito, personnalité autonome et originale, pense et agit seul. Si les
Quiténiens apprennent le soulévement de la Paz, également précurseur, c’est
apres la répression d’aotut 1809. Ils ne suivent aucun exemple. D ailleurs, le
role moteur de Quito est reconnu par ses voisins, a commencer par la Junta

de Caracas:

En Caracas, al recibir la noticia del 2 de agosto, conmoviose el pueblo y
pidié la expulsion de los espanoles europeos y canarios, los cuales se
alarmaron grandemente, no sélo los residentes en la Capital, sino los que
vivian en la Guaira y otros puntos. La Junta venezolana ordeno se

celebrasen honras por las victimas de Quito28.

25 Ipid., p. 387.

26 Ipid., p. 388.
27 .

28 Ibid., p. 390.
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Force est de le constater, 'auteur prétend s’appuyer sur des documents
de premiere main et rétablir une vérité historique tronquée pour démontrer le
role précurseur puis moteur de Quito. C'est au nom de la vérité historique
qu’il proclame :

Por Espejo, por la Junta Suprema, por el martirio de los préceres, ejercio
Quito su mision iniciadora, verdadero magisterio continental; los hechos
verificados en la ciudad andina alcanzaron con su influjo a toda la América
espanola, fueron decisivos en el evolucionar de las naciones que formaron

parte de la Gran Colombia29.

Evoquant les combats ultérieurs, Jijon y Caamano insiste sur Quito
comme rempart empéchant que ne se rejoignent les troupes légitimistes de
Nouvelle Grenade et de Lima. En outre, loin de se limiter a une guerre
défensive, Quito organise plusieurs expéditions militaires, au sud comme au
nord. Pourtant, la ville est reprise par les légitimistes. L’'auditeur et le lecteur
n’apprendront rien a ce sujet, si ce n’est que Quito attend impatiemment sa
libération.

Celle-ci est le fruit de la bataille de Pichincha, le 24 mai 1822, lors
d'une campagne menée par Sucre. Nous voila enfin au cceur de la
commémoration. Or, nous arrivons également a la fin du discours. Ce dernier
évacue l'analyse de I'événement, qui se déroule pourtant tout prés de Quito.
Aucune description, aucune envolée lyrique, aucun accent €pique, pas méme
une allusion au sacrifice ultime d'un Abdén Calderén : il est juste fait mention
a un héroique triomphe de Sucre au Pichincha.

La bataille de Pichincha s’avéere étre un non événement. Elle n’est qu'un
rebondissement secondaire face 4 une dynamique lancée bien en amont, a
Quito et par Quito : I'émancipation de '’Amérique en général et de la Grande
Colombie en particulier.

Il est vrai que Quito ne joue plus le premier role, désormais dévolu a
Sucre, a Bolivar et, avec eux, a la Grande Colombie, fondée en 1819. L'auteur
rappelle alors que les troupes de Sucre comptent de nombreux soldats du
«Reino de Quito», notamment de Guayaquil et de Cuenca. Quito reste donc
présent comme «a capital»30 et centre de gravité. En effet, I'expression «Reino
de Quito» renvoie au passé préhispanique. Elle contribue a faire de Quito non
seulement un centre historique sans discontinuité, mais une capitale

intemporelle qui remonte a des temps immémoriaux. Les villes voisines luttent

29 pid., p. 391.

30 Ibid., p. 406. Souligné par nous.
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pour libérer leur -capitale éternelle, reconnaissant la son influence
déterminante, méme si Quito n’occupe plus le devant de la scéne en 1822.

Soulignons que cette présentation orientée des faits permet, en outre,
d’escamoter la réalité de 1922, marquée par un régionalisme prégnant. Elle
occulte la rivalité entre Quito et Guayaquil, ville portuaire devenue le moteur
économique du pays en tant que productrice et exportatrice de cacao, méme si
l'activité cacaoyere est en déclin en 192231, Selon Jijén y Caamaro, Cuenca et
surtout Guayaquil viennent libérer leur capitale, coeur de I'équatorianité a
laquelle elles semblent par la méme adhérer pleinement. La vision dune
nation en marche avant méme la proclamation de I'Etat national équatorien
est non seulement intacte mais renforcée.

Si bien peu est mentionné de la bataille de Pichincha, c’est aussi parce
que celle-ci ne débouche pas sur la naissance de 'Etat-nation équatorien mais
sur l'incorporation de Quito a la Grande Colombie. Cette incorporation n’est
pas ici présentée comme une annexion mais, au contraire, comme une
décision souveraine de Quito. De plus, elle illustre de nouveau la supériorité
morale quiténienne. En effet, selon Jijon y Caamano, Quito ferait preuve, la
encore, de cette abnégation qui la caractérise, car, en rejoignant la Grande
Colombie de Bolivar, elle renoncerait de son propre chef a son «ango de
metrépoli»32. Comment expliquer ce renoncement ? Quito agirait dans le seul
souci du bien commun :

Manifest6, una vez mas, Quito, su abnegacion por la causa de la libertad y
el sentido practico de sana politica, que siempre le han distinguido; no
penso, ni por un momento, en que estaba; por su historia, llamada a ser la
cabeza de una Nacion independiente; us6 de su prestigio, para, en bien de
América, unificar la accién, haciendo desaparecer pequenas nacionalidades,
que, en el final de la lucha, eran un estorbo, cuando se necesitaban confiar
a Bolivar la mayor suma posible de poder; para coronar la obra de agosto de
1809 preciso fue que el Libertador, investido de la Dictadura, gobernase
gran parte de América33,

Drailleurs, non seulement Quito reconnait en 1822 la grandeur de

Bolivar, mais il ne cessera jamais de lui témoigner son estime et sa

31 Emmanuelle SINARDET, «Los acontecimientos de noviembre de 1922 y la reaccion de los

dirigentes liberales : /Qué representacion de las masas y del «pueblo»?, Revista del
Instituto de Historia Maritima, Guayaquil, N°24, année XIII, décembre 1998, pp. 219-231.

32 Jacinto JIJON Y CAAMANO, «Quito y la independencia de América», op. cit., p. 406.
33
Id.
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reconnaissance et ce, «con tierno amor34, alors méme que les voisins, ingrats,
auront oublié leur Libertador. Noblesse et courage, tels sont les attributs
récurrents d'un Quito exemplaire, au-dela de toute érosion du temps.

L'entreprise commémorative tend a présenter la diversité des
expériences dans l'unité d’'une identité politique, au prix de la reconstruction
historique3®. Quito agit en entité souveraine, attestant de l'existence d’une
nation avant méme la création de la République de 'Equateur. Ainsi, en dépit
de son intégration a la Grande Colombie, il continue dagir de facon
autonome, selon des valeurs actant son identité singuliére.

Aussi reste-t-il un acteur clé du processus d'Indépendance apres 1822.
Loin d’étre absorbé ou dilué dans la Grande Colombie, il se distingue encore
par son abnégation : «No fue para gozar de los frutos de la paz, sino para
someterse a nuevos sacrificios por la libertad que Quito se incorporé a
Colombia. Muy pronto, después del triunfo, debié soportar otras
campanas»36. Alors méme que la campagne de libération de Quito par Sucre
est a peine décrite, les apports de Quito aux troupes indépendantistes apres la
bataille de Pichincha sont détaillés, chiffres & l'appui. Quito demeure un
centre, d’ou les troupes partent vers le Nord comme vers le Sud pour achever
le processus d’Indépendance3?. L'auteur peut alors conclure, sans meéme
tenter de revenir sur la bataille de Pichincha :

Por la iniciacion de la Independencia en el motin del Estanco, por la
propagacion de las ideas de libertad con Espejo, por el ejemplo dado a
América en 1809, por la sangre fecunda de los martires del 2 de agosto,
Quito ocupa lugar preeminente en la Magna Epopeya que hizo de sumisas
colonias, pueblos soberanos. (...)

El entusiasta fervor en el triunfo, la abnegada incorporaciéon a Colombia, el
haber domado el realismo de Pasto, sin dejar de contribuir a la expedicion
libertadora del Peru, la amorosa fidelidad a Bolivar, demostraciones son del
amor a la Independencia que los esparioles afirmaban ser caracteristicas del

quiteﬁ038.

34 Ibid., p. 407.
35 Philippe RAYNAUD, op. cit., pp. 104-115.
36 Jacinto JIJON Y CAAMANO, « Quito y la independencia de América », op. cit., p. 407.

37 Ibid., p. 412.
38 a4
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Conclusion

Aucune société ne peut se dispenser de se forger une mémoire
collective, sous peine de disparaitre ou de perdre son unité et sa personnalité.
En effet, la mémoire collective a pour fonction de transmettre des symboles,
des exemples, des préceptes, et d’assurer ainsi la diffusion des normes qui
régissent le groupe39. Le discours de Jijén y Caamano témoigne des procédés
contribuant a fagconner une mémoire pour mieux donner au groupe une unité,
encore questionnée en 1922, et une personnalité. Il pense une équatorianité
autour d’'une matrice géographique, historique et identitaire, Quito, facteur de
cohésion par l'exaltation de 'honneur et du sacrifice. La relecture du passé a
la lumiere des enjeux du présent s’efforce de créer des reperes identitaires
rattachés a une geste émancipatrice ot Quito joue un réle de premier plan,
assumant la son destin, celui d’'une nation en marche.

Pierre Nora tend a opposer lhistoire et la mémoire comme deux
approches opposées du passé : alors que l'historien reconstruit ce qui n’'est
plus, la mémoire est vivante et, partant, en constante évolution. La démarche
d'un membre éminent de I'’Académie nationale d'Histoire, et qui prend la
parole comme tel, tendrait ici & montrer qu’il peut y avoir changement de
registre, plutét que stricte opposition. La mémoire s’y présente comme une
reconstruction volontaire qui se nourrit du travail de l'historien. Elle est
envisagée comme une construction rétroactive du passé pour transmettre le
sens des événements?0. Si le discours ne s’attarde pas sur la bataille qu’il
entend pourtant célébrer, c’est que le sens a transmettre est celui d'une
nation quito-centrée, dont l'identité se construirait sans rupture depuis le
«Reino de Quito». Jijon y Caamano contribue la a faconner le mythe dun
Equateur uni. La collectivité nationale peut alors assumer de faire un, malgré
les tensions entre Costa et Sierra et en dépit de ce qu’il est convenu d’appeler
le bicéphalisme Quito-Guayaquil, si marqués en 1922.

Emmanuelle SINARDET,

EA 369, Université Paris Ouest Nanterre - La Défense
CRIIA - Centre d’études équatoriennes

39 Mémoire collective », Encyclopaedia Universalis, Thesaurus - Index, 1990.

40 Souligné par nous. Anita KASABOVA, « Memory, memorials, and commemoration »,
History and Theory, volume 47 - Issues 3, pp. 331-350.
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Cent ans apres les Indépendances, le
syndrome du « bovarysme national »

N CETTE ANNEE 2010, je proposerai un regard rétrospectif qui se situera
dans un entre-deux : a mi-chemin, presque de facon équidistante, entre le
moment des Indépendances hispano-américaines et celui de la célébration de
leur bicentenaire. En effet, je m’intéresserai ici a 'émergence et a la circulation
dun concept dans les discours culturels latino-américains: celui de
« bovarysme », plus exactement de « bovarysme mental », voire de « bovarysme
national ». Je me placerai dans le contexte du début du vingtieme siécle, dans
divers pays d’Amérique latine, mais plus particuliérement ici au Mexique.
D’emblée, quelques précisions sont nécessaires. Le terme,
progressivement banalisé par un usage pas toujours rigoureux, apparait
aujourd’hui encore de facon sporadique, dans des contextes fort différents. Le
plus souvent marqué par une coloration négative, il est utilisé alternativement
au niveau individuel ou collectif. A I’échelle individuelle, il stigmatise une sorte
de pathologie de lecture — généralement placée sous le signe du féminin - qui
consisterait a s’identifier abusivement a des personnages fictionnels. A
I'échelle collective, il renvoie a une pathologie culturelle qui conduirait une
nation a s’identifier excessivement a des cultures étrangéres ; source de son
altération, de son aliénation et de sa décadence. Les contextes d’affirmation
nationaliste et de mouvements de décolonisation culturelle semblent avoir été
propices a la résurgence du concept, ce qui le rend particulierement prégnant
en Amérique latine au cours de la premiére moitié du XX sieclel.

On insistera ici sur sa fortune en Amérique latine, au cours de la premiére moitié du
vingtieme siécle. Cependant, le concept apparait de fagon récurrente dans d’autres contextes
de mouvements post-coloniaux : remarquablement prégnant lors des débats politiques en
Haiti dans les années 1970, il a été également présent, plus récemment, lors de la derniere
campagne d’élection présidentielle a Madagascar ou en Guinée, ou certains intellectuels
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Plus que de concept, le philosophe norvégien Per Buvik, spécialiste de la
question, préféere parler de notion ou de philosophéme, en raison de ses
contours relativement vagues et mouvants. Il invite alors a en faire une
généalogie, afin d’en étudier les transformations et extensions sémantiques et

d’en analyser les inflexions, ainsi que les intentions qui orientent ses usages?.

Pour une généalogie de la notion de bovarysme

Mise en scéne spectaculaire des passions suscitées par la lecture,
scandale, provocation a l'ordre établi, proces, subtilités de la responsabilité
énonciative, traductions polémiques... c’est sans aucun doute un lieu commun
que de l'avancer : Madame Bovary est un des romans qui a posé de la facon la
plus suggestive les problématiques de la lecture; de ses dangers et de ses
vertus. Les nombreuses polémiques qui ont accompagné la premiére réception
de I'ceuvre nourrissent encore aujourd’hui des débats au sein de la critique3.

Selon l'interprétation dominante de I'ceuvre, Emma Bovary est victime
de linadéquation entre la conception qu’elle s’est faite de la vie et les
circonstances concretes dont elle dépend. C'est ce décalage qui sera défini
comme bovarysme.

Cette notion est tout d’abord apparue en 1857, lors du proces intenté a
I'ceuvre de Flaubert, dans la bouche de ces deux avocats et grands orateurs
quétaient Ernest Pinard et Jules Sénard?. Son introduction au cours du
proceés réoriente le débat, dans la mesure ou il déplace le probleme de la
sanction morale qui pése sur Emma Bovary - dangereux modéle de femme
adultére — vers une problématique liée a la lecture et a l'idéalisme ; source du
«mal du siecle» qui, selon certains, caractérise cette fin du dix-neuviéme
siecle. En outre, les avocats introduisent une dimension sociologique a la

évoquent un certain « bovarysme tropical » comme séquelle d'une décolonisation menée de
facon incompléte et aliénante. http://fijery.wordpress.com/2010/08/23/depasser-le-
complexe-post-colonial/

Spécialiste du bovarysme, Per Buvik a édité les ceuvres complétes de Jules de Gaultier,
auxquelles il a joint une abondante étude critique, ainsi qu'une réflexion méthodologique
pour aborder la question du bovarysme en philosophie. Per Buviq (éd.), Le Bovarysme,
Paris, Presses Universitaires de 'Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 171-173.

Afin de suggérer les enjeux de l'interprétation de ce roman, j'évoquerai les termes, trés
étudiés, du proces intenté a Flaubert. Mentionnons €galement une polémique plus récente
concernant la traduction anglaise de Madame Bovary par Eleanor Marx, taxée de «lecture
pathologique » par Paul de Man en raison de I'orientation marxiste qu’elle aurait donnée a
I'ceuvre. Emily Apter, «Biography of a translation Madame Bovary between Eleanor Marx
and Paul de Man», Translation Studies, Vol. I, n°1, janvier 2008, p. 73-89.

Les plaidoiries, le réquisitoire et le jugement sont disponibles sur le site consacré aux
archives de Gustave Flaubert, sous la direction d’Yvon Leclerc. http://flaubert.univ-
rouen.fr/ressources/madame_bovary.php
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question en se demandant si le bovarysme d’Emma est congénital ou s’il est le
fruit du milieu petit-bourgeois dans lequel elle évolue® On voit déja poindre
une constante dans l'usage de ce terme: son interprétation recouvre des
préoccupations idéologiques qui dépassent largement la simple analyse
psychologisante du personnage romanesque.

La notion de bovarysme sera exploitée et développée quelques années
plus tard par l'essayiste Jules de Gaultier, qui en fixe une premiére définition
dans un ouvrage datant de 1892 (Le Bovarysme. La psychologie dans U'ceuvre
de Flaubert). Elle sera ensuite reprise et €largie (Le Bovarysme. Essai sur le
pouvoir d’imaginer, 1902), puis généralisée (La fiction universelle. Deuxiéme
essai sur le pouvoir d’imaginer, 1903)6.

Comme les titres mémes de ces essais le mettent en évidence, la notion

subit, en peu d’années, des mutations considérables.
S’il s’agissait dans un premier temps de cerner la pathologie d'une héroine
romanesque qui s’identifie abusivement a des personnages de fiction, et de
diagnostiquer «une évasion dans limaginaire par insatisfaction», il s’agit
ensuite de penser le bovarysme comme «le pouvoir départi a ’'homme de se
concevoir autre qu’il n’est », puis comme « une nécessité permanente »/. Ainsi,
€loignée de l'ccuvre de Flaubert, la notion devient progressivement une
caractéristique humaine universelle.

En outre, si, dans un premier temps, le bovarysme est envisagé comme
une pathologie propre aux jeunes femmes névrosées, il devient ensuite un
véritable pouvoir, ot se joue la force vitale de I'homme; le «principe
bovaryque », développé dans le second essai du théoricien francais, étant
concu comme une faculté bénéfique, pourvoyeuse de connaissance,
d’émancipation et de progres.

Au cours des années qui suivent, les polémiques nourries entre Jules de
Gaultier, Georges Palante et Rémy de Gourmont interviennent dans un climat
imprégné des débats entre kantiens et nietzschéens ou sont en jeu tradition
platonicienne et questionnements des limites de I'éthique et de la morale. Le
terme se trouve alors parfois affublé des adjectifs « mental » et « national ». 11
est utilisé pour faire une radiographie de la société francaise de 1'époque et,

5 Emma est paysanne par ses origines, aristocrate par son ambition et petite-bourgeoise
par sa destinée ; elle est sujette a cette « révolte soumise » dont parlera Pierre Bourdieu,
au sujet des personnages dans I'occuvre de Flaubert ; de Frédéric Moreau, en particulier.
Pierre Bourdieu, «L'invention de la vie d'artiste», Actes de la recherche en sciences
sociales, Vol. 1, n°2, mars 1975. p. 67-93.

B P e fic mccmic Ta a1 ool

de Per Buvik. Per Buvik (éd.), Le Bovarysme, op. cit.
7 Ibid., p. 171-180.
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plus généralement, pour débattre des raisons de la décadence ou du progrés
de «l'esprit », de « 'ame » d'une nation. Ce débat s’inscrit alors dans celui, plus
général, qui oppose vitalisme et idéalisme.

Par ailleurs, il implique une conception relativement ambigué de
I'identité, alternativement pensée en termes d’authenticité (en vertu de quoi
toute identification & un autre serait condamnable) ou de capacité a se
dépasser, a la faveur du principe bovaryque. Pour dépasser cette aporie qui
est au cceur de sa théorie, et pour répondre aux incriminations de son
adversaire George Palante8, Jules de Gaultier fait intervenir dans son propos
la notion «d’indice bovaryque». Cette formule fait office d’indicateur qui
correspond a I'écart entre I'étre réel (le lecteur) et I'étre imaginé (le personnage
auquel il s’identifie). Elle implique et préconise la nécessité de prendre en
compte — et de définir — la juste mesure a observer dans cette tendance
naturelle départie 4 'homme de s’identifier & autre qu’il n’est.

Bien qu’il recouvre des enjeux philosophiques et psychologiques qui vont
au-dela de la problématique de la lecture, cet indice est concu, sous la plume de
Jules de Gaultier, comme une facon d’en évaluer les effets. Dans la mesure ot il
permettra de formuler des craintes face aux dérives possibles de la
démocratisation de la lecture, il opérera, 2 mon sens, comme force de
contention. Plus précisément — et c'est ce qui s’avérera dans les discours de
divers pédagogues et psychologues de I'époque —, cet indice permettra de
légitimer une série de mesures destinées aux lecteurs émergents (femmes,
adolescents), visant a préconiser une sélection du corpus, tout en sanctionnant
certaines modalités de lecture, jugées dangereusement sentimentales et
ingénues, car exemptes de la nécessaire «suspension de la crédulité »
préconisée par Coleridge. La notion se trouve alors au croisement de tout un
faisceau de disciplines liées a la philosophie de la connaissance. Elle est ainsi,
de par son caractére ambivalent — et parce que, justement, I'indice bovaryque
signifie un point d’inflexion et une mesure —, au cceur des débats de I'époque.
En effet, dans cette notion de mesure, de juste mesure a respecter, semblent se
jouer les limites entre passion et raison; sentimentalisme et pragmatisme ;
principe de jouissance et principe de connaissance ; sensibilité et sensualité ;
décadence et progres ; abandon passif aux illusions de la lecture et vigueur du
dépassement garanti par une lecture active9.

8 George Palante, La philosophie du bovarysme (1909), Paris, Ed. du Sandre, 2005.

Comme on peut le constater, cette série de dichotomies topiques révele a quel point
I'escamotage du féminin, un peu rapidement refoulé sous la plume de Gaultier pour
poser un principe universel, fait rapidement retour. A ce sujet, voir : Stéphanie Decante,
«Para una aproximacion socio-sexuada de la nocién de bovarismor», Revista Mora,
Buenos Aires, a paraitre en 2011.
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Le roman de Flaubert a, selon Patricia Willsonl!9, identifié un type
préexistant, lui donnant un nom. C’est sans doute pour cela que le terme de
bovarysme a perduré, mais aussi sans doute parce que, comme on l'a vu, la
notion présente, déja sous la plume de Jules de Gaultier, des ambivalences et
des apories. Sa fortune laisse entrevoir une certaine versatilité, prenant des
sens qui ont varié au fil du temps, et des nuances qui sont allées jusqu'a
I'opposition, voire la contradiction. Ce sont ces variations que je propose
d’étudier, dans le cadre précis de la premiére occurrence du terme en
Amérique latine, sous la plume de l'intellectuel mexicain Antonio Caso. On
verra ainsi comment son interprétation s’est prétée a des réappropriations
particulieres, dans le cadre d'une réflexion sur la décolonisation culturelle des
pays, la gestion des influences étrangéres — du positivisme en particulier — et
laffirmation d'une identité nationale, voire continentale, face au Vieux monde.

Voici la définition que donne Antonio Caso, dans un essai intitulé «El
bovarismo nacional», publié dans le journal El Universal Ilustrado, en 1917 :

«Bovaristas serian aquellas naciones que se han empeniado a través de la
historia, en negar lo que son y han sido para afirmar lo que no son.
Preocupados en ser algo distinto de si mismos, terminan por ser nada en
concreto. Se mantienen en una especie de utopia para ir de la imitacion de

un modelo a otro, sin que éstos coincidan con la propia realidad»11:

Mon hypothese est que cette notion, qui pose le probléeme de la lecture,
va se trouver au coeur des débats du centenaire des Indépendances. Elle
intervient & point nommé a l'heure dévoquer la gestion des influences
étrangeres, dans des prises de position qui — comme I'a montré I'historien
Eduardo Devés -, confrontant le principe de modernisation et celui de
l'affirmation dune identité nationale «latine »12 opposérent les courants
positivistes et les courants idéalistes, largement influencés et enrichis par
l'ariélisme de I'Uruguayen José Enrique Rod6!3. Depuis sa date de publication
en 1900, 'essai de Rodé6 a largement circulé, ayant une certaine influence au

10 Traductrice de Madame Bovary en espagnol, Patricia Willson a assorti sa publication récente
d'une préface critique ou elle analyse la fortune de cette ceuvre. Patricia Willson, « Préface »,
in Gustave Flaubert, Madame Bovary, Buenos Aires, Colihue, 2008, p. VII-XXXVII.

11 Antonio Caso, « El bovarismo nacional », in «Discursos a la naciéon mexicana», Obras
Completas, Vol. IX, México, UNAM, Direcciéon de Publicaciones, 1976, p. 1-62.

12

A ce sujet, voir, Eduardo Devés, El Pensamiento Latinoamericano en el Siglo XX. Entre la
modernizacion y la identidad, Tomo 1, Del Ariel de Rodé a la Cepal (1900-1950), Buenos
Aires-Santiago, Biblos-DIBAM, 2000.

13 Joseé Enrique Rodo, Ariel (1900), Motivos de Proteo (1909), Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1976.
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Mexique, en particulier dans le cercle intellectuel éclairé de I'Ateneo de la
Juventud, association civile créée le 28 octobre 1909 et dont Antonio Caso
était une figure proéminente, aux coétés de José Vasconcelos, Pedro Henriquez
Urena, Alfonso Reyes, Salvador Novo.

Les discours et conférences prononcées au sein de I'Ateneo de la
Juventud se fixaient pour but de promouvoir la culture et les débats publics.
Conduits par une jeune génération d’intellectuels, & un moment ot le Porfiriat
entre en décadence, ils prétendaient étre une réponse critique et une charge
vigoureuse face au déterminisme mécanique du positivisme comtien et
spencérien, modéle de développement utilisé par Porfirio Diaz et ses
« cientificos ». Mélant réflexions philosophiques et pédagogiques, les membres
de I'Ateneo ont posé les bases ambitieuses d'une récupération des références
culturelles, éthiques et esthétiques latino-américaines, en vue de la
(re)Jconstitution d'une identité qui, pour citer Antonio Caso, «ademas de real,
fuera viable en el futuro y se opusiera vigorosamente a la destrucciéon de lo
nacional, de lo local, de lo latinoamericano como via tnica para progresar 4.-

Sous la plume d'un homme qui a largement contribué a I'élaboration de
politiques éducatives et a I'impulsion d'une politique du Livre au Mexique,
cette proposition ne manque pas de souligner l'urgence de repenser, en
matiére culturelle, l'adaptation des modéles étrangers. Bien souvent, sa
référence a la politique préconisée par Porfirio Diaz est on ne peut plus claire,
et sa critique revét des enjeux culturels, sociaux et économiques d'une grande
ampleur. C’est ce que soulignera Alfonso Reyes a l'occasion d'un un bilan
rétrospectif du roéle de I’Ateneo :

«Los miembros del Ateneo llamaron a dotar a la educacién en México de una
vision mas amplia, que rechazara el determinismo biolégico del racismo y
que encontrara una solucién al problema de los costos de los ajustes
sociales generados por grandes procesos de cambio como la
industrializacién o la urbanizacién» 1%

De la revendication de I'accés a des textes étrangers a la frilosité
face aux dangers de la lecture : un bref regard rétrospectif.

Quelques mois a peine apres linstallation de la premiére Junta de
Gobierno, le 18 septembre 1810, Manuel de Salas (intellectuel patriote et

14 Cité par Juan Hernandez Luna (éd.), Conferencias del Ateneo de la Juventud, México,

UNAM, 1962, p. 89.
15 cite par José Hernandez Prado, « El liberalismo de Antonio Caso », Sociologia, afo 15,

n°43, Mai-aotut 200, p. 155-171.
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pédagogue chilien) dressait un bilan amer de l'héritage de la Colonie et
formulait le reproche suivant :

«Nos han mantenido en la oscuridad y miseria. Los buenos pensamientos
que leiamos en los pocos escritos utiles que dejaban, por descuido, pasar a
nuestras manos, los tachaban de quimeras, cuentos, o les llamaban
proyectos solo buenos para libros, como si los libros no enseniasen lo mismo
que se hace en todo el mundo. Estoy cansado y podrido de oir decir, a boca
llena y arqueando las cejas: ‘esto no es adaptable; no lo permiten las
circunstancias locales’» 16

On pourrait ajouter a cette revendication de l'accés a des modéles
étrangers, les harangues de Fray Camilo Henriquezl”, et son apologie de
I'imprimerie — authentique « machine a félicité » pour reprendre son heureuse
formule -, instrument vital, indispensable au développement politique,
intellectuel et culturel des jeunes nations latino-américaines.

Ainsi, aux lendemains des Indépendances, la tendance de nombreux
intellectuels latino-américains semble avoir été de revendiquer l'acces, par la
lecture, a des cultures, théories et modeéles étrangers. Un siecle plus tard,
alors qu’il s’agissait de dresser un premier bilan du centenaire, le discours a
considérablement changé. Lintroduction de la notion de bovarysme est
symptomatique de ce changement. Elle opeére tant pour justifier une
nécessaire modification du corpus de références, que pour promouvoir de
nouvelles modalités de lecture. Pour nombre de ces intellectuels latino-
américains, les théories de Jules de Gaultier venaient a point nommeé.

Néanmoins, Antonio Caso en fera un usage qui peut sembler paradoxal.

Antonio Caso et le bovarysme : de I’attaque en régle contre le
positivisme a la promotion d’'une lecture créative

Les discours et essais de Caso, publiés entre 1909 et 1944 et réunis
dans une édition critique qui compte neuf volumes, montrent que l'auteur a
recours a la notion de bovarysme avec une indiscutable récurrence, citant
abondamment Jules de Gaultier. Mais la fidélité a ce terme se méle a une
certaine contradiction dans son usage.

16 Manuel de Salas, Escritos de Manuel de Salas (1811), Santiago, Ed. Universidad de

Chile, 1914

17 Fray Camilo Henriquez, « De la influencia de los escritos luminosos en la suerte de la

humanidad » (1817), in Escritos politicos, Santiago de Chile, Ed. Universidad de Chile,
1960.

135



Stéphanie Decante

Sous la plume de l'intellectuel mexicain, le bovarysme devient une arme
pour stigmatiser le positivisme des Cientificos, mais également pour poser les
principes d'une construction identitaire qui gére de facon harmonieuse les
lectures et influences étrangeéres, sans pour autant renoncer aux valeurs
mexicaines. L'usage qu’il fait de la notion de bovarysme devient alors une
sorte d’instrument de mesure censé garantir une interprétation rigoureuse, et
surtout une réappropriation des mode¢les politiques, culturels, intellectuels et
artistiques étrangers.

Le bovarysme comme arme pour stigmatiser le positivisme
dominant

Dans un premier temps, Caso brandit la notion de bovarysme pour
attaquer en régle l'influence du positivisme comtien sur certains intellectuels
mexicains qui, selon lui, le citent avec peu de distance critique et sans
conscience du caractére inapproprié de ces théories pour penser la réalité
mexicaine. C’est ce que l'on peut lire dans un beau discours, publié dans la
Revista de Revistas, le 19 mars 1911, intitulé «La universidad y la capilla o el
fetichismo comtista en solfa»!8, Il y épingle en outre, non sans ironie, la
curieuse alliance entre une pensée catholique réactionnaire (dénoncée deés
octobre 1909, dans de nombreux articles, notamment dans une charge
intitulée « El pensamiento religioso ») et le positivisme des Cientificos au sein
d'une Université en refondation!®. La polémique est d’autant plus acerbe
qu’elle se livre a un moment, ou I'Université Nationale du Mexique, en pleine
restructuration, est le lieu de luttes de pouvoir entre les Cientificos et les
membres de I'’Ateneo, notamment en ce qui concerne «la Prépa» (Ecole de
Formation des Maitres)20. A ces conflits institutionnels s’ajoute alors un

18  Antonio Caso, «La universidad y la capilla o el fetichismo comtista en solfa» (1911), in

Obras Completas, Vol. II, México, Porrua, 1945, p. 5-14.

19 pondée le 18 juin 1910 par une cérémonie officielle, avec pour marraines les universités

de Salamanque, Paris et Berkeley, I'Université nationale du Mexique a connu un passé
complexe : université royale et pontificale au temps de la Nouvelle Espagne (1553) et
université nationale et pontificale a l'indépendance, l'histoire de cete université au
vingtiéme siécle est trés intimement liée a I’histoire politique intérieure mexicaine.

20 1a polémique qui affronta Antonio Caso et les positivistes Agustin Aragon et Horacio

Barreda au moment de la fondation de I'université a été relatée par les plumes les plus
prestigieuses du Mexique, entre autres par les membres de I'Ateneo (Martin Luis
Guzman, José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia. A ce sujet, voir :
Juan Hernandez Luna, Conferencias del Ateneo de la Juventud, UNAM, 1962.
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intense débat méthodologique et épistémologique qu’Antonio Caso, en bon
philosophe et pédagogue, a mené de main de maitre21.

Néanmoins, l'entreprise critique de Caso ne se limite pas a l'enceinte
universitaire : elle se généralise, s’appliquent a la politique nationale, tandis
quelle se fait de plus en plus audacieuse, lancant de durs reproches a Porfirio
Diaz lui-méme. Il gagnera ainsi la réputation de pourfendeur du positivisme,
comme il se plaisait a le rappeler: «<Mi obra como derrocador de la hegemonia
comtista pertenece a la historia de las ideas de México. Todavia hoy me complace
el rumor de la lucha empenada y lo indiscutible de la victoria que alcancé»22,

Cependant, Caso n’a pas seulement recours a la notion de bovarysme
pour dénoncer et disqualifier les ravages d'un comtisme aveugle, il en use
également pour mener une réflexion sur les éléments constitutifs de I'identité
nationale, et pour promouvoir un mode de lecture qu’il nommera
« bovaryque », fondé sur l'identification, bien plus que sur la distance critique.
C’est cet usage ambivalent que je souhaite maintenant mettre en évidence.

Le bovarysme et la constitution mexicaine : pour un bilan des

Indépendances

L’essai intitulé «El bovarismo de la ley» est assorti d'un sous-titre qui en
inscrit la dimension politique : «Cuestiones de politica constitucional y El
conflicto interno de nuestra democracia»?23 Antonio Caso y propose une
réflexion critique sur la nature et les origines de la Constitution mexicaine,
selon lui en contradiction avec la réalité nationale. I1 souligne alors cette
inadéquation entre le pays imaginaire sur lequel se fonde le texte de loi et le
pays réel ; entre la conception identitaire « européenne » qui a prévalu a sa
rédaction et les conditions de vie concretes des Mexicains ; entre idéalisme et
pragmatisme. C’est cette discordance, qui d’apres lui est la source des maux
du Mexique actuel, qu’il nomme « bovarysme national ». Aprés avoir relevé les
manifestations de ces discordances, Caso procéde a un bilan rétrospectif des
luttes indépendantistes et des origines de la nation. C'est la l'occasion
d’analyser les composantes de l'identité mexicaine ; il y voit un mélange de
pragmatisme et d’idéalisme don-quichottesque, hérité des Espagnols. Cette
analyse et cette theése, chéres a Caso, seront approfondies dans un essai

21 pour une analyse de ces débats, voir: Ménica Chavez Gonzalez, « Antonio Caso y los

paradigmas de la nacién mexicana », Cuicuilco, Vol. 11, n°30, enero-abril 2004, Escuela
Nacional de Antropologia e Historia (ENHA), p. 34-45.

22
23

Cité par José Hernandez Prado, art. cit., p. 162.
Antonio Caso, « El bovarismo de la ley », Obras completas, op. cit., p. 181-186.
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postérieur, intitulé «Jacobinismo y positivismo»24. La notion de bovarysme y
est alors étendue et déplacée : ne servant plus d’'instrument pour disqualifier
le positivisme, elle est utilisée pour dresser une sorte de diagnostic de
I'identité mexicaine.

Par ailleurs, Antonio Caso, apres avoir brandi la notion comme arme de
combat contre les positivistes, a recours a la notion d’indice bovaryque,
considérant, en bon disciple de Jules de Gaultier, les vertus possibles de
I'identification. Son propos est alors dominé par le principe de la juste mesure,
ménageant un équilibre entre idéalisme et pragmatisme. C’est en ces termes

qu’il formule les prémisses de son raisonnement :

«La tragedia del bovarismo radica en que vamos por la vida creyendo ser lo
que no somos y descuidando aquello que realmente somos. No obstante, los
hombres que han logrado modificar las condiciones de la historia imponiendo
a las masas sus suenos, eran bovaristas. Ninos, mujeres, hombres, héroes,

martires, todos vamos imponiendo a la vida nuestro ideal»25-

Ce recours au principe de la juste mesure va permettre a l'intellectuel
mexicain de nuancer son propos et de ne pas enfermer sa vision de l'identité
nationale dans un essentialisme passéiste et régressif.

Ainsi, aprés avoir inscrit son article sous la tutelle symbolique de Jules
de Gaultier — au moyen dune épigraphe qui lui rend hommage —, Antonio
Caso s’interroge sur les potentialités de progres et d’acces a la modernité pour
son pays : «Es México por ventura un pueblo inadaptable a las condiciones
de la civilizacion contemporanea o las actuales circunstancias de nuestra vida
politica son, mutatis mutandis, las de todos los pueblos de la tierra?». Il
propose ensuite la theése suivante, ot domine la nation d’indice bovaryque :

«El bovarismo que desconoce por completo las condiciones de la realidad es
un mal y el que logra sintetizarlas con las formas imperativas del ideal es el
mayor de los bienes juridicos y politicos»26:

Enfin, le bilan proposé par Caso, a cent ans des Indépendances, fait de
ses ainés et prédécesseurs des acobinos quijotescos», victimes de l'idéalisme
espagnol et aveugles aux conditions concretes, réelles, du Mexique.
Cependant, la critique, bien qu’acerbe, ne présente pas le méme caractere

24 Antonio Caso, «Jacobinismo y positivismo», Obras Completas, op. cit., p. 190-198.
25 Antonio Caso, «El bovarismo de la ley», art. cit., p. 181. Nous soulignons.

26 Ipid., p. 188.
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radical que l'attaque portée aux Cientificos du début du XX° siécle. Caso
retient et salue chez les premiers un €lan et une fois dans le progrés qui
étaient plus le fruit d'une ambition authentique que d'un arrivisme paresseux
et servile. C’est ce qu’il ne se prive pas de souligner dans le diagnostic suivant,
véritable camouflet a ses contemporains :

«El comtismo vino de perlas a la raza. Nuestro realismo ingénito, tropical,
perezoso, hall6 en la filosofia positivista su sancion ya que ahorraba el
pensar, indiferente a la perfeccion del conocimiento sutil y matizado de

nuestra realidad identitaria»27:

Le bovarysme comme vertu et nouvelle modalité de lecture :

pour un « humanisme rénové »

Dans une étape postérieure a celle ou il s’interroge sur l'identité nationale
dans sa dimension politique et idéologique, Antonio Caso a recours aux
théories de Jules de Gaultier pour mener une réflexion sur la pédagogie et les
effets de la lecture. Il voit alors dans le bovarysme un principe vertueux et
formateur. C’est cette idée qu’il s’attache a développer dans nombre des
séminaires donnés a I'Ateneo de la Juventud2® ce qui le conduit a faire une
apologie de lintuition esthétique, propice selon lui a la construction et la
diffusion, para la fréquentation des Lettres, de valeurs universelles. Le
bovarysme devient ainsi, sous sa plume, «un motor de la vida moral humanav,
tandis que de nombreuses assertions érigent l'intuition et la sensibilité
artistiques en voies privilégiées pour le progrés de la connaissance et le
développement de l'esprit : da intuicion, como la razén, es capaz de escalar lo
absoluto» ; «el arte permite acceder a la universalidad sin concepto»29. Cette
thése toute kantienne des privileges de la littérature, attribue a cette derniere
une certaine prééminence sur d’autres disciplines des sciences humaines
pour transmettre le savoir. La lecture littéraire devient alors le terrain d'une

expérience non seulement esthétique, mais aussi intellectuelle, ou le

27 Ibid., p. 186.

28  Ces séminaires, ainsi que de nombreux articles parus dans la presse a partir des

années 1920 ont été réunis et publiés pour la premiere fois en 1944, aux Editions
Porrua sous le titre Principios de estética. Dramma per Mtsica, avant d’étre inclus dans
les ceuvres compléetes de Antonio Caso, auxquelles nous nous référons dans cet article.

29 Antonio Caso, «Principios de estética» (1925) ; «Dramma per musica» (1920), in Obras

completas, op. cit., p. 354, 359, 368.
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bovarysme vertueux est souvent comparé au don-quichottisme et aux théories
de José Ortega y Gasset30:

Par ailleurs, cette apologie des vertus de la lecture vise a une
réconciliation entre idéalisme et pragmatisme, dans une démarche qui
marque, depuis ses origines, la trajectoire intellectuelle d’Antonio Caso. C’est
ce que l'on peut constater dans des articles publiés dés 1909, comme : «La
metafisica fundada en la experiencia», «La filosofia y la intuicién», «El
problema filoséfico del método» ou «El nuevo humanismo»3l- Ce dernier
article, publié en 1914, comporte en germe ce que l'auteur définira non pas
comme une simple critique du positivisme, mais comme un dépassement de
celui-ci et la défense d'une philosophie de [lintuition, qu’il nomme
«humanismo renovado».

Pleinement conscient du difficile équilibre entre deux taches
apparemment antagoniques et cependant propres a tout intellectuel — entre ce
qu’il nomme pars destruens et pars aedificans — Antonio Caso préconise un
savant dosage entre destruction (du positivisme dans ce cas) et reconstruction
d'un nouvel idéalisme, d'un humanisme rénové et modernis€, qui permette la
juste adéquation entre identité et modernité. A une époque ou les positivistes,
obsédés par la modernisation, privilégiaient l'imitation servile du modele
européen au détriment d'une réflexion approfondie sur lidentité nationale,
Caso affirmait : <hay que remover para dejar libre el camino y la construccion
del propio sistema». Il faisait en cela écho a l'un de ses mentors, José
Vasconcelos qui, dans un tres bel €lan lyrique affirmait :

«Reformarse es vivir... Mientras vivimos esta sobre el yunque nuestra
personalidad... Todo es revelacion, todo es ensenanza, todo es tesoro oculto
en las cosas, y el sol de cada dia arranca de ellas nuevo destello de
originalidad»32-

Stéphanie DECANTE,
Université Paris Ouest Nanterre-La Défense

30 Ces comparaisons entre bovarysme et don-quichottisme feront l'objet d'une de mes
recherches a venir, notamment dans leur dimension socio-sexuée.

31 (Ces articles ont été réunis dans les ceuvres complétes d’Antonio Caso, dans la section
intitulée « Problemas filoséficos ».

32

José Vasconcelos, Ulises criollo (1935), México, Fondo de Cultura Econémica, 1982,
p- 266.
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