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Territoire, mémoire et décolonisation des
savoirs dans L.os pensamientos del indio
que se educo en las selvas colombianas de
Manuel Quintin Lame

D ANS CETTE BREVE ETUDE, je m'’intéresserai a 'ceuvre du dirigeant politique
et intellectuel Manuel Quintin Lame qui, au cours des trois premiéres
décennies du XXe siécle, dirigea et organisa les mouvements sociaux
indigénes dans une vaste zone de la cordillére centrale colombienne a
cheval entre les départements du Cauca, du Huila et du Tolima. Lame, fils
de meétayers travaillant dans une hacienda non loin de Popayan, fit
irruption sur la scéne politique nationale en 1914, lorsqu’il fut désigné
« chef, représentant et défenseur général » des cabildos indigénes d’une
vaste région du sud de la cordillére centrale. A cette époque, les derniers
resguardos paeces et guambianos de la cordillére centrale faisaient 1’objet
d’attaques incessantes de la part des grands propriétaires terriens, des
colons et d’'une nouvelle classe d’entrepreneurs qui étaient parvenus a se
tailler par la force et la corruption de gigantesques propriétés, tout en se
prévalant d’une législation qui, depuis plusieurs décennies, visait la
liquidation de la communauté indigéne sous ses formes politiques et
territoriales. Le mouvement mené par Lame se constitua autour d’une
plateforme de revendications qui incluait la défense de lintégrité des
derniers resguardos, la récupération des terres communales englouties par
I'expansion du systéme d’hacienda et la fin du métayage servile. S’il débuta
comme une insurrection — connue comme la « quintiada » —, le mouvement
lamiste prit, au cours des années 20, un tournant essentiellement légaliste,
en grande partie a cause de la campagne de terreur orchestrée par les
autorités locales et nationales. Malgré les multiples attentats dont furent
victimes les militants lamistes jusque dans les années 30, cette seconde
étape aboutit a la reconstitution et la reconnaissance officielle du resguardo
d’El Chaparral dans le département du Tolima en 1939.
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Si l’histoire de l'insurrection lamiste est aujourd’hui bien connue grace
a la multitude de documents officiels, d’entretiens et de proclamations
rédigés par le dirigeant politique et ses secrétaires, ’étude académique de
I'ceuvre de lintellectuel — et en particulier de son testament politique et
philosophique, Los pensamientos del indio que se educé en las selvas
colombianas — est plus récente et reste encore marginale. De maniére sans
doute trés significative, ces travaux proviennent essentiellement de cette
science de l’Autre par excellence qu’est I’anthropologie. On notera par
ailleurs que Les pensées, rédigées a la fin des années 30, n’ont été publiées
dans leur intégralité qu’en 1971, aprés que le sociologue et théologien
Gonzalo Castillo Cardenas ne redécouvre le manuscrit, lequel avait été
secrétement conservé pendant prés de 30 ans par le cabildo du resguardo
de Ortega. Ce testament politique est un document exceptionnel a maints
égards : émanant d’un lieu d’énonciation marquée par l’expérience de la
subalternité indigéne, il nous permet d’appréhender un angle mort de la
modernité atlantique. Mais il constitue aussi, et surtout, une profonde
réflexion sur les conditions de possibilité d'une grammaire de la libération
indigéne, autrement dit d'une guerre a la subalternité depuis la condition
subalterne ; une réflexion qui irrigue encore les mouvements sociaux
indigénes actuels dans le nord des Andes.

Les interprétations récentes de l’anthropologue colombienne Ménica
Espinosa Arango se sont éloignées, a mon sens avantageusement, des
interprétations essentialistes ou « pachamamistes » qui consistent a débusquer
au sein du discours de Lame ce qui reléverait d’une tradition authentiquement
« indigéne » ou de l’acculturation, autrement dit, du pur et de 'impur
(Espinosa Arango, 2003). Comme l’a trés justement montré le théoricien de
la culture Eduardo Restrepo, ce type de démarche « indiologique » est
toujours profondément ambivalente (Restrepo, 2007, 298) : en cherchant a
restituer le sens d'une parole émanant d'un noyau culturel originel, elle
finit toujours par reconduire le sujet indigéne a un régime d’indianité
prescriptif, a ce « cauchemar de la tradition », qui n’est, comme nous le
rappelle Dipesh Chakrabarty, que la projection négative du mythe de la
modernité eurocentrée (Chakraberty, 2009, 92). « L’indien hyperréel », selon
la formule Alcida Rita Ramos, n’est dés lors jamais pensé que sous le
régime de la perte ou, symétriquement, de la résistance a la perte (Ramos,
1995). Les travaux de Monica Espinosa Arango ont le mérite de se départir
de toute quéte des origines. Pour ’'anthropologue colombienne, il s’agit en
effet d’appréhender la parole et la pensée de Lame comme les expressions
hétérologiques d’une forme concrete de modernité, liée un régime historique
de domination et d’exploitation spécifique. Ses analyses visent en particulier
a saisir les opérations de traduction et de réinvention culturelles a travers
lesquelles Lame élabore et formule une véritable politique discursive d’auto-
représentation. Comme le démontre trés justement Espinosa Arango, Manuel
Quintin Lame a exposé et articulé les revendications des groupes indigénes
des Andes colombiennes en s’appropriant, en déviant et en reconfigurant le

218



Territoire, mémoire et décolonisation des sauvoirs ...

discours hégémonique (Espinosa Arango, 2003, 146). En réalité, il n’avait
guere le choix : la possibilité d'une reconfiguration méme marginale des
relations entre le groupe subalterne, racialisé et historiquement défavorisé
dans lequel il était assigné et une société majoritaire fondamentalement
ethnocratique, n’était envisageable qu’au sein du langage et de la narration
légitime, c’est-a-dire, a lintérieur de cadres cognitifs de ce qu’Anibal
Quijano a appelé «la colonialité du pouvoir » (Quijano, 2000). Dans son
abondante production textuelle, Quintin Lame affirme continuellement
I’'absolue nécessité de s’approprier la technologie de I’écriture, des lois, des
normes, des récits de l'identité et de la différence —autrement dit, des
symboles de l'autorité de la société dominante —pour rendre admissibles les
revendications sociales dont il se fait le porte-voix. L’écriture, et tout
particuliérement ’écriture juridique, fut pour Lame un artefact, une arme,
destiné a lutter contre la subalternité. Il est vrai que ’expérience physique
d’une justice de race — Lame a connu dans sa chair a peu prés toute les
déclinaisons de l’arsenal coercitif institutionnelles et para-institutionnelles
dont disposait la société seigneuriale du Cauca — a sans doute grandement
contribué a faconner son gout pour 'exégese juridique.

Lun des arguments les plus récurrents est 'argument généalogique :
Lame invoque en effet I’antériorité de 'occupation de la terre ameéricaine par
la « race indigéne » pour invalider le régime de propriété fonciére en vigueur.
La notion d’antériorité, en tant qu’elle implique une conception « essentialisée »
de I’étre indigéne — une catégorie, rappelons-le, d’origine coloniale et par
conséquent inséparable, dans la Colombie de ’hégémonie conservatrice,
d’'une forme de suprématie blanche/métisse — implique toute une série de
présupposés qu’il faut ici expliciter : premiérement, que ’élément indigéne,
en tant que préhistoire de la nation, surgit d’'un substrat anhistorique, que
l'on pourrait définir comme la nature ; deuxiémement, que cet étre-
indigéne, antérieur a toute implication dans le monde social, a toute
historicité, s’est transmis, intact, d'une génération a l'autre, a travers la
tradition ; troisiémement que l'espace constitue une simple surface destinée
a étre appropriée puis occupeée.

Bien entendu, il ne s’agit pas ici de démontrer que Lame se trompait
dans sa maniére d’exposer les injustices auxquelles avaient été soumis les
« autres-indiens » de la Nation colombienne. Encore une fois, en tant que
sujet minoritaire, Lame dut se servir des rares ressources symboliques dont
il pouvait disposer dans le cadre d'un régime de vérité ethnocentrique et
excluant pour rendre, sinon admissibles, tout au moins audibles,
l'expression d’un différend auprés de la société majoritaire. En assumant,
dans une manceuvre relevant de l'essentialisme stratégique, lidentité de
« Pautre-indigéne », Lame convertit cette représentation eurocentrée en un
instrument de lutte pour la récupération des terres communales : l'idée de
primauté et d’authenticité qu’implique la catégorie coloniale d’indigénéité
lui permet d’élaborer une critique historiciste qui remet radicalement en
cause la légitimité du régime de propriété fonciére en vigueur. Les terres
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communales reviennent de plein droit aux communautés indigénes en vertu
d'un «droit supérieur » qui renvoie toute légalité positive a la violence
originelle qui la fonde (Rappaport, 2000, 94-95).

Cependant, la pratique discursive de Lame ne s’épuise pas dans
l'appropriation et la déviation créative du discours dominant : elle propose
aussi, depuis une forme de savoir dominé et une historicité soumise au
silence, une autre vision du territoire qui remet en question et sape le
régime de territorialité néocolonial qui est au centre du projet national
républicain. En d’autres termes, si la textualité juridique de Lame est un
artefact de combat au service d’'une lutte pour la terre, son discours
apologétique, tel qu'’il s’exprime en particulier dans les Pensamientos, se
veut avant tout l'expression d’une lutte pour le territoire. Los Pensamientos
mettent en effet 'accent sur une pratique relationnelle du territoire qui, en
débordant la question de la propriété, s’oppose a la territorialité plane et
linéaire de ’'Etat moderne. Je vais tenter a présent de montrer comment
cette conception « relationnelle » (Ingold, 2000, p. 140), loin de constituer
l'expression résiduelle d’un tellurisme spontané ou pré-moderne enraciné
dans une forme d’inconscient collectif, implique en réalité I'invention d’une
politique épistémique de l'indigénéité qui, en s’affrontant a la question de
la colonialité du savoir, touche simultanément a la conception de la
mémoire, de la connaissance et de I’histoire.

Cette politique de l'indigénéité se manifeste trés clairement dans la
maniere dont le discours lamiste représente le territoire Paez. Un territoire
qui condense dans sa matérialité, dans sa texture méme, les formes de
l'expérience de l'indigénéité, dans ses aspects aussi bien symboliques que
physiques. Ainsi, pour l'observateur impliqué dans le territoire, le paysage
constitue en quelque sorte la chronique, le testament latent de la mémoire
violentée, soumise au silence de la communauté qui ’habite :

Del medio de esa inmensidad de cordillera nace un caudaloso rio,
llamado el rio Pdez, que por hoy no desarrollo su principio ni tampoco su
cronologia, ni tampoco la cronologia de mis soberanos, ni tampoco la
cronologia de los sabios que hubo antes del 12 de octubre de 1492
(Lame, 2004, 238).

Une mémoire, comme l'indique Lame, qui se présente comme «le
penseur colombien devant les ruines », immergée dans des histoires violentes
de colonisation, de dépouillements et de marginalité. Le déploiement de
cette mémoire latente, interrompue par le déplacement forcé de ses
habitants, implique un travail de reconnexion, de retissage qui ne peut
s’opérer qu’a travers un intense cheminement territorial a la fois physique
et symbolique : « El humo es el signo natural del fuego y la pisada del que
pasé por un valle, de aquel hombre que en altos periascos escribio
acomparniado de este espejo que nunca se embeto [...] » (Lame, 2004, 160). Le
cheminement territorial ne permet pas seulement a Lame de réfléchir sur ce
qu’il appelle « cette climatologie glacée de ma race proscrite et abandonnée » :
tout comme les traces de pas dessinent de nouvelles lignes sur le territoire,
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le sujet incorpore tout au long du trajet la texture de ’espace parcouru. Dit
autrement, le parcours du territoire ne constitue pas simplement une
opération de déplacement d’un lieu a un autre : en tant qu’il constitue une
forme d’habitation du monde, il affecte et transforme 1’étre. Ainsi, comme
laffirme Lame, le surgissement et le développement de sa pensée
émancipatrice sont inséparables d'une série de lieux-expériences :

Es el pensamiento de un montanés, quien se inspiro en la montana, se
educé en la montana y aprendié a pensar; para pensar en la montana;
como también se profundizé en el bosque y después se elevé sobre la
copa alta el cedro del Libano para extender los pensamientos sobre las
praderas de la Civilizacién... (Lame, 2004, 240)

Cette déambulation physique et symbolique, marquée par une série
de révélations épiphaniques, toutes indissociables de lieux spécifiques,
génere l'ouverture (ou, plutét, la dés-obturation) simultanée d’un horizon
d’attente — sous la forme de 1'utopie émancipatrice — et du passé, a travers
la production d’'une mémoire indissociablement individuelle et collective :

Pero yo conoci la nube del engario de mis comparneros hombres no
indigenas alld en el bosque, ya alld en las selvas, selvas que me vieron
nacer el 31 de octubre de 1883 (Lame, 142).

[--.] Sobre dicho roble en la edad de seis anos, trepado sobre él alcance
a contemplar un drbol elevado, es decir, con una copa altanera y
orgullosa que coronaba las virgenes selvas que me habian visto nacer,
tanto a mi, como a mis antepasados, antes y después del 12 de octubre
de 1492 [...] Me llegé un pensamiento que asi de altas debian quedar
colocadas mis ideas en la nacidn colombiana cuando yo bajara del
monte al valle a defender mi raza indigena proscrita, perseguida,
despreciada, robada, asesinada por hombres no indigenas (Lame, 144).

Le surgissement épiphanique d'un passé et dun futur révés, le
poussent a élargir ses déambulations vers ce qu’il appelle la vallée de la

civilisation « blanche-métisse »: « Yo empecé un camino de abrojos y de
espinas y al continuar ese camino me vide obligado a cruzar dos rios, uno de
lagrimas y otro de sangre [...] » (Lame, 145).

Tout au long de son testament politique, Lame oppose explicitement
son savoir déambulatoire recueilli le long des sentiers qui 'ont conduit de la
montagne a la vallée, au savoir livresque produit dans les institutions
éducatives de Popayan : « No es verdad que sélo los hombres que han
estudiado a quince o veinte anos, los que han aprendido a pensar, son los
que tienen vocacioén, porque han subido del Valle al Monte. Pues yo naci y me
crié en el monte, y del monte bajé hoy al valle a escribir la presente obra »
(Lame, 144). Pour Lame, les intellectuels de la « civilisation colombienne »,
formés dans les « cloitres de I’éducation », ont vieilli en lisant des livres sans
jamais avoir appris a penser. Penser consiste en effet a percevoir et prendre
en charge la dimension fondamentalement située de toute expérience
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intellectuelle du monde : « Es el pensamiento de un montanés, quien se
inspiré en la montania, se educé en la montania y aprendié a pensar, para
pensar en la montana » (Lame, 239). On comprend dés lors que le projet de
Lame ne vise pas seulement a contester les hiérarchies qui fondent la
suprématie des blancs et le condamnent a une altérité subordonnée, mais a
construire les conditions d’'une contre-légitimité épistémique. En réincarnant
le savoir « blanc », en le réinscrivant dans un lieu de production spécifique —
les cloitres de la vallée — Lame le raméne a ses conditions de production, a
son localisme constitutif tout en invalidant l'opérativité symbolique de la
métaphore démiurgique du surplomb. « Apprendre a penser pour penser dans
la montagne », c’est faire de ’acte de pensée une activité fondamentalement
spatialisée ; une activité qui, dans sa maniére d’articuler les mots et les
choses, prend acte de son appartenance a ce qu’elle cherche a
conceptualiser.

En renversant la cartographie symbolique de la colombianité et les
hiérarchies épistémiques et raciales qu’elle met en scéne, Quintin Lame
affirme un différend radical entre I’épistéme autorisé produit dans la vallée
et I’épistéme subjugué qu’il appelle « sagesse ». Un tel savoir n’est pas fondé
sur une transplantation sémiotique de la bibliothéque vers le monde : il ne
prétend pas « mettre en pratique » quelque chose qui aurait été préalablement
élaboré hors de tout lieu concret d’énonciation ; il se constitue dans la
pratique méme du territoire.

El hombre indigena que recibe lecciones de la naturaleza alld en el
bosque y no ha recibido compendios de estudios de los mads recientes y
renombrados pensadores, hombres que han recibido educaciones
magistrales y clasicas de todas las ciencias paganas como cristianas
de la humanidad entera... Aqui se encuentra el pensamiento del hijo de
las selvas que lo vieron nacer (Lame, 148).

Cette redéfinition du savoir légitime comme « sagesse pratique »
posséde une évidente fonction stratégique : elle vise aussi a retourner les
codifications ontologiques stigmatisantes de 'autre-indigéne, qui établissent
un rapport d’homologie entre la sauvagerie du territoire et l'incivilisation de
l'indien. Pour Lame, le renversement de la différence coloniale épistémique
inscrite dans la césure territoriale doit aboutir & un renversement de la
différence coloniale ontologique : « Ese asno montés, ese salvaje del indio
Quintin Lame; ese indio bruto de Quintin Lame, se ha transformado no en
literato ni jurisconsulto, pedagogo » (Lame, 247). L’effort d’autoreprésentation
de Lame dépasse la cadre de la subjectivité individuelle : il propose une
autre représentation de l’histoire. Ainsi, le récit historique proposé par
Lame redéfinit complétement les relations entre le temps et l’espace. Le
savoir spatialisé des «indigénes », en permettant la reconstruction dune
mémoire collective intriquée, enchevétrée dans la texture physique du
territoire, permet de rendre manifeste ce qui échappe au régime d’historicité
républicain/colonial :
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La célera de los siglos no han podido destruir las leyendas sobre duras
piedras alld sobre los lomos de empinadas cordilleras. Ahora esa raza
blanca ¢por qué no ha interpretado el Espiritu que tienen o encierran las
lagunas indigenas (Lame, 191)?

Contrairement aux historiographies républicaines, marquées par la
linéarité, la successivité et la cumulativité épurative, la narration historique
lamiste se veut une histoire impliquante, simultanément trameée dans le
passé, le présent et le futur. Ainsi, la date pivot du 12 octobre 1492,
scandée tout au long du texte, n’est ni un objet de commémoration, ni le
symbole d’'une histoire tragique et répétitive : elle signale l'avénement d'un
régime de colonialité, inscrit dans la longue durée, fondé sur la remise en
question de ’'humanité du sujet racialisé; elle constitue aussi et surtout le
nom d’un savoir collectif incorporé : celui de l'indigénéité comme condition
subalterne. Etre « indien » c’est connaitre, non pas par coeur mais par corps
I’histoire de la conquéte :

Hoy se encuentra el indiecito, dentro de esta muralla que yo mismo
construi con lagrimas y sangre, la que hizo verter la envidia y el orgullo
del espanol, el que llegé el 12 de octubre de 1492 [...] y que nos traté y
nos trata hasta hoy como bestia de carga (Lame, 154).

Pour Lame, cette histoire vécue d’oppression multiséculaire n’est pas
une histoire pétrifiée, statique: intriquée dans la vie et la pratique
quotidienne de celui qui en fait le récit, elle constitue avant tout un
processus continu dans lequel I'’émancipation future et la rédemption du
passé d’oppression sont déja a l'ceuvre. Le « messianisme prophétique » du
récit lamiste ne se réduit pas a un simple message d’espoir (Castillo
Cardenas, 1987) : elle surgit de la contemplation active et anticipative de ce
qui, comme ’écrit Ernst Bloch, « croit et réve dans ’'obscur du vécu » :

La imagen del pensamiento dos veces la conoci, y la conoci lleno de
embeleso a pesar de haber pasado como pasa el reldmpago que rompe
el soberbio manto que tienen los dioses de la oscuridad en altas noches
(Lame, 152).

Le savoir messianique, en tant qu’inscription performative de la
justice dans l’horizon du politique - sous la forme spécifique du concept
trans-andin du grand renversement (pachakut) — maintient cet horizon
ouvert et brise le cycle de la répétition :

Asi muchas familias indigenas hicieron sus lébregas poblaciones en el
vientre de la tierra para librarse de la cuchilla de los malvados que
corrian como lobos de rapifia sobre el pueblo indigena colombiano en
1502, 1503 y 1509. Ese crimen estd oculto sefiores; pero esa justicia
llegard, en que el indio colombiano recuperard su trono (Lame, 157).

Los pensamientos sont de trajets qui, en empruntant les multiples
lignes qui sillonnent ’espace, cherchent a tracer un nouveau territoire pour
les communautés andines racialisées : un territoire libérée des formes de
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domination établies dans le cadre de la colonialité ; un territoire au sein
duquel seraient restituées les capacités d’initiative et 'autonomie politique
des communautés. Contre la déterritorialisation forcée, contre la dissociation
culture/territoire, Los pensamientos affirment une parole simultanément
utopique et topique ; une parole qui, en renon¢ant au mythe épistémique
«du point zéro» (Castro-Gomez, 2005, 25), réinscrit le savoir dans une
territorialité et une « trajectivité » speécifique.

En guise de conclusion, je me contenterai de commenter briévement
le fameux dessin autographe par lequel Manuel Quintin Lame scellait et
authentifiait tous les documents qu’il rédigeait ou dictait a ses secrétaires.

On peut émettre ’hypothése que Lame avait conscience de la légitimité
problématique de sa contre-représentation textuelle ; une contre-représentation
qui, en tant qu’elle surgissait de 'appropriation du symbole de l'autorité de
la société hégémonique, s’exposait a la décontextualisation, a la fixation, a
sa transformation en un simple objet de connaissance. Le dessin
autographe doit étre sans doute appréhendé, comme l'a observé Fernando
Romero Loaiza, comme l'’expression d’une indigénéité palimpsestuelle
revendiquant le « maintien d’une pratique symbolique basée sur le geste de
la main » (Romero Loaiza, 311) ; autrement dit, d’'une pratique liminale qui,
toute en s’inscrivant indéniablement dans une tradition scripturale
coloniale, vise aussi a représenter iconographiquement les déambulations
d’'un pensée-territoire : « el pensamiento del asno montés, morador de la
montana » (Lame, 220). Comment ne pas penser a la figure anti-généalogique
du rhizome proposée par Gille Deleuze ? Un dédale réticulaire constitué de
lignes qui s’entrecroisent continuellement en une série de points nodaux.
Un territoire en mouvement, un enchevétrement de sentiers qui s’entrecoupent,
s’entremélent et se démeélent. L'exacte image du cheminement décolonial de
Manuel Quintin Lame.

Philippe COLIN

Université de Limoges
EHIC - EA 1087
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Image

Fragment de la signature de Manuel Quintin Lame.

Source :
Manuel Quintin Lame, En defensa de mi raza, Rosca de Investigaciéon y accion social,
Comité de defensa del Indio, Bogota, 1971.
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Les Missions Pédagogiques,
du récit d’hier
au roman espagnol d aujourd’hui :
transmettre et repenser I'héritage culturel
républicain

U N DES OBJETS MAJEURS de l’historiographie et de la littérature espagnoles
contemporaines est le pouvoir fabulateur de la mémoire!. Parmi les
sujets abordés dans le roman espagnol actuel, I’héritage culturel de la
Deuxieme République occupe une place de choix. La Loi sur la mémoire
historique de 2007 a fortifié un courant qui attribue a la littérature un role
de pédagogie sociale, de courroie de transmission entre vainqueurs et
vaincus ou entre générations. Le corollaire de cette tendance est l'intérét de
I’historiographie et de la littérature récentes pour les acteurs anonymes de
I’histoire. La récupération des récits individuels, des témoignages écrits ou
oraux, la tendance du roman a se muer en roman d’investigation, souvent
nourri par une bibliographie historique ; 'aura ternie de la Transition
démocratique, considérée aujourd’hui par certains comme restauration
monarchique? ; enfin I'’émergence des études consacrées aux femmes, tout
cela a contribué a faire de 1’école de la République une thématique
attractive aujourd’hui. Le prix Goya concédé en 2014 au documentaire Las
maestras de la Reptiblica’® est le signe d’une consécration.

Voir Nuevos derroteros de la narrativa espanola actual, coord. Geneviéve Champeau, Jean-
Francois Carcelen, Georges Tyras, Fernando Valls, Prensas Univ. de Zaragoza, 2011 ; En
cuarentena. Nuevos narradores y criticos a principios del siglo XXI, Antonio Orejudo Utrilla
ed., Ediciones de la Universidad de Murcia, 2004 ; enfin le vademecum d’Eduardo Gonzalez
Calleja, Historia y Memoria, Madrid, La Catarata, 2013.

2 Voir entre autres les apports de Julio Pérez Serrano au dossier « La memoria del pasado.
Experiencia histérica y construccion social de las memorias. La Transiciéon espanola a
la democracia » in Pasado y Memoria. Revista de historia contempordnea, n. 3, 2004,
http:/ /publicaciones.ua.es/filespubli/pdf/ 15793311RD37645205.pdf (consulté en avril 2015).
3

Ce documentaire de Pilar Pérez Solano produit par FETE-UGT met en scéne des
protagonistes femmes, trois institutrices anonymes. Voir aussi Las misiones pedagdgicas,

227



Zoraida Carandell

Deux romans parus dans le sillage de la Loi sur la mémoire
historique, Todo lo que se llevé el diablo (2008) de Javier Pérez Andujar et El
club de la memoria (2010) d’Eva Diaz Pérez reviennent sur un épisode
emblématique de la politique scolaire de la République, les Missions
Pédagogiques voulues par Manuel B. Cossio et mises en place au moment
ou l'on demanda aux normaliens d’étre bacheliers, ce qui leur donna le
statut d’universitaires. Ces romans éclairent cette tentative pédagogique
universitaire appliquée au monde rural sous un jour actuel. L'on ne tentera
pas, ici, de dresser le bilan de l'ceuvre des Missions Pédagogiques. Le
présent travail se veut une réflexion sur la fictionnalisation des Missions
Pédagogiques —rendue possible par une série de circonstances — et sur la
maniére dont les deux romans mentionnés font ceuvre de pédagogie sociale,
en empruntant des chemins différents. Alors qu’Eva Diaz Pérez considére
les Missions comme une sorte d’age doré antérieur a la débacle, Pérez
Andujar fait la chronique de ’échec du projet culturel républicain.

Quel récit des Missions Pédagogiques est parvenu jusqu’a nous ?
Leur fonctionnement est bien connu. Elles naissent en 1931 de la volonté
de rassembler les universitaires, les maitres d’écoles et les intellectuels
volontaires lors de voyages de courte durée dans les villages reculés de
I’Espagne. Les missionnaires voyagent avec du matériel : un phonographe,
un projecteur et des films, le nécessaire pour une représentation théatrale,
une bibliothéque qui sera donnée a 1’école du village. Quand les routes ne
sont pas praticables, le matériel est plus réduit: la piéce de théatre est
remplacée par un spectacle de guignol. Les mémoires de ces Missions sont
édités par le Patronat. Un premier volume concernant les années 1931-
1933, parait a 'lmprimerie Aguirre en 19344, suivi d'un deuxiéme volume,
concernant ’année 1934 et la mission de Sanabria en 1935°.

Cette mesure phare de la République a touché prés de 7000 villages.
La riche bibliographie existante fait état de 196 circuits effectués, 600
missionnaires mobilisés, 5.522 bibliothéques mises en place et 600.000
livres distribués. Le théatre des Missions a fait 286 représentations. Enfin,
les expositions itinérantes du « Museo del Pueblo » ont visité 179 sites®.

film documentaire RTVE dirigé par Gonzalo Tapia, projeté en janvier 2007 ; 14 de abril. La
Republica, feuilleton de forte audience produite par RTVE, dirigé par Jordi Frades et
Virginia Yagtie et diffusée en 2011. Un épisode consacré a la réforme agraire fait état des
Missions pédagogiques. Enfin, un documentaire radiophonique d’Alvaro Soto « Las misiones
pedagégicas. Un puente entre el campo y la ciudad » a été diffusé le 28 juin 2014 sur RNE.

Il s’agit du volume réédité en 1992 par Maria Dolores Cabrera Laredo, et dont la premiére
édition est téléchargeable : http://bibliotecadigital.jcyl.es/i18n/catalogo_imagenes/grupo.
cmd?path=10068676 (consulté en avril 2015).

Ce deuxiéme volume est également téléchargeable (consulté en avril 2015) :
http:/ /bibliotecadigital.jcyl.es/i18n/catalogo_imagenes/grupo.cmd?path=10067190.

C’est vraisemblablement la source utilisée par Pérez Andujar, comme le montre le choix de
la Sierra de la Culebra, scénario principal du roman.

Voir entre autres Las misiones pedagégicas (1931-1936), Madrid, SECC, Residencia de
Estudiantes, 2006 ; Eugenio Otero Urtaza, Las misiones pedagdgicas ; una experiencia de
educacién popular, A Coruna: Edicios do Castro; Manuel de Puelles Benitez Modernidad,
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Revendiquées par les républicains, elles sont aprement critiquées dans
les milieux conservateurs. Les comptes rendus des débats parlementaires et
les articles de El Debate dont fait état Mariano Pérez Galan dans La
ensenianza en la Segunda Reptiblica (Cuadernos para el Didlogo, 1976) mettent
en évidence le caractére controversé des Missions. Le gouvernement
Lerroux, sous le deuxiéme bienio, réduit considérablement le budget qui
leur est alloué. Les récits laissés par les missionnaires eux-mémes,
empreints de fierté et d’enthousiasme au début, se font I’écho des difficultés
rencontrées lors du second bienio. Par exemple, un missionnaire en
expédition a Navas del Madrono en Estrémadure écrit en 1932 « A esta falta
de terreno comun teoérico suple el que si lo hay sentimental y espiritual.
Desde el primer instante hemos sintonizado con ellos; hemos vibrado
acorde, hemos sentido juntos. Y esta atmosfera cordial es la que hace
posible la Misién »7. La République a besoin de mythes fondateurs et les
Missions ont ce role de porte-drapeau dans les premiers temps de la
réforme agraire. Rien de ce style lyrique ne subsiste dans le récit de la
mission de Sanabria, faite par Alejandro Casona en 1935 dans la méme
région. Ce mémoire insiste sur les difficiles conditions de vie en Estrémadure
et sur le dénuement des villages qui rend presque dérisoire l'effort des
missionnaires pour apporter une éducation et plus de confort dans ces
régions. Casona lui-méme écrit une piéce en hommage aux missionnaires,
Nuestra Natacha®. Ce genre de transposition littéraire des Missions ne
connaitra pas de réplique aprés la guerre civile. Les disparitions de Manuel
B. Cossio et de Luis Bello en 1935 privent les Missions de l'impulsion
décisive et de la caution morale qu’apportaient ces deux figures amplement
reconnues. Curieusement, le déclin des Missions avant la guerre civile
contribue a leur regain de popularité aujourd’hui, car elles n'ont aucun lien
visible avec le conflit. Le titre de la partie de El club de la memoria qui leur
est consacrée, « Antes de la niebla », est révélateur de l'idéalisation dont
elles font 'objet actuellement.

Que devient le récit des Missions Pédagogiques sous le franquisme ?
Il n'a pas été aisé de trouver des références, méme bréves, a ce projet
éducatif. J’ai mené un sondage a partir de cent cinquante et un noms de
missionnaires répertoriés dans les mémoires des Missions® réédités en

republicanismo y democracia: una historia de la educacién en Espana (1898-2008),
Valencia, Tirant lo Blanch, 2009.
Misiones pedagdgicas. Septiembre 1931-diciembre 1933, Maria Luisa Cabrera Laredo ed.,

p. 37. Cette mission dans la province de Caceres a été organisée du 27 mars au 1 avril
1932 par Maria Zambrano, a I’époque professeure auxiliaire de I’'Université Centrale.

8 La piéce Nuestra Natacha d’Alejandro Casona est créée au théatre Barcelona en novembre
1935. Natacha est une institutrice. Elevée dans un orphelinat, elle deviendra directrice de
cet établissement, avant d’organiser, avec ses amis, une école rurale semblable aux
Missions Pédagogiques.

9

Les recherches qu’il m’a été possible de mener pour cet article n’ont pas permis de trouver
un écrit dissident consacré aux Missions Pédagogiques paru sous le franquisme. Pour
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1992 par Maria Dolores Cabrera Laredo, en recherchant des témoignages
des missionnaires qui participent au moins a deux expéditions entre 1931
et 193310, Pour les missionnaires restés en Espagne, les résultats ne sont
guere concluants. Quelques-uns ont pris fait et cause pour Franco dés la
guerre civile, ils gardent ensuite le silence sur leur participation a cette
action éducativell. La plupart ont été poursuivis pour leur adhésion a la
République. La peur des représailles est I’explication la plus plausible de
leur silence, mais d’autres hypothéses méritent examen.

L’épuration a touché grand nombre de missionnaires, qui étaient
pour beaucoup fonctionnaires, maitres d’école ou bibliothécaires. C’est le
cas de Maria Moliner. Dans sa biographie, El exilio interior. La vida de Maria
Moliner (2011), Inmaculada de la Fuente relate comment le personnel des
bibliothéques républicaines fut victime d’une épuration a laquelle Eva Diaz
Pérez fait allusion dans son roman. Maria Moliner elle-méme a gardé le
silence sous le franquisme, sans doute par peur des représailles. On peut
rapprocher son cas de celui de Carmen Conde qui, au cours des trois tomes
de son autobiographie Por el camino viendo sus orillas, ne consacre que
quelques lignes a I'Université populaire qu’elle-méme et Antonio Oliver avaient
créée a Carthagéne. Il est significatif que deux biographies récemment
consacrées a ces deux femmes emblématiques de la politique culturelle
républicaine insistent précisément sur leur réle dans I’éducation des adultes :
Carmen Conde vida pasién y verso de José Luis Ferris (2007) insiste sur
I'Université populaire de Carthageéne et El exilio interior : la vida de Maria
Moliner consacre en 2011 une large part a ’action de Moliner a la téte des
bibliothéques ambulantes des Missions dans la région de Valence.

Ce changement d’optique d’hier a aujourd’hui nous meéne a une
deuxiéme hypotheése : la dévalorisation, sous le franquisme, du legs des
Missions aux yeux des missionnaires eux-mémes, et leur découragement a
I'issue de la défaite de la République. Diario de una maestra de Dolores
Medio (1968) est l'histoire d'un renoncement. La protagoniste est séduite
par un des maitres a penser de lInstitution Libre d’Enseignement quand
elle étudie a I’école normale. La jeune femme est la victime indirecte d'un
régime politique qui encourage les moeurs licencieuses. Le roman décrit la
perte de ses illusions sous le franquisme. Aprés une longue peine de prison,
son amant — qu’elle a attendu des années — part avec une autre femme.

s’assurer de l'absence de tels récits, il faudrait conduire une recherche exhaustive a partir
de tous les noms fournis par les mémoires des Missions de 1931 a 1935.

10 L’implication de ces trente personnes varie considérablement : ainsi, Sanchez Barbudo

participe a 16 expéditions, Zambrano a 2. Ceux qui ont pris le chemin de l’exil ont
entretenu le souvenir des Missions Pédagogiques sans que nous ayons trouvé une
fictionnalisation de celles-ci dans leurs écrits.

11 Cest le cas d’Antonio Onieva, promu inspecteur, qui écrit aprés la guerre civile La nueva

escuela espanola, mais aussi des biographies de peintres et des guides touristiques
régionaux. Son travail de vulgarisation de la culture s’inscrit dans le fil des préoccupations
de Missions, mais rien dans ses travaux n’évoque cette réalisation de la politique culturelle
de la République.
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Seule, Josefina Aldecoa a continué ’action des « Misiones pedagogicas »
en organisant des expéditions en milieu rural, jusqu’a ce que Pilar Primo de
Rivera mette fin a son action. Aldecoa a ensuite ceuvré a la modernisation
du systéme éducatif a travers 1’école Estilo, mais il faut attendre 1990 pour
que voie le jour Historia de una maestra, son roman consacré en grande
partie aux Missions Pédagogiques. Le silence de la romanciére est révélateur
de l’efficacité du systéme répressif franquiste : il finit par rendre invisibles,
méme aux yeux des vaincus, les réussites politiques du régime républicain.

Troisieme hypothése concernant ce silence, le changement d’idéaux
sociaux véhiculés par la littérature progressiste, désormais consacrée a
décrire le milieu urbain.

Les auteurs de la contestation ont contribué, involontairement, a la
perte d’aura des Missions. Le roman réaliste espagnol se développe
essentiellement, durant les années cinquante et soixante, dans les zones
urbaines pauvres. Parmi les artisans d’une prise de conscience de la misére
de ces banlieues se trouve le pére Llanos, initiateur en 1952 avec Joaquin
Ruiz Jiménez du SUT, Servicio universitario del trabajol?. La premiére
mission du SUT est dans la province de Nijar, en 1950. Juan Goytisolo, qui
participe a cette mission, publiera en 1955 Campos de Nijar, ou il n’est pas
fait mention du modele possible des Missions Pédagogiques. L’heure n’est
pas, dans ce roman, a l'idéal d’action collective. L'objet est le sentiment de
I’exception éprouvé par un voyageur solitaire. De Las afueras de Luis
Goytisolo (1958) a Tiempo de silencio de Martin Santos (1961), la grande
ville et ses périphéries pauvres sont le grand sujet du roman réaliste. Loin
des élans collectifs de solidarité, ces romans disent l'incompréhension et
l'exclusion qui frappent des pans entiers de la société. Les antifranquistes
sont aussi des exclus, qui n’ont pas encore noué vers 1960 des liens de
solidarité suffisants pour créer un renversement de tendance dans la
sociéte, effectif dix a quinze ans plus tard. C’est tardivement, et grace aux
intellectuels exilés que parvient en Espagne le legs des Missions ; mais les
textes d’Alejandro Casona, Rafael Dieste, Ramén Gaya, Luis Cernuda, Maria
Teresa Le6n, Jorge Guillén, ou Rodolfo Llopis que nous avons pu consulter
sont redondants par rapport a la documentation disponible sous la
République.

Durant la Transition, les historiens s’intéressent aux figures d’exception.
La Barraca, de Luis Sainz de la Calzada, publié en 1976 par la prestigieuse
Revista de Occidente, est le récit fondateur d'un mythe centré sur la figure
de Lorca. L’heure n’est pas encore a la réhabilitation des acteurs anonymes
de l’histoire. Manuel Tun6on de Lara critique les Missions Pédagogiques et
les juge sur des résultats davantage que sur la validité du projet : « Esa
mision, sin transformar las estructuras agrarias de un pais, era como
plantar los arboles por la copa »!3. Ce n’est qu’aprés la Transition

12 sur 1e SUT, voir le témoignage de José Antonio Martinez Soler : http://blogs.

20minutos.es/martinezsoler/ (consulté en avril 2015).

13 Manuel Tufién de Lara, Medio siglo de cultura espariola, Madrid, Tecnos, 1970, p. 301.
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démocratique et peut-étre a la faveur de la revalorisation des zones rurales
—rendue possible par ’Etat des autonomies — que 1'on observe un changement
de tendance. En 1982, le livre pionnier d’Eugenio Otero Urtaza est le début
d’une réhabilitation des Missions Pédagogiques.

En Espagne comme ailleurs, l’histoire culturelle et I’histoire des
intellectuels se penchent alors sur un héritage immatériel, qui intronise un
questionnement sur des valeurs et des visées subjectives autrefois dévolues
a la création littéraire et artistique. Par ricochet, la littérature est investie
d’une portée historique. Le développement de I’histoire sociale et de I'histoire
des mentalités permettent, durant les années 80, une réhabilitation des
Missions qui les situe au-dela des clivages politiques internes a la
Deuxiéme République et en fait un modéle précurseur de ce que le régime
démocratique souhaite instaurer. Cette vision sous-tend 1’¢loge de Francisco
Caudet, qui écrit en 1993 dans Las cenizas del fénix : « El pueblo espafiol,
como cualquier otro pueblo, no podia ser protagonista de la historia sin
haber empezado el proceso de recuperacion de su dignidad e integridad
individual y ciudadadana. Ese empeno animaba a las Misiones ».

Historia de una maestra, de Josefina Aldecoa, trace, en 1990, une
frontiére subtile entre le discours politique et l'ceuvre sociale et culturelle
des Missions. D’aprés le roman d’Aldecoa, les Missions Pédagogiques ont
diffusé un idéal national de justice a travers ’Espagne rurale, et ont permis
la collaboration des maitres d’écoles normalistas et des universitaires.
L’engagement politique du maitre d’école Ezequiel, fusillé avec le maire
républicain du village, German, peu apreés le début de la guerre civile,
diverge de l’engagement social de son épouse, figure narratrice qui destine
ses mémoires a sa fille Juana et qui est mise a I’écart des activités
politiques d’Ezequiel. Le roman se présente comme un legs a la génération
suivante incarnée par Juana, a qui le roman est dédié. Juana deviendra la
protagoniste des romans suivants d’Aldecoa, qui portent sur I'’¢ducation
sous le franquisme, Mujeres de negro (1994) et La fuerza del destino (1997).
Historia de una maestra, quoique tardif, peut étre interprété comme récit
fondateur sur les Missions Pédagogiques. C’est un passage de relais entre
deux générations, liées par les liens du sang, ce qui confére au récit de
I’histoire une authenticité. La figure de la narratrice-mére, maitresse d’école
comme la meére de Josefina Aldecoa, a une forme d’autorité, que les
narrateurs de romans ultérieurs comme El club de la memoria d’Eva Diaz
Pérez (2008) et Todo lo que se llevd el diablo de Javier Pérez Andujar (2010),
ne sauraient revétir. Ces deux romans paraissent alors que la réhabilitation
historique des Missions Pédagogiques est achevée et au moment ou les
historiens s’intéressent aux acteurs de 1’école primaire et secondaire!*. Diaz
Pérez et Pérez Andujar rendent compte d'un débat virulent sur les Missions

14 Un exemple de cette tendance est le travail d’Alberto Luis Gémez et Jesus Romero Morante,

«Periodismo educativo de un maestro republicano (1922-1936)», Revista Bibliogrdfica de
Geografia y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona, Vol. XI, n® 635, 25 de febrero de
2006. [http:/ /www.ub.es/geocrit/b3w-635.htm], consulté en avril 2015.
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au moment ou celles-ci ne font plus débat. Il est trop tard pour
qu’intervienne le lien de filiation et de transmission orale du passé dans le
cercle familial. La littérature fait office de courroie de transmission et les
deux romans ont recours a des expédients pour authentifier le récit et lui
donner une portée éthique.

Eva Diaz Pérez et Javier Pérez Andujar se livrent a une enquéte
historique sur fond de personnages fictifs. A la mode depuis Beatus Ille
d’Antonio Munioz Molina, ce procédé n’a rien perdu de sa vigueur aujourd’hui.
L’investigation historique est conduite a grand renfort de bibliographie, afin
d’instruire le lecteur ou de l'accompagner dans une relecture de l’histoire.
La fiction a une valeur exemplaire. Quelques similitudes sont frappantes : le
récit de certains personnages continue dans l'aprés-Transition, établissant
un pont entre la République et les aspirations de I’Espagne actuelle. Dans
les deux romans, intervient la trouvaille, dans l'aprés-Transition, de films
perdus, tournés par deux des protagonistes (Lopez dans EIl club de la
memoria et Arcos Paulin dans Todo lo que se llevé el diablo), précisément
lors des expéditions des missions pédagogiques dont il est question dans
ces romans. Les deux livres terminent par la description du film retrouvé et
par la confrontation entre la mémoire textuelle et la trace iconographique.
Pourtant, I’enseignement tiré de ces bobines diverge dans les deux romans.

El club de la memoria d’Eva Diaz Pérez narre l’histoire d'une jeune femme
qui a consacré sa thése a José Valdelomar, et accompagne l'exposition de
IInstitut Cervantes sur Valdelomar dans divers siéges ou elle est programmée.
A travers le Cervantes se pose la question de la reconnaissance institutionnelle
des Missions Pédagogiques républicaines dans les années 2000. Elle trouve
une photographie de six missionnaires prise en 1932, lors d’une des
expéditions ainsi que le journal intime de l'un d’entre eux, Adolfo. La
narratrice cherche la trace de chacun des missionnaires de la photographie,
et voyage a Madrid, Toléde, Toulouse, Paris, Berlin, Dresde et Mexico, ou
elle rencontre finalement Lopez, I'auteur de la photographie, atteint de la
maladie d’Alzheimer, et voit un film que Lopez a tourné lors de la mission
pédagogique a laquelle tous ont participé. Les témoignages de ces
personnages fictifs se succédent au fil des pages, sous forme de lettres,
journaux intimes ou dialogues avec la narratrice : tous ont tenu le « pacte
de la mémoire » qu’ils s’étaient engagés a respecter en 1932. Le cinéaste
Valdelomar, point de départ de la recherche, se trouve donc relativement a
I’écart de l'intrigue qui entrecroise le parcours des missionnaires : leur roéle
sous le franquisme, leur participation a la Résistance lors de la Deuxiéme
Guerre mondiale, leur exil en Europe et au Mexique. D’autres institutions
que le Cervantes, comme les Missions mexicaines auxquelles participe Agustin,
ou les archives sonores pour lesquelles travaille Alfonso, sont évoquées
dans le roman et revétent une importance dans la construction de la
mémoire collective. Le mode documentaire authentifie le récit, qui est une
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fabrique de traces écrites et iconographiques!?s. Il est suivi d'une rubrique
de remerciements qui mentionne les sources utilisées. Le récit d’Eva Diaz
Pérez ressemble aux copies de tableaux du musée du Prado faites par
Ramén Gaya et montrées dans le Museo del Pueblo. Comme ces copies
évoquées dans le journal d’Adolfo, les personnages du roman sont des
imitations a valeur exemplaire de figures historiques, congues dans un but
de pédagogie sociale. Ils permettent a la narratrice et au lecteur de
s’identifier a leur vécu dramatique.

Todo lo que se llevé el diablo de Javier Pérez Andujar reléve aussi de la
littérature d’investigation, considérablement documentée, comme le montre la
bibliographie située a la fin du volume. Mais alors qu’Eva Diaz Pérez fait un
roman de mémoire, fortement ancré sur le présent de la narration, et nourri
par le sentiment d’empathie que ressent la narratrice vis-a-vis des
protagonistes, Todo lo que se llevé el diablo est une reconstitution
historique. La Sierra de la Culebra garantit une continuité entre le lieu de la
mission de Sanabria faite par Alejandro Casona en 1935, et I'espace ou se
déroule le roman de Pérez Andujar, ce qui donne de l'authenticité au récit.
Le roman a recours a des figures historiques célébres et a des personnages
fictifs inconnus. La focalisation zéro facilite le changement de personnages
d’un chapitre a 'autre. Le dialogue de Manuel Azana et Luis Bello, a l'incipit
du livre ; la conversation entre Garcia Lorca et Ugarte, lors d’une des
Missions de la Barraca ; l'entretien entre Tomas Navarro Tomas et Alonso
Zamora Vicente ; tous portent sur un aspect de la politique culturelle de la
République, ici remise en question. Deux d’entre elles ont pour témoin
Velasco Flainez, fils et petit-fils de louvetiers, qui deviendra un acteur a
succés sous le franquisme avant de connaitre une fin digne d'un feuilleton
de radio. Ces dialogues — école, théatre, variantes régionales de la langue —
illustrent le passage d’une conception normative de I'’éducation, transmise
aux masses par les élites, a une conception populaire de la culture, voulue
par Lorca, Zamora Vicente ou Azana. Mais dans une Espagne encore sous-
développée, le temps a manqué pour que ces perspectives héritées du
regeneracionismo puissent étre couronnées de succes. Les conditions de
création d’'une culture de masse en Espagne, telles que les décrit Jean-Yves
Mollier, ne sont pas encore réunies!°.

D’autres personnages mentionnés dans le roman permettent d’asseoir
sa crédibilité : Cossio, Giner de los Rios, Machado, Cernuda, Maria
Zambrano, Rafael Dieste, Maria Moliner. Tous ont contribué a l’essor des

15 sur la notion de trace, voir Georges Tyras, Trace et histoire, t. 2, Tigre n. 14, Université

Stendhal Grenoble III, 2006.

Pour les conditions d’¢mergence d’'une culture de masse voir Jean-Yves Mollier, « L'’émergence
de la culture de masse dans le monde » in Jean-Yves Mollier, Jean-Francois Sirinelli,
Francois Valloton, Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques
1860-1940, Paris, PUF, 2006.
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Les Missions Pédagogiques, du récit d’hier au roman espagnol d’aujourd’hui ...

Missions Pédagogiques. Pérez Andujar a méme recours au collage d’un texte
de Cossiol”.

Javier Pérez Andujar interroge de maniére critique la politique
culturelle de la République. Les Missions sont environnées d’une violence
sociale et rituelle. Les signes orageux s’accumulent au cours du roman : les
manifestations de violence dans les villages ou les militants JAP qui
sabotent une représentation de la Barraca. La violence sociale et politique
du deuxiéme bienio est reliée a des pratiques présentées comme ancestrales
et sanguinaires de I’Espagne rurale. Un mendiant hypocrite frappe
violemment le crédule Velasco Flainez ; des hommes battent a mort un
étranger, arrivé dans un village de la Sierra de la Culebra. Le discours
policé et volontariste des Missions ne peut pas triompher de la sauvagerie
régnante. Le romance de la louve grise, un des préférés de Francisco Giner
de los Rios, sert de leitmotiv au roman, pour incarner ’Espagne fratricide et
la faiblesse du loup encerclé par les chiens. On est libre de ne pas souscrire
a cette version fortement idéologique de 'Espagne de Cain : c’est elle,
pourtant, qui cerne efficacement l'intrigue. Le récit de Pérez Andujar n’est
pas tant un constat défaitiste qui montrerait I'impossible unité nationale ;
c’est davantage une justification de la lutte des classes, conduite d’'un point
de vue marxiste dans ses idées force, de la part de Pérez Andujar qui
affirme dans une entrevue a La Vanguardia, le 21 novembre 2010 : « Yo
pertenezco a una organizacion, la de la masa desorganizada ». Todo lo que se
llevé el diablo est un roman sur le feu : celui des incendies anarchistes de
Barcelone, celui de Barbusse, dont le roman-manifeste défend les classes
sacrifiées par la guerre et le culte du profit et auquel rend hommage Pérez
Andujar. Le maitre d’école Reposiano écrit dans son journal : « Geogrdficamente
esto estd en Espana ; pero humanamente salta a la vista que no estd en el
mundo » (Todo lo que se llevé el diablo... ch. 8, p. 134). Et Arcos Paulin
ironise : « Vamos finos con las cajas de libros. Esos miserables lo que
necesitan son cajas con balas » (Ibid, p.137). Leur action n’est pourtant pas
vaine d’aprés Reposiano: il s’en est fallu de peu pour que les Missions
républicaines soient une réussite.

Dans El club de la memoria, ’enjeu est mémoriel. La défaite, la guerre
civile, sont les responsables d’une amnésie sociale que le roman combat. La
narratrice se sent investie d'une mission de récupération et de transmission
d’'un héritage, qui fait du livre un roman a thése. Quand elle découvre a
Mexico le film tourné par Lopez durant les missions, elle met fin a ses
recherches. Le livre est l’histoire de la transmission réussie d'un héritage
éducatif idéalisé.

Todo lo que se llevé el diablo connait deux épilogues contradictoires.
Dans le chapitre XX, un spectateur décrit ce que les bobines tournées par
Arcos Paulin et retrouvées dans les années quatre-vingt montrent :

17 Voir Todo lo que se llevo el diablo, ch. 13 p. 202 ; une longue citation en italiques de M. B.

Cossio (Misiones Pedagdgicas, Informes 1, éd. cit. p. XIV ) clot le chapitre, sans que sa
provenance ne soit indiquée.
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l'atmosphére de joie et de curiosité qui préside a la projection de cinéma
lors de la mission, au moment ou tous les gens du village sont réunis,
toutes tendances politiques confondues. Mais ce chapitre XX est démenti
par le chapitre XIX, ou le narrateur omniscient du roman raconte ce qui
s’est passé le lendemain de la mission, c’est-a-dire, sur le plan de la
diégeése, aprés ce qui se passe dans le chapitre XX. Orfilio Velasco, un
anarchiste qui a appris a Barcelone a utiliser la nitroglycérine et la
dynamite, fait exploser 1’église, tue le médecin, le maire, les gardes civils,
avant de rejoindre ’école. Il menace de tuer tous les missionnaires, blesse
I'un d’entre eux au genou et fait exploser 1’école. Aladino, le maitre, meurt
en essayant de sauver la bibliothéque.

Quelle fin doit retenir l’histoire, et quelle lecture propose le roman ?
La mémoire a le pouvoir de figer un souvenir enchanteur et d’en faire
matiére a récit. L'instant de féte que conservent les bobines d’Arcos Paulin
répond a un besoin social d’aujourd’hui : croire dans le projet d’éducation
de la République. Les films et les récits des missionnaires, dont les films et
les récits romancés sont la réplique, appartiennent a l’histoire, mais ils ne
sont pas toute l’histoire : en toute chose, il faut considérer la fin. Todo lo
que se llevé el diablo incite a manipuler les sources avec précaution.

L’inversion temporelle qu’opére le roman de Pérez Andujar a le
pouvoir de rendre actuelle la fiction romanesque, en projetant l'intrigue
dans l’horizon d’aujourd’hui. La rancoeur sociale sera le sujet du dernier
livre de Pérez Andujar, Catalanes todos. Ce n’est pas le moindre apport de
la littérature que d’apporter un regard complexe sur le monde et l'histoire,
et c’est en quoi elle exprime et transmet, comme toute recherche, le besoin
fondamental de savoir.

Zoraida CARANDELL
Université Paris Ouest Nanterre la Défense
CRIIA-EA369
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Le cas catalan : associations et institutions
de sauvegarde et récupération
de la langue du pays (XX* siécle)

? EXISTENCE D’ASSOCIATIONS PRIVEES et d’institutions officielles a finalité
culturelle et a vocation éducative, dans le cas de la Catalogne, va
forcément de pair avec la situation politique générale de I’Etat espagnol et
ses prolongements particuliers sur ce territoire. Rappelons que la Catalogne
a d’abord été un royaume de fait avec les grands comtes indépendants de
Barcelone (indépendants des rois de France), puis la principale composante
de la Couronne d’Aragon, lorsque ces comtes sont devenus rois en titre, par
le mariage de Raimond-Bérenger IV de Barcelone avec Pétronille, I’héritiere
du royaume d’Aragon (1151). Cet Etat catalan, aprés 'union des deux
couronnes (Castille et Aragon), a partir des Rois Catholiques (Isabelle et
Ferdinand), conserve, malgré la perte de sa prééminence, ses propres institutions
de gouvernement — ce qu’on appellerait aujourd’hui son « autonomie
interne » — et cela jusqu’au décret de Nueva Planta/Nova Planta (en 1716
pour la Catalogne, aprés les décrets analogues concernant les pays de la
Couronne d’Aragon, dés 1707).

Bref rappel historique (XVIIIc et XIXe siécles)

Quelle est la situation politique aprés l'avénement du roi Bourbon
(Philippe V) au terme de la Guerre de Succession d’Espagne et a partir du
Décret de Nova Planta (1716) ? Des institutions propres de gouvernement
(Corts, Generalitat, Consell de Cent) ont été supprimées et les cadres
administratif et judiciaire castillans ont été introduits. Au plan culturel, la
répression s’abat sur la Catalogne : I'Université de Barcelone a été
supprimée en 1717 et remplacée par I'Université de Cervera, petite ville
partisane du roi Bourbon tandis que se développaient les attaques contre
I'enseignement du catalan dans les écoles. Cependant le catalan demeure la
langue usuelle, en général unique, parmi le peuple.

Une premiére récupération s’opére : c’est la Renaixenga (« Renaissance »)
au XIXe siecle, parallélement au mouvement romantique européen ; dans
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une situation de progrés économique favorable aux arts et lettres, avec la
création d’académies, des écoles de Beaux-arts comme la Llotja (nom de la
bourse de commerce), le rétablissement des Jeux Floraux (comme ceux de
Toulouse anciennement), se développe une littérature florissante (notamment
avec des poetes comme Joan Maragall et « le Victor Hugo catalan », Jacint
Verdaguer). Au plan politique, apparait un courant fédéraliste et autonomiste :
Valenti Almirall publie Lo catalanisme en 1886 et on assiste au premier
projet d’autonomie politique et administrative de la Catalogne, Les Bases de
Manresa, en 1892. S’ensuit un mouvement nationaliste, avec Prat de la
Riba qui publie La nacionalitat catalana, en 1906. Se développe aussi tout
un maillage d’associations qui avivent l’esprit catalaniste de défense de
Iidentité collective ou de maintien des traditions : des Athénées culturels
comme a Reus en 1859, a Barcelone en 1872 et, ceuvrant dans le méme
sens, des clubs d’excursions comme le Club excursionista de Catalunya
parmi d’autres sur tout le territoire. Les groupes sardanistes et ceux de
chant choral dont I'initiateur fut Anselm Clavé prospérent également.

Les changements institutionnels au XXe siécle et leurs effets

L’ceuvre de la Diputacié de Barcelone : sous limpulsion de Prat de la
Riba, cinq fois élu président, furent créés 'Institut d’Estudis Catalans avec
ses sections, sur le modéle de lInstitut de France et ses académies, en
1907, et la Bibliothéque de Catalunya, en 1908. Mais c’est avec le début
des conquétes au plan politico-administratif que vont se multiplier les
actions au plan socio-culturel en général.

Une premiére ébauche d’autonomie politico-administrative voit le jour
avec la Mancomunitat : c’est la réunion des quatre provinces correspondant au
territoire catalan lors de la réforme administrative effectuée sous Isabelle II.
Prat de la Riba, Président de la Diputacié provinciale de Barcelone, en fut le
premier président (en 1914) ; Josep Puig i Cadafalch, célébre architecte et
historien de l'art (on lui doit plusieurs édifices dits « modernistes », ou d’Art
nouveau, comme ceux de Gaudi) lui succéda.

Une ceuvre non négligeable est réalisée au plan économique, social,
culturel et scolaire, tout cela étant lié, comme on sait. La Mancomunitat
« développe et perfectionne des institutions et des activités fondées par la
Diputacio, et en crée de nouvelles » (Edmon Vallés 1978, 105). On
mentionnera ainsi les Services Techniques d’Agriculture, avec des stages de
coopérativisme, l'aide fournie aux syndicats agricoles et aux caves
coopératives et leur promotion. L’ceuvre concerne aussi le Service forestier
avec des campagnes de taille, de greffe et de reforestation, les Travaux
publics (qui sont nombreux : routes, chemin de fer), les Communications
(avec la création d'un réseau téléphonique). On pourrait ajouter les nombreuses
et diverses réalisations publiques (cartographie, conservation et catalogue
de Monuments) et, dans le cadre de I'Université Industrielle, signaler le bon
fonctionnement et lefficacité des Ecoles de directeurs d’Industries Textiles —
rappelons que ces industries sont le fleuron de l’activité économique en
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Catalogne — ou d’autres écoles semblables (industries électriques, mécaniques),
etc...

Dans le domaine scolaire, un Conseil de Pédagogie créé en 1913 est
réorganisé et publie des Cahiers d’Etudes et un Bulletin des maitres d’école ;
une Commission d’Education Générale (1921) se consacre a des conférences ;
I'Ecole Montessori, créée en 1915 par la Diputacié de Barcelona, introduit en
Espagne 'enseignement « actif ». Bien que, a l'origine, destinée essentiellement
aux jeunes enfants, elle se développe avec le temps grace a la volonté des
parents eux-mémes. Quant aux écoles primaires en général, la Mancomunitat
s’efforce de créer de petits groupes scolaires dans les villes, considérant les
grands ensembles comme un pis aller. En réintroduisant le catalan dans
l'enseignement, ainsi que dans les organismes locaux, elle contribue a la
catalanisation des moyens de communications (« les médias », dirait-
on aujourd’hui), et de la vie culturelle. C’est donc un pas vers
lofficialisation de la langue propre au pays qui sera effective, sous la
République, avec le statut d’autonomie de la Catalogne en1932.

Au plan culturel et associatif : une Ligue Nationale d’Associations de
Musique et une Amicale d’Orphéons sont trés actifs. Il existe un
enseignement populaire par correspondance ; des Ecoles filiales, de Beaux
Arts et d'Industries, exercent dans de nombreuses villes catalanes.

Associations et institutions officielles dans la période de
dictature de Primo de Rivera : leurs avatars, leurs actions et
leur role dans la clandestinité ou l’exil

Ce commandant (capitdn general) de la région militaire catalane, apreés
avoir publié un manifeste, est appelé par le roi d’Espagne pour former un
gouvernement (1923) : il s’agit d'un « directoire militaire » qui confirme 1’état
de siége déja proclamé et instaure une dictature de fait, avec notamment la
dissolution des municipalités et, en 1924, celle des députations provinciales.
En Catalogne, I'usage public du drapeau catalan et celui de la langue sont
interdits. Quelque temps apres, la Mancomunitat est dissoute (1925). Les
associations ou entités civiques sont également visées : fermeture des
Orphéons et chorales, du stade du Football Club de Barcelone. Au plan
culturel et scolaire, ’ceuvre accomplie antérieurement par la Mancomunitat
est détruite dans la plupart de ses aspects. En somme, se poursuit ainsi le
processus d’avancées et reculs dont l’histoire politique de ’Espagne fournit
un bon exemple, et qui vise spécialement la Catalogne, toujours a la pointe
des combats pour la liberté et pour sa propre survie.

Mais une opposition importante va se manifester depuis l’exil,
principalement en France : le groupe Conseil d’Action Catalane, réuni a
Perpignan décide de porter la question catalane devant la Société des
Nations « dans le cadre des accords sur les minorités nationales » (cf. Histoire
de la Catalogne, 1982, 480), sans grand succes, mais le fait national
catalan « obtient une certaine résonance internationale » (Ibid.). L’activité
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des républicains et des anarcho-syndicalistes en exil, comme Joan Peiré et
Angel Pestana, est également importante. Signalons le Manifeste de
I’Alliance Républicaine (1926) et une invasion manquée menée, la méme
année, par Francesc Macia (colonnel et futur président de la Generalitat
républicaine), depuis Prats de Moll6 en Catalogne-nord (« le Roussillon »).

A lintérieur aussi existent une résistance culturelle et une importante
opposition politique : conspirations et complots se multiplient dont celui de
la Nuit de la Saint-Jean en 1926.

Comme on le sait, a partir de la chute du général Primo de Rivera, « le
processus de décomposition non seulement de la dictature mais encore du
régime monarchiste lui-méme » s’accéléra (op. cit. 1982, 481) et 'on aboutit
a la proclamation de la Seconde République, apres les élections municipales
de 1931.

Période de la Seconde République (1ler statut d’autonomie de
la Catalogne, la Generalitat, 1932-1939) : le cadre institutionnel
officiel, les associations

Quelques heures avant la proclamation de la République a Madrid,
Francesc Macia, leader du parti catalan majoritaire Esquerra republicana
(Gauche républicaine), avait proclamé la « République catalane ». Dans les
jours suivants, un accord passé avec une délégation venue de Madrid,
aboutit a I'instauration d'un gouvernement catalan sous le nom traditionnel
de Generalitat, avec la promesse d’'un Statut d’autonomie. Celui-ci fut
finalement approuvé (référendum en Catalogne puis vote du Parlement
espagnol en 1932). Un parlement catalan était en charge du pouvoir
législatif dans les domaines de compétence acquis, et ’exécutif appartenait
au Président assisté dun gouvernement, le tout secondé par une
administration propre.

Pour la langue et l’enseignement, la période fut trés favorable : la
normalisation se poursuivit et on assista a une progressive intégration de la
population immigrée castillanophone.

Pour la culture, les institutions publiques et les associations privées
retrouvérent toute leur place (signalons le role important du célébre
musicien Pau Casals dans son domaine, promouvant concerts et
enseignement pour un public populaire).

Avec la droite au pouvoir a Madrid a la suite des élections générales
de 1933, des tensions appararurent avec le gouvernement de la Generalitat,
présidé par Lluis Companys aprés le décés de Macia, et cela déboucha sur
une grave crise (les « Faits d’octobre », en 1934) qui entraina la proclamation
de « ’Estat catala » (’Etat catalan) et l'intervention subséquente des forces
de l'ordre espagnoles qui arrétérent et emprisonnérent le président Companys
et son gouvernement. Ce ne fut qu’aprés de nouvelles élections, en 1936, et
la victoire de la gauche (le Front populaire), que le gouvernement catalan
amnistié reprit ses fonctions, jusqu’au soulévement militaire de juillet 1936

240



Le cas catalan ...

qui déboucha sur la Guerre civile et la victoire des troupes franquistes, en
1939, comme on le sait. C’était un nouveau et considérable recul...

Période franquiste (1939-1975)

Dans un contexte d’abord de guerre mondiale (celle de 1939-1945),
puis de continuité du régime dictatorial espagnol malgré la victoire des pays
démocratiques, en raison de la Guerre froide qui s’en est suivie (entre camp
occidental et Europe de ’Est sous domination soviétique), la situation de la
Catalogne, sur tous les plans, frola la catastrophe : on a parlé de « génocide
culturel » (interdiction de tout usage public de la langue catalane, de son
enseignement et censure sur toutes les publications en catalan, interdites
les premiers temps puis progressivement tolérées). Il convient de noter la
vitalité de la littérature que ce soit a lintérieur ou dans lexil, avec de
grands noms (le poéte Salvador Espriu, la romanciére Mercé Rodoreda,
pour ne citer qu’eux). Pour l’enseignement, a partir de 1961, une loi
autorisa celui des langues dites «vernaculaires », donc spécialement du
catalan, mais sans aucune aide officielle.

C’est donc linitiative privée, une fois de plus, qui prit le relais en
Catalogne. Ainsi, grace au mécénat, U’Institut d’Estudis Catalans a continué
a exercer, clandestinement, des activités tant au plan linguistique que
scientifique en général. Le droit civil catalan (différent du Code civil
espagnol inspiré du Code napoléonien) n’a jamais cessé d’exister et le
régime franquiste en a méme fait faire une compilation, méme si son
développement était freiné en ’absence de tout organe législatif catalan.

Vers la fin de la période franquiste, dans les années 60 et 70, divers
mouvements apparurent :

— au plan politique et social : des syndicats clandestins (Union syndicale
ouvriere et Commissions ouvriéres de tendance communiste, Syndicat
Démocratique des Etudiants a Barcelone), une Assemblée de Catalogne
entre autres organismes de caractére politique

— opposition d’'une partie du clergé (’Abbaye de Montserrat avec
I'abbé Escarré dont sont connues les déclarations au journal francais, Le
Monde, et son exil forcé a Rome).

— des associations culturelles et de défense et de promotion de la
langue comme Omnium Cultural, fondé en 1961. Cette association privée,
dont l’action a été primordiale par 1’aide apportée a ’enseignement du
catalan (revue pédagogique Escola catalana) fut I'un des principaux organes
de défense de l'identité catalane et elle joue, encore aujourd’hui, un roéle
trés important dans 'actuel mouvement indépendantiste.

La loi de la presse de Fraga Irribarne (ministre de I'Information et du
Tourisme), en 1966, apporta une « flexibilisation du contréle politique »
(Antoni Ferrando Frances 2011, 414) : des revues en catalan et d’'orientation
catalaniste firent leur apparition (aprés la doyenne Serra d’Or, de grand
prestige, publiée a ’Abbaye de Montserrat, depuis 1959).
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Un autre phénoméne important par son retentissement fut celui de
La Nova Cangé (La Nouvelle Chanson) qui débuta en 1961 avec le groupe
Els setze jutges (Les seizes juges) dont plusieurs membres seront célébres
par la suite (notamment et surtout Lluis Llach, bien connu en France ou il
a donné de nombreux récitals).

L’aprés-franquisme (1975, mort du général Franco)

Ce fut le retour progressif a un régime démocratique et, pour les
Catalans et les Basques, l'obtention de nouveaux statuts d’autonomie (dés
1979 pour la Catalogne, aprés le vote d’une Constitution espagnole en
1978). L’avancée, sur le plan de la reconnaissance de l'identité catalane et
ce qui la constitue, une langue et une culture propres, est trés importante.
Notons, toutefois, que I'Etat espagnol n’a pas adopté un systéme réellement
confédéral, qui aurait satisfait les « nationalités historiques » que sont la
Catalogne, le Pays Basque et la Galice ni méme fédéral, et que le systéme
finalement mis en place d’'un ensemble de régions dites « autonomes » a été
un moyen de limiter ’'autonomie plus large souhaitée par les Catalans et les
Basques. Quoi qu’il en soit, dans les trois premiéres décennies qui ont suivi
ce changement, non seulement 1’école catalane fut pleinement restaurée
(systéeme d’immersion d’apprentissage de la langue, avec ’espagnol, co-officiel,
comme deuxiéme langue enseignée), mais la culture catalane connut
également une période florissante, notamment avec ses prolongements a
I’étranger (expositions, spectacles, etc. dans les capitales et métropoles du
monde entier). Au point de vue légal, aprés une premiére Loi de politique
linguistique, une seconde loi votée par le parlement catalan en 1998 entra
en application : usage public de la langue catalane exclusivement pour les
organismes de la Generalitat et les municipalités, et usage obligatoire du
catalan seul ou avec l’espagnol, dans le secteur commercial (étiquetage,
annonces publicitaires, etc.).

Pour les institutions publiques, comme UInstitut d’Estudis Catalans,
leur réle est officialisé (notamment pour les normes devant régir le bon usage
de la langue catalane). Un des plus importants outils de la normalisation
linguistique a été la télévision et la radio en langue catalane (de trois a
quatre chaines publiques ont progressivement pu voir le jour, et plusieurs
radios également dont l'officielle Catalunya radio). Il en va de méme avec la
presse (plusieurs quotidiens en catalan et de nombreux hebdomadaires
dans les diverses régions catalanes).

En ce qui concerne la vie associative toujours active comme on l’a vu,
divers groupements sont apparus occasionnellement avec des buts bien
définis, comme la catalanisation des noms de rue dans toutes les
agglomérations, celle des commerces, 1’étiquetage des produits, etc. Les
organismes privés et associations, a vocation culturelle comme Omnium
cultural toujours trés dynamique, ou a buts politiques pour défendre les
acquis en matiére d’auto-gouvernement et pour les amplifier, se multipliérent,
a mesure que des difficultés apparaissaient dans les relations bilatérales
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Generalitat-Etat espagnol. Ainsi, & partir des années 2000, aprés le vote
d’'un nouveau statut d’autonomie qui devait étendre les compétences du
gouvernement catalan, en raison de la suppression par le Tribunal
Constitutionnel espagnol d’articles jugés essentiels par les Catalans, se
produisit 'un des conflits les plus graves qui déboucha de nos jours sur un
mouvement indépendantiste d'une ampleur sans précédent.

Bilan général et perspectives

Comme on I’a vu, I'importance de ce qu’on appelle « la société civile »,
avec ses associations et ses organismes durables ou occasionnels en
Catalogne, et la vitalité jamais démentie de la langue propre et de l’activité
culturelle, artistique et littéraire, est sans doute un trait différentiel par
rapport a d’autres sociétés, notamment la société basque, ou la langue
propre était devenue trés minoritaire et la spécificité culturelle était moins
accusée. Ce qui nous fait suggérer l'explication suivante : ce trait
différentiel serait une des raisons du caractére presque exclusivement
pacifique, du coté catalan, des actions de défense de l'identité et de la lutte
en faveur des libertés nationales, notamment dans la récente revendication
indépendantiste, alors qu’au Pays Basque cette dimension linguistique et
culturelle ayant fait défaut, le recours a la violence jusqu’a une date trés
récente a pu étre le moyen de compenser l'insuffisante affirmation d’une
identité spécifique par des moyens pacifiques.

Pour le présent, il faut rappeler le role d’Omnium Cultural, qui a été
cité, et celui de I’Assamblea nacional catalana, association privée a but
politique qui est a l'origine des initiatives de mobilisation massive lors des
grandes manifestations auxquelles on a assisté a l'occasion de la féte
nationale catalane, chaque 11 septembre (environ un million et demi de
personnes en 2012 pour un pays qui ne compte que six millions d’habitants).
La revendication actuelle est celle d’'un référendum sur l'indépendance, avec
un vote prévu pour le 8 novembre de 'année 2014, malgré l'interdiction du
gouvernement espagnol qui dit s’appuyer sur la Constitution en vigueur. Un
vote devrait, de toutes facons, avoir lieu en guise de consultation de la
population, méme s’il est privé de reconnaissance légale de la part du
gouvernement central espagnol.

APPENDICE : Depuis la tenue du colloque d’hommage a Thomas Gomez,
la consultation du 9 novembre 2014 a bien eu lieu, dans de bonnes conditions,
malgré tous les recours judiciaires du gouvernement espagnol, avec une forte
participation et une écrasante majorité de voix en faveur de lindépendance
(Cf. les résultats définitifs donnés par le journal catalan El Punt-Avui du 02
12 2014 : 2 344 828 votants avec 1 897 274 voix pour lI'indépendance).
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